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KILKA UWAG O SPOSOBACH CZYTANIA POETY1

Napisał Norwid we wstępie do Kleopatry i Cezara:

„rym b i a ł y, bez końcówek, je s t daleko  trudniejszym  do pisania an i­
żeli w iersz końcowany i w iązany, z tej przyczyny, iż on  je s t w iązany nie 
tylko sam ą i w jednym  punkcie końców ką, lecz na całej swej długości. 
W iersz niewiązany w iele więcej od  w iązanego w ym aga popraw ności.”2

Rozpoczynam od przypomnienia takiej świadomości Norwida, 
która z wyrazistością i mocą wskazuje na mowę poezji jako tę nad­
zwyczajnie zorganizowaną, również w tych miejscach, gdzie nie się­
ga już rym i „pierwszoplanowy” rytm, osobny kształt poszczegól­
nych tropów, i -  co oczywiste -  zespół norm gramatycznych, języko­
wych. Albo -  sięgają, ale w sposób już tak przetworzony, że nie spo­
sób dopatrzeć się ich pierwotnego kształtu. Z literaturoznawców 
drugiej połowy XX w. najbliższe Norwidowi poglądy w tej materii 
wyraził chyba Ireneusz Opacki, twierdząc, i to we wstępie do inter­
pretacji Słowackiego (poety o nadzwyczaj trudnej do określenia na­
turze liryczności), że rzeczywistość poezji „jest dziedziną wyobraźni 
ścisłej”.3 Norwid zaś, zwłaszcza w ostatnim przywołanym zdaniu, 
o tym, że wiersz „niewiązany wiele więcej od wiązanego wymaga

1 Tekst został wygłoszony na sympozjum w Uniwersytecie Kardynała Stefana Wy­
szyńskiego, poświęconym problemom badań nad Norwidem: Jak czytać Norwida? Po­
stawy badawcze, metody, weryfikacje (15-16 grudnia, 2005, Warszawa). Gatunkowo sytu­
uje się na pograniczu komunikatu.

2 Wszystkie zacytowania Norwida pochodzą z wydania: Cyprian Norwid, Pisma 
wszystkie. Zebrał tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz Wiktor 
Gomulicki, t. I-XI, Warszawa 1971-1976; tu: V, s. 9-10.

3 I. Opacki, „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów, Katowice 
1995, s. 8.
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poprawności”, akcentuje nadzwyczajną spoistość utworu poetyc­
kiego i reguły rządzące tą spoistością.

Jeśli chcę mówić na temat „co wiemy o liryce Norwida”, to nie 
chodzi, oczywiście, o przywoływanie rezultatów ogromnych badań, 
trwających niemal wiek, które doprowadziły do pewnej przejrzysto­
ści tematów, pojawiających się w liryce Norwida, wyszczególniły ga­
tunki, powiązały problematykę wierszy z realiami życia poety, zabu­
dowały puste pole kontekstów historycznoliterackich (np. Norwid 
wobec pierwszej fali romantyzmu i wobec tendencji pozytywistycz­
nych), rekonstruowały wizję człowieka, obecną w jego poezji, czy, 
jak to się mówi ostatnio: antropologiczny wymiar tej twórczości.

Istnieją w obrębie zarysowanych pól prace wybitne, nie zdez­
aktualizowane i, jak możemy przewidywać, żywe będą jeszcze 
przez wiele dziesięcioleci. Istnieją również mniej trafne rozpo­
znania, ale poprzez swoją obecność tak korzystnie dla norwido- 
logii rysujące granice możliwych obserwacji i ustaleń, że zyskuje­
my pewniejsze rozeznanie dokąd pójść można, a gdzie absolut­
nie chodzić nie należy. Z perspektywy odległego czasu dostrze­
gamy, że np. wielka surowość Wacława Borowego wobec Roma­
na Zrębowicza działała oczyszczająco na m etodę4, ale niejedno­
krotnie przyćmiewała celne intuicje pisarza dotyczące natury po­
ezji Norwida.

Ostatnie, ekspresywnie inteligentne prace Wiesława Rzońcy, nie 
zawsze trafne w swoich ostatecznych konkluzjach, tym mocniej po­
kazały, jak silne jest to wewnętrzne „constans” poety, nie podatne 
na żadne metodologiczne „próby”.5

Formalistyczno-strukturalistyczna rewolucja w literaturoznaw­
stwie, inaczej mówiąc, istotne usprawnienie metody lektury poezji 
w ogóle, stworzyło również określone możliwości dla badaczy wier­
sza Norwida. Pośrednim wykorzystaniem tej możliwości była (przy­
kładowo) monografizująca praca Zdzisława Łapińskiego6, również, 
między wieloma innymi, interpretacje z tomu Stanisława Makow­
skiego Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości1, a także całkiem

4 Zob. np. W. Borowy, Norwidiana 1921-1924, [w:] O Norwidzie. Rozprawy i notatki, 
Warszawa 1960, s. 99-100.

5 Zob. np. W. Rzońca, Norwid poeta pisma. Próba dekonstrukcji dzieła, Warszawa 
1995.

6 Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1971 (i wyd. następne).
7 Cypriana Norwida Kształt prawdy i miłości. Analizy i interpretacje, pod red. St. Ma­

kowskiego, Warszawa 1986.
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niedawno Aleksandry Okopień-Sławińskiej czytanie wiersza Jak... 
w „Tekstach Drugich”.8

Pośród wielości komentarzy do poszczególnych utworów Nor- 
wida9, tych najdoskonalszych omówień, w których świadomie i do 
końca udatnie wykorzystuje się zasoby metodologiczne aktual­
nych albo nie przewartościowanych w danym momencie teorii li­
teraturoznawczych, pozostaje i widoczny jest pewien niedostatek; 
pewna „wierszowa różnica”, której nie udaje się wychwycić inter­
pretatorom.

Bywało, że istotna różnica -  jeśli ukryty w niej został finezyjny, 
ale zasadniczy sens wiersza.

Mówię w tej chwili o sytuacji, kiedy badacz zajmie się już i do­
kładnie scharakteryzuje np. paraboliczność utworu, jego charakter 
wersyfikacyjny, genologiczne powikłania i historycznoliterackie 
okoliczności, a nawet dokona mrówczej analizy sensów, urucha­
miając aparat filozoficzny. Wszyscy doskonale pamiętamy świetną 
analizę Fortepianu Szopena pióra Władysława Stróżewskiego, to re­
fleksyjne skupienie na każdym słowie, pogłębienie jego rozumienia 
poprzez uruchomienie wiązek znaczeń, ujawnienie niezwykłej 
wrażliwości na muzyczny rytm i wymiar tekstu.10 Ale ostatecznie 
przyznać musimy, jeśli zdaliśmy się kiedykolwiek na własną lekturę 
tego wiersza-poematu, że jest to doskonała analiza filozofa reakty­
wującego przede wszystkim znaczenia, analiza bardzo ważna, jeśli 
połączyć ją z tym, co o Fortepianie Szopena napisali do tej pory po­
loniści (np. Tadeusz Makowiecki11); ale analiza pozostawiająca na­
miastkę niedosytu -  mimo trudu badacza w procesie dążącym do 
integralnego zobaczenia całości -  czegoś tu brakuje. I znów nie 
chodzi mi o banalne, bo powszechnie znane doświadczenie, że 
tekst wiersza nie daje się przełożyć na dyskurs, chodzi o to, że coś 
jeszcze dałoby się na język tzw. naukowego opisu przełożyć, że ist­
nieje dalszy ciąg opisywanej rzeczywistości wierszowej, tylko wyma­
ga on trudu badawczego i przytomnej intuicji (być może rezygnują­

8 A. Okopień-Sławińska, Semantyczna strategia zamilczenia (Przypadek „Jak. . .” Cy­
priana Norwida), „Teksty Drugie” 2000 nr 5.

9 Zebrano je w: Bibliografia interpretacji wierszy Norwida, oprac. A. Cedro, P. Chle­
bowski, J. Fert przy współudziale M. Busia i J. Leociaka, Lublin 2001.

10 W. Stróżewski, Doskonałe -  wypełnienie. O „Fortepianie Szopena” Cypriana Norwi­
da, [w:] Istnienie i wartość, Kraków 1981.

11 T. Makowiecki, „Fortepian Szopena”, [w:] O Norwidzie pięć studiów, Toruń 1949.
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cej z obciążenia jakąkolwiek bądź metodologią), projektującej ho­
ryzont zamierzeń.

Przejdźmy do konkretów:

Jak  gdy k to  ciśnie w oczy człowiekowi 
G arścią fijołków i nic m u  nie p o w ié .

Jak  gdy akacją z w olna zakołysze,
By w oń, pod o b n a  ju trzen n em u  ranu,
Z  kwiaty b iałym i na b ia łe  klawisze 
O tw orzonego p ad ła  f o r te p ia n u .
(II, 82)

Fragment dobrze znanej całości; tę całość chcę respektować. 
Aleksandra Okopień -  Sławińska rozpoczyna analizę wiersza od 
„idei milczenia jako składnika i stymulatora mowy”, pyta m.in.: 
„Co tu zostało powiedziane, a co zamilczane?” i stwierdza, że 
wiersz „oparty [jest] na schemacie niezrealizowanego porównania, 
w którym czterokrotnie powtarzają się człony porównujące, a za- 
milczany zostaje człon porów nyw any.”12

Całe jej dalsze postępowanie, wracające rytmicznie, co jakiś czas 
do tekstu Norwida, w dużym stopniu pozostaje na obszarze jednak 
jakichś makrostruktur, podporządkowane bardziej określonemu, 
pozatekstowemu zamysłowi (semantycznej strategii poetyckiego 
zamilczenia), aniżeli samemu komunikatowi lirycznemu. „Zamil­
czenie” jest jednym ze składników dzieła. O tak ważnym estetycz­
nie pierwszym dwuwersie mówi się tu, że

R zucen ie w kogoś fio lkam i je s t gestem  zaczepki pełnej u roku , tu  
je d n ak  m ow a o rzuceniu  w o c  z y  [ . ]  g a r  ś c i ą  fiołków, co je s t już 
ak tem  gwałtowniejszym, prow okującym , być m oże nie całkiem  przyja­
znym i krotochw ilnym , nie w iadom o w ięc jakim , zwłaszcza, że nie tow a­
rzyszy m u żadne w yjaśnienie słow ne.13

Autorka świetnej analizy, a jednak, kiedy widzimy ją (tę anali­
zę) w zbliżeniu, samą w sobie, przechodzi do interpretacyjnego 
porządku (rytmu postępowania) zbyt szybko, uwzględniając tylko 
pewien szkielet zdarzenia lirycznego. Na przykład: „rzucać” to

12 A. Okopień-Sławińska, Semantyczna strategia zamilczenia., op. cit., s. 31-32.
13 Tamże, s. 34.
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jednak coś innego niż „cisnąć” i jeśli w komentarzu pominiemy tę 
subtelną różnicę jakaś prawda o wierszu pozostanie niezauważo­
na (mieści się tu i gwałtowność wyrazu, i emocjonalno-tradycyjny 
bagaż tego słowa, i jeszcze coś więcej, jakaś zamaszystość gestu, 
połączona z niezwykłą delikatnością -  obecne w warstwie wyglą­
dów). Na zasadnicze modelowanie znaczeń w tym początkowym 
fragmencie wpływają dwa punkty wyglądowo-znaczeniowe: „ci­
snąć” i „garścią fijołków”. „Nic mu nie powie” natomiast nie po­
siada wyraźnego „wyglądowego” podkładu albo jest on bardzo 
niepozorny, nieznaczny...

Natomiast „brak słów” i to wielkie miejsce niedookreślenia, za­
akcentowane zostaje dzięki brzmieniom, modyfikowanym (wzmac­
nianym) przez rym. Co z tych uwag wynika? Również i to, że cha­
rakterystyczna jakość -  estetycznie walentna, jak powiedziałby In­
garden -  powstaje w związku z aparatem percepcyjnym czytelnika 
i uwalnia go niejako od troski „kto”, „w jakim celu” i „dlaczego”; 
nie każe temu czytelnikowi koncentrować się na wielkim, białym 
polu niedookreślenia, ale właśnie na sugestii (wrażeniu), związa­
nym z tym, co powiedziane. A co zostało powiedziane? On, boha­
ter wiersza (podobnie jak czytelnik) nic nie usłyszał, „nic mu nie 
powiedziano”, więc jego bezradność, bez-siła, składają się ostatecz­
nie na pewną jakość zbliżoną do smutku (czy smętku potwierdzo­
nego ostatnim wersem).

W ten sposób podeszliśmy do centralnej dla liryki kategorii pod­
miotu lirycznego, jego promieniowania (tzn. wysyłania „nitek emo­
cjonalnych” na cały tekst).

Z intuicją pomijającą podobny tryb postępowania wychwyciła tę 
sytuację znakomicie Danuta Zamącińska, stwierdzająca po prostu:

N orw id [...] powiedziawszy wszystko co trzeba m e to d ą  poety  -  d o ­
daje: „[...]  lecz nie rzeknę nic -  bo  m i je st sm ętno” . Jak  to  „nie rzeknę 
nic” -  pyta czytelnik -  skoro  aż tyle rzekłeś i p rzecież od pierw szej linij­
ki w idzę, że ci sm ę tn o ” !14

Komentuje to stwierdzenie Aleksandra Okopień Sławińska- 
nie do końca godząc się z cytowaną autorką opisu Norwidowego 
wiersza:

14 D. Zamącińska, Słynne- nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwi­
da, Lublin 1985, s. 81.
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R zecz w tym, że zadaniem , z którym  borykał się mówiący, n ie  było 
uporczyw e w yrażanie w łasnego sm utku, ale dążenie do  w ypow iedzenia 
odczuć niewyrażalnych.15

Obie postawy badawcze zupełnie się nie wykluczają, różnica jest 
tylko taka, że Danuta Zamącińska pozostaje ściśle przy wierszu, jej 
osąd interpretacyjny jest rezultatem stworzenia odpowiedniego dy­
stansu badawczego na skutek dającego się określić promieniowania 
całej zawartości Norwidowego tekstu, Aleksandra Okopień-Sła- 
wińska natomiast rozpoczyna i kończy ogląd, posługując się nie­
przystającą do końca do utworu kategorią niewyrażalności, wypro­
wadzoną z wymiaru sensów, która nie odpowiada pełni brzmienio- 
wo-wyglądowo-znaczeniowej utworu.

Istnieje cenny tekst Romana Ingardena o funkcjach artystycznych 
języka, w którym filozof i fenomenalny znawca natury twórczości li­
rycznej pokazuje grę jakości estetycznych w inwokacji do Pana Tade­
usza16. Chodzi tam w zasadzie tylko o jedno, pośrednio oczywiście, 
jak przekroczyć strukturalistyczną barierę (brzmi to może trochę 
paradoksalnie) i pójść dalej, tzn. głębiej w rozpoznawaniu tekstu li­
terackiego, języka zorganizowanego artystycznie.

Szkic filozofa dotyczy pewnego „wycinka” rzeczywistości teksto­
wej (tekstu artystycznego), ponieważ istnieją pozajęzykowe skład­
niki dzieła, tzn. przedmioty przedstawione i wyglądy, które wcze­
śniej zostały przeze mnie wprowadzone do refleksji.

Pisze Ingarden:

to  n ie  znaczy, jakoby brakow ało  studiów  nad  językiem  dziel literac­
kich [ . ] .  C hodzi o to , że przy lek turze dzieła w postaw ie estetycznej 
pojaw iają się w jego  konkretyzacji pew ne jakości, k tó re  sam e w sobie 
n ie  są elem entam i czy m om en tam i tw orów  językowych, ale k tó re  obec­
nością swą w całości dzieła -  głów nie w w arstw ie przedm iotów  p rze d ­
staw ionych i w w yglądach -  spraw iają, iż stanow ią on e  podbudow ę w ar­
tości estetycznej dzieła [ . ]  I zagadnien ie po lega na tym, by po  zdaniu  
sobie sprawy, jak ie  to  jakości tego  rodza ju  w danym  dziele występują, 
zapytać, od  jakich  właściwości języka, czy tw orów  językowych, zależy 
ich naoczne pojaw ienie się w dziele17

15 A. Okopień-Sławińska, Semantyczna strategia..., op. cit., s. 38.
16 R. Ingarden, Funkcje artystyczne języka, [w: ] tegoż, Studia z estetyki, t. III, Warszawa 1970.
17 Tamże, s. 316-317.
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i gdzie indziej:

U  podstaw  tej próby  [zbudow ania nowej perspektyw y b ad an ia  funk ­
cji artystycznych języka] leży p rześw iadczenie, iż jakości estetycznie d o ­
niosłe faktycznie pojaw iają się przy estetycznym  konkretyzow aniu  lite ­
rackich dzieł sztuki i że on e  to  odgrywają w ielka ro lę  przy ujaw nianiu  
się estetycznej w artości w poszczególnych dziełach.18

I jeszcze dość kluczowy dla mnie sąd fenomenologa o tych posta­
wach badawczych, które wykluczają podobne podejście do tekstu 
zorganizowanego artystycznie:

T rak tu ją  [tacy badacze] po jaw ien ie  się jak o śc i es tetyczn ie d o n io ­
słych ja k o  w te o rii in fo rm ac ji ta k  zw ane „d u d n ie n ie ” czy „szum y” 
i każą p rzech o d zić  n ad  n im i do  p o rzą d k u  dziennego . U ła tw ia  to  
w pew nej m ie rze  b ad a n ie  dzie ł lite ra tu ry , a le  za razem  pow odu je  p o ­
m in ięc ie  w n ich  w szystkiego, co w n ich  stanow i e lem e n t poetycki, 
a sp ek t d zie ła  sz tuk i.19

Tutaj Ingarden wkracza na teren dla historyka literatury chyba 
najbardziej istotny: dotyka problemu odróżniania dzieł literackich, 
odrębnych osobowości twórczych odbijających się w dziele. S z u k a­
n i e  g łę  b o k  i e j  s p e c  y f ic  z n  o ś  c i t e k  s t u k u l t  u r  y 
m i e ś  c i s i ę  w c e n  t r u m  p o r  z ą  d k u p o z n  a w a n  i a  
w o g ó l e.

Ta kwestia natomiast łączy się z elementarną postawą odbioru, 
ze sferami, w których spełnia się akt konkretyzacji. W szkicach 
Wiesława Juszczaka z ostatnich lat pojawia się dość radykalny wą­
tek, odnoszący się do teorii odbioru dzieła sztuki; twierdzi autor 
mianowicie, że nie istnieje coś takiego jak „odbiór” (dialog, komu­
nikacja), że można mówić jedynie o akcie twórczym, do którego 
dochodzi w momencie spotkania z dziełem.20 Postawa twórcza, dys­
pozycja wrażliwości tego, kto czyta, byłyby więc probierzem sku­
teczności lektury. Na marginesie można dodać, że propozycja Jusz­
czaka przekonująco koresponduje z pewnymi ideami Norwida 
z Promethidiona.

18 Tamże, s. 318.
19 Tamże, s. 319.
20 Taka myśl rozproszona jest w wielu wypowiedziach W. Juszczaka. Zob. np. jego 

książkę Fragmenty, Warszawa 1995, s. 45-46.
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Kto tak czytał lirykę Norwida? Pominę wielu, ale chcę przykła­
dowo przywołać najwyrazistsze w moim przekonaniu przypadki.

Sporo z takiego właśnie, jak rysowałam wcześniej, czytelnika, po­
siadał Manfred Kridl, tak gustujący w miniaturach Norwida; oczy­
wiście i z ogromną wyrazistością Wacław Borowy, komentator 
i smakosz, autor znakomitego wyboru z poety w swojej antologii; 
Zofia Szmydtowa jako autorka wstępu do Liryki romantycznej21, 
Stefan Szuman w analizach miniatur poetyckich22; Czesław Zgo- 
rzelski, który, jak wiadomo, Norwidem się nie zajmował, ale tych 
kilkanaście zdań o całościowo widzianej poezji autora Assunty jest 
doskonałą, trudną do prześcignięcia, pojemną syntezą, która wyra­
sta na konkretnej bazie twórczego aktu odbioru i projektowanego 
szukania swoistości tej poezji.23 Dołączyłabym tu jeszcze Ireneusza 
Opackiego, który, co wiadomo z prywatnych rozmów, Norwida nie 
lubił, ale to jego interpretacje Bema pamięci żałobnego rapsodu24 
czy wiersza Czemu25 nie mają sobie równych w przenikliwości wi­
dzenia najmniejszych drobin warsztatu poety, precyzji wydobywa­
nia tego, co najbardziej ulotne, a realnie w wierszu obecne.

Wreszcie przewrotny, a finezyjny i literalnie uargumentowany 
szkic Danuty Zamącińskiej O poznawaniu poezji Norwida.26

I jeszcze -  kontrowersyjna dla wielu postawa badawcza Mariana 
Maciejewskiego (szkic o Malczewskim i Norwidzie27, interpretacja 
wiersza Fatum, W  Weronie). Nie chcę ustosunkowywać się do 
„wierzchołków” jego analiz, do tej sfery, którą przywykliśmy nazy­
wać „teologiczną”, prowokującą opinie o nadinterpretacji. Zwra­
cam jedynie uwagę na bardzo mocne wyczulenie tego badacza na 
„międzywersia”, upodrzędnione i sfunkcjonalizowane oczywiście,

21 Z. Szmydtowa, Liryka romantyczna, Warszawa 1947.
22 S. Szuman, O kunszcie i istocie poezji lirycznej, Toruń 1948, s. 57-58.
23 Cz. Zgorzelski, Lirycznoścpoezji romantycznej, w: zarysy i szkice literackie, Warsza­

wa 1988, s. 25.
241. Opacki, Rapsod ostatni, rapsod pierwszy, [w:] tegoż, „W środku niebokręga”. Po­

ezja romantycznych przełomów, Katowice 1995.
251. Opacki, Poezja romantycznych przełomów, Wrocław 1972, s. 53- 56.
26 W przywoływanej już książce tej autorki; zob. przyp. 14.
27 M. Maciejewski, Spojrzenie „w górę” i „wokoło” (Norwid -  Malczewski), [w:] tegoż, 

Poetyka. Gatunek -  obraz. W kręgu poezji romantycznej, Wrocław 1977; M. Maciejewski, 
Norwida Fatum ukrzyżowane, [w:] tegoż, „ażeby ciało powróciło w słowo”. Próba keryg- 
matycznej interpretacji literatury, Lublin 1991; M. Maciejewski, Norwidowskie „łagodne 
oko błękitu”, [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski, W Toruń, Lublin 2003.
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które powodują, że wiersz Norwida jawi się właśnie jako dzieło 
sztuki. Z takiego podejścia wypływa przenikliwe i adekwatne okre­
ślenie specyficzności Norwida. Spójrzmy na jedno zdanie:

Z asad ę  kom pozycyjną wyznacza tej liryce p roces dochodzenia do 
prawdy, w ydzieranie jej spod w ładzy ciem ności, k tórej ślady pozostają 
w chropaw ej składni, w zachwianym  rytm ie, w scjentyficznej m e ta fo ­
r z e . 28

Udatne proporcje znaczeń w tej syntezie, odpowiedniość krótkich 
formuł, wychwytujących całe szeregi procesów zachodzących w tej 
poezji, dają świadectwo takiej lektury Norwidowego tekstu, która 
rozjaśnia tajniki utworu artystycznego i prowadzi w jego głębię.

Co to znaczy więc „czytać Norwida”? Z o b  a c  zy  ć t ę l i r  y k ę 
j a k  o d z i e ł  o s z t  u k  i, przedzierać się, czasami nie unikając po­
myłek, w trudno uchwytne, (albo nieuchwytne) dla historii, gramaty­
ki, nauki o języku rejony; drążyć to, co stanowi o s w o i s  t oś  c i tej 
poezji, ponieważ chyba właśnie tam może dojść do najpełniejszego 
spotkania osoby podmiotu autorskiego (czynności twórczych, pod­
miotu tekstu) z osobą czytelnika: do „interpersonalnej wymiany”.

A co wiemy o liryce Norwida? Wiemy to, co opowiedzieli nam 
o wędrówkach w jej głąb czytelnicy najbardziej sprawni; ci, którzy 
wyznaczają szlaki i jednocześnie informują, że można iść dalej.

28 M. Maciejewski, hasło: Liryka. Romantyzm, [w:] Literatura polska. Przewodnik en­
cyklopedyczny, komitet red. J. Krzyżanowski i inni, Warszawa 1984, s. 577.
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