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MOTYW MAPY W PROZIE WSPOLCZESNEJ
CASUS STASIUKA I MENTZLA

Motyw mapy nalezy do rekwizytorni typowych chwytow prozy podroz-
niczej, przygodowej, powiesci mtodziezowych. Wystarczy jednak przypo-
mnie¢ Mape pogody Iwaszkiewicza, Obmapowywanie Europyi Aaameryke
Bialoszewskiego, a w tworczosci mtodych poetéw — chociazby poetyckie
dokonania Tomasza Rozyckiego, by stwierdzi¢, ze mapa jest nie tylko jed-
nym z loci communes literatury popularnej, ale rownie dobrze funkcjonuje
w rejonach literatury wysokiej. Wiaze si¢ ona najczesciej z motywem po-
drozy, czasem jest wprost jej synonimem. Moze by¢ zapowiedzia, wspo-
mnieniem badz projekcja wedrowki — wlasnej lub cudzej. Jest rekwizytem
podroznika zorganizowanego, ktory wyznacza sobie cele i je realizuje.
Warto w tym miejscu postawi¢ pytanie, czy zawsze jest to tylko podrdz-
nik. Magdalena Horodecka wyrdznia, za Zygmuntem Baumanem, trzy
odmiany homo viator, realizujace si¢ w zyciu i w literaturze. Wymienia
kolejno: podroznika, turyste i wioczege:

Turysta bowiem [...] podrézuje dla rozrywki, jego celem jest doznawanie
wciaz nowych przezy¢, zas wtdczega nie wie, po co i dokad wedruje, jego
przemieszczanie si¢ w przestrzeni jest epizodyczne, nie potrafi nada¢ mu
sensu, znaczenia, celowosci. Postawy podroéznika trzeba si¢ jednak nauczy¢,
bo podréz [...] jest sztuka w znaczeniu techne. To umiejetnos¢, ktora si¢ wy-
pracowuje i wywalcza'.

! M. Horodecka, Instynkt i filozofia podrézowania w twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego
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Jezeli podrdz jest poznawaniem $wiata, to mape¢ nalezy rozumiec
jako zapis zdobytej juz wiedzy. Nieprzypadkowo méwimy o ,,bialych
plamach”, okreslajac w ten sposob luki naszej pamigci lub niedopisane
karty historii. Mapa jest wigc rowniez tekstem. Jest takze pewnym ide-
alnym czy raczej wyidealizowanym obrazem $wiata. Jej schematycz-
no$¢ ma utatwia¢ poruszanie si¢ w skomplikowanym $wiecie.

Jednak sens istnienia mapy nie wyczerpuje si¢ na funkcjach prag-
matycznych. Dawne mapy byty prawdziwymi dzietami sztuki i do dzi$
sa przedmiotem zainteresowania koneserow. Henryk Waniek w ese-
ju Mappa mundi podkresla wiasnie te nieuzytkowe, estetyczne walo-

ry mapy:

Mapa to ostatni z istniejacych gatunkdéw obrazu — takze artystyczne-
go — ktory bez fatszywego wstydu chce opisa¢ $wiat. Jest to obraz, ktory
(uwzgledniajac jego proporcjonalnosé, czyli skalg) przedstawia ziemska
rzeczywisto$¢ w formie obiektywnej, w minimalnym stopniu znieksztat-
cong przez interpretacje. Gdyby nie to, ze nad jego powstaniem trudza si¢
geodeci, kartografowie, rysownicy i drukarze, temat ten juz dawno naleza-
toby powierzy¢ filozofom sztuki. Ale na ogdt tworcy mapy nie kojarzymy
z artystyczna maniera, a jego trudu z kreacyjna euforia. Ten rozwazny
i solidny trud jest przeciwienstwem arbitralnego subiektywizmu, macone-
g0 przez emocjonalne impulsy?.

Jezeli postanowitem opisa¢ obecno$¢ w literaturze motywu tak nie-
pozornego w istocie jak mapa, to dlatego, iz uwazam, ze w tekstach
wspoélczesnych — przynajmniej czg§ciowo — traci ona na tych pierwot-
nych sensach, ktore wskazatem we wstepie. Swoj wywod przeprowa-
dze w oparciu o dwa teksty wspotczesne, ktore, jak moze si¢ wydawac,
dzieli wszystko, z tym drobnym wyjatkiem, ze obydwa utrzymane
sa w poetyce autentyku. Mowa bedzie o ksigzce Andrzeja Stasiuka
Jadgc do Babadag® i Zbigniewa Mentzla Niebezpieczne narzedzie

,,Dekada Literacka” nr 6, 2005, s. 41-52.

2 H. Waniek, Mappa mundi, [w:] tenze, Opis podrozy mistycznej z Oswiecimia do Zgorzelca
1257-1957, Krakow 1996, s. 9-17 .

3 A. Stasiuk, Jadqc do Babadag, Wotowiec 2004.
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w ustach*. W obu tych ksiazkach pojawia sie¢ tez, rzecz jasna, motyw
mapy, jednak za kazdym razem w innym kontekscie.

Zwroémy najpierw uwage na to, co rdézni wymienione pozycje.
Ksiazke Stasiuka krytyka obwotala mianem poetyckiego reportazu.
Dla Doroty Kozickiej jest to opis ,,«czasowej wtoczegi», w «wylaczo-
nej czasoprzestrzeni», potaczenie fizycznego doswiadczenia porusza-
nia si¢ w przestrzeni z poczuciem wolnosci’. Sam Stasiuk przyznaje,
ze ,ta ksiazka to jest sztuka przypominania, sztuka pamigci. By¢ moze
to jest jeszcze jeden trop, jak sobie ja odczytywac i jak dziata pamig¢,
to o to chodzi™.

Problem pamigci powraca rowniez w ksiazce Mentzla, mamy tu jed-
nak do czynienia z catkowicie inna poetyka 1 zupetnie innym ujeciem
tematu. Niebezpieczne narzedzie w ustach jest forma sylwiczna, na ca-
tos¢ sktadaja si¢ miniopowiesci, felietony, eseje. Ksiazka ma charak-
ter wspomnieniowy, autor taczy w niej przezycia z czasow dziecinstwa
i wspotczesne doswiadczenia pisarza, bibliofila i gracza gietdowe-
g0. Miejscem wydarzen jest glownie Warszawa. Nie jest to jednak
ani tzw. ,,warszawka”, znana ze wspoOlczesnej prozy zaangazowa-
nej, ani tez ,,miasto-bohater” obecne nieustannie w nurcie martyrolo-
gicznym. To przede wszystkim miasto z przetracona pamigcia, ktore
wciaz bezskutecznie poszukuje swojej tozsamosci w nowych realiach
polityczno-spolecznych.

Ale te dwie ksiazki roznia si¢ nie tylko podjetym tematem czy lite-
racka forma. Calkowicie ro6zni sa ich bohaterowie, mozna powiedzieé¢
nawet wigcej: sa antagonistami, reprezentuja przeciwstawne zespoty
cech. Stasiuk z Jadqc do Babadag to wtoczega kontestujacy tradycyj-
ne modele wedrowki, lekcewazacy uznane miejsca, zabytki, trasy. Sam
stwierdza:

Przemierzatem kraj, tak jak przemierza si¢ nieznany lad. Terra incog-

nita migdzy Radomiem i Sandomierzem. Niebo, drzewa, domy, ziemia

* Z. Mentzel, Niebezpieczne narzedzie w ustach, Gdanisk 2001.
’ D. Kozicka, Podréze Dyzia Marzyciela, ,,Dekada Literacka” nr 6, 2005, s. 60-65.

¢ Fragment wywiadu udzielonego dla RMF Classic. Zapis: www.rmfclassic.pl.
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— to wszystko mogto znajdowac si¢ gdziekolwiek indziej. Poruszatem sie
W przestrzeni, ktora nie miata zadnej historii, zadnych dziejéw, zadnych
wartych wspomnienia doznan. (s. 10)

Fragment ten mozna uzna¢ niemal za deklaracjg programowg auto-
ra. Gdzie indziej zreszta stwierdza, ze kilkadziesiat razy mijal Baranow
Sandomierski, nigdy nie poswigcajac czasu na zwiedzenie tej ,,perty
renesansu”. Interesuje go odkrywanie nieznanego w tym, co pozor-
nie tylko lub powierzchownie, znane. Jezeli rusza szlakiem historii,
to ustalony cel jest jedynie pretekstem wedrowki. Tak na przyktad
dzieje sig, gdy Stasiuk szuka grobu Jakuba Szeli, przywodcy Rabacji
Galicyjskiej, pochowanego gdzies na Bukowinie. Wazna jest wylacz-
nie wedrowka.

Zupehnie inaczej przedstawia si¢ sprawa u Mentzla, ktory wtasnie
w tym, co nieznane, na przekor szuka sladéw pamigci. Warszawg, in-
dustrialnego molocha, przeciwstawia miastu zapamigtanemu z dzie-
cinstwa, na ktorego ,,codzienna histori¢” sktadaja si¢ spacery wzdhuz
Wisty, problemy z zaopatrzeniem w migso, sztubackie historie
ze szkoty. Rozpad tego starego, bezpiecznego $wiata to czasy PRL-u:
,, T kwiliSmy na Pradze, coraz bardziej tam osamotnieni, siedzieli$my
na starych $mieciach” (s. 16). Rzecz niezwykle charakterystyczna dla
Mentzla: oswajanie $wiata odbywa si¢ poprzez lekturg. Bohater czyta
wszystko, nie tylko ksiazki, cho¢ sa one bezsprzecznie najwazniejsze
w jego literackich wedrowkach po Warszawie. Szuka ich na $§mietni-
ku kultury, czasem sa to doslownie $mietniki. Od zaprzyjaznionego
kloszarda kupuje porzucony ksiggozbior Kaliny Jedrusik, znaleziony
wlasnie na wysypisku. Ale rownie wazne sa gazety, instrukcje, doku-
menty i— last but not least — mapy i plany. Czytanie ma moc ocalaja-
ca, wprowadza porzadek w chaotyczna rzeczywistosc:

Kiedy nauczylem si¢ czytaé, lubilem uczestniczyé w codziennym
zyciu Warszawy, czytajac dzienniki ,,Zycie Warszawy” i ,,Express Wie-
czorny”. Obie gazety poswigcaly wiele miejsca tak typowo warszaw-
skim rytuatom, jak mycie tunelu na trasie W-Z lub wydobywanie pi-
jakoéw z fosy wokot wybiegu niedzwiedzi, niedaleko cerkwi i szpitala
Przemienienia Panskiego (s. 46).
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Inaczej niz u Stasiuka, tu czytanie wyprzedza swiadoma egzysten-
cje, wedrowke przez zycie. Rdznic jest wigcej: trwalym punktem
odniesienia sg przedmioty od dawna zadomowione w naszej $wiado-
mosci, jak chociazby Most Poniatowskiego, ktory w eseju Kondukt
na moscie, ktorego nie byto zyskuje nosno$¢ metaforyczna. Historia
jest tutaj trwalym sktadnikiem tozsamosci bohatera: ,,O tym, Ze histo-
ria Warszawy jest moja historia rodzinna, przekonalem si¢ dobrze
po lekturze pamigtnika prababki” (s. 47). To juz nie terra incog-
nita, lecz utracona Arcadia jest przedmiotem poszukiwan Mentzla
— wedrowcy.

Przy wszystkich réznicach podobienstwa zaczynaja si¢ tam,
gdzie zaczyna pojawiac si¢ motyw mapy i kwestie z nia zwigzane.
Zauwazmy fakt podstawowy: w kazdej z tych dwu ksiazek mapie po-
$wigcony zostat odrgbny rozdziat. U Stasiuka jest to Stowacka dwu-
setka, Mentzel pisze z kolei o Planie Warszawy. U Mentzla znaczenie
tematu dodatkowo podkresla fakt, ze wlasnie ten jeden tekst nie byt
wczesniej nigdzie publikowany, gdy pozostate rozdzialy pojawia-
ty si¢ jako osobne felietony na tamach ,,Tygodnika Powszechnego”.
Informuje nas o tym sam autor w krétkiej notce na koncu ksiazki.

Fakt drugi: w obu wypadkach bohaterowie przyznaja si¢ do prag-
nienia posiadania mapy, ktora ze wzgledow praktycznych nie jest im
do niczego potrzebna. Stasiuk radzi sobie doskonale na pustkowiach
Europy Srodkowo-Wschodniej, w razie potrzeby potrafi dogadaé
si¢ z miejscowymi, by odnalez¢ cel podrozy. Mentzel réwnie do-
brze orientuje si¢ w topografii Warszawy, z réwna tatwoscia poru-
sza sig¢ po jej centrum, jak i po przedmiesciach. Potrzeba posiadania
mapy lezy wigc glebiej, nie wynika z pragmatyzmu jej wilasciciela.
Skonfrontujmy dwa fragmenty:

Najlepsza mapa, jaka posiadam, to stowacka dwusetka. [...] Jest podar-
ta 1 postrzgpiona. Miejscami przez plaski wizerunek ziemi i nielicznych
tutaj wod przeziera nico$¢. Ale zawsze ja zabieram, chociaz jest niepo-
reczna i zajmuje duzo miejsca. Przypomina to troch¢ magig, bo przeciez
droge do Koszyc i potem do Satoraljauhely znam wtasciwie na pamigc.
No ale zabieram ja, poniewaz ciekawi mnie jej rozpad, zniszczenie (s. 14).
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Tyle Stasiuk, chociaz podobnych stwierdzen na temat obserwacji
rozpadu jest u niego duzo wigcej. Mentzel posiada za to nie jednga mape
lecz cala kolekcje:

Przez dlugie lata kupowatem sobie co roku ,,Plan Warszawy” w kolej-
nych, aktualizowanych edycjach Panstwowego Przedsigbiorstwa Wydaw-
nictw Kartograficznych; studiowanie skorowidzu ulic i schematu komuni-
kacji miejskiej nalezato do nielicznych czynnoéci, ktorym oddawatem si¢
z prawdziwym upodobaniem. [...] ,,Plan Warszawy” [...] byl mi niezbgdnie
potrzebny, abym mogt w granicach miasta wytyczaé¢ obszary wlasnych za-
interesowan. Poniewaz w latach sze§¢dziesiatych zajeciem, ktore pochta-
nialo mnie bez reszty, byto amatorskie towienie ryb na wedke, plan War-
szawy shuzyl mi do zaznaczania towisk na warszawskim odcinku Wisty
oraz sklepow z przyngtami i sklepem wedkarskim (s. 45, 47).

Wychwy¢émy jeszcze raz tatwo zauwazalne réznice: Stasiuk wprost
przyznaje, ze mape wozi ze soba raczej ze wzgledéw sentymental-
nych. Wlasciwie jest ona bardziej zawada, ,,jest nieporgczna i zajmuje
duzo miejsca”. Cel Mentzla zwiazany jest z jego hobby. Lowienie ryb
wymaga znajomosci biegu koryta rzeki, ktore nieustannie si¢ zmie-
nia. Stad tez koniecznos$¢ corocznego aktualizowania zbioru map. Ale,
co znamienne, autor nie przestaje kupowac planoéw Warszawy, gdy jego
pasja wygasa: ,,Zaniechawszy towienia ryb na wedke, od potowy lat
siedemdziesiatych zaznaczalem na planie Warszawy ksiggarnie i anty-
kwariaty” (s. 47). Kto zreszta pamigta, z jakim trudem zdobywato sig
woweczas niektore tytuty, dla tego zmiana zainteresowania nie wyda si¢
az tak drastyczna; zmienia si¢ jedynie obiekt fowow.

W obu przypadkach mapa spetnia przede wszystkim funkcje sym-
boliczna. Jezeli jest obrazem §wiata, to $wiata podlegajacego nieustan-
nej zmianie, $wiata poruszonego. Rdzne sa postawy bohaterow wobec
tych przemian. Stasiuk deklaruje si¢ jako bierny obserwator, rozpad
dokonuje si¢ na jego oczach i polega glownie na tym, ze miejsce mo-
zaiki kultur zajmuje jedna, homogeniczna kultura. Mentzel proponu-
je innga postawe: probuje przezwyciezy¢ nieustanny rozpad Swiata.
Juz kupowanie kolejnych wydan ,,Planu Warszawy” ma w sobie co$
magicznego. Jest to krok pierwszy, podstawowy — uznanie przemijal-
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nosci $wiata i zarazem sposob jego zarejestrowania. Ale Mentzel idzie
dalej. Ingeruje w mape. Nanosi na nia swoje punkty, tworzac tym sa-
mym nowa topografig. Jego wlasny, osobisty plan mozna by nazwac
»kulturalng siatka kartograficzna Warszawy”. Bezwladowi czasu hi-
storycznego przeciwstawia porzadek kultury.

Poszukiwanie trwatego porzadku, ktére odnajduje swoj wyraz w pla-
nowaniu przestrzennym, znajduje u Mentzla réwniez bardziej poetycki,
metaforyczny wyraz. W rozdziale Sciana w pokoju matki autor-bohater
powraca pamigcia do dziecinstwa, gdy wielokrotnie pomagat matce
przewieszaé bibeloty wiszace na $cianie. Swoje zajecie kwituje: ,,Sciana
w pokoju matki [...] byla miejscem niekonczacych si¢ eksperymentow.
[...] Matka zyta w poczuciu niekonczacych si¢ zmian” (s. 9). Jednak
pewnego razu bohater widzi matke, ,,jak stoi przed naga §ciang w swym
pokoju, wodzi palcami po jej nierdwnos$ciach, patrzy na niezliczone
slady po wbitych gwozdziach i porusza bezglo$nie wargami, jakby
odczytywala z Ksiggi Przeznaczenia, co jest jej pisane” (s. 10).

Zwykta $ciana, pokryta §ladami po gwozdziach, staje si¢ swego ro-
dzaju mapa. Zauwazmy: mapa tworzy si¢ poprzez nieustanne ingeren-
cje matki w uktad r6znego rodzaju 0zddb na Scianie. Ciagle zmiany
prowadza do stanu, w ktorym zmiana nie jest juz mozliwa. Po pro-
stu liczba dziur i gipsowych fat jest zbyt duza. Mozna powiedzie¢,
ze matka ,,dochodzi do $ciany”, a wigc do momentu, ktory nie daje
jej mozliwosci kolejnego ruchu. Sciana staje si¢ mapa, a mapa $ciana
— punktem doj$cia. Ten punkt staje si¢ punktem krytycznym, w ktorym
z nieustannego chaosu musi wyloni¢ si¢ jaki$ porzadek. Nie byloby
jednak tego porzadku, gdyby nie zwykty gest matki ,,podrozowania
palcem po mapie”.

Widzimy wigc, ze mapa w tym wypadku nie tyle ,,przedstawia ziem-
ska rzeczywisto$¢ w formie obiektywnej”, jak chcial Waniek, co sta-
nowi obiektywizacj¢ wlasnego doswiadczenia przestrzeni. Podobnie
wyglada sprawa u Stasiuka, z tym ze u niego mapa staje si¢ punktem
wyjscia, nie dojs$cia, w procesie poznawania $wiata. Jest medium uru-
chamiajacym wyobrazni¢ i zmysty. Stasiuk przyznaje sig, ze w prze-
sztosci traktowal ja z lekcewazeniem: ,,Wlasciwie dopiero parg lat
temu zaczatem przyglada¢ si¢ mapom uwaznie. Wezesniej traktowa-
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tem je, powiedzmy, jak ozdoby albo anachroniczne symboliczne wi-
zerunki, ktére trwaja w epoce konkretu i bezposredniej kawa na tawe
relacji z najdalszych krain” (s. 15). Powodem tej nonszalancji jest zto-
zony, historyczny charakter map. Przywotluja obraz krain, ktore dawno
przemingly. Autora razi tez ich dostowno$¢, siermi¢zny realizm. Sam
jednak dostrzega swoja pomytke.

Kolejne stwierdzenia dowodza zmiany, jaka w nim zaszta: ,, Tylko
prawdziwa mapa moze sprawié, ze zaczniemy nashuchiwaé dalekich
odglosow. Ani telewizja, ani gazeta nie sa w stanie odwzorowac cze-
go$ tak konkretnego jak odlegto$¢” (s. 15). Mapa zyskuje na wartosci
w konfrontacji ze $rodkami masowego przekazu, bo pozostawia prze-
strzen dla wyobrazni. Jej przewaga polega na tym, ze w swojej wierno-
$ci rzeczywistosci jest komunikatem skrajnie oszczednym. Pokazuje
najwazniejsze elementy $wiata natury i cywilizacji, reszty kazac si¢
domysla¢. Nie narzuca obrazu §wiata, ale zaledwie go sugeruje.

Mapa Stasiuka spetnia jednak dalej funkcjg symboliczna, skoro ten
pisze: ,,Moze dlatego zniszczenie mojej stowackiej mapy przywiodto
mi na mysl zniszczenie w ogole” (s. 15).

W przypadku motywu mapy u Stasiuka, tak samo zreszta jak
i u Mentzla, powstaje wigc zasadnicze pytanie: czy odwotuje si¢ ona
do rzeczywisto$ci zewngtrznej, obiektywnej i wspolnej, czy tez raczej
jest odzwierciedleniem planu wewngtrznej wedrowki? Dotychczasowa
analiza wskazywalaby raczej na to drugie rozwiazanie. Jednak Bozena
Witosz w artykule Genologiczna przestrzen tekstu (O ,,Jadqc do Ba-
badag” Andrzeja Stasiuka) stwierdza:

Narrator wielokrotnie podpowiada czytelnikowi odpowiedni kod lek-
tury. Pojawiajace si¢ czgsto w tekscie obrazy snu, majakow, intelektual-
nych projekcji potencjalnych opowiesci, metasygnaty majace §wiadczy¢
o fikcjonalnym charakterze narracji [...] odrywaja czytelnika od geogra-
ficznej mapy, sugerujac skoncentrowanie si¢ na estetycznych walorach
wypowiedzi.

Jednakze — na przekor tym sygnatom — przestrzen, jaka wytania si¢
z kart Jadqc do Babadag, nie jest wylacznie skonstruowana wedhug ,,wlas-
nej mapy’’ narratora, a odniesienia intertekstualne nie zamykaja si¢ jedynie
w kregu form fikcjonalnych. Przywolywane — jakze czgsto — topograficz-
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ne nazwy [...] odsylaja do rzeczywistosci, ktora istnieje teraz lub istniala
dawniej w sposob jak najbardziej realny’.

Dla Stasiuka mapa nie jest wigc pretekstem do ucieczki w $wiat
wiasnych marzen, lecz zaproszeniem do aktywnego poznawania §wia-
ta. Nie jest tez jednak prostym, skonczenie doskonatym odwzorowa-
niem istniejacego juz $wiata. Dla Stasiuka prawda o poznawanych
krainach i odkrywanych miejscach rodzi si¢ z konfrontacji mapy, ,,sto-
wackiej dwusetki” — wielokrotnie podklejanej zreszta plastrem lekar-
skim — z naocznym poznawaniem tej czgsci §wiata:

Na mojej starej podklejonej mapie nazwy miejscowosci sa zapisane
po rumunsku, wegiersku i niemiecku. [...] Nikt nie pomyslal, by zapi-
sa¢ je tez w romani. My$le, Ze najmniej zainteresowani sa tym sami
Cyganie. Ich geografia jest ruchoma i nieuchwytna. Bardzo mozliwe,
Ze przetrwa nasza®.

Mapa odstania tu swoje ograniczone mozliwos$ci opisywania $wia-
ta. W jej zasiggu pozostaje tylko to, co statyczne, niezmienne. Stasiuk
dostrzega rzecz pozornie btaha: kultura Cyganow, ,.ich geografia” po-
zostaje ,,ruchoma i nieuchwytna”. Ale nastgpstwem obserwacji jest cal-
kiem uprawomocnione podejrzenie, ze wtasnie ta kultura ma szansg
przetrwac.

Mapa staje si¢ wigc narzedziem poznania — i to réwniez taczy
Stasiuka z Mentzlem. Jednak w przypadku Stasiuka warunkiem ko-
niecznym do korzystania z niej jest cnota indywidualnej wyobrazni,
podczas gdy Mentzel, odczytujac mapy i plany, widzi w nich raczej
$wiadectwo zbiorowej pamigci. Mapa spetnia swoja funkcjg, gdy ocala
pamig¢ o przesztosci, a tym samym daje nam poczucie tadu i zakorze-
nienia. Zamitowanie do tych klasycznych wartosci Mentzel zdradza,
piszac o ksiazce Pawta Hertza Notatki z obu brzegow Wisty:

7 B. Witosz, Genologiczna przestrzen tekstu (O ,,Jadqc do Babadag” Andrzeja Stasiuka),
,,Ruch Literacki” 2005, nr 4-5, s. 475-494, s. 481.

8 A. Stasiuk, Jadac do Babadag..., s. 98.
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Opisujac magiczne dla siebie miejsca miasta [...] Pawel Hertz odczuwa
gleboka filozoficzna przyjemnos¢ na mysl, ze wszystko dzieje si¢ wedle
jakiego$ niezwyklego planu, ktory ,,cztowiek jeden tylko w catej naturze
moze poznac, zrozumie¢ i weiagnaé z kolei do swojego wielkiego i waz-
nego planu zycia”. Magia staje si¢ dla Pawla Hertza poczucie harmonii,
ktére daje ,,spokdj i sil¢”. Magia jest ten przedziwny zwiazek, ktdry taczy
ludzi tego miasta — ,,tych, co zgingli w otchlani lat, i tych, co zyja i trudza
si¢ dzisiaj, i tych, co przyjda po nas (s. 51).

Odkrycie porzadku zewngtrznego, porzadku rzadzacego przestrze-
nig widzialna, warunkuje odkrycie fadu wewnatrz siebie, tu nazwane-
g0 ,,waznym planem zycia”. Na tym tez polega magia mapy u Mentzla.
Buduje ona niewidzialna wigz migdzy przesztoscia i terazniejszoscia.
Podobna zalezno$¢ u Stasiuka zostala zakwestionowana, zreduko-
wana do minimum, chociaz na pewno nie przekreslona, skoro swoja
stowacka dwusetke” wozi ciagle ze soba. W obu przypadkach mo-
zemy moOwi¢ o traktowaniu mapy jak talizmanu, proby uchwycenia
Swiata w jego zmiennosci. W obu tez przywotlanych ksiazkach mapa
jest nieprzydatna bez aktywnego udziatlu jej wiasciciela. Dla Stasiuka
jest katalizatorem wyobrazni, dla Mentzla — jednym z filaréw pamig-
ci. Ostatecznie mozemy stwierdzi€, ze — przynajmniej u tych dwu pi-
sarzy —mapa symbolizuje Swiat, ktory byt i ktéry przeminat,
ale ktory caly czas pozostaje trwalym punktem odniesie-
nia. Wszystkie roznice, na ktore zwrocitem uwage, a ktore wobec po-
wyzszego stwierdzenia wydaja mi si¢ jednak drugorzedne, biorg si¢
z faktu, ze po mapg sigga dwoch rdznych bohaterow: Stasiuk — wto-
czgga i Mentzel — podroznik. Widczega odrzuca to, co podroznik zda-
je si¢ nobilitowac: ,,Dobrze jest przyjecha¢ do kraju, o ktorym nic si¢
nie wie. Mysli wtedy cichna i staja si¢ bezuzyteczne. [...] W kraju,
o ktorym prawie nic si¢ nie wie, pamiec traci sens” (s. 101). Ale prze-
ciez obaj podrézuja, unikajac utartych szlakow, pozostawiajac je zbla-
zowanym turystom, niezaleznie czy sa to bezdroza Europy Srodkowe;j,
czy ulice Warszawy. U obu tez mapa jest bliska temu, co dostrzegt
W niej, cytowany we wstepie Waniek:
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Mapa nie czyni nam krzywdy rozczarowania. I z magicznoscia
jest chyba silniej zwiazana niz wszelka artystyczna gra. Obrazy malarskie,
naduzywajac maestrii i zonglerki, sa przede wszystkim popisem wirtuo-
z6w. A mapa nie zwodzi nas ztudzeniami optycznymi czy iluzjonistyczna
zrgeznosceia. I dyskretnie naprowadza nas na duchowy szlak. Wciaga na-
sze emocje, absorbuje my$li i buszuje po wszystkich pigtrach duszy’.

Mowiac krotko, mapa pozostaje zaproszeniem do przygody — tej
zwyktej, turystycznej, ktora pozwala odkrywac $wiat na nowo, ale tez
glebszej, wymagajacej wickszego wysitku, przygody — podrdzy inte-
lektualnej i duchowe;.

Z pewnoscia naduzyciem bytoby uznanie powyzszych wnioskow
za reprezentatywne dla catej wspolczesnej ,,prozy kartograficznej”
(mam tu na mysli te utwory, w ktorych motyw mapy uzyskuje sensy
naddane). Jednak juz czgstotliwo$¢ pojawiania sig¢ tego motywu po-
zwala na pewne uogoélnienia. Wskazmy tylko kilka przyktadowych
tytutow: Sny i kamienie Magdaleny Tulli, Podroz ludzi Ksiegi Olgi
Tokarczuk, Wuj Henryk Pawla Huelle z tomu Opowiadania na czas
przeprowadzki, a takze jego powies¢ Castorp. We wszystkich wymie-
nionych utworach mapa realizuje wspominane juz wczesniej funkcje.
Pojawia sig przede wszystkim jako:

— figura niepoznawalnego,

— katalizator wyobrazni,

— symbol przemijania i rozpadu $wiata.

Trudno zreszta te funkcje traktowac roztacznie. Sa raczej waria-
cjami na ten sam temat: mapa nie jest juz odbiciem, odwzorowaniem
rzeczywistosci. Nie oddaje wiernie relacji pomigdzy miejsca-
mi i przedmiotami, nie wprowadza tadu, a jedynie go pozoruje.
Roéwnoczes$nie prowadzi do gry wyobrazni z przestrzenia, stawia py-
tania o to, co ukryte, o marginesy i ,,biale plamy”. Z symbolu utylitar-
nosci i rzeczowosci staje sig figura niepoznawalno$ci $wiata. Intuicja
niewyrazalnosci $wiata zostaje podobnie sformulowana przez Olge
Tokarczuk:

° H. Waniek, dz. cyt., s. 11.
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Wszystkie dzieta sztuki, mimo ze potwierdzaja, jak blisko jestesmy
Boga, sa w rzeczywisto$ci skutkiem przypadkowych prob wyrazenia nie-
wyrazalnego, i w koncu okazuja si¢ tylko dziecinnym matpowaniem bo-
skiego dzieta stworzenia!®.

Fragment nie odnosi si¢ wprost do mapy. Jezeli go przytaczam,
to dlatego, ze traktuje o problemie szerszym, ale bezposrednio zwia-
zanym z redukcja i przesunigciami znaczen motywu mapy. Kazde
dzieto stworzone reka cztowieka, wedlug regut mimesis, jest utomne.
Ta sama niemozno$¢ pojawia sig¢ u Magdaleny Tulli: ,,Miasta nie moz-
na ani opisac¢, ani narysowac, rzeczywisto§¢ kwartatow ulic nie pod-
daje si¢ rzutowi prostokatnemu”!!. Rownoczesnie jednak: ,,W kazdym
kiosku mozna kupi¢ zlozony na szesnascie albo na trzydziesci dwa
plan miasta, oznakowany z wierzchu specjalna konfiguracja liter. [...]
Wypisane najdrobniejszym drukiem, wywotuja pod powiekami obrazy
niedzielnych porankéw, jesiennych chmur pedzacych nad dachami, lu-
dzi w paltach, peknigtej ptyty chodnika, sklepu z wiolonczelami w wi-
trynach, wilczura z gazeta w pysku i stu tysigcy innych rzeczy’'2.

Mapa jako motyw literacki wyraza wigc nieustanne, dramatyczne
napigcie pomigdzy niemoznos$cia i koniecznoscia ujecia rzeczywisto-
$ci w karby rozumu. Swiat wymyka si¢ schematycznym odwzorowa-
niom, zwykta ludzka potrzeba poszukiwania tadu caly czas do takiego
odwzorowania prowadzi. Nasza wspotczesna proza, bardziej niz kie-
dykolwiek, przyznaje si¢ jednak do niewspotmiernosci tych dwu sit.

10°0. Tokarczuk, Podroz ludzi Ksiegi, Warszawa 1998, s. 90.
"' M. Tulli, Sny i kamienie, Warszawa 1995, s. 37.

12 Tamze, s. 38.
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