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ANTYNOMIE RELIGII MITOLOGICZNEJ.
KILKA UWAG NA MARGINESIE TRAKTATU TEOLOGICZNEGO
CZESLAWA MILOSZA

Napisatem ten poemat szukajac jezyka, w ktorym mozna byloby mowic
o religii. Jezyk przyjety, dewocyjny, stanowi tu czgsto przeszkodg, jezyk
teologii wydaje mi si¢ zbyt wielostowny. Jest to zarazem poemat o poszu-
kiwaniu mojej tozsamosci kulturalnej. Jej istotnymi sktadnikami sa rzym-
ski katolicyzm oraz moje wilenskie wychowanie, czyli niechg¢ do tacze-
nia religii ze $wiadomoscia etnocentryczna. Pomoca jest w tym dla mnie
Mickiewicz, czg$ciowo wolny jeszcze od porozbiorowych deformacji
i w swoich mlodzienczych lekturach (Jakub Béhme, Claude de St. Mar-
tin) przynalezny do wieku O$wiecenia, a zwtaszcza do jego niejako nie-
oficjalnego, hermetycznego, nurtu. Nieraz zresztag wspominatem, ze Mic-
kiewicza Zdania i uwagi czytam, jakbym wracal do domu, i ze znajduje
w nich Scieg ukryty Pana Tadeusza. Moj poemat probuje ratowac¢ Mickie-
wicza przed banalizacja, ktora na nim, wieszczu, narosta, i przywroci¢ mu
jego tajemniczo$¢.

Mimo tego dosy¢ wazkiego autokomentarza poety do swego dzieta,
uwazam dalej, ze zasadnicza trudno$cia w lekturze Traktatu teologicz-
nego Czestawa Milosza sa niejasne intencje nadawcy tekstu. Istnieja
bowiem przynajmniej dwie mozliwosci odczytania tego komunikatu.

Pierwsza sugeruje, ze Milosz, budujac swoj traktat, postuguje sie
liryczna pierwszoosobowoscia, aby wyrazi¢ swoje stanowisko wo-
bec prawd wiary, ale jednak poprzez wtasnie owa pierwszoosobowos¢
czyni z prezentacji swego stanowiska spowiedz, ktora dosy¢ trudno
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potraktowac¢ jako tekst dyskursywny, co powoduje, ze Traktat..., mimo
tytulatury, nie poddaje si¢ dyskusji, tylko ocenie. Innymi stowy, kto
z Traktatu... tezami dyskutuje, czyni ,,gwalt na komunikacie”, prze-
ksztatcajac go z wypowiedzi niedyskursywnej w wypowiedz, ktora
domaga si¢ przenoszenia pogladéw postaci méwiacej na jej autora.
Taktyka taka dowodzi niezrozumienia konwencji, w jakiej napisany
jest Traktat... 1 w istocie przynosi wigeej szkody niz pozytku.

Druga mozliwo$c¢ jest taka, ze tekst Milosza ma wymiar (mimo po-
zorow lirycznej pierwszoosobowsci) dekonstrukcji pewnej postawy
religijnej, ktora uzyskuje swoj status niezaleznie od autora i co wigcej,
do ktorej stosunek autora jest na pewno niejednoznaczny. Kiedy przyj-
miemy taka mozliwos$¢ odczytania tekstu, uzyskamy mozliwos¢ — ko-
rzystajac z wypowiedzi Mitosza — opisu tej postawy. Mozemy wtedy
podja¢ z nia dialog, ale przede wszystkim potraktowa¢ wypowiedz na-
szego noblisty jako, by¢ moze nieobiektywna wcale, niemniej jednak
charakterystyke pewnej postawy (ktora zreszta wcale nie jest tak jed-
noznaczna, jak chcieliby to widzie¢ krytycy Mitosza)'.

W niniejszym tekscie bede si¢ trzymat tej drugiej strategii lekturo-
wej, ona bowiem umozliwia dyskusj¢ nad tym, co Mitosz ma do po-
wiedzenia o religii i jej miejscu w zyciu wspotczesnego cztowieka.
Strategia inna (notabene zachgca moze do niej sam autor w swoim ko-
mentarzu, do ktérego kluczem jest egzystencjalne rzutowanie religij-
nych problemoéw na biografi¢ — por. np. antologia Metafizyczna pau-
za z tekstami takimi jak Wychowanie katolickie, Niedziela w Brunnen,
O katolicyzmie czy tytutowa Metafizyczna pauza) ogranicza si¢ do re-
lacjonowania pogladow poety, i realizuje albo w badaniu ich ewolucji
na przestrzeni ogromnego dzieta autora Zniewolonego umystu, albo na
swoistym ustalaniu miejsc (loci) w pisSmiennictwie artysty, bez zbyt-
niej ochoty zaglebiania si¢ w jakas z owymi pogladami polemike. Mi-
losz powiedzial, Mitosz twierdzit, Mitosz sugerowat, Milosz sprze-
ciwial sig... Swego rodzaju kuriozalnymi przyktadami tekstow tego

' Warto prawem kronikarza nadmieni¢, ze Traktat teologiczny zostal po raz pierwszy opu-

blikowany w ,,Tygodniku Powszechnym” [, Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny Tygodnika
Powszechnego”, nr 11-12 (60/61), 25 listopada 2001]. Obchodzimy zatem prawie 10 rocznicg
publicznego ukazania si¢ tekstu. Sam tekst wzbogacony byt w eseje wprowadzajace piora: Ire-
neusza Kani, Aleksandra Fiuta, Mariana Stali, Jana Btonskiego, ks. Adama Bonieckiego.
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typu sa przeroézne enuncjacje o Mitoszu Adama Michnika, w tym roz-
poczynajacy Rok Mitosza tekst redaktora Rozpacz Mitosza, ktéry re-
dakcja wyleadowata nastgpujaco:

Ocalatl polska duchowos¢ przed zaktamaniem i zdrada, przed zaslepie-
niem umystu i banalnoscia frazesu, przed fanatyzmem i cynizmem, przed
okrucienstwem i przed kapitulacja wobec okrucienstwa.

Wydaje si¢ wigc jasne, ze bardziej warto (cho¢by z przyczyn po-
znawczych) wybra¢ druga mozliwo$¢ odczytania Traktatu... Z takiej
perspektywy mozna postawi¢ kilka tez. Na przyktad takie:

Traktat to w moim przekonaniu najodwazniejsza w naszej poezji
ostatnich dekad krytyka religii mitologicznej, przedstawiona w formie
historii pewnego cztowieka (liryczego ,,ja”), ktory przechodzi droge
od $wiata mitow, do §wiata rzeczywistego.

Traktat ,,budzi szacunek”, szczegdlnie tymi fragmentami, ktore
upominaja si¢ odwaznie o poezj¢ i jej znaczenie dla zycia ludzkiego:

Dlaczego teologia? Bo pierwsze musi by¢ pierwsze.

A tym jest pojecie prawdy. I wlasnie poezja
swoim zachowaniem przerazonego ptaka
thukacego si¢ o przezroczysta szybg, poswiadcza,
Ze nie umiemy zy¢ w fantasmagorii.

Oby do naszej mowy wrocita rzeczywistos¢.
To znaczy sens, niemozliwy bez absolutnego punktu
odniesienia.

Fragment ten to jedno z wazniejszych wyzwan (ale i wezwan) ostat-
nich lat; wezwan tym wazniejszych, ze dokonywanych przez Starego
Poetg, ktorego miejsce w literaturze polskiej jest wyjatkowe i niezwy-
kle uprzywilejowane.

Kimze jednak jest 6w Stary Poeta, portretowany przez Mitosza
w Traktacie..., kim jest On, ktéry wzywa do powrotu rzeczywistosci
w sztuce, ktory dopomina sig o ,,absolutny punkt odniesienia”?
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Jest tym, ktory wypowiada opinig, ktora z pewno$cia wzbudzi¢
moze entuzjazm w salonach tradycjonalistow:

Wykrzywione w szyderczym grymasie geby
malpoludéw rozprawiajacych o moich zabobonach
poboznego dziecka.

Ktore nie chce przyjaé jedynej dostgpnej nam
wiedzy, 0 wzajemnym stwarzaniu si¢ ludzi
1 wspolnym stwarzaniu tego, co nazywaja prawda.

Niemniej jednak, owe ,,pobozne dziecko” nie stoi zarazem w szere-
gu ,,biato ubranych dziewczynek przystepujacych do pierwszej komu-
nii”. Owo ,,pobozne dziecko” jest ,,poszukiwaczem tajemnicy”, kto-
rego ,,wySmiewali za Swedenborga i inne ambaje”. Owo ,,pobozne
dziecko” jest uczniem Mickiewicza i gorliwym czytelnikiem Jakuba
Bohme, ,,spadkobierca 16z mistycznych”, tym, ktéry wyznaje:

Nie z frywolnosci, dostojni teologowie,
zajmowalem si¢ wiedza tajemna wielu stuleci — ale z
boélu serdecznego, patrzac na okropnos¢ Swiata.

Dazeniem narratora Traktatu... jest okreslenie swojego miejsca
w dyskursie teologicznym. Owo miejsce zreszta, zdaje si¢, determinu-
je styl teologicznych wynurzen poety; jest to — jednak — miejsce po-
ety, a nie teologa:

Miotam si¢ i przewracam w fozu mojego stylu,
szukajac, kiedy bedzie mi wygodnie, ani za
Swiatobliwie, ani zanadto swiecko.

Musi by¢ miejsce srodkowe, migdzy abstrakcja
i zdziecinnieniem, zeby mozna byto rozmawiac

powaznie o rzeczach naprawde powaznych.

Ale: owo poszukiwanie miejsca srodkowego, mam wrazenie, do-
prowadza Mitosza do skonstruowania ,,dyskursu wstydu” i ,,dyskursu
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przyzwolenia”; ten pierwszy zobrazowany jest w tzw. polskim kato-
licyzmie, a szerzej w ,,obrzedowosci katolickiej”; ten drugi, akcep-
towalny, to wlasnie jezyk ,,wiedzy tajemnej”. I jakkolwiek akcento-
wany wyzej gest odsunigcia si¢ méwiacego od ,,szyderczych” masek
kultury wspolczesnej tez nalezy bra¢ pod uwage, lektura Traktatu...
nakazuje zapyta¢ raczej o to, dlaczego bohater tego tekstu wybiera
»wiedz¢ tajemna”? Oraz o to, jaki wlasciwie jest do konca stosunek
moéwiacego do wspolnoty? Wydaje mi sig, ze sa to kluczowe pyta-
nia do zrozumienia nie tyle postawy religijnej, ktdra analizowana jest
przez Czestawa Mitosza w jego tekscie, ile by¢ moze do zrozumienia
postawy religijnej wspotczesnego cztowieka, ktory jednak nie daje si¢
zepchnaé w objecia ateizmu i obojetnosci, ale zarazem ma opory wo-
bec przylgnigcia do historycznych (czy jak w innym tekscie poeta po-
wie, horyzontalnych), a jeszcze doktadniej wspolnotowych aspektow
chrzescijanstwa.

1. ,,Katolickie dogmaty sg jakby o pare centymetrow za / wysoko”

To jedna z zasadniczych odpowiedzi poety, kiedy drazy¢ bedzie-
my przyczyny zamitowania bohatera wiersza do wiedzy tajemne;j.
Dogmatyka jest ,,opancerzona przeciw rozumowi” i o ile mozna tak
zrozumie¢ wywod poety, owo ,,opancerzenie dogmatéw” odpowia-
da za sytuacje, w ktorej albo mowi si¢ o ,,niewystarczalnosci ludz-
kiego jezyka” — to jest postawa ,,siwych teologéw”, albo popada si¢
w ,,szczebiot o stodkim dzieciatku Jezus na sianku” — to za$ jest posta-
wa, w skrécie mowiac, ,,polskich katolikow”.

Zarysowawszy taki dylemat poeta ponickad nie ma wyboru. Na
pierwsze bowiem nie moze przysta¢ (skoro jest poeta, czyli tym, kto-
ry uprawia ,,ludzki jezyk™), drugie natomiast jest mu obce, bo wiedzie
do infantylizacji (albo takiej jej formy, ktora jest dlan niedopuszczal-
na, bo — jak widzieliSmy wyzej — pewna forma infantylizacji jest dlan
do zaakceptowania). Owa infantylizacja wyznacza wstydliwy dla bo-
hatera wierszy ,,cien” doktryny katolickiej, cien niezrozumiatych do-
gmatdéw. Poswigca temu cieniowi Mitosz sporo miejsca, wskazujac na

19



COLLOQUIA LITTERARIA

to, ze by¢ moze wlasnie lgk przed, czy tez niech¢¢ do ,,szczebiotu™ jest
przyczyna zainteresowania ,,wiedza tajemna”.

2. ,,Moi polscy wspélwyznawcy lubili stowa / kos$cielnego obrzedu ale
nie lubili teologii”

Dylemat, ktory stworzony jest przez poete, przeciwstawia mocno
teologig obrzgdowi. Wspotwyznawcy poety to ,,polscy katolicy”. Po-
$wigca im pisarz sporo cierpkich uwag, starajac si¢ uwaznie okresli¢
wlasna wobec nich pozycje.

Pozycje te¢ wyznacza ,,obowiaz[ek] poety, ktory nie powinien /
schlebia¢ ludowym wyobrazeniem”. Zwiazek ze wspolnota (a raczej
jego brak) okresla poeta prosta i czytelng metafora:

Moze bytem jak mnich w $rodlesnym

klasztorze, ktory patrzac przez okno na rozlewiska
rzeki pisal swoj traktat po tacinie, w jezyku
niezrozumiatym dla wiesniakow w baranich
kozuchach.

Jest to wigc sytuacja odosobnienia, a przede wszystkim wyobco-
wania; sa tu $lady zaréwno dosy¢ tradycyjnego toposu ,,poety poza
spotecznoscia” (na przyklad Muza Jana Kochanowskiego); pojawia
si¢ tez jednak mozliwosci odczytania tekstu jako pewnej tradycyj-
nej formuty, formuty ,klerka”; intelektualisty wobec spotecznosci.
A 1 jeszcze pewnej ugruntowanej w mitoszowskiej wizji §wiata nie-
checi do wspolnoty znad Wisty (jej krajobrazu, kleski itp., co szcze-
goblnie jest widoczne w wierszach poety pisanych po wojnie, jak na
przyktad Faust Warszawski, gdzie w wywodzie o niejasno roztozo-
nych racjach?, wskazuje si¢ na ,,$wiadomo$¢” jako na zasadniczy
aspekt alienacji). No i zapewne jakis$ jednak aspekt modernistycznego
dandyzmu, rozumienia przez Milosza zadan pisarza...

2

Mowig: ,,niejasno”, bo przeciez w tekscie toczy sig spor, a i postawa mowiacego wo-
bec spotecznosci jest dosy¢ ambiwalentna. Owa zreszta ,,Swiadomos$¢” jest tez o niejasnej pro-
weniencji: moze by¢ warto$cia indywidualizujaca (prometejska, zepsuta, wigcej wiedzaca), ale
moze tez by¢ nawiazaniem do marksowskich kategorii ,,§wiadomosci fatszywe;j”.
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Wyniesienie (usunigcie) autora traktatu poza ,uraz ponizenia /
i kompensacyjne mity plemienne” ustanawia jego miejsce wobec
wspolnoty. Jest to pozycja samotna, indywidualna, niezalezna:

Przyzwyczajony zwracac si¢ 0 pomoc

do Matki Boskiej, z trudem tylko ja rozpoznawatem
w Bostwie wyniesionym na

ztoto ottarzy.

I gdzie indziej:
I katolicyzm, czyz nie lepiej zostawi¢ go w spokoju?

Zeby zachowany byl rytual kropienia §wigcona woda
i obchodzenia $wiat i odprowadzania umartych na
szanowane cmentarze.

Bohater wierszy, odsunigty od zbiorowosci, jednakowoz traktuje to
swoje odsunigcie nie w kategoriach dumy i uprzedzenia; mowi raczej
o niemoralno$ci takiej sytuacji:

Przeciwstawienie ja—oni byto niemoralne.
Bo dowodzito, ze sam uwaza si¢ za co$ lepszego od nich.

Co wigcej, bohater Milosza wcale nie zachwala tej sytuacji; wprost
przeciwnie, mimo klinczu ze zbiorowos$cia, odczuwa swoja sytuacje
jako strate, i zarazem wskazuje wyraznie na to, ze to wlasnie sytuacja
wyobcowania przyczynita si¢ do powstania samego Traktatu...; jak-
by owa niech¢¢ do teologii wspdtwyznawcow, i zarazem nieche¢ bo-
hatera do owych wspotwyznawcow (zwiazana z grzechem pychy, jak
wprost powie poeta), byla przyczyna sprawcza Traktatu... Czy jednak
przeciwstawienie ,,zbiorowos$¢ — samotno$¢” to alternatywa, ktora jest
(juz niekoniecznie z punktu widzenia biografistyki bohatera wierszy,
ale z perspektywy poznawczej, bardziej ogdlnej) sensowna propozy-
cja ,.teologiczng™?
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Rozumowanie autora Traktatu... buduje — nieco uproszczony — dy-
lemat: albo rytualna religijno$¢, albo namyst teologa. Co przektada sig
na pozorny (moim zdaniem) problem: albo rutyna wiary, rytuat, ob-
rzed, albo teologia, czyli uprawianie mys$lenia o Bogu, ztu i cztowie-
ku.

Na marginesie: probowatem dociec, na jakiej podstawie w mysli
Mitosza to przeciwstawienie si¢ rodzi. Lektura kilkunastu jego pism
z roznego okresu dowodzi, niestety, ze podstaw intelektualnych do
budowania takiego przeciwstawienia za bardzo nie ma, raczej sa albo
wyznania w rodzaju westchnien niedojrzatego mtodzienca: ,,Bytem
wiezniem dylematu: albo pograzenie si¢ w ruchu, albo inercja, co si¢
wyktada prosciej jako moja odraza do firanek, lodowki, telewizji i czy-
tania §w. Tomasza od niedzieli’”, albo bardziej rozbudowana refleksja
nad katolicyzmem (szczegdlnie w polskiej jego odmianie), ktora przy
glebszym wniknigciu okazuje si¢ quasi-intelektualnym rozwinigciem
buntu mtodzienca.

Warto zastanowi¢ si¢ nad warto$cia refleksji Mitosza w tej kwestii
wychodzac nieco poza wersy interesujacego nas Traktatu...

O katolicyzmie w tekstach (pomijam wywiady) Mitosz wypowia-
dat si¢ wiele razy. W eseju Wychowanie katolickie poeta pisze:

Reprezentowal [to o ksigdzu Chomskim, katechecie] wigc w sposdb skraj-
ny starg tez¢ KoSciota katolickiego, ze nie mozemy zblizy¢ si¢ do Boga
inaczej niz za posrednictwem zmystoéw, ze wiara i cnota jednostki sa funk-
cja zachowania si¢ pewnej zbiorowosci. Chodzac na mszg, przystgpujac
do sakramentow, nawet mimo woli nasigkamy stylem [...]. Poniewaz lu-
dzie sa stabi, szalenstwem byloby pusci¢ ich samopas i liczy¢, ze odnaj-
da sami, wbrew stylowi otoczenia, faczno$¢ z Bogiem. Nalezy raczej te
tacznos¢ chocby nielicznym utatwié, wytwarzajac w masie odruchy wa-
runkowe?.

Sam ten proces jednak nie jest do konca powodem, ktory rzuca na
katolicyzm podejrzenie (jest poeta zbyt wnikliwym na to znawca sta-

3 Niedziela w Brunnen [1953], w: Metafizyczna pauza, wybor, oprac. i wstep Joanna Gro-
mek, Krakow 1995, s. 27.

4 Wychowanie katolickie, w: Metafizyczna pauza, dz. cyt., s. 39.
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bosci ludzkich, by nie przyzna¢ racji temu edukacyjnemu zabezpie-
czeniu, jakie podsuwa cztowiekowi Kosciot), chociaz nie bylby soba
gdyby natychmiast nie dodat: ,,Na pelne wykonywanie wlasnej woli
[znowu o katechecie] pozwalato mu stanowisko. Nie roéznito si¢ ono
bardzo od tego, jakie zyskal pozniej w szkotach srodkowej i wschod-
niej Europy wyktadowca marksizmu-leninizmu™. Problem analogii
jest starym problemem rozwazan nad retoryka, niemniej jednak nie
sposob nie zauwazy¢ perswazyjnego charakteru tego porownania, kto-
re wszak w ostatecznos$ci prowadzi do retorycznego zroéwnania (zesta-
wienia in plus): marksizmu-leninizmu i katolicyzmu.

Z innej perspektywy patrzac poeta napisze w eseju O katolicyzmie:

[...] trudnos¢ jaka musi pokonaé¢ wyobraznia, zeby ogrzaé¢ i ozywi¢ sym-
bole religijne, moze by¢ nieposlednim powodem triumféw wyznania, kto-
re nie faworyzuje prywatnych rozmyslan i zada, czy zadato dotychczas,
przede wszystkim postuszenstwa. W katolicyzmie jest bezpieczniej, de-
cyzja wlasciwie nie dotyczy wiary, ale uleglosci albo buntu wobec auto-
rytetu: odpowiedzialno$¢ jest przesunigta i wierny spetnia: klgka, wstaje,
znow kleka, $piewa, przystepuje do Komunii, od$wigtny, wydzielony z sa-
mego siebie®.

Rytualno$¢ katolicyzmu (w tekstach pojawia si¢ takie odwotanie
wiele razy) pisarz odrzuca z innej tez, bardziej juz polskiej perspekty-
wy. Znowu jakims kluczem do tego odrzucenia moga by¢ biograficzne
rozwazania poety, ale tez nastgpujacy ciag rozumowania:

Katolicyzm (niestety!”) w polskich dziejach wyraza si¢ jako kato-
licyzm polski: ,,Religia rzadko jest dla nich [dla Polakow] doswiad-
czeniem wewngtrznym, najcze¢sciej zbiorem nakazow ugruntowanych
na przyzwyczajeniach i przesadach plemiennych, przez co sa stale
w niewoli Spotecznego Zwierzgcia Platona™. W tymze eseju autor
wyjasnia histori¢ owego spolszczenia katolicyzmu polskiego, wska-

5 Tamze, s. 40.

O katolicyzmie, w: Metafizyczna pauza, dz. cyt., s. 78.

7 Owo ,niestety” wypowiada Mitosz w Metafizycznej pauzie czyli pytaniach i odpowie-
dziach: ,Niestety, stowo religio jest spokrewnione z religo, zwiazywac. Czyli: wigz. Przykre,
ale nie ma np. jednego katolicyzmu [...]”, w: Metafizyczna pauza, dz. cyt., s. 89.

8 Wychowanie katolickie, dz. cyt., s. 51.
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zujac na historie¢ XIX-wieczna (cho¢ w wielu innych miejscach we-
druje az do czasow sarmacji). Sytuacja polska prowadzi do sytuacji
kiedy: ,,tam, gdzie nie da si¢ okresli¢, co jest obyczajem narodowym
a co religijnym, religia zmienia si¢ w sil¢ spoteczna, konserwatywna
i konformistyczna™.

Gdzie rzadzi rytuat, przewaza zbiorowo$¢ (opisana jako plytka).
Obie te tendencje czytania katolicyzmu (i jako przewagi rytuatu nad
mysleniem, masy nad jednostka, marazmu nad aktywnoscia, i jako
groznego zrostu polskosci z Kosciotem) schodza sig¢ w konczacej esej
Wychowanie katolickie eksklamacji zbuntowanego poety: ,,Przyrze-
ktem sobie, ze nie zawrg¢ nigdy przymierza z polskim katolicyzmem —
niekoniecznie uzywajac tego terminu — czyli, ze nie poddam si¢ mat-
pom™',

Cytat ten, podawany przez poet¢ jako ostateczne uzasadnienie,
wskazuje jak mocno na jego postawe i jego poglady oddziatywato do-
swiadczenie osobiste, zdarza si¢ ubierane w formule intelektualnych
rozwazan, niestety na wysokim poziomie uogoélniania i deklaratywno-
$ci, a nie intelektualnych rozstrzygnie¢ najwyzszego lotu.

Wracajac do traktatu: zdaje sig, ze w tym zatozonym dylemacie
tkwi pewne niebezpieczenstwo logiczne: bowiem jesli zgodzimy si¢
uprawia¢ myslenie Milosza, jesli zgodzimy si¢ pozosta¢ wewnatrz
tego dylematu, ktory wcale nie musi by¢ prawdziwy i na ktory wcale
nie musimy si¢ zgodzi¢ (a poeta nie ma najmniejszego zamiaru nas do
tego przekona¢, wybierajac raczej strategi¢ confessio niz dissertatio),
zatem jesli zgodzimy si¢ by¢ wewnatrz tego dylematu, to czy nie jest
tak, ze wtedy musimy sita rzeczy dotrze¢ do Mickiewicza, Jakuba
Bohme i ,,wiedzy tajemnej”, bo bedac wewnatrz owego dylematu po
prostu nie mamy innej mozliwosci?

3. ,,Jakub Bohme wierzyl, ze §wiat widzialny powstal”

Kiedy pozostaje si¢ wewnatrz mitoszowskiego dylematu pozosta-
je ,,wiedza tajemna”; zdawanie nickonczacych si¢ relacji z tego, co

9 Tamze, s. 49.
10" Tamze, s. 55. O owe ,,malpy” nie ma si¢ co obrazac. ,,Malpy” to dla poety uczestnicy
mszy §w. w kosciele $w. Jerzego w Wilnie, tzw. wyzsze klasy.
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powiedzial taki czy inny mistyk, szarlatan, czy czlowiek obdarzony
wgladem w ,,prawdg”. Pozostaje mit czyli teologia poetycka, do ktorej
przypisuje si¢ (a moze, ktora stara si¢ wspottworzy¢ tez) Mitosz. Jesli
bowiem ,katolickie dogmaty sa o parg centymetrow za / wysoko” i nie
radzi sobie z nimi teologia, a czyha ztosliwie ,,szczebiot” dziecka, to
skazani jesteSmy na bajki takich czy innych wizjoneréw. Czynimy to
nie ,,z frywolnos$ci”, jak powie poeta, ,,ale z bolu serdecznego”. Czego
poszukujemy? Wyjasnienia intrygujacego i starego jak swiat dylema-
tu: ,,Jezeli Bog jest wszechmocny, moze na to / pozwala¢, tylko jesli
zatozymy, ze dobry nie jest”, 1 aby to wyjasnienie osiagnac.

Teologia poetycka jest teologia mitologiczna. Stad tak wazne staja
si¢ niedyskursywne traktaty r6znych ,,wtajemniczonych”. Dla teolo-
ga, ktory przywykt rozumie¢ swoja profesje jako pracg intelektualna,
jakiez bowiem znaczenie moze mie¢ nastgpujaca informacja:

Wedlug Mickiewicza i Jakuba B6hme Adam byt jak
Adam Kadmon z Kabaty, kosmicznym czlowiekiem w
onie Bostwa.

Albo tez wyznanie:

Jakub Bohme wierzyt, ze §wiat wdzialny powstat
wskutek katasfrofy [...]

albo gdzie indziej, gdzie Grzech Pierworodny (mit jednej kultury)
thumaczy si¢ przez mitologi¢ kultury innej:

Wyglada na to, ze Grzech Pierworodny to
prometejskie marzenie o cztowieku [...]

Bohater Traktatu... nie wktada zadnego wysitku w to, aby przedsta-
wi¢ nam powody, dla ktérych mamy uwierzy¢ w bajki jakiego$ Jaku-
ba Bohme, Swedenborga, czy jakiegos Mickiewicza. Co wigcej, dla
bohatera Traktatu... uzasadnienie znaczenia wymystow ,,hermetykow,
kabalistow, alchemikéw, rycerzy Rozanego Krzyza” jest absolutnie

25



COLLOQUIA LITTERARIA

poza obszarem zainteresowania; nie wiemy, czemu akurat oni, po pro-
stu oni i to wszystko, ale nie do konca.

Oto bowiem by¢ moze jest tak, i poeta wysyta ku nam sygnal, ktory
pozwoli nam zrozumie¢ czemu akurat ,,oni”, kiedy wspomina Mickie-
wicza, ktérego mistycznego betkotu uprawdopodobnieniem staje si¢
to, ze jest on trywializowany przez mito$nikéw ,,rekwizytow patrio-
tycznych”. To cien wyjasnienia, ale jakze skromny i utomny. Niemniej
jednak dla bohatera Traktatu... z jakiego$ powodu wazne jest tez to, ze
Mickiewicz jezdzit do dworu w Szczorsach i zdobywat tam wtajemni-
czenie w jakie$ obrzedy czytajac jakiego$ tam Bohmego. Czemu niby
akurat to ma by¢ wazne?

Pytanie to, jakkolwiek z pewnoscia nie na miejscu (bo w koncu to
jest ten Jakub Bohme, i ten Mickiewicz), jednakowoz czytelnikowi
Traktatu... nie daje spokoju. Zastanawia bowiem wciaz pytanie o uza-
sadnienie, pytanie, czemu mamy przyja¢ akurat takgq wizje wyjasnia-
nia zastonigtego? Czemu nie przyja¢ wyjasnienia innego?

Milosz zastanawia si¢ w swoim tekscie nad rzeczami zastonigtymi,
stad tez sigga do wyobrazni poetyckiej, wyobrazni poetow i wizjo-
nerow (uzywa nawet sformutowan jungowskich, méwiac o bohmow-
skim ,,$wiecie archetypow”) 1 poniekad w apokryficznym ich (i swo-
im) dazeniu, stara si¢ te puste miejsca zapehnic ,,teoriami” o Adamie
Kadmonie, micie Grzechu Pierworodnego, $ciagnigciu Adama do po-
ziomu natury itd.

Czemu akurat taka wiedza? Wiemy juz, ze rodzi si¢ ona z bolu $wia-
ta, ze wspotczucia, takze z obserwowania praw natury i z buntu prze-
ciw tymze prawom. Nie zmienia to jednak faktu pytania o zasadnicza
przyczyng wilasnie takiego zrodta wyjasnienia niepokojow.

Kreslac w kolejnych odstonach kolejne ujecia swego bohatera,
przedstawia go nam na ksztatt gorliwego czytelnika Frazerowskich
wynurzen, absolutnego, spetnionego historyka religii, ktory $wietnie
porusza si¢ na poziomie mitu, i jednocze$nie doskonale odsunigty jest
od rzeczywistosci. Co jest, pytamy wigc Mitosza, przyczyna owego
pozostawania bohatera Traktatu... po stronie poetyckich bajek?
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4. ,Nie jestem i nie chce by¢ posiadaczem prawdy”

Wyznanie to, otwierajace trzecia czg$¢ Traktatu..., pozwala pojac je-
den z waznych powodow decyzji epistemologicznych bohatera. Wie-
my juz, ze w pewnym sensie napgdza ja idiosynkrazja wobec zbioro-
wosci; takze prawidta stylu, takze — jak orzeklo si¢ wyzej — fatlszywy
i fatszujacy dylemat ,teologia albo szczebiot”, wreszcie tak samo
i upadta natura cztowieka, Sciagnigtego z wyzyn bytowych do pozio-
mu natury (bo¢ i mitem przedstawionym przez poete mozna thuma-
czy¢ postawe bohatera). Na poziomie dyskursywnym jest jednak po-
dane nam tylko wyznanie, ktore zacytowano wyzej: to okreslenie woli
bohatera wskazuje na jeden z wymiaréw odpowiedzi. Czemu jednak
bohater nie chce by¢ posiadaczem prawdy? Czemu akurat dla niego
»wedrowanie po obrzezach herezji?”.

Odpowiedz jest... zaskakujaca w swojej naiwnos$ci 1 — powiedzial-
bym — mocno ,,dekonstruujaca” postawe ,,mitosnika wiedzy tajem-
nej”:

Zeby uniknaé tego, co nazywaja spokojem wiary,

a co jest po prostu samozadowoleniem.

Odpowiedz ta zaskakuje, ale jest prawdziwa; wszak to — by¢ moze
od czas6w modernizmu — najczgséciej wyshuchiwany komunat ze stro-
ny wspotczesnych ,,wtajemniczonych”. Ale drazmy dalej, stuchajac
Milosza. Skad bierze si¢ lgk przed owym ,,spokojem wiary”? Ano
z prostego pomylenia pojec¢, na ktore wskazywatem wyzej: z przeciw-
stawienia wiary glgbokiej ,.koscielnym obrz¢gdom”, ze zbudowania
migdzy nimi sprzecznosci, jakoby obrzadek, rytuat, przekreslat wta-
$nie owa wiarg gleboka. Takie przeciwstawienie wiedzie wigc do od-
rzucenia wiary obrzedowej i w imi¢ poszukiwania ,,religijnego niepo-
koju” kaze wedrowac ,,obrzezami herezji”.

W innym fragmencie Mitosz dowodzi, ze doskonale panuje nad
materia, o jakiej mowi, kiedy skazuje swego bohatera na ,,piekto arty-
stow” i kiedy tylekro¢ wspomina o ,,pysze”. Jednakowoz to nie ,,py-
cha” ani nawet nie odwotania do ,,Luciferosa” warunkuja owo od-
rzucenie ,,spokoju wiary”: to sa takze swego rodzaju mity, pickne
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i tragiczne przescieradta, w ktore ubiera swego bohatera poeta. Kie-
dy jednak cierpliwie odsunie si¢ na bok bunczuczne mitologie i sig-
gnie do samego rdzenia tej postawy, ujrzy si¢ tam zwyczajny btad
mys$lowy i banalne nieporozumienie, dzieci¢gca pomytke logiczna,
ktorej przypisuje si¢ cata wielka rozbudowana mitologi¢. Mitologia
ta, oczywiscie, jest heretycka, manichejska, usiluje wzbudzi¢ w nas
przekonanie o swej intelektualnej wadze, ale nawet jesli jest to odpo-
wiedz intelektualnie sprawna, to zasadzona jest na banalnym btedzie,
wigc trudno ja uzna¢ za droge przekonywajaca.

Ale czy rzeczywiscie jest intelektualnie sprawna? Skoro nie ma
zadnego uzasadnienia, poza artystowska wola bohatera?

5. ,[...] pisal szyfrem i Ze taka jest zasada / poezji [...]”

To zdanie to wyjasnienie przez autora powodow fascynacji Mickie-
wiczem, czyli fascynacji droga, $ciezka mitologiczna. Religia mitolo-
giczna, jak si¢ zdaje, aby by¢ atrakcyjna, musi by¢ tajemnicza i po-
ciagajaca. Wigc jej waznym elementem musi by¢... wtajemniczenie.
Czemu ono?

[...] dystans migdzy tym, co si¢ wie
itym, co si¢ wyjawia.

Czyli tres¢ jest wazna, niby ziarno w tupinie, a jak
beda bawic si¢ tupinami, nie ma wigkszego znaczenia.

Wiedza tajemna... Jaka przyczyna tkwi w dazeniu do przynalezno-
sci do elitarnego klubu ,,lepiej, glebiej wiedzacych?

Mnie wy$miewali za Swedenborga i inne
ambaje, poniewaz wykraczatem poza przepisy
literackiej mody.

Dokonywane jest w tych stowach odwazne odstonigcie i siggnigcie
wprost do banalu wyboréw mitologicznych, wyborow ,,wiedzy tajem-
nej”. Gdzie$ tam u podstaw jawi si¢ pogarda dla ,,nich” (odbiorcow),
1 poczucie wyzszosci, niezaleznosci od li tylko ,,literackich mod”; tak
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to bowiem pod piérem Mitosza poszukiwania wiedzy tajemnej koncza
si¢ wynurzeniami literackiego kombatanta.

Traktat... tak odczytywany staje si¢ wigc zdecydowana dekonstruk-
cja taktyki mitologicznej, obnaza stabo$¢ i czgsto trywialno$¢ marszu
ku rzeczom pozornie gigbokim, ktére w istocie zasadzaja si¢ albo na
nieporozumieniu, albo na literackiej ambicji. Jedyna bowiem warto-
$cia mitologicznego (przepraszam za stowo) betkotu jakich$ tam Boh-
moéw albo Mickiewiczow okazuje si¢ ich ,,szyfrowos¢”, niejasnosc,
ciemnos$¢, ktora staje si¢ szansa na ,,wyciagnigcie” zainteresowanych
z rytualnego, obrzedowego uprawiania myslenia religijnego.

Papierowy §wiat mitologii poetyckiej jest jednak przez poete w Tra-
tacie... poddawany testowi rzeczywisto$ci; znakiem owej rzeczywi-
stosci staje sig u Mitosza ,, Homo ritualis ”, a przede wszystkim mocno
powracajaca w tekScie perspektywa ostateczna — §mier¢. Ona — jako
poniekad wystannik rzeczywisto$ci — rozprasza papierowy §wiat po-
etyckich wizji, thumaczacych niewytlumaczalne; ona przywraca nawet
poczucie wspolnoty, doprowadzajac do — czasowego moze — niemnie;j
jednak rzeczywistego zniesienia ,,...przeciwienstw(a] / pomigdzy pry-
watna religia i religia obrzedu”.

Nie bez kozery bowiem bohater konczy swoja drogg, nie na ,,swe-
denborgowskich ambajach”, ale w thumie $piewajacych ,,przed po-
sazkiem Matki Boskiej / tak uformowanej, jak ukazata si¢ dziecku
z Lourdes”. Dzigki temu mitoszowski Traktat teologiczny konczy si¢
perspektywa wyjscia, otwarcia, poniekad pewnie ucieczki ze §wiata
religii mitologicznej w $wiat rzeczywisty. Bowiem tam, gdzie konczy
si¢ Traktat..., zaczyna sig rzeczywistosc.

Abstract

The Noble Prize winner, Czeslaw Milosz in the last years of his
life wrote a religious poem ,,The theological treatise”. In my paper
I try to understand a religious dimension of a person who is the narra-
tor of the poem. This is the voice of an experienced person who tries
to find his way between two oppositions: the so called Polish catholi-
cism (which is stereotypised as ,,mass” catholicism, unreflective, su-
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perficial etc) and a religion of a modern intellectual (with his religious
hesitations, opposition to the catholic ,,mob” etc).] try to throw some
light on a narrator’s perspective going back to some Molosz’s texts
from the past. I hope the paper will be interesting to the scholars and
others who are trying to solve the fascinating problem of the religious
dimenssion of Czeslaw Milosz’s poetry.
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