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HIOB MILOSZA

Mitosz nie unikatl trudnych pytan, pytan o sens cierpienia, o jego
jednostkowy 1 powszechny wymiar, o nieuchronno$¢ winy i niemoz-
no$¢ zados$éuczynienia, o bunt wobec wiecznego oskarzyciela czlo-
wieka. Pytania te czgsto pozostaja bez odpowiedzi, sa niewygodne,
nie mozna od nich uciec. W moich rozwazaniach chce podjac reflek-
sje nad tym wlasnie aspektem tworczosci Milosza przede wszystkim
w odniesieniu do figury Hioba w jego poezji oraz do thumaczenia
Ksiggi Hioba.

Poezja Milosza nie opisuje cierpienia, nie angazuje si¢ w jego po-
wstrzymanie, ani nawet w odwieczny dialog na jego temat na ustalo-
nych juz warunkach, narostych argumentacja majaca badz potwier-
dzi¢ jego sensownos¢, badz te sensownos$¢ negowac. Konsekwentnie
dla swojej strategii poezja Mitosza bedac wzmozona obecnoscia (Ewa
Bienkowska), uobecnianiem (Aleksander Fiut), przywracaniem wy-
obrazni wymiaru sacrum, obrong przed nihilizmem (Elzbieta Kislak)
— takze w odniesieniu do cierpienia — przede wszystkim uobecnia je.

Uobecnianie dokonuje sig na kilka co najmniej sposobow: poprzez
intensywnos$¢ widzenia, skupienie na przedmiocie, wrazliwo$¢ i uwa-
g¢ rodzaca empati¢ i niepokdj, przez wskazywanie ambiwalencji
i wielowymiarowosci pojecia, ktore nie pokrywaja si¢ z ambiwalencja
i wielowymiarowoscia rzeczywisto$ci. Dzigki takim zabiegom obec-
nos¢ cierpienia w tworczosci Milosza nie manifestuje si¢ poprzez pet-
ne okrucienstwa obrazy, drastyczne wizje. Dynamika zdarzen i dra-
matyczne napigcia sytuacji lirycznych nie ewokuja jednoznacznych
sadow na temat bolu. Poetyckie uobecnianie cierpienia odchodzi od
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martyrologicznych wzorcow ,,bohatera—ofiary”, jak rowniez od ide-
alizacji ofiary w ogole. Hiob Milosza to nie tylko motyw, to bohater
poezji, nie jest niewinny, nie jest doskonaty. Cierpieniem jest nie tyl-
ko strata, choroba, upokorzenie. Cierpieniem jest wszelka zmiana, tak
samo, jak i brak zmiany. Zadne zadowolenie nie jest trwale, a patos
rzeczy — lacrimae rerum — prowadzi do zrozumienia, ze wszystko jest
ze soba powiazane, wspotzalezne, zatem uwarunkowane, nie—wolne.
Odrzucenie mesjanistycznej 1 martyrologicznej wizji cierpienia, wy-
wodzacej si¢ z romantyzmu polskiego, oraz wielki dystans Mitosza
wobec tzw. teologii cierpienia, przy jednoczesnym religijnym pojmo-
waniu poezji, kieruje mysl odbiorcy ku konstatacji, ze spotkanie po-
ezji z cierpieniem w intensywno$ci poetyckiego obrazu moze wskaza¢
drogi akceptacji cierpienia, uznania jego obecnosci, bez racjonaliza-
cji i teologizacji, raczej w perspektywie doswiadczenia. Bedac bliska
metody postrzegania Swiata wlasciwej dla haiku, wyzwalajac si¢ z au-
tobiografizmu i kartezjanskiego determinizmu percepcji ,,ja”, poezja
Milosza otwiera europejskie, judeo—chrzescijanskie ujmowanie cier-
pienia na kategorie filozofii zen (vide: korespondencja z Thomasem
Mertonem). Tylko Hiob, ktory wszystko utracit — zaznal wolnosci, nie
byt uwarunkowany nawet zaktadem Boga i szatana. Totalno$¢ utra-
ty moze sta¢ si¢ wyzwoleniem tylko wowczas, gdy podmiot jej do-
znajacy traci takze pragnienie przywrocenia, sprawiedliwosci 1 uza-
sadnienia.

Mitosz posiadat szczegodlny rodzaj inteligencji, zdolnej kojarzy¢
dane nie kojarzone przez innych. Ryszard Nycz, opisujac tg szczegol-
ng umiej¢tnos¢, wyrdznia trzy zasadnicze operacje podmiotu: rekon-
tekstualizacje, redystrybucje elementéw dotychczasowego kontekstu
wedlug nowych niesystemowych zasad oraz rezygnacje¢ z arbitralno-
$ci tego przemieszczenia. Wszystkie te elementy odnies¢ mozna do
analizy tematu Hioba w tworczosci Mitosza. Cierpienie i sama po-
stawa Hioba Mitosza zostaja poddane rekontekstualizacji: cierpienie
samo w sobie nie oznacza juz wigcej kary ani potgpienia w okreslo-
nym systemie wartosci; nie oznacza jednak rowniez niewinnosci — nie
mozna potraktowac tego zagadnienia dwubiegunowo i przyjac, ze od
historii Hioba wszyscy cierpiacy sa bezgrzeszni.
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Redystrybucja i reprezentatywnos¢ szczegotu sprawiaja, ze Hiob
Mitosza staje si¢ nie tylko figura biblijna, ale i figura samego auto-
ra, bohaterem—buntownikiem i bezwolna ofiara jednoczesnie, kate-
gorig porzadkujaca panoramg literacka: Aleksander Wat np. powraca
w okresleniach Mitosza jako Hiob wspotczesny; podobnie byto
z Wiadystawem Szpilmanem, ktorego histori¢ ocalenia Milosz wraz
z Jerzym Andrzejewskim uczynit tematem filmu Robinson warszaw-
ski. Ostatecznie Milosz, chociaz to on byl inicjatorem, wycofal sig
z projektu po ingerencjach cenzury.

Przestat ulega¢ ,.kuszeniu semantycznemu” — poszukiwaniu przy-
czyn zla, sensu zmagania si¢ z nim, ewokujacego dalsze cierpienie.
Nieunikniono$¢ cierpienia wodzi na pokuszenie poszukiwan sensu
w tym, co arbitralne, nie-sensowne i nie—teleologiczne, ale poeta de-
klaruje, ze przyjal to pytanie jako nieodtacznego towarzysza, bez na-
dziei jednak, ze kiedy$ 6w towarzysz wskaze drogg.

Najpierw we wczesnej mtodosci byto tylko intelektualne réwnanie, na-
stepnie cierpienie, wlasne, albo przyjete jako wiasne, dosiggto mnie, za-
domowito si¢ we mnie, i musiatem uczy¢ sig, jak z tym sobie radzic.
A umystowo niewiele si¢ zmienito, bo to samo pytanie: ,,Skad zto?”” na-
dal domaga si¢ odpowiedzi, z ta tylko ro6znica, ze dzisiaj jej nie szukam,
bo wiem, ze przedmiot ten nie nadaje si¢ do czysto intelektualnych roz-
trzasan'.

Czym zatem bylo podjgcie ttumaczenia Ksiggi Hioba? W Stowie
wstepnym ttumacza do swojego przektadu dodaje:

Moéwiac o wybraniu do thumaczenia wlasnie tekstow biblijnych, nie moge
Wilna pominaé, a odnosi si¢ to w pierwszym rzgdzie do Ksiggi Hioba. Na
rok przed matura, w roku 1928, siedzg w klasie Pierwszego Gimnazjum
Mgskiego imienia Krola Zygmunta Augusta na lekcji religii i nasz prefekt,
ksiadz Leopold Chomski, probuje bez powodzenia moje bunty poskromic.
Nie lubit mnie i teraz przyznaj¢ mu racjg’.

' Czestaw Mitosz, Ksiegi biblijne, Krakow 2003, s. 283.
2 Tamze.
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Czy thumaczenie byto swoiscie rozumiang egzegeza? Proba podjg-
cia dialogu zaniechanego? Projektowanego, bo czy nie Ksigga Hio-
ba bytaby najodpowiedniejsza lektura, najodpowiedniejsza refleksja
przed tym, co miato nastapi¢? Jednak zaden Hiob nie oczekuje trage-
dii 1 to jest jego tragedia, bezpieczenstwo opiera na logice i poczuciu
niewinnos$ci. Gest thumaczenia mozna interpretowac jako gest identy-
fikacji, méwienie swigtymi tekstami, by usensowic i posrednio pod-
da¢ sakralizacji do$wiadczane cierpienie wtasne. To jak terapia, kie-
dy mozna wyrazi¢ — nie formutujac, wejs¢ w juz dokonana ekspresje
i ukry¢ si¢ w niej jednoczesnie.

W swoim zyciu Milosz niejednokrotnie do§wiadczat ,,historii Hio-
bowej”, m.in. sytuacji odrzucenia przez srodowiska polonijne po de-
Cyzji pozostania na emigracji, poczucia osamotnienia i zapomnienia
w latach 60., doswiadczenia tragedii rodzinnych?. Wszystkie te sytua-
cje sprawity, ze Ksigga Hioba stata si¢ dla Mitosza ,,odbiciem” jego
wlasnych przezy¢ (Josif Brodski nazwat nobliste ,,Hiobem naszego
wieku™, osobny rozdziat zatytulowany Hiob znajdujemy w biogra-
fii piora Andrzeja Franaszka®), jednak poziom identyfikacji Milosza
z Hiobem sigga w moim przekonaniu o wiele glgbiej, poza wymiar
bolesnej biografii, ma raczej charakter prymarny, innymi stowy —
wszystkie cierpienia, jakie go spotkaty, to jedynie prawdopodobne
konsekwencje istnienia jako istota fizyczna, emocjonalna i duchowa.
Doswiadczeniem Hiobowym w tworczosci Mitosza jest sposob czto-
wieczego istnienia. Jaka tradycja interpretacyjna Ksigegi Hioba najbar-
dziej inspirowata Mitosza? W rozmowie z Renata Gorczynska mo-
wit:

Opowiem pani teraz o interpretacji Ksiggi Hioba przez Blake’a. On zro-
bit do tej ksiegi ilustracje — wspaniale miedzioryty, wykonane pod koniec

3

W 1967 r. mtodszy syn Mitosza podczas pobytu na Alasce zapadl na bardzo dotkliwa
chorobg. Prawie w tym samym czasie odkryto w kreggostupie zony poety, Janki, komdrki nowo-
tworowe, ktore doprowadzity z czasem do prawie catkowitego jej paralizu; do $mierci w 1986 1.
wymagala ciaglej, obejmujacej praktycznie wszystkie czynnosci zyciowe, opieki ze strony Mi-
tosza (por. Andrzej Franaszek, Wieczne swiatlo zatrzymanego czasu, w: Czestaw Mitosz. In me-
moriam, [red. tomu Joanna Gromek], Krakow 2004, s. 38).

4 Por. Czestaw Milosz. In memoriam, dz. cyt., s. 209.

5 Andrzej Franaszek, Milosz. Biografia, Krakow 2011.
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zycia. | tam jest przy okazji przedstawiona cata jego teologia. Oto6z na po-
czatku Hiob jest cztowiekiem dumnym ze swojej sprawiedliwosci. I ubo-
lewa nad tym, ze jego dzieci zachowuja si¢ nieprzyzwoicie. Ma on, jak
wiadomo, siedmiu synow. Wszyscy sa mtodzi i skoro nie ma wzmianki
o zonach, to znaczy, ze zyja z konkubinami. Hiob jest z tego niezadowo-
lony. Jego corki — bo mial corki — reprezentuja Poezjg, Malarstwo i Mu-
zyke, ale nie znajduja taski w domu ojca. Synowie troch¢ muzykuja, sa po
stronie, ze tak powiem, troszke grzechu sztuki. Smieré synow jest sym-
boliczna, oznacza zerwanie pomigdzy dzie¢mi a rodzicami. Nieszczg$cia
Hioba, ktore na niego spadaja, sa jego wewngtrznymi stanami, dojrzewa-
niem do prawdziwe;j religii, poniewaz kiedy Hiobowi ukazuje si¢ Bog, to
ma diabelskie kopyto. Czyli Bog, ktory go drgczy, jest diablem. W pew-
nym momencie ukazuje si¢ jemu dobry Bog, ktory ma twarz Hioba, czto-
wieka. To jest wielki, przebaczajacy Bog. Caly poemat jest przedstawiony
jako dojrzewanie wewngtrzne Hioba od zemsty, od okrutnego i surowego
prawa, do zrozumienia roli przebaczenia, dobroci, sztuk pigknych, co si¢
u Blake’a faczy®.

Blake, autor ilustracji do Ksiggi Hioba’, podwazat niewinno$¢ Hio-
ba sugerujac, ze maz z Uz zgrzeszyt nadmiernym przywiazaniem do
dobr materialnych, co spowodowato $ciagnigcie na siebie kary®. Cier-
pienie, ktore go dosiggto, byto oczyszczajace, mialo wypali¢ mitos¢
wlasna i sprawic¢, by znow skupit si¢ na wartosciach duchowych, a nie
doczesnych’. W cytowanej wypowiedzi Mitosza widoczna jest kon-
centracja na relacji ojciec—dzieci, transponowanej nie tylko na wymiar
osobisty, ale na perspektywe relacji cztowiek—Bég. Czy Boég, ktory
ma takie ,,nieudane” dzieci, jest niewinny? Czy tylko... — nie podle-
ga karze?

6

s. 291.

7

Por. Czestaw Milosz, Renata Gorezynska, ,, Podrozny swiata”. Rozmowy, Krakow 2002,

B. Lindberg napisal interesujace i doglgbne studium naukowe o tych ilustracjach: Bo
Lindberg, William Blake's Illustrations to the Book of Job, Abo 1973.

8 Por. Geoffrey Keynes, Blake Studies. Essays on His Life and Work, 2™ ed., Oxford 1971,
s. 188.

° Por. Ewa Kozubska, Jan Tomkowski, Mistyczny swiat Williama Blake’a, Milanowek
1993, s. 38; takze: Michael Justin Davis, William Blake. A New Kind of Man, Berkeley 1977,
s. 142-144.
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Z pewnoscia Milosz nie przyjat w catosci interpretacji zapropo-
nowanej przez Williama Blake’a, tym niemniej niektore jej elemen-
ty mozna dostrzec w tlumaczeniu noblisty!®. Juz na poczatku ksie-
gi przedstawia ono Hioba jako cztowieka ,,nienagannego”, w ktorym
nie mozna odnalez¢ nawet niewielkiej skazy. Nieszczescie, jakie go
spotyka, rodzi w jego sercu bunt i zal; nie pojmuje, dlaczego Bog
,»bez przyczyny” zestal na niego takie doswiadczenie. Charaktery-
styczne, ze Hiob, u Milosza, nie nazywa tego doswiadczenia ani tra-
gedia, ani nieszcze$ciem, ale ,,udreka”, czyli stanem zmagania si¢
z czyms, uciazliwego, pozbawionego dynamiki, bez kulminacji 1 ulgi.
Ta ciaglos¢, monotonia cierpienia staja si¢ osobnym wyzwaniem.
W przektadzie Mitosza bohater poematu umiera ,,syty dni”!. Uzyte
w oryginale stowo soba (peten) mozna réwniez thumaczy¢, co wyni-
ka z konstrukcji rdzenia spotgloskowego, jako: ,,usatysfakcjonowa-
ny”, ,,zadowolony”'2.

Historia Hioba w interpretacji Milosza jawi si¢ przez pryzmat prze-
zycia mistycznego'® ogotocenia, ktore przynosi wigksze dobro. Boha-

1 Nie sposob pomina¢ wptywu Lwa Szestowa: ,,Dlaczego Szestow mnie tak podbija? Bo

on, jak to Rosjanie, chce naprawia¢ §wiat od poczatku. I méwi «E, te trzy tysiace lat filozo-
fii greckiej to na nic, powiada, trzeba zacza¢ od poczatku». U niego to jest powrot do Biblii,
do Ksiggi Hioba, ale tez niestychana $miatos¢ w operowaniu cata tradycja filozoficzng” (4uto-
portret przekorny. Rozmowy z Czestawem Mitoszem, rozmowy przeprowadzit Aleksander Fiut,
Krakéw 2002, s. 48-49); zob. réwniez inne wypowiedzi Mitosza o Szestowie w kontekscie
postaci Hioba: ,,Szestow, wrdg rozumu, chce by¢ obronca niczym nie skrgpowanej wolnosci
i wszechmocy Boga Biblii, i taki jest sens jego przeciwstawienia Jerozolimy Atenom, czyli opo-
wiada si¢ za wiarg przeciwko uroszczeniom wiedzy. Wzorem jest mu Hiob, ktory opierat sig ra-
cjonalnym tlumaczeniom jego cierpien przez madrych przyjaciot. A tym, ktory rzucit w imig
wiary radykalne wyzwanie zracjonalizowanemu chrzescijanstwu, byt wedtug niego Marcin Lu-
ter, majacy poprzednikow w Tertulianie («Credo quia absurdum») i w $redniowiecznym Pietro
Damianim (Czestaw Mitosz, Zycie na wyspach, Krakéw 1997, s. 77); ,,Pasja Szestowa byto bez
ustanku powtarza¢: «Nie!», podnosi¢ rece do Boga w protescie Hioba. Oczekujac czego? Oczy-
wiscie cudu. Alez cuda sig nie zdarzaja! No wtlasnie, tak nas uczy wiedza o fancuchu przyczyn
i skutkow. Nedzna wiedza” (s. 78).
" Podobnie jak Abraham (Rdz 25,8) i Dawid (1 Krn 23,1).

12 Por. Marek Piela, Grzech dostownosci we wspolczesnych polskich przekltadach Starego

Testamentu, Krakow 2003, s. 212-213.

13 Julian Warzecha przywoluje ciekawa interpretacjg, jaka proponuje Walter Vogels, we-
dhug ktorej wida¢ ewolucjg u Hioba. Gtéwnie pod wptywem mow Elihu, Hiob zmienit swoja
postawg od wotania, lamentacji, zalu w strong wymownego milczenia: ,,W ten sposob przeszedt
Hiob na poziom mistyki, gdzie stowo ustgpuje miejsca milczeniu, gdzie méwienie i stuchanie
zostaje zastapione widzeniem” (J. Warzecha, W poszukiwaniu klucza do Ksiegi Hioba, ,,Studia
Theologica Varsaviensia” 1985, nr 2, s. 141).
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ter ksiegi wyzwala si¢ z lgku, niepokoju, ze czegos nie dopatrzyl, ze
przez swoje roztargnienie mogltby $ciagna¢ gniew Panski. On prze-
szedt przez rozpacz.

W przedwojennej tworczosci lirycznej Mitosza motyw Hioba nie
jest przywotywany bezposrednio. Dominuje w niej tematyka apo-
kalipsy spelnionej, trwogi wyobrazonej, zatem oswojonej. Rzeczy-
wisto$¢ wojenna weryfikuje to oswojenie, dyskredytuje mozliwos¢
ekspresji, a wkrotce Ksigga Hioba stanie si¢ dla wielu jedna z podsta-
wowych lektur; bedzie stanowi¢ ksigge osobistego ocalenia'®.

Echo Ksiggi Hioba mozna odnalez¢ w zakonczeniu poematu Kro-
nika miasta Pornic (tom Krol Popiel), bedacym poetycka ekspresja
egzystencjalnej udreki'>. Szczegdlna wymowe ma zdanie konczace
poemat:

Prositem Boga, Zeby zrobit ze mna, co zechce,
I méwitem mu, ze jestem wdzigczny

Nawet za bezsenno$¢, kiedy huczy przyptyw,
I rachunek zycia.

Jednak méwienie o wdzigcznos$ci nie jest rownoznaczne z odczu-
waniem wdzigcznosci, z byciem wdzigcznym'®. To jak gra ze stowa-
mi, by odda¢ Bogu, co boskie. Bogu nalezna jest wdzigcznos¢, pod-
miot posiada bolesna wiedzg, co powinien Bogu odda¢, jak powinien
si¢ zachowa¢, jak czué. Prosi¢, by Bog zrobit, co zechce, moze mi-
styk lub artysta, bo prosba taka warunkowana moze by¢ mitoscia badz
rozpacza. Jej radykalizm w kontekscie dos¢ sceptycznie wprowadzo-
nej frazy o rachunku zycia sktania raczej ku rozpaczy, bezradnosci.
Analogiczna mys$l zawiera poetycka fraza z cyklu Zdania (tom Hymn
o perle), zatytutowana Do ut des:

4" Por. Wojciech Skrodzki, Lebenstein i ksiega Hioba, ,,Wigz” 1982, nr 4-5, s. 222; Anna
Szczepan-Wojnarska, Wybaczy¢ Bogu. Hiob w literaturze podejmujqcej problematyke 1I wojny
Swiatowej, Krakow 2009.

15 Por. Barbara Kryda, Stowacki i Mitosz na skatach Pornic, w: Studia i szkice o twérczosci
Czestawa Mifosza, pod red. Andrzeja Staniszewskiego, Olsztyn 1995, s. 119.

16 Nagi wyszedlem z tona matki / i nagi tam wroce. / Dat Pan i zabrat Pan. / Niech be-
dzie imig Panskie btogostawione!” (Hi 1,20); ,,Dobro przyjelismy z reki Boga. Czemu zta przy-
ja¢ nie mozemy?” (Hi 2,10).
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Czul wdzigezno$¢, wige nie mogtby w Boga nie wierzy¢.
Poeta komentuje ten zapis nastgpujaco:

Ostatecznie mozna w Boga wierzy¢ wdzigcznoS$cia za wszystkie dary, kto-
re nam dat. Ciernie tez. Ja wigc moge wierzy¢ przez wdzigczno$é. Potrze-
buj¢ wielu wielbtadow, oslic i owiec i zawsze ufam, ze je dostang. No,
a jak przychodzi cierpienie, to si¢ je znosi. Moze to jest trochg tak jak
w ksigdze Hioba, kiedy Hiob powiada: dobre przyjelismy, a zlego nie
przyjmiemy?'’

Zaskakujace jest to wyznanie. Wiara przez wdzigcznos$¢ staje sig
formuta prawdziwie czysta, nadajaca warto$¢ 1 godnos¢ podmiotowi.
Tylko paradoksalne dziatanie ze strony podmiotu moze stac si¢ odpo-
wiedzia na paradoksalne dziatanie Boga.

W tomie Na brzegu rzeki znajduje si¢ eschatologiczna przypowiese,
rozpisana na dwa utwory: Zdarzenie gdzie indziej oraz Po odcierpie-
niu. Pierwszy z wymienionych lirykow to relacja stylizowana na lu-
dowa gawede, basn, podanie z moratem. Glowny bohater, Adamek
(figura biblijnego Adama, by¢ moze nawet cztowieka w ogole), tra-
fia do piekta. Z diabelskiej niewoli wyswobadza go tajemnicza postac
,»Z dubeltdéwka na plecach”, ktoéra kieruje do niego stowa poniekad
przypominajace ton wypowiedzi przyjaciot Hioba:

Skad u Ciebie ten pomyst, Ze jeste$ niewinny?
Czy naprawdg myslales, ze grzeszysz bez winy?
Postano mnie, zebym oznajmit wyrok.

Owym wyrokiem jest pobyt w czy$écu, gdzie Adamek poprzez cia-
gle obcowanie z cierpieniem stopniowo traci przekonanie o swojej
niewinno$ci. Musi do§wiadczy¢ oczyszczenia z owego btednego prze-
$wiadczenia, aby ostatecznie przekonac sig, ze jedynym wyrokiem, na
jaki zastuguje, jest wieczne odrzucenie; nie nastgpuje ono tylko przez

17 Czestaw Mitosz, Renata Gorczynska, ,, Podrozny swiata”..., dz. cyt., Krakow 2002,
s. 229.
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wzglad na fakt, iz cztowiek dostepuje zbawienia jedynie dzigki taska-
wosci Boga.

Natomiast Po odcierpieniu stanowi poetycki komentarz o charakte-
rze teologicznym do Zdarzenia gdzie indziej, w ktorym cierpienie jest
postrzegane jako istotny komponent relacji czlowieka z Bogiem.

Alkoholik wstepuje w brame niebios (tom 7o) mozna uzna¢ za naj-
petniejsza i najbardziej dojrzata poetycka refleksje Mitosza nad isto-
ta Hiobowej proby.

[...] Ty z Ksiggi Genow

wybierasz mnie na nowy eksperyment,
jakby$ nie do$¢ miat na to dowoddow,
ze tak zwana wolna wola

nic nie prowadzi wbrew przeznaczeniu.

Zbawienie jest odpowiedzia na akceptacje przeznaczenia. Mimo
swiadomosci, ze jego zycie bylo zdeterminowane przez genetycznie
zakodowana udreke natogu, uzalezniony nie oskarza Stworcy. Nie
brakuje w jego wypowiedzi gorzkich stow, ktdre jednak nie zamykaja
na dialog, on chce zrozumiec, znalez¢ nie tyle sens, co odpowiedZ na
pytanie, czy Bogu na nim zalezy:

Pod twoim ubawionym spojrzeniem cierpiatem
jak liszka zywcem whbita na kolec tarniny.

Alkoholik pyta:

czemu

udreczasz mnie. Czy to proba, jak u Hioba
az uznam moja wiarg za utude

powiem: nie ma Ciebie ni twoich wyrokow
a rzadzi tu na ziemi tylko przypadek?

Liryczny bohater nie ulega jednak pokusie oskarzenia lub odrzu-
cenia Boga. Jest to najbardziej logiczne z mozliwych zachowan, nie
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moze Hiob sprzymierzac si¢ ze swoim oskarzycielem, dochowuje pa-
radoksalnej wiernosci, ktorej sam nie jest w stanie zrozumiec.

Oto ja modlg si¢ do Ciebie, poniewaz
nie modli¢ si¢ nie umiem.

Bo moje serce Ciebie pozada, cho¢
wiem, ze nie uleczysz mnie.

I tak ma by¢, zeby ci, ktorzy cierpia,
dalej cierpieli, wystawiajac Twoje imig.

Uzyta w przytoczonym fragmencie dykcja paradoksu konotuje po-
etyke ,,pism tajemnych” (gnostyckich, mistycznych), ktore w jezyku
ludzkim probuja opisac ,,nie-ludzkie” doswiadczenie lub zetknigcie
z przestrzenia sacrum. Istnieje wigc granica, ktorej cztowiek nie potra-
fi przekroczyc¢; istnieje pytanie, na ktore, mimo ze jest stawiane od ty-
sigcy lat, wciaz nie ma odpowiedzi w ziemskich realiach. Ludzi ratu-
je jedynie wiara wbrew nadziei, akceptacja udreki jako immanentnego
wymiaru egzystencji, wiedza o ,,nie—uleczeniu” niczego nie zmienia
migdzy Bogiem a czlowiekiem.

Motyw Hioba pojawit si¢ takze juz w przedwojennej publicysty-
ce Mitosza. W marcu 1938 r. w jednym z artykutéw autor Ocalenia
pisat:

Ogromna jest godno$¢ tego niepokoju, on to $wiadczy o tym, ze wota-
nie béstwa do cztowieka nie ustaje, ze w dobie batwochwalczych totalita-
ryzméw, wsrdd ryku trab, wérod wrzawy trybun cztowiek modli si¢ tymi
samymi stowami co Hiob, ktérego dotkngta z przyzwoleniem Pana rgka
diabta: ,,Coz jest cztowiek, ze tak go wielce wazysz? A Ze przyktadasz ku
niemu serce twoje? Ze go nawiedzasz na kazdy zaranek? I kazda chwile
doswiadczasz go?” Samotnos¢ zupetna, strach przed smiercia w godzing
$witu, sa jak przed wiekami naszym udziatem'®,

18

Czestaw Mitosz, Przygody miodego umystu, Krakow 2003, s. 201.
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Ponure btazenady, w jakich, chcac nie chcac, wszyscy braliSmy udziat,
skoro btazenady te byly Historia przez wielkie H, nakazywatyby posy-
pac sobie glowg popiotem i ptakac jak Hiob — i c6z, kiedy Hiob trzast si¢
réwnoczesnie ze $miechu i nad swoim losem, i losem innych. Kazde tez
otwarcie telewizji, kazda wzigta do reki gazeta wywoluja uczucia litosci
i grozy, ale litosci szyderczej i grozy szyderczej®.

Doswiadczenie Il wojny $wiatowej nauczyto owczesnych Hiobow
ideowego dystansu, jak rowniez naznaczylo ich pigtnem szydercze-
go $miechu. Wskazywana przez Mitosza ironia byla w istocie for-
ma obrony przed zawlaszczeniem przez dziejopisow, dostepna tylko
tym, ktorzy doznali cierpienia, ktorym nikt nie moze wyjasniac, co to
znaczy cierpiec, traci¢, bo oni wiedza to najlepiej. Ta wiedza cierpie-
nia pozwala im na ironi¢ wobec $§wiata, wobec akcydentalnosci, wo-
bec iluzorycznych autorytetow. Motyw Hioba w kontekscie 11 wojny
Swiatowej powraca w tworczosci eseistycznej Mitosza w zapiskach
inspirowanych lektura Psychologa w obozie koncentracyjnym Vikto-
ra Frankla:

Dla niego, psychiatry, moment zwrotny nastapil wtedy, kiedy dostawszy
pasiaki po wspotwigzniu, ktéry poszedt do komina, znalazt w kieszeni
stronicg wyrwana z hebrajskiego modlitewnika, z modlitwa Szema Izrael.
Jest to modlitwa petna zgody na wszystko, co dostaje si¢ z r¢ki Boga.
Gdzie jest sens? Jak to juz zdarzyto si¢ Hiobowi, jest on przesunigty: ja
sensu nie znam, dlatego ze boskich wyrokéw nie mogg pojac, ale ten sens
istnieje poza moja $wiadomoscia. Powstaje tu pytanie, czy wigzien do
konca byt tak przez ludzi w swoim umysle owtadnigty, ze przeciwko nim
hebrajska stronice zachowat, czy nastapito tu jakie§ prawdziwe sam na
sam. Dr Frankl jest przekonany, ze to drugie®.

W tym momencie Milosz urywa swoja refleksje, nie doprowadza-
jac jej do jasnej konkluzji. Uznajac poezjg za sensotworcze bycie, nie
wierzy jednak w sensy przypisane ludzka r¢gka. Mozna odnie$¢ wraze-

19 Czestaw Mitosz, Widzenia nad zatokq San Francisco, Krakow 2000, s. 176.
20 Czestaw Mitosz, Prywatne obowiqzki, Krakow 2001, s. 193.
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nie, cho¢ to jedynie przypuszczenie, ze poete nie w petni przekonuje
argumentacja austriackiego psychiatry, ktory konczy wspomnienia:

Wszyscy w obozie wiedzieliSmy i powtarzaliSmy sobie nawzajem, ze zad-
ne szczedcie na $wiecie nie moze by¢ rekompensata za to, co my cierpi-
my. Zreszta nie mysleliSmy o szczgéciu. [...] A ukoronowaniem wszyst-
kich przezy¢ cztowieka, ktory wrocit do domu, jest wspaniate uczucie, ze
po tym, co wycierpial, juz niczego na $wiecie nie musi si¢ ba¢ — poza swo-
im Bogiem?'.

Uwolnienie od trwogi dla Mitosza zdaje si¢ niemozliwe, egzysten-
cjalny Iek, zdolnos¢ do jego odczuwania pozostaja nieusuwalne, znéw
paradoksalnie: zachowujac, ocalajac wiare.

W Abecadle natomiast Mitosz przekonuje:

Niezliczeni ludzie, i dawni, i rbwnocze$nie z nami zyjacy, doznawali i do-
znaja nieszczescia, choé staba to pociecha. Tyle ze wskutek tej powszech-
nosci ciagle zywa jest Ksigga Hioba. Pierwszym jej aktem jest uznanie
nieszczgscia za karg, o czym probuja przekonaé Hioba przyjaciele. I gdy-
by nie teologiczny wymiar sporu z nimi, powiedziatbym, ze maja racjeg:
nieszczgscie spada jak odwet, jak kara, a poniewaz wtedy przypomina-
ja sig popelnione grzechy, razem uktada sig¢ pewna stuszno$¢. Hiob broni
si¢, powolujac si¢ na swoja niewinno$¢, co powinno raczej dziwic¢: skad
on taki pewny swojej cnoty? Ale to, co mozna nazwa¢ aktem drugim Ksig-
gi Hioba, jest obrona Boga innego niz rozdawca nagrod i kar. Jezeli Hiob
jest niewinny, to znaczy, ze Bog zsyta nieszczgscia, bo tak Mu si¢ podo-
ba, czyli nasze pojecia o tym, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe, do Nie-
go sie nie stosuja®.

Konstatacje o nieustannych intelektualnych poszukiwaniach rela-
cji z Bogiem prowadza do refleksji, ze poniekad one sa hiobowa udre-
ka — probami zrozumienia Boga, skazanymi na fiasko. Pozostaje wia-
ra przez wdzigcznos$é i otwarcie si¢ na udreke, ocalanie trwogi przed
Jahwe, kiedy pieklo znane jest juz jak wtasna kieszen i nic juz nie wy-

2 Viktor E. Frankl, Psycholog w obozie koncentracyjnym, thum. Stefania Zgorska, Warsza-
wa 1962, s. 102.
22 Czestaw Milosz, Abecadlo, Krakow 2001, s. 230.
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daje si¢ straszne. Cierpienie Hioba Mitosza to utrata, zdrada, aliena-
cja, ograniczenia, Swiadomo$¢ wilasnych stabosci, bezradnosci, wresz-
cie udreka bycia tym niepowtarzalnym ,,ja”, ktorym jest...

Abstract

Mitosz’s poetry asks numerous questions concerning an idea of
guilt, forgiveness and suffering nevertheless it never provides easy
answers, rather multiplies them creating an atmosphere of overwhel-
ming inescapable responsibility. This essay examines the problem
of suffering and its implications in relation to figure of biblical Job
that appears in Mitosz oeuvre repeatedly and undergoes a kind of the
poet’s interpretation in Mitosz’s translation of the Book of Job. The
main thesis of my considerations is that various strategies of appro-
aching the problem of suffering applied by Milosz culminate in the
conviction that the Joban deepest pain is his uniqueness, his being in-
comparable to anyone else. The only faith that can sustain in the con-
text of WWII is “a faith through thankfulness” despite evil that ruled
the world at that time
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