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Jadac z Berna do Coppet powtarza si¢ drogg, ktdra przed nami po-
dazato wielu wybitnych ludzi. Na przyktad we wrzesniu 1822 r. staw-
ny angielski ekonomista David Ricardo. W Bernie kilka razy odwie-
dzat fose z niedzwiedziami, ktére jego towarzyszka karmita chlebem
(,,Mary zawsze wybierala si¢ do nich z duza pajda chleba — niedzwie-
dzie staja na tylnych tapach z otwarta paszcza i wystarczy odrobina
zreeznosci, by w nig wrzucic¢ chleb™!).

Sprawy si¢ z biegiem czasu nieco skomplikowaty. Czestaw Mi-
losz trafit do Berna wracajac do Genewy z podrézy po Szwajcarii —
w czasie ktorej pewnej niedzieli odwiedzil, jak si¢ zdaje, Brunnen.
14 kwietnia 1953 r. pisat do Jerzego Giedroycia: ,,W Szwajcarii naj-
bardziej podobaty mi si¢ niedzwiedzie (zywe i rzezbione) w Bernie.
Co prawda nie podchodzitem blisko do fosy z zywymi niedzwiedzia-
mi, pomny na przestrogi Stempowskiego, ktory jak wiadomo twier-
dzi, ze czasem niedzwiedz wyjmuje nagle aparat fotograficzny, robi
zdjecie i z tym zdjeciem do nory ucieka’.

Po dziesigciu dniach David Ricardo dotart do Coppet, gdzie diuk
i madame de Broglie przyjeli go 16 wrzesnia obiadem, w ktéorym

*  Polska wersja tekstu, prezentowanego 16 wrzesnia 2011 r. po francusku na konferencji
Czestaw Mitosz, I'Europe et la Russie, zorganizowanej w Coppet k. Genewy przez Institut eu-
ropéen de I’Université de Genéve oraz Instytut Dokumentacji i Studiéw nad Literatura Polska
w Warszawie.

' David Ricardo, The Works and Correspondence, ed. by Piero Sraffa, vol. X: Biographi-
cal Miscellany, Indianapolis 2004, s. 262.

Jerzy Giedroyc, Czestaw Mitosz, Listy 1952—1963, oprac. Marek Kornat, Warszawa
2008, s. 114.
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uczestniczyl takze Sismondi. Rozmawiano glownie o zasadach eko-
nomii politycznej. W trakcie obiadu — rowno 189 lat temu — nadeszta
z Genewy wiadomo$¢ o decydujacym zwycigstwie Turcji nad Gre-
cja, ktora Ricardo przyjat ze spokojem, w odréznieniu od reszty to-
warzystwa: ,,wszyscy ubolewali nad ta nowina, jakby spotkato ich
osobiste nieszczescie 1 zdawali si¢ widzie¢ w niej koniec wolnosci
w Europie’. Zapis w dzienniku podrézy Ricarda konczy si¢ opisem
rezydencji w Coppet, bardzo przypominajacym umieszczony przez
Mitosza w przedmowie do Rodzinnej Europy opis rezydencji rodziny
Naefow w Mont sur Rolle.

W pudetku zawierajacym papiery osobiste Davida Ricardo zacho-
wala sig, wtozona do jego notatnika z podrézy po Europie, karteczka
z dwoma nazwiskami, zapisanymi obcym charakterem pisma otow-
kiem, a nastgpnie pociagnigtymi przez angielskiego ekonomistg pio-
rem. Z listbw wiemy, ze sa to nazwiska dwoch Polakow, ktorych Ri-
cardo spotykat kilka razy w Szwajcarii i w potnocnych Wtoszech
1 ktérzy nawiazali z nim rozmowg¢ na przeteczy Simplon w tydzien po
jego wizycie w Coppet, 23 wrzesnia. Spytali, czy nie jest on przypad-
kiem autorem dzieta o ekonomii politycznej. Jeden z Polakow, uczen
Saya, byt w Londynie, pragnac pozna¢ Ricarda, ale go nie zastat. Ri-
cardo na Simplonie poprosit, by mtodzi Polacy zapisali mu swoje na-
zwiska*, a gdy sig spotkali ponownie w Mediolanie, zjedli razem pod-
wieczorek. Po tej rozmowie Ricardo napisat w liscie: ,,Mam nadzieje,
ze dzigki nim stuszne poglady rozejda si¢ po ich ojczyznie™. W latach
1826—1827 pierwszy z tych mtodziencow, podowczas profesor han-
dlu i statystyki w Warszawie, wydat w dwoch tomach swoj przektad
On the Principles of Political Economy, and Taxation Ricarda®. Po
powstaniu listopadowym wyemigrowal do Paryza, gdzie m.in. uczy?t
w szkole polskiej w Batignolles i w Institut Polonais w Hotelu Lam-
bert. Jedna z jego uczennic wspomina: ,,Byt niewysoki, bez brody ani

3 David Ricardo, dz. cyt., s. 278.
4 Por. tamze, s. 289-290.

> Tenze, The Works and Correspondence, ed. by Piero Sraffa, vol. IX: Letters July 1821—
1823, Indianapolis 2004, s. 224 (list z 22 X 1822).

¢ Tenze, O zasadach ekonomii polityczney i o podatku, ttum. Stanistaw Kunatt, Warszawa
1826 (t. 1) i 1827 (t. II).
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wasow, miat niewielkie szare oczy, patrzace dobrotliwie i przenikli-
wie, wlosy rudawe [...]"”".

Ow spotkany na Simplonie mtodzieniec nazywat si¢ Stanistaw Ku-
natt (Kunat, 1799—1866) i byl starszym bratem Zygmunta Kunata,
dziadka Czestawa Mitosza ze strony matki. W Krasnogrudzie mtody
Mitosz czytywatl ksiazki z jego biblioteki, przywiezione tam po jego
bezpotomnej $mierci, wisiat tam takze jego portret, rytowany w roku
1832 we Francji i pokazywany rok p6zniej na paryskim salonie®. Za-
iste: rodzinna Europa.

Pytanie o miejsce w Europie jest pytaniem otwierajacym napisa-
ny w roku 1953, drukowany w ,,Kulturze” w 1954 szkic Niedziela
w Brunnen. ,,Poszukiwano serca Europy, méwiono, ze jest nim Pa-
ryz, Rzym, Berlin. A moze jest nim Brunnen? Zreszta nie chodzi o na-
zwg — mogtoby nim by¢ kazde male miasteczko u podnoza gor, pelne
swoich wlasnych spraw, wie$¢ o ktorych nie przedostaje si¢ na szpalty
dziennikow’”. Tozsamos$¢ tego miejsca jest wiec od poczatku kwestio-
nowana, chodzi o jakiekolwiek miasteczko. Podwaza si¢ zarazem sens
podziatu Europy: ,,wiele przesady w tym dzieleniu Europy na Zachod
i Wschod, kiedy ulega si¢ sugestii chwili”.

Moze nawet jeszcze bardziej niz przestrzen interesuje Mitosza czas.
Wr6émy do samego poczatku tekstu. ,,Jest ko§ciot w Brunnen, nad je-
ziorem Czterech Kantonow”. Te dwa stowa — ,,Jest kosciol” — funduja
rzeczywistos¢, do ktorej przenosi nas autor. W dodatku ,,Kos$cioét tutaj
jest ten sam co ten, do ktorego chodzitem co niedziela w dziecinstwie
[...]”. Znéw tamte dwa stowa — ,.kosciol”, ,jest” — i zndw unicestwie-
nie przestrzeni migdzy miasteczkiem w kantonie Schwyz a miejscem
,wsrod lasow Litwy”, gdzie pozostal dom rodzinny. Tym, co pozwa-

7 L’Institut polonais. Souvenirs et fragments 1845-1895, Paris 1895. Autorka wspomnie-

nia jest Karolina z Czajkowskich Suchodolska, corka Sadyka-Paszy.

»Wewnatrz jadalnia o belkowanym suficie. Portrety rodzinne pgdzla L. Janowskiej z lat
1910-1912. Kolekcja ksiazek ze zbiorow St. Kunatta (koniec XVIII w.) oraz jego portret (sztych)
ryt. w Paryzu 1832 r. Kolekcja sztychow krolow polskich (ze zbiorow Lessera). Sztych Kardy-
nala Jana Lipskiego (1690-1736), biskupa krakowskiego”. Pojezierze Augustowsko-Suwalskie,
Suwatki 1937 s. v. Krasnohura. Chodzi o rycing z cyklu portretow polskich, wydawanych przez
Villaina. Por. Jean Laran, Inventaire du fonds frangais apres 1800, T. 1, Paris 1930, s. 453.

®  Szkic Niedziela w Brunnen cytuje za przedrukiem w tomie Metafizyczna pauza, Krakéw
1995, s. 17-34.
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la te miejsca polaczy¢, wrecz utozsamic, jest ,,ko$ciot”, rozumiany
nie jako budynek i chyba nie tylko jako instytucja, ale jako tradycja
i wspdlnota. Pomaga w tym utozsamieniu zwrot ,,co niedziela” (,,nie-
dziela” trafita tez do tytutu szkicu) — a wigc zawsze, regularnie, w kaz-
dy dzien $wigty. Ciagtos¢, porzadek i sacrum. Zauwazmy, ze przynaj-
mniej dwie pierwsze cechy skladaja si¢ tez na pojecie ,,Europa”.

Wschodnia potega zagrazajaca Europie, ktéra w roku 1822 tak
niepokoita w Coppet przysztego premiera Francji, diuka de Bro-
glie i szwajcarskiego uczonego — autora teorii kryzyséw — Sismon-
diego byta Turcja. W roku 1953 w Brunnen taka wschodnia potega
zagrazajaca Europie jest Zwiazek Radziecki. Wynika to jednoznacz-
nie z wyobrazenia przejezdzajacych przez Brunnen pociagow trakcji
Rzym—Zurych i jej przedtuzenia na wschod (Zurych—Wieden), ktore
prowadzi do §wiata koncentracyjnego, do zony strachu, gdzie ,,Straz-
nicy maja kozuchy i ogromnieja, wigzien dygoce w swojej kusej kurt-
ce 1 maleje za kazdym podskokiem na wyboju”. Mozemy nawet po-
kusi¢ si¢ o wskazanie wiadomosci, podobnie elektryzujacej, jak we
wrzesniu 1822 elektryzujaca byta wiadomos$¢ o zwycigstwie Turcji
nad greckimi powstancami: to wiadomos$¢ o zasztej 5 marca 1953 r.
$mierci Stalina.

Geneza Niedzieli w Brunnen przypada na ten wlasnie czas. Ale
chcac ja w pelni zrozumie¢ trzeba siggna¢ do roku 1950 i do lansowa-
nej woéwcezas przez Giedroycia koncepcji ,,liberacji Europy Wschod-
niej”, ktoéra miata si¢ odbywac poprzez powotanie wolnego uniwer-
sytetu dla przybyszow z tamtej czgsci kontynentu, poprzez masowe
drukowanie ksiazek propagandowych (m.in. za pomoca varityperow)
oraz przez utworzenie ,migdzynarodowej brygady europejskiej”.
W tej ostatniej kwestii redaktor ,,Kultury” dziata wspdlnie z Arthurem
Koestlerem (,,Probuje z Koestlerem robi¢ szum koto armii europe;j-
skiej”!? — pisze do Bobkowskiego 12 grudnia 1950). List ten powstat
dwa miesiace po artykule Arthura Koestlera For a European Legion

10 Jerzy Giedroyc, Andrzej Bobkowski, Listy 1946-1961, oprac. Jan Zielinski, Warszawa
1997, s. 161.
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of Liberty"'. Giedroyciowi artykut Koestlera si¢ podobal — z jednym
znamiennym zastrzezeniem: ,,Artykul jest $wietny, ale ogranicza sig
jedynie do Europy Zachodniej. Nawet on tego nie chce, czy nie moze
zrozumie¢”'2, przy czym ,,nawet on” jest aluzja do faktu, ze Koestler
urodzit si¢ i pierwsze 15 lat zycia spedzit w Budapeszcie. Giedroyc
postal Bobkowskiemu francuski przektad artykutu'® i namawiat go
do napisania polemicznego listu otwartego do Koestlera. Sprawa sig
przedtuzyta (wycinek zaginat) i dopiero na wiosng 1951 r. Bobkowski
zabrat sig nie tyle za list otwarty, co za esej polemiczny, zatytutowany
Pytania dzikich ludzi (wtaczony potem do tomu Coco de Oro, Paryz
1970). Thumaczac Giedroyciowi swoja lini¢ rozumowania Bobkow-
ski podkreslat kluczowa role kwestii stosunku do Europy Wschodnie;j:
,»Zotowos¢ podpisania obecnie kazdej Jalty, odcigcia nog, byle rato-
waé mgtna glowg”'. W listopadowym numerze ,,Kultury” z 1951 r.
ukazat si¢ programowy artykut Juliusza Mieroszewskiego O miedzy-
narodowq brygade europejskq, ktorego gtowna teza brzmiata: ,,Po-
winnismy wspdlnie powotaé i zorganizowaé¢ miedzynarodowa bryga-
de srodkowowschodnioeuropejska, ktora w ramach armii europejskiej
reprezentowataby kraje za «zelazng kurtyna»”'®. A w nastgpnym nu-
merze Giedroyc wydrukowat esej Bobkowskiego.

W kwietniu 1953 r. Mitosz z Sabaudii pisat do Giedroycia, zapo-
wiadajac teksty, jakie chcialby napisa¢ z mysla o publikacji w ,,Kul-
turze”: ,, Takie szkice, postrzezenia z Europy, zwlaszcza teraz po wio-
czeniu si¢ po Szwajcarii”'®. I wskazywal na kontekst polemiczny,
a mianowicie na znany mu z ,,Kultury” szkic Pytania dzikich ludzi,
ktory pigtnowat za ,nieodpowiedzialny defetyzm i nihilizm”, poteg-
piajac zarazem ,,ludzi tak wrazliwych i zdechtoeuropejskich jak Bob-

" Arthur Koestler, For a European Legion of Liberty, ,New York Times Magazine”, 8 X
1950, przedruk w tomie tegoz: Bricks to the Babel. Selected Writings with Comments by the Au-
thor, London 1980, s. 258-262.

12 Jerzy Giedroyc, Andrzej Bobkowski, Listy..., s. 166.

3 Arthur Koestler, Pour une Légion européenne de la liberté, ,Samedi Soir”, n° 278,
28 X 1950.

4 Jerzy Giedroyc, Andrzej Bobkowski, Listy..., s. 183.

15 Juliusz Mieroszewski, O miedzynarodowq brygade europejskq, ,Kultura” 1951, nr 11,
s. 80. Zob tez Jerzy Giedroyc, Andrzej Bobkowski, dz. cyt., s. 166—168.

16 Jerzy Giedroyc, Czestaw Mitosz, Listy..., s. 120.
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kowski”. ,, Konieczna jest przeciwwaga” — wskazywal, i ta przeciw-
waga miata by¢, twierdzg, Niedziela w Brunnen.

Pora postawi¢ pytanie o gatunek. Dzisiaj, z perspektywy czasu,
Niedziela w Brunnen jest na ogot traktowana jako reportaz, tekst do-
kumentalny. Tak postepuje Andrzej Franaszek, autor szczegodtowej
biografii Milosza, ktory w r6znych miejscach swej niemal tysiacstro-
nicowej ksiazki podaje zaczerpnigte z tego szkicu informacje jako fak-
ty biograficzne. Co wigcej, kilkakrotnie wspomina o wyktadach , ksig-
dza Lallemanta”, na ktére Mitosz uczeszczal w Institut Catholique
w Paryzu przy rue d’Assas, ograniczajac si¢ do tego, co Mitosz napi-
sal na ten temat w Niedzieli w Brunnen i w Rodzinnej Europie 1 bez-
krytycznie powtarzajac bledny zapis nazwiska francuskiego teologa,
bez imienia, podczas gdy ksiazki ojca Daniela-Josepha Lallementa
(1892-1977) wznawiane sa w trzecim tysiacleciu, a trzytomowy zbior
jego tekstow zostal zatytutowany Un sage pour notre temps. Kano-
nik Lallement procz tomizmu zajmowat si¢ tez marksizmem, a jedna
z jego prac nosi paradoksalny tytut L’échec du marxisme sonne-t-il le
glas de I’humanisme? (Paris 1994).

Sprobujmy porownac realia szkicu Mitosza z topografia okolic
i ikonografiag kosciota w Brunnen. Drugi akapit tekstu zawiera opis
ptywania 16dka po Jeziorze Czterech Kantonow, przy czym cel tej
wodnej wycieczki jest alternatywny: ,,przestrzen ograniczona Swier-
kowymi lasami na skatach wzywa, stawia cel: polang Griitli, na kto-
rej wysiadto trzech chtopow w 1291 roku i zawiazalo sprzysig¢zenie
przeciwko administratorom austriackiego cesarza, czy ostry cypel ka-
mienny z napisem ku chwale Schillera za to, ze opiewal Wilhelma
Tella”. Cel zatem alternatywny, albo moze komplementarny — lacz-
ka Griitli to mit zatozycielski Konfederacji Szwajcarskiej, a dramat
Schillera to przeciez symbol wolnosci. Przestrzen jest tutaj nacecho-
wana historycznie i kulturowo. Podobna role odgrywa wspomnienie
z dziecinstwa: ,,Zielona woda i gory, jak na obrazkach, pod ktoérymi
kiedys$ sylabizowalem napisy — Schwytz, Uri — gdzie to jest?” — za-
pewne reminiscencja ktorej$ z serii widokéw w rodzaju vues et costu-
mes suisses.

96



NIEDZIELA W BRUNNEN PO LATACH

Wszystkie te realia sa mato konkretne, zinstrumentalizowane. Po-
dobnie w przypadku kosciota: ,,plynna lawa przybiera formg tych
rzezbionych kolumn, tej wtoczni, ktora sw. Jerzy przebija smoka [...]”.
Owszem, ottarz kosciota parafialnego §w. Leonarda w Brunnen wspie-
ra si¢ na czterech poteznych kolumnach z czarnego marmuru z bialym
zytkowaniem (,,Vier schwarze, weiss gedderte Sdaulen in Stuckmar-
mor mit korintischen Kapitellen tragen das einfache Gebélk des Ho-
chaltars”!”). Owszem, w zdaniu ,,0d Wielkiego Stonca nitki promie-
ni ida do kazalnicy, do ksiedza, ktéry z niej schodzi [...]” mozna si¢
dopatrywa¢ zamierzonego efektu optycznego: odbicia we fresku na
suficie z motywem promieni stonecznych wokot Ducha Sw. (Joseph
Ignaz Weiss, Koronacja Maryi, 1788) autentycznych promieni sto-
necznych, wpadajacych przez oculus w $cianie choru, ktory pierwot-
nie mial o$wietla¢ gorna czg$¢ oltarza (,,Frither hatte der Auszug eine
runde Offnung mit Strahlenkranz nach spitbarocker Manier; der da-
zugehorende Oculus an der Aussenseite des Chors, der das Tageslicht
hereinliess, ist noch zu sehen”'®). C6z jednak poczaé ze $w. Jerzym
z wldcznig i1 ze smokiem? Jest bowiem takze smok: ,,Smok przebity
wlocznia szczerzy do mnie kly. Lezy na nich dlugi czerwony jezyk™.

W programie ikonograficznym kosciota w Brunnen jest Ostatnia
Wieczerza, jest Dwunastoletni Jezus w Swiqtyni, jest §w. Leonard
z przedstawicielami pierwotnych kantonéw Szwajcarii, jest $w. Cecy-
lia i Archaniol Michat wzywajqcy na Sqd Ostateczny, w gtownym ol-
tarzu wisi Chrystus na krzyzu, w bocznych m.in. Ecce Homo i Smieré
sw. Jozefa. Nie ma jednak $w. Jerzego walczacego ze smokiem.

Mozna z tego wyciagna¢ wniosek, ze kosciét w Brunnen byt Mi-
loszowi potrzebny nie jako konkretny kosciét w miasteczku w kan-
tonie Schwyz (przypomng: ,,nie chodzi o nazwe¢ — mogloby nim by¢
kazde mate miasteczko u podnodza gor”), tylko jako swego rodzaju
exemplum. Smok byltby wowczas diablem, tak jak narrator jest w pew-
nym sensie Faustem. Za$ §w. Jerzy mogtby by¢ holdem ztozonym Je-
rzemu Giedroyciowi, ktéry pomogt Mitoszowi, kiedy ten wyrwat sig
ze szponow Bestii. Giedroyciowi, toczacemu walke, planujacemu

17 Jurg Thurnheer, Ingenbohl — Brunnen. Kirchen und Kapellen, Passau 1999, s. 10.
'8 Tamze.
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utworzenie ,,migdzynarodowej brygady srodkowowschodnioeurope;j-
skiej”), przede wszystkim walczacemu stowem: stad motyw pokona-
nia czerwonego jezyka.

W tym samym czasie, kiedy Niedziela w Brunnen ukazywata si¢
w ,,Kulturze”, Mitosz miat dla Giedroycia nast¢pna propozycje: ,,Syg-
nalizuj¢ Panu ksiazke: Karol Marks La Russie et [’Europe (Galli-
mard), (wlasnie ja dostatem), ktora wlasnie si¢ ukazata. Uwazam, ze
gdyby Pan opublikowatl ten tekst w «Kulturze», bytaby to sensacja
w Polsce, gdzie ta czg$¢ pism Marksa jest ukrywana. Oczywiscie
mowa jest o Rosji carskiej — i dalbym to nawet bez komentarza, tak to
jest wymowne”".

Chodzi tutaj o tom, ktory wydat i opatrzyt obszerna przedmowa Be-
noit P. Hepner. Geneza tych tekstow Marksa wiaze sig z osoba szkoc-
kiego dyplomaty i polityka Davida Urquharta, ktorego Hepner na-
zywa ,,rusofobem bez skazy, a ponadto zapalonym turkofilem”?°. To
Urquhart w 1836 r. opublikowal stynne Portfolio, w ktérym znalazty
si¢ rosyjskie dokumenty dyplomatyczne, zdobyte przez Polakéw pod-
czas powstania listopadowego. Wedlug Urquarta imperium ottoman-
skie stanowito najpewniejszy bastion, tamujacy rosyjska ekspansje.
Nic dziwnego, ze ksiazka zwrocita uwage Mitosza.

Sprawa tej publikacji bedzie wracaé w korespondencji Mitosza
z Giedroyciem, po pewnym czasie dojdzie inny tom, zawierajacy ko-
respondencje Marksa, pisane do ,,New York Herald Tribune” w okre-
sie wojny krymskiej (Milosz: ,,Wydali to parg lat temu dwaj uczeni
amerykanscy pod tytulem The Russian Threat to Europe (czyli za-
grozenie Europy przez Rosjan)”?'. Rysuje si¢ tutaj wyrazna linia od
Koestlera, przez Bobkowskiego, Niedziele w Brunnen do ksiazek hi-
storycznych, pokazujacych korzenie diagnozy, jaka stawia Milosz
w swoim szkicu z 1953 r.

19 Jerzy Giedroyc, Czestaw Mitosz, Listy..., s. 169.

20 Karl Marx, La Russie et [’Europe. (Revelations of the Diplomatic History of the Eigh-
teen Century), premiére édition intégrale présentée avec une introduction Marx et la puissance
russe par Benoit P. Hepner, Paris 1954, s. 40.

2l Jerzy Giedroyc, Czestaw Mitosz, Listy..., s. 353. Chodzi o ksiazke: Karl Marx, Friedrich
Engels, The Russian Menace to Europe, ed. by Paul W. Blackstock and Bert F. Hoselitz, Glen-
coe 1952.
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Wréémy na koniec do literatury. Niedziela w Brunnen jest dzi§ czy-
tana jako reportaz, ale przeciez z poczatku, gdy mowa o tym tekscie
w korespondencji Mitosza z Giedroyciem, pojawia si¢ stowo ,,0po-
wiadanie” — w dodatku Mitosz podkresla, ze w razie druku zalezy
mu na tacznej publikacji z wierszem W Sabaudii**. Niedziela w Brun-
nen czytana jako opowiadanie odstania cate bogactwo metafor i in-
nych $rodkow stylistycznych. A takze odniesien literackich. Przy jed-
nym chciatbym si¢ na chwilg zatrzymac, by na sam koniec wréci¢ do
Bermna.

Mitosz pisze w Niedzieli w Brunnen o przyktadach kontemplacji
ruchu: ,,Eklezjastes. Albo, blizej nas, amerykanski poeta Edgar Lee
Masters. Ukazuja mi sig stronice jego Spoon River Anthology — krot-
kie poematy o cmentarzu w takim miasteczku jak Brunnen. W kilku
linijkach opowiedziane dzieje tych, ktorych nazwiska odczytuje si¢ na
nagrobkach”. Ot6z w roku 1990 bernenskie Kunstmuseum pokazato
wystawe fotografii Herberta Distela, zainspirowanych cyklem Edga-
ra Lee Mastersa. Bernenski artysta nie szukal wizualnych odpowied-
nikoéw wierszy na cmentarzu w Brunnen, tylko na Cimitero monumen-
tale di Staglieno w Genui, ale pomyst wystawy i towarzyszacej jej
ksiazki ma zwiazek z Polska. Kiedy Distel zrobit pierwsze fotogramy
w Staglieno, rezyser Edward Zebrowski, z ktorym wspolnie pracowali
nad scenariuszem, zwrocit mu uwagg na istnienie popularnej w Polsce
Spoon River Anthology®. Tak powstat projekt, zatytulowany Diesseits
Jenseits — potaczenie doczesnosci z za§wiatem. Z tego samego ducha
jest Niedziela w Brunnen.

2 Giedroyc uszanowat wole autora, Niedziele w Brunnen poprzedza w ,,Kulturze” wiersz

W Sabaudii, drukowany pdzniej pod zmienionym tytutem Notatnik: Brzegi Lemanu.
% Por. Thomas Pfister, Einleitung, w: Herbert Distel, Diesseits Jenseits. Menschen aus Ed-
gar Lee Masters’,,Spoon River Anthology”, Bern 1990.
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