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S ło w o  mythos ź r ó d ło w o  znaczy „ m y ś l " .  W  s t a r o ż y t n e j  Grecj i  

przyjęło się używać go konkretnie na wyrażen ie  myś len ia  r e l i ­
gi jnego o kompleksowej  in te rp re t ac j i  życia .  W  dw udz ie s ty m  
w i e k u  m i t  s ta ł  się j e d n y m  z cen tr a lny ch  po jęć  psychologi i ,  so­
cjologii, teorii  ku l tury  i zaczął wchodzić coraz częściej do po­
tocznego s łow nika .  P rzy  t y m  jego obiegowe znaczenie zazwyczaj 
u t o ż s a m i a n e  je s t  z k ł a m s t w e m ,  i luz ją ,  podaniem, w i a r ą ,  u m o w ­
noś ci ą ,  f a n t a s t y k ą ,  sak ra l izowaniem  i d o g m aty czn y m  w y r a ż a ­
niem społecznych obyczajów. Władysław  Kopaliński ,  w Słow­
niku mitów i tradycji kultury, o k r e ś l a  m i t  j a k o  o pow ieść  
zazwyczaj nieznanego pochodzenia,  pozornie r e a l i z u j ą c ą  w y p a d ­
ki h is toryczne w celu w y j a ś n i e n i a  j a k i c h ś  z w y c z a jó w ,  w i e r z e ń ,  
instytucji ,  często zjawisk naturalnych,  związanych zwłaszcza 
z m a g i ą  lub k u l t e m ;  j ak o  o p o w ie ś ć  u w a ż a n ą  bezpodstawnie za 
p r a w d z i w ą  przez c z ł o n k ó w  danej społ eczno ści .  Traktu je  m i t  na  
r ó w n i  z p o s t a w ą  z a b o b o n n ą ,  k t ó r a  m o że  b y ć  obalona przez ro z ­
wi ja jącą się wiedzę pozytywną.

Do m o m en tu  poj aw ienia  się n a u k i  m i t  b y ł  j e d y n ą  f o r m ą  
wiedzy,  s t ą d  i ob e c n o ść  jego nie w y w o ł y w a ł a  sprzeciwu. D o ­
piero nauk a p r z y n i o s ł a  e lement  p o d e j r z l i w o ś c i  i k o n ie c z n o ś ć  
t łumaczen ia  mi tu  jako szczególnego zjawiska. Wyrosła  na 
gruncie b r a k u  zaufania do m i t o l o g i i  i spychania jej  na pozycje 
antagonistyczne,  nie raz na przes t rzeni  d z i e jó w  ro b i ł a  j ednak  
ponownie  miejsce dla m i tu .

W  okresie p r z e d n a u k o w y m  m i t  otoczony b y ł  jeszcze n im b e m  
niewinności .  Opowiadał  o stworzeniu świata,  człowieka, o bo­
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gach, herosach i boha te r sk ic h  w y c zy n ac h .  P r z e k a z y w a n y  przez 
us tną  t radycję ,  wespół  z, re l ig i jny mi  obrządkami  i wierzeniami, 
z n a jd o w ał  się poza w sze lk ą  wą tp l iw ośc ią .  Rozróżn ie n ie  na h is to­
rię, chronologię,  fakty, legendy, fantazję,  naukę  czy moralność 
n a s t ą p i ł o  znacznie p ó ź n i e j .  P o w o ł y w a n y  spontanicznie j a k o  ze­
s tawienie  wsze lk ie j  w ie d z y  (w sensie p r a w d z i w y c h  i n t u i c j i )  
i n i e w ie d z y  (w sensie c a ł k o w i t y c h  z m y ś l e ń ) ,  z a czą ł  b y ć  p o d e j ­
rzany i t r ac ić  swo ją  n iew inność ,  dopiero gdy p o d p o r z ą d k o w a n o  
go ideologii (religijnej czy politycznej), gdy przemieni ł  się 
w p ropa gandę przekazując  selektywnie wiadomości ,  układając  
f a k t y  zgodnie z j a k i m ś  p r o g r a m e m  i w s p o s ó b  zamie rzony  
apelując do emocji.

P rowadzone  od c z a s ó w  g re ck ich  badania  nad m i t e m  o d s ł a ­
n i a ł y  d w a  j ego  fu n k c jo n a ln e  aspekty.  Z j ednej  s t ro ny  p o d k r e ­
ślały p ie rw o tn ą  rolę poznawczą mi tu,  a z drugiej,  podsuwały  
m oż l iw ość  p o s łu żen ia  się jego w ł a ś c iw o ś c i a m i  w nauczaniu,  
w y c h o w a n i u ,  p o l i ty ce .  Przede w s z y s t k i m  m i t  m ó g ł  p r z y b l i ż a ć  
p r a w d y  m ora lne  i re l i g i j n e ,  b y ć  c z y m ś  w rodzaju  zaspokojenia 
t y p o w e j  u c z ł o w i e k a  p o t rz eby  r o z u m ie n ia  ś w i a t a  i siebie. 
Perswazyjność ,  obrazowość mi tu,  czyniły z niego doskonały 
środek przekazu informacji,  tradycj i,  ideałów. M i t  umacnia ł  
więc  cz łowieka,  da jąc  mu oparcie w postaci gotowej przeszłości ,  
jasno za ry so w an y c h  c e ló w  i zes tawu p o j ę ć  o g a r n i a j ą c y c h  ca łość  
doświadczenia;  jednoczył  grupę sankcjonując  porządek społecz­
ny i p r a w n y ,  u m i e s z c z a j ą c  w dzie jach i k s z t a ł t u j ą c  c h a r a k t e ­
ry s t y c z n y  d la  niej  rys  k u l t u r o w y .

W  d w u d z i e s t y m  w i e k u  u ś w i a d o m i o n o  sobie po now nie  zn a ­
czenie m i ty c z n e g o  sposobu m y ś l e n i a  j a k o  s z c z e g ó l n e g o  t y p u  
poznania. Zaczęto  a k c e n to w ać  jego w a r to ść  dla k u l t u r y  i c z ło ­
wieka .  Pytano  czy m i t  jest. kon iecz ny,  by  ro zum nie  o g a r n ą ć  
świat,  czy s tanowi u n i k a l n ą  drogę w y r a ż a n i a  p ra wd egzysten­
c ja lnych,  czy sprzeciwia  się logosowi ,  czy j e s t  to fałsz ,  czy t e ż  
pierwszy wyraz  świadomości ,  k t ó r a  czyni  dalsze m y ś l i  m o ż l i ­
wy m i ,  a więc  czy k u l tu ra  jes t rozszerzeniem m i tu ,  czy w z w ią z ­
ku  z t y m  proces dem i to lo g izac j i  j e s t  w ogóle  m o ż l i w y .
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Mimo podkreś lania  niewielkiego związku mitu  z racjonalną,  
w pełni  świadomą myślą,  wyrażen ie  zgody na mi t jako część 
ludzkiego ży c ia  coraz rzadziej  b u d z i  zdziwienie ,  a wręcz ,  jes t  
p rz y jm o w a n e  j a k o  coś c a ł k i e m  natura lnego.

Czy mitowi  można rzeczywiście zaufać, czy stanowi on 
konieczną pe r spek tyw ę  poznawczą dla każdego człowieka,  jak 
s p o j r z e ć  na  rozma i te  teorie m i t u ,  a przede w s z y s t k i m  na  te 
oceniające go jako nieodłączną jakość ludzkiego życia?

M ó w i ą c  o ro z w o j u  m y ś l i  ludzk ie j  pokazuje się nat u ra lne  
przejście od mi tu  do fi lozofii  oraz zanikanie wyłączności  mi tu  
w sferze m y ś l e n i a .  M i t  umie ra ,  by  p o w s t a ł a  na uka  g ło s z ą c a  
prawdę ,  a człowiek wkracza na ścieżkę mi łośnika  mądrości  
(filosofia). Trudno oczywiście przeprowadzić  zdecydowaną 
linię graniczną między myśleniem mitycznym a naukowym. 
M i to g o n ie  spo tyka się jeszcze w o b r ę b i e  f i l o z o f i i  P la tona  i A r y ­
stotelesa. P o c z ą t k i  n a u k i  p o k r y w a j ą  się j e d n a k  ze zd ecydow a­
n y m  na ras tan iem  m y ś l e n i a  rac jonalnego.  W y d a w a ł o  by się, że 
ów progres powinien całkowicie w ymaz ać  mi t i zastąpić go 
r z e t e l n y m i  b ad a n ia m i  n a u k o w y m i .  W y d a w a ł o  by się,  że m i t o z o ­
fia  (poznanie przez m i t )  u s t ę p u j ą c  miejsca  f i l o z o f i i  (poznaniu 
n au k o w em u )  na  zawsze zdegraduje p o z n a w c z ą  w a r t o ś ć  m i tu .  
Tym cz asem  m i t  powraca  p o d b u d o w a n y  przez teor ie f i lozoficzne,  
psychologiczne,  socjologiczne.

Konieczność mi tu,  o której  się często mówi , wykazuje w y ­
raźny związek ze szczególną konfiguracją  ku l tu ro w ą  obecnej 
epoki ,  a d o k ł a d n i e j ,  z. mie jscem,  k t ó r e  się częs to  wyznacz a  w jej  
ramach fi lozofii  (metafizyce). Mianowicie ogłasza się, że świat 
nie m o ż e  b y ć  p r z e d m io te m  f i l o zo f i i ,  że absurdem je s t  w sze lk i  
racjonalny o nim dyskurs. Nie mając up ra w nień  do mówienia  
p r a w d y ,  f i l o zo f  staje wobec f a k tu  c a łk o w i t e j  an a rch i i  w tej 
dziedzinie  i m i t o m  w o ln o  w sumie m ó w i ć  cokolwiek.

Odebranie  r o z u m o w i  z d o ln o ś c i  decydowania ,  n aw e t  w sensie 
nega ty w nej  d i a l e k t y k i  sokra tycznej ,  p o j aw ia  się w r ó ż n y c h  
współczesnych teoriach. Poglądy pozytywis tów,  wittgensteini- 
stów, egzystencjal i stów,  jakkolwiek manifes tu jące  swoją od­
r ę b n o ś ć ,  p o ł ą c z o n e  są w ł a ś n i e  anty  m e ta f i z y c z n y m  n a s t a w ie ­
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niem. Oczywiście po ich twórcach  wcale nie widać by byl i  
skorzy podnosić mi t do rangi upadłej  filozofii ,  ale nie daje się 
zaprzeczyć wpływu ,  jak i  w y w ar l i  na ksz ta ł towanie  tych fi lozo­
ficznych interpretacji  kul tury ,  człowieka, świata,  k tóre bronią 
m i t  w obl iczu b a n k r u c tw a  rozumu.

Racjonalis tyczne domaganie się ob iek ty w n e j  i koniecznej  
w iedz y  b y ło  o s ł a b io n e  j u ż  przez Kanta .  Jeszcze bardziej  pod­
w a ż a n e  przez Schopenhauera,  Nietzschego,  Comte'a,  D i l t h e y ' a  
Schil lera,  Jamesa, Junga,  zo s ta ł o  w k o ń c u  uznane za n i e o s i ą g a l ­
ne. Przyję to ,  że nie sposób domagać się prawdy, chociaż można 
posiąść ograniczoną adekwatność  do faktów i logiki .  Zgodzono 
się, że c z ło w ie k  raczej racjonal izuje  n i ż  je s t  r ac jon alny,  że jego 
p o s t ę p o w a n i a  nie dete rm inu je  z g ó r y  s t a ł a  natura ,  a adaptacja 
danego ś w i a t o p o g l ą d u ,  p o d s taw o w y c h  m etafo r  i pos taw b y w a  
wyznaczana m i e s z a n k ą  gene tycznych i ś r o d o w i s k o w y c h  c z y n n i ­
k ó w ,  j a k i c h ś  w ro d z o n y c h  psychiczny ch  dyspo zyc j i  do re ag ow a­
nia w określony sposób na doświadczenie.  Absolutna metafizyka, 
k tó ra  usiłuje wnikn ąć  w na tu rę  Boga, duszy i wszechświata ,  
a k t ó r ą  bu dowano od czasó w  Pla tona do Leibn iza ,  odpowiada 
w p ra w d z ie  po t rzebom  u m y s ł u ,  ale podejmuje  zadania n i e m o ż ­
liwe do wykonania.

Nowa sytuacja f i lozofii  i towarzyszący jej pesymizm k s z t a ł ­
towały  się stopniowo. Najpierw Kant  uczynił  cz łowieka archi­
t e k t e m  poznawanego ś w ia t a ,  gdy w Prolegomenach p isa ł :  
„ . . . i n te l ek t  j e s t  p o c z ą t k i e m  powszechnego p o r z ą d k u  w p r z y r o ­
dzie przez to, że u jm u je  wszelkie  z jawiska  we w ł a s n e  p raw a  
i d z i ę k i  t e m u  dopiero s twarza  a priori d o ś w i a d c z e n i e  (co do jego 
f o r m y ) " .  Rzeczy same w sobie w e d ł u g  f i lozofa  z K r ó l e w c a  b y ły  
n iepoznawalne,  a idee metaf izyczne —  t y l k o  sy m b o la m i  n ie- 
o z n a c z a j ą c y m i  tego, co g łos i ły  wprost .  I c h  fu nkc ja  poznawcza 
nie pr zeds taw iał a  też większej wartości ,  bo dawały  się pomyśleć 
„ j e d y n i e  p rob lem aty cznie ,  by w odnies ieniu  do n i c h  (jako 
h eu r y s ty c z n y c h  f i k c j i )  u s t a n o w i ć  re g u la ty w n e  zasady sys tema­
tycznego u ż y w a n i a  i n t e l e k t u  w p o lu  d o ś w i a d c z e n i a " .  Bez p o ­
ró w nan ia  większą rolę pełni ły wszakże  w etyce, s tanowiąc  sty­
m u l a t o r y  p o s t ę p o w a n i a  moralnego.
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M y ś l  K a n ta  f i lozofow ie  p o d e j m o w a l i  w ie lo k ro tn i e :  od  w cze ­
snych d z i e w i ę t n a s t o w i e c z n y c h  p r ó b  F. A. Langego,  przez  r a c jo ­
na l i s tyczny  idea l i zm  s z k o ły  m a rb u r s k i e j ,  po w s p ó ł c z e s n ą  h e r ­
m e n e u t y k ę  Gadamera.  P rzy  cz ym  i n t e rp re to w a n o  j ą  t ak  p s y ­
chof iz jologicznie ,  j a k  i czysto epistemologicznie.  N a  p r z y k ł a d  
E. Cassirer, s k ł a n i a j ą c y  się ku  tej drug ie j  t endenc j i ,  r o z s z e r z a ł  
zakres ap r io ry zm u ,  w p r o w a d z a ł  e lement  h i s t o r y c z n o ś c i .  S t a ł e  
kategor ie  in te lek tu , -  o d n o s z ą c e  się u K a n t a  t y l k o  do w iedzy 
teore tycznej ,  u niego zo s t a ł y  z a s t ą p i o n e  f o r m a m i  s y m b o l i c z n y m i  
r ó ż n y c h  dziedz in  poznania  (m. in.  m y ś l e n i a  p r y m i t y w n e g o  i m i ­
tycznego),  a analiza h i s to ryczna  t o w a r z y s z y ł a  logicznej.

O g ó ln e  znaczenie w p ł y w u  m y ś l i  kan tow sk ie j  na  f i lozofię 
w s p ó ł c z e s n ą  sprowadza się przede w s z y s t k i m  do zaniechania 
w sze lk ic h  w y p o w i e d z i  o bycie,  na  rzecz m ó w i e n i a  t y l k o  o sensie 
b y t u  z a w a r t y m  w s ym bo lu ,  znaku,  k t ó r e g o  odczytanie (poprzez 
inne znaki) l eży  w ges ti i  f i lozofa.  Wobec b r a k u  ostatecznych 
in s tanc j i  i fu n d a m e n tu  poznan ia  (co częs to  zarzuca się h e r m e ­
neutyce  Gadamera) f i lozof ia  nabiera  cha rak t e r u  r e l a t y w i s t y c z ­
nego, a r z e c z y w i s t o ś ć ,  w k t ó r e j  żyje cz ło w ie k ,  ogranicza się do 
obrazów i różny ch  w y o b r a ż e ń  o świecie ( typu religia, nauka, 
m i t  —  j a k  u Cassirera).

Do  doś ć  rozpowszechnionego, też  za  s p r a w ą  Kanta ,  na  p rz e ­
ł o m ie  d z i e w i ę t n a s t e g o  i dwudzies tego w i e k u  r o zu m ien ia  p r a w ­
d z i w o ś c i  nie j a k o  s tosunku m y ś l i  do rzeczy,  ale cechy samej 
m y ś l i ,  p r z y ł ą c z y l i  się p r a g m a t y ś c i  (James, Pierce,  Schi l ler ) .  
T w i e r d z i l i ,  że poznanie nie od twar za  r z e c z y w i s t o ś c i ,  lecz tw o r z y  
hipo tezy  i p rz ew iduje .  N ie  s t anow i  w i ę c  t y l k o  czystej wiedzy,  
ale również  wiarę  i pragnienie, a m ia rą  jest w n im  podejście 
i n d y w id u a ln e g o  c z ło w ie k a  i p ra k ty czn e konsekwencje .  M e t a ­
f izyka ,  pisze F. C. S. Schi ller,  w y d a je  się b y ć  skazana ,,by p o ­
zo s tać  osobi s tym przypuszczeniem co do ostatecznej r z e c z y w i ­
stości oraz, by mieć niższą wa r tość  o b iek ty w n ą  niż nauki  będące  
w istocie p o w szechnym i  m e to d am i  u j m o w a n i a  z j awisk" ,  a wobec 
empirycznej  n i e w e r y f i k o w a l n o ś c i  g ł o s z o n y c h  przez n i ą  tez, ł a ­
tw ie j  j e j  p r z y p i s a ć  w a l o r  es te tyczny n iż  p r a w d z i w o ś c i o w y .
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N a  pewno najbardziej  zdecydowanie,  z ł u d n o ś ć  b e z w z g l ę d n e j  
p r a w d y  w y s z y d z a ł  Nietzsche,  dla k t ó r e g o  potrzeby ż y c io w e  b y ł y  
w y z n a c z n ik a m i  wsze lk ic h  l u d z k i c h  d z i a ł a ń  (w t y m  poznania),  
a rzeczywis tość najczęściej  fa łszowana i deformowana w u j ę ­
ciach poznawczych, w ogóle nie zawiera ła  się w pojęciach f i l o ­
zof icznych ( b ę d ą c y c h  j ed y n ie  schematami  m yś l i ) .

Subiektywizm i re la tywizm odzywały  się w wielu  dzie­
w i ę t n a s t o w i e c z n y c h  i dwud z ie s to w ie cznych  t eo r iach f i lozo f i cz ­
nych. Szczególny ich typ — re la tywizm  socjologiczny głosił, 
np.  Car l  Jung s p r o w a d z a j ą c y  p r a w d ę  do s p o łe c z n ie  uznanego 
faktu.

Do p odw ażen ia  obiektywnej wagi  fi lozofi i  n iemało  przyczy­
ni ł  się W.  D i l t h ey ,  k t ó r y  z w ied z y  powszechnie w a ż n e j  p r z e ­
kształcił  j ą  w pogląd na świat  zależny od tego, kto go wyznaje.

U s u w a j ą c  m e t a f i z y k ę  ze sfery poznania teore tycznego, K a n t  
j e d n o c z e ś n i e  zac ie śn i ł  po jęc ie  w iedzy  do obszaru m a tem a ty cz n e ­
go p rz y ro d o zn aw s tw a  i u s t a n o w i ł  n o w y  w ą s k i  sens t e r m i n u  
„ n a u k a " ,  k t ó r y  p ó źn ie j  p r z e j ą ł  p o z y t y w i z m  —  ostatecznie (zda­
n i e m  jego t w ó r c y  Comte'a) r o z p r a w i a j ą c y  się z t r a d y c y j n ą  
p r o b le m a ty k ą  filozoficzną i z rywający z au tonom ią  fi lozofi i  
poprzez zawieszenie jej  na  nauka ch  s z c z e g ó ł o w y c h .  Idee p o z y ­
t y w i z m u  k o n t y n u o w an e  w drugiej  p o ł o w i e  X I X  w i e k u  przez 
scjentyzm,  a w w i e k u  X X  przez n e o p o z y ty w iz m  s p r o w a d z a ł y  
się do p o d k r e ś l a n i a  z b ę d n o ś c i  m e t a f i z y k i  wobec r o z w o j u  nauk,  
k tóre  rzetelnie opisywały  rzeczywistość,  w y raża ły  j ą  pewnymi 
i pow szechnym i  p ra w am i .  L. W i t tg e n s t e in  (nie b ę d ą c y  w g r u n ­
cie rzeczy n e o p o z y t y w i s t ą ,  ale poprzez swój  Traktat m a j ą c y  
silny w p ły w  na środowisko Koła  Wiedeńskiego)  widział  meta­
fizykę jako uk ład p y ta ń  źle postawionych i w y n ik a j ąc y ch  
z nadużyć języka ,  a filozofię jako k r y ty k ę  j ę zy k a  i skuteczną 
terapię w walce z t y m i  nadużyciami .

Specyf iczną nutę  wniós ł do fi lozofi i  egzystencjalizm. Oczy­
wiście  b y ł  dzieckiem swojej epoki  i u j a w n i ł y  się w n i m  w s zy s t ­
kie ważne trendy współczesnej  myśl i  filozoficznej, bo j ak  
kantyzm ograniczał  wiedzę do zjawiskowej,  zjawiska opisywał  
j a k  fenomenologia,  obraz ś w i a t a  u z a l e ż n i a ł  od  c z y n n o ś c i  p r a k ­
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ty c z n y c h  (jak p ra gm a tyzm ),  od  nacisku s p o ł e c z n e g o  ( jak socjo- 
logizm),  od  f o r m  m o w y  (jak neopozy ty w iz m ).  C h a ra k te ry s ty cz ­
ną  dla n iego b y ł a  na  pewno aura p e sy m izm u  i r e f l ek s j i  nad 
e g z y s t e n c j ą  cz ło w ie k a .  J. P. Sartre p isa ł ,  że ludzk ie  i s tnienie 
nie m a  poza so b ą  uzasadnienia,  jes t  p rzypadko we,  kruche,  c i ą ­
żące ku śmierci,  wypełnione t roską  i trwogą.  Ten wątek,  genezą 
sięgający do Kierkegaarda, miał  i innych swoich propagatorów.  
Schopenhauer na przyk ła d  jak  nikt  inny potrafi ł  opisywać 
mękę  życia, złudność szczęścia, lęk śmierci,  bez rozumność i bez­
celowość pragnień.

Nowa sytuacja umieści ła filozofię bądź w kręgu świa topo ­
glądu i jakiejś  ogólnej postawy życiowej ,  bądź nada ła  jej cha­
r a k te r  swego rodzaju  syntezy w ied zy  i o d e b r a ł a  w ł a ś c i w ą  je j  
p o z y c j ę  n a u k i  p ierwszej ,  autonomicznej ,  s i ęg aj ące j  podstaw 
bytu,  ujmującej  istotę rzeczywistości  i konieczne jej u w a ru n ­
kowania ,  r o z w a ż a j ą c e j  ostateczne racje w i a r y g o d n o ś c i  poznania 
i ostateczne k r y t e r i a  oceny jego w y n i k ó w  (jako p r a w d z i w y c h  
albo fałszywych).  Pozbawiła  też filozofię metaf izyki  i ograni ­
c z y ła  obszar w a r t o ś c i o w e j  w iedzy do w ą s k o  rozumianej  nauk i ,  
a t r a d y c y jn e  p ro b lem y  metaf izyczne p r z e s u n ę ł a  w sfe rę  l u d z ­
k i c h  emocji ,  aspi racj i ,  potrzeb i z ich  zaspokajania u c z y n i ł a  coś 
na  k s z t a ł t  dz iedziny bl iskie j  sztuce czy r e l i g i i .  P o d j ę t o  (Husserl) 
w p r a w d z ie  p r ó b ę  ponownego u n au k o w ie n ia  f i l o zo f i i  i dotarc ia  
do n i e p o d w a ż a l n y c h ,  absolutnie n i ek w e s t io n o w a n y ch  podstaw 
wiedzy,  ale z a m k n i ę t o  j ą  w t r a d y c j i  P latona,  Kar tezjusza ,  
Leibniza ,  K anta ,  s t ą d  i ona o k a z a ł a  się nieudana.

O s k a r ż e n i a ,  znak i  zapytania  stawiane pod adresem f i lozo f i i ,  
a t a k ż e  wszystkie  nieskuteczne zabiegi  m a j ą c e  na  ce lu  jej  
uzdrowienie, sprzyjały powstawaniu wrażenia  o zbl iżaniu się 
k resu  dla r a c jo n a ln y ch  z m a g a ń  z m a t e r i ą  s t a n o w i ą c ą  d o t y c h ­
czas serce filozofii. T y m  bardziej ,  że różne poczynania  z m i e ­
rzające do oczyszczenia f i lozofii  z „metaf izycznych mrzonek" 
pozostawiały ją  w kształcie,  k tó ry  nie wróżył jej żadnej ważnej  
p r z y s z ło ś c i ,  a raczej p o t w i e r d z a ł  z n i k o m o ś ć  tego, co m a do za ­
ofe rowania  w dziedzinie najbardziej  i s to tn ych  dla c z ło w ie k a  
odpowiedzi. Klęsce fi lozofii  wymiar  n ieodwołalny wydaw ały

10 — Człowiek w kulturze
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się n a d a w a ć  jeszcze inne wydarzen ia .  D o ś w i a d c z e n i e  pokazało . ,  
że nawet  nauka u w i k ł a n a  jes t  w z m i e n n o ś ć  i p r a w d o p o d o b i e ń ­
stwo. Ei ns te i n  u d o w o d n i ł  m o ż l i w o ś ć  bardzo r ó ż n y c h  t eo r i i  
i i n terp re tac j i .  Teza K a n ta  o p o w s z e c h n o ś c i  i p e w n o ś c i  p ra w 
n au k i  m u s i a ł a  zos tać  zawieszona. Nauce w sferze w iedz y  p r z e d ­
mio tow ej  (o r z e c z y w i s to ś c i )  pozwolono ty l k o  się p o r u s z a ć  z p e w ­
nością probabi l i s tyczną,  a weryfikowalne i falsyfikowalne jej 
tw ierdzen ia  m o g ł y  w y ł ą c z n i e  p r z y b i e r a ć  charak ter  p r a w d o ­
podobny. Auto k ry tycyzm  filozofii  jedynie więc rozpoczął  długi  
proces o b n a ż a n i a  ogólne j  n iemocy ro z u m u  w k w e s t i i  p e w n o ś c i  
i p raw d y .  Z a i n i c j o w a ł  proces z a k o ń c z o n y  os tatecznym zdema­
skowaniem  b e z z a s a d n o ś c i  m a r z e ń  o poznaniu  n i e r e l a t y w n y m  
i o i s tn ie n iu  epistemologicznego absolutu oraz z a m k n i ę c i e m  
k a ż d e j  p r ó b y  u rz eczyw is tn ien ia  tego marz en ia  o k r e ś l e n i e m  
„ m i t u "  (p r ó b y  uznanej za o d p o w i e d ź  na  z u p e ł n i e  na tu ra lne  p o ­
t rzeby c z ło w ie k a  i u rz eczyw is tn ien ia  b ę d ą c e g o  r ó w n i e ż  w y p a d ­
kową  specyfiki  ludzkiej kondycji).

F i lozof ia  od czasó w  Kar tez jusza  (a n aw e t  Platona) f a k ty c z ­
nie do prowadz i ł a  do uzasadnionego zamknięcia  drogi  wiodącej  
do b e z w z g l ę d n e j  i o b iek tyw ne j  p ra w dy .  Zgodzono się na  n i e ­
is tnienie tej p r a w d y  i przypisanie  ca łe j  w i n y  p o r a ż k i  naturze  
człowieka,  świata,  języka .  Nie szukano b łęd u w samej filozofii ,  
w jej  punkcie  w y j ś c i a .  W  miejsce s twierdzania  k o n k r e t n y c h  
k s z t a ł t ó w  o b i e k t y w n o ś c i  ś w i a t a  i jego istnienia,  pode jmowano  
p r o b lem y  t y p u :  „czy p ra w d a  is tnieje?" ,  „czy r z e c z y w i s t o ś ć  poza- 
ś w iad o m o ś c io w a  istnieje?".

Osobą,  k t ó r a  prezentuje p o s t a w ę  z w i ą z a n ą  z nad w y r a z  r o z ­
w i n i ę t y m  poczuciem „ b e z n a d z i e j n e j  s y tuac j i  ro z u m u " ,  jes t  
Leszek K o ł a k o w s k i .  Jego w y p o w i e d z i  w y r ó ż n i a  z w y p o w i e d z i  
innych współczesnych  au to rów uporczywy maksymal izm f i l o ­
zoficznych w ym agań ,  k tó ry  tworzy typowy dla myśl i  K o ł a k o w ­
skiego paradoks zes tawianych ż ą d a ń  i d o s t ę p n y c h  ś r o d k ó w .  
Stw ierdzana diagnoza b e z r a d n o ś c i  r o z u m u  p rz y b ie r a  u K o ł a ­
kowskiego ch arakter  dualis tycznej  w i z j i  rozdar tego ś w ia t a ,  
w k t ó r y m  wiedza  istnieje obok w ia r y ,  a ana l i tyczna m y ś l  obok 
nieposkromionej fantazji  czy n i ew y t łum acza lne j  in tu ic j i ,
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i w k t ó r y m  istnienie to,  j a k k o l w i e k  n iebez ko nf l ik tow e,  je s t  z u ­
pełnie rów no rzęd ne .

Podejście Kołakowskiego do fi lozofii  ma pewien stały rys, 
k t ó r y  ogóln ie  sprowadza się do p r z y j ę c i a  pos tawy c iąg łego  p o ­
szukiwania ,  k ry tycz neg o  anal izowania  n a r o s ł y c h  s p o r ó w  d o k t r y ­
nalnych i niejasności  terminologicznych w imię usunięcia  
z dziedzic twa przyp isywanego r o z u m o w i  tego, co w d a r ł o  się 
t am  bezzasadnie. W  gruncie rzeczy chodzi  j ed n ak  o zespół  
i s to tn ych  za ło żeń ,  k t ó r e  w y z n a c z a j ą  badania prowadzone przez 
Kołakowskiego i z k tó ry ch  wyciąga on konsekwentnie wnioski 
budując  swoją wers ję interpretacji  człowieka,  świata i kultury.  
Bo m im o  że K o ł a k o w s k i  u w a ż a  się przede w s z y s t k i m  za h i s t o ­
ryka,  a nie tw órcę  w dziedzinie filozofii ,  to wszystko, co p ro ­
ponuje w swoich pub l ikac jach  od lat  p i ę ć d z i e s i ą t y c h  do dnia 
dzisiejszego, nosi w yra źne  znamię  refleksji  filozoficznej, która,  
co sam z a u w a ż a ,  n igdy  nie rozpoczyna się od stanu zu p e łn e j  
n i e w i n n o ś c i  poznawczej .  W  jego p rz y p ad k u  są to te ż  o k r e ś lo n e  
preferencje.  Gdy uznaje n iemoc f i l o zo f i i  ( b e z r a d n o ść  rozumu) ,  
ma wtedy na myśli  filozofię przyjmując ą  w rozważan iach okre­
ślony punkt  wyjścia (tj. ludzką świadomość),  esencjalistyczne 
ujęcie rzeczywistości ,  zawężone pojmowanie nauki  i wiążące się 
z n i m  koncepcje:  poznania (poznanie u n i w e r s a l i z u j ą c e ,  a nie 
t r a n s c e n d e n t a l i z u j  ące) ,  oraz stosowanego w r o z w a ż a n i a c h  j ę z y k a  
(jednoznacznego, a nie analogicznego). O d w o ł u j e  się w ięc  do 
filozofii ,  k tóra  w swych źródłach sięga tez Hume'a, Kanta, 
Comte'a.

W ie lo k r o tn i e  w pracach K o ł a k o w s k i e g o  pada nacisk na za­
leżność  p rz edm io tu  poznania od k o n s t y t u u j ą c e g o  go podm io tu .  
Świat może ujawniać  się ludziom wyłącznie  w kontekście  ich 
w ł a s n e g o  p ro jek tu ,  a prawomocne u j ęc i a  poznawcze d o k o n y w a ­
ne są z jed yn ej  d o s t ę p n e j  c z ło w ie k o w i  (tzn. ludzkie j )  perspek­
t y w y .  Inaczej m ó w i ą c ,  nie sposób doc i ek a ć  is tn ienia  rzeczy poza 
aktem pe rcepcy jnym.  K o ł a k o w s k i  kw est ionu je  w s z e l k ą  oczy­
w i s t ą  i n tu ic j ę  i s tn ienia  („ i s tn i e ć "  znaczy: „być e l emen tem  p e w ­
nego zbioru").

Nie  dopuszcza p o jm o w an ia  b y t u  w k s z t a ł c i e  charakterys tyce-
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nym  dla filozofii k lasyczn ej. Nie ma u niego m iejsca na sądy  
egzystencjalne, poprzez k tó re  afirm uje się  r z ecz y w is to ść  jako  
rz ecz y w istą , ani podstaw do m ó w ie n ia  o p rzy g o d n o śc i bytow ej, 
(a w konsekwencji, rów nież o k onieczności). P rzyjęc ie  w roz­
w ażan iach  za punkt w y jśc ia  analizy św iadom ości oraz p o m in ię­
cie strony egzystencjalnej w bycie ogranicza re flek sję  filozo­
ficzn ą  tylko do obszaru ja k o śc io w e g o  (treśc io w eg o ), pozwala  
zaprzeczać zasadzie p rzyczyn ow ości, w yk lu czać  celowy porządek  
z d z ie jó w  (idea sensownej h istorii pojaw ia się  u K o ła k o w s k ie ­
go, tylko jako rezultat św ia d o m eg o  ludzkiego projektu, k tóry  
rzutowany w przeszłość, czyni ją  zrozum iałą). Nie u w zg lęd n ie ­
nie najbardziej pierwotnego i spontanicznego d o św ia d czen ia  
(dośw iadczenia  „czegoś istn iejącego”) oraz w y jśc ie  w filozofii od 
danych poznania refleksyjnego (a nie poznania spontanicznego, 
dopiero p óźn iej uszlachetnianego i wzm acnianego sz tu k ą  ro­
zum nej refleksji) k a że  w n a s tę p s tw ie  u zn ać podmiot za zasad­
n iczą rację poznaw czą przedmiotu i zrezygn ow ać z dotarcia do 
rzeczy sam ych w sobie. P raw da w ro zw a ża n ia ch  K o ła k o w sk ieg o  
przyb iera k sz ta łt  w a r to śc i technologicznej, n a rzęd z ia  oceny 
sp ra w n o śc i poznania. T ylko tre śc i przydatne w przew idyw aniu  
i kontrolow aniu zd arzeń  za s łu g u ją  na miano praw dziw ych, 
a funkcje w e r y f ik u ją c e  m a jedynie praktyczne zastosowanie. 
Dociekanie praw dy b ezw zg lęd n e j jest zbyteczne.

P o ję c ie  nauki K o ła k o w sk i bardzo za w ęża , czyli nadaje tem u  
pojęciu sens, który sform ułował Kant, a następnie przejął po­
zytyw izm . N auka oznacza przede w szystk im  zb ió r  dyscyplin  
m atem atyczno-przyrodniczych, w k tó ry m  nie m a m iejsca dla  
teologii i m etafizyki, a zadania filozofii p rzed sta w ia ją  się  r ó w ­
nież inaczej.

W  ro zw a ża n ia ch  filozoficznych, zdaniem  K o ła k o w sk ieg o ,  
często  pojaw ia się  w iele spraw w y k r a c z a ją c y c h  poza penetro­
wane przez n a u k ę obszary. Podejm ow any jest „ w y s iłe k  w zbo­
gacania obrazu św ia ta  przez urojenia spekulatyw ne i fikcyjne  
byty” , a filozofia nadaje sobie prawo m ó w ie n ia  z perspektyw y  
transcendentalnej oraz dysponowania w a r to śc ia m i poznaw czy­
m i, k tóre  są n ie za leż n e  od sy tu acji h istorycznej. T ym czasem ,
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p o w in n a  w yrzec  się w szelkiego absolutu, wszelkie j je d n o l i te j  
zasady w t łu m aczen iu  rzeczyw istości i p y ta ń  o stany b ez w zg lęd ­
nie w y jśc io w e ,  o wszystko. By za c h o w a ć  status nauk i ,  m usi 
ograniczać się do eksplikowania źródeł tych  py tań ,  wskazywania 
na  ich n ienaukow e preferencje. M u si  p r z e m ie n ić  się z m e ta ­
f izy k i  w formę „m yślen ia  o kulturze". Zająć się raczej analizą 
w y tw o ró w  ludzkiej działa lności oraz samym człow iekiem  jako 
przedmiotem tej działalności, niż zgadzać się na m istyfikację  
bezw zg lęd n y ch  i ostatecznych w y jaśn ień  (które niby przekra­
czają sferę empirii,  czyli dokonują  rzeczy nie mieszczącej się 
w ludzkich możliwościach). Nie wolno jej zapom inać o tych  
zadaniach, o ty m ,  że p o w o ła n o  j ą  do analizow ania  z jaw iska 
k u ltu ry ,  dotarcia do jego źródeł, odkrycia właściwej mu struk­
tury , tzn. ustalenia w y ró żn ik a  w y s tęp u jąc y ch  w nim  obszarów 
oraz badania tych  obszarów  pod w zg lędem  właściw ości, sp e łn ia ­
nych w kulturze funkc ji  i zachodzących  m iędzy n im i relacji.

Sk ładające się na stały rys rozw ażań  K ołakow skiego , o m ó ­
wione powyżej preferencje filozoficzne, tw orzą  zasadniczą pod­
staw ę dla jego tezy o nieuleczalnej bezradnośc i filozofii. One 
są te ż  odpowiedzialne za nachylen ie  prac K o ła k o w s k ie g o  w k i e ­
runku  b ad a ń  nie tyle ontologicznych, co teoriopoznawczych, 
oraz po jaw ien ia  się w n ich  ta k ic h  p r o b le m ó w ,  j a k  sprawa 
„ a b s o lu tu  epistemologicznego" (tzn. spraw a znalezienia n ie k w e ­
stionowanego p u n k tu  s ta r tu  do poszuk iw an ia  p raw dy).

M ó w ie n ie  o ty ch  preferencjach nie m a na  celu p rzedstaw ie­
n ia  K o ła k o w s k ie g o  jak o  zdecydowanego neokan tys ty  czy neo- 
pozytywisty. K ażde określen ie  K ołakow skiego  mianem k o n ty ­
nuatora ja k ie jś  pozycji filozoficznej (np. Kartezjusza czy Hus- 
serla), jed y n ie  oznacza, że b l i s k i  jes t  mu ów typ  f i lo z o f i i  jako  
program maksymalnych oczekiw ań i podstawowych w ym agań , 
że c h c ia łb y  on, by f i lozofia  m o g ła  być  oparta na  poznaniu bez­
pośredn im , spełniać w ym ogi ścisłości i k o m u n ik a ty w n o śc i  oraz 
podążać do wiedzy drogą całkowicie w olną od u w a ru n k o w a ń  
biologii, k u ltu ry ,  historii.  Innym i słowy, preferencje w odnie­
sieniu do K ołakow skiego  oznaczają też rozszerzenie k ry tycznych  
w niosków  wobec poszczególnej teo rii  filozoficznej (np. K a r tę -
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z ju s  za czy Husserla) na o g ó ln ą  o cen ę  szans u p ra w ian ia  w sze l ­
kiej f i lo zo f i i .  K o ła k o w s k i  nie analizuje w celach czysto p o g l ą d o ­
w y c h ,  lecz badaw czych. N ie  pisze h i s to r i i  f i lo z o f i i ,  lecz poszu­
kuje. R ezu lta tem  je s t  w iz ja  św ia ta ,  k u l t u r y ,  c z ło w ie k a ,  k tó re j  
fundam ent tw o r z ą  u w ag i  p o w s ta łe  w trak c ie  s tu d ió w  w y b r a ­
nych m yśli filozoficznych.

D ek la rac ja  o b e z r a d n o ś c i  ro zu m u  p rz y b ie ra  u K o ł a k o w s k i e ­
go dw ie fo rm y  i je s t  poruszana b ą d ź  ze s p r a w ą  tzw . „ a b s o lu tu  
epistemologicznego", b ą d ź  w t rak c ie  o m aw ian ia  k o n k re tn y c h  
k w e s t i i  i p o jęć  m eta f izycznych . W  p rz y p a d k u  p ie rw szy m , 
s tw ierdza z jednej s trony  b e z s e n s o w n o ś ć  p r ó b  bu d o w an ia  w i e ­
dzy pewnej w oparc iu  o poznanie naukow e (nauka, leżąc  zgod­
nie z t rad y c ją  pożyty wisty czno-scjenystyczną na p rzed łużen iu  
technologicznej d z ia ła ln o ś c i  c z ło w ie k a ,  w y j a ś n i a  bardz ie j ,  co ze 
św iatem  robić niż jak i  on jest), a z innej, n iem ożliwość dotarcia 
do transcendentalnej p e w n o ś c i  jak o  fu n d am en tu  w szelkiego p o ­
znania (Husserl). N a to m ias t  w p rz y p a d k u  d ru g im ,  o g ła sz a  p r a k ­
tyczną  n ieprzydatność  takich m in .  rozróżnień, jak: realny/nie­
realny , p r a w d z i w y / f a ł s z y w y  (potocznie m a ją  b y ć  one w o lne  od 
m etafizycznego znaczenia: rea ln y  —  n ie rea ln y  to ja k o ś ć  uzn a ­
w ana  lub  nie uznaw ana przez w szy s tk ich  ludzi ,  a p ra w d z iw y  —  
fa ł s z y w y  to  znow u j a k o ś ć  procesu k o m u n ik a c j i  nie o d n o s z ą c a  się 
do p y tań  o zgodność sądu z rzeczywistością) oraz logiczną 
sp rz e c z n o ść  r o z w i ą z y w a n y c h  przez ro zu m  p r o b le m ó w  sensu, 
celu, w a r to ś c i ,  is tn ien ia  i n a tu ry  ś w ia ta  czy Boga. U K o ł a k o w ­
skiego częs to  m o ż n a  s p o tk a ć  tak ie  oto s łow a: „n ie  m a  analogii 
m iędzy tym, co skończone, a tym, co absolutne, nie ma p o ję ­
ciowego p r z e j ś c ia  od b y tó w  ogran iczonych  do n ie sk o ń c z o n o ś c i .  
Inaczej m ó w ią c ,  nie m a in te lek tu a ln eg o  sposobu o b jęc ia  Boga, 
z w y ją tk iem  środków, k tó re  są nie tylko niedoskonałe , ale wręcz 
z n ie k s z ta łc a ją c e ,  bo r e d u k u ją  Boga do sk o ń c z o n e g o  D em iu rg a ."  
Z dan ia  „B óg  je s t  w o ln y " ,  „B óg  je s t  kon ieczny",  „B ó g  je s t  
o so b ą"  są w ię c  n iep ra w o m o c n y m i k o n s t ru k c ja m i .  T e rm in y  „ w o l ­
ność", „ograniczenie", „osoba" mogą, w edług  Kołakow skiego, 
n ie ść  ty lk o  sens powszechnie znany i u ż y w a n y .  W o ln o ść  m a się 
sprowadzać do świadom ego autorstwa czynów, k tó ry ch  człowiek
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chce lub nie chce się p o d jąć ;  ogranicznie p o le g a ć  m a na zda­
w a n iu  sobie sp raw y z w ła s n e j  o d rę b n o ś c i  w s tosunku do in n y ch ,  
a bycie  o so b ą  —  do byc ia  zarazem w o ln y m  i ograniczonym . D la  
Boga zaś „n ie  i s tn ie ją  d z ia ła n ia ,  k tó r e  m o g ą  b y ć  przez niego 
w y k o n a n y m i ,  w y k o n y w a n e  nie są, nie postrzega on r ó w n ie ż  ż a d ­
nej osoby, ani rzeczy ja k o  p r z y n a le ż ą c e j  do innego św ia ta " .  
S tą d  p rzy p isy w an ie  M u ja k i e jk o lw ie k  z cech osobowych (np, 
m i ło s ie rd z ia ,  gn iew u , m iłośc i)  n ap o ty k a  na  t r u d n o ś ć  nie do p o ­
konania. Trzeba u z n a ć  w ięc  i n t e l e k t u a l n ą  b e z s i ln o ść  i p r io r y te t  
w ia ry  w ob liczu  Tajem nicy .

T ru d n o  z a a k c e p to w a ć  tw ie rdzen ie  K o ła k o w s k ie g o  o tak  t o ­
talnej b e z r a d n o ś c i  u m y s łu  wobec p o w y ż sz e g o  zagadnienia, choć 
trzeba o cz y w iśc ie  się zgodz ić ,  że w tej dziedzinie jednoznacz­
n o ść  u jęć  doprow adza do n o n s e n s ó w  (tj.  an tropom orficznego 
p rzedstaw ian ia  Boga). J e d n o z n a c z n o ś ć  zachowuje sw o ją  w a g ę  
ty lk o  na grunc ie  nauk  s z c z e g ó ło w y c h .  N a to m ias t  w f i lo zo f i i  
w szystko , co w y p o w ia d a  się o bycie ( ró w n ie ż  o Bogu) nosi zna­
m iona  an a lo g ic z n o śc i .  A nalogiczne są tak  p o jęc ia ,  j a k  i j ę z y k ,  
w k t ó r y m  się je  f o r m u łu je .  W y n ik a  to po p ro s tu  z samej analo­
g iczn o śc i  b y tu  (k a żd a  rzecz je s t  j e d n o ś c i ą  r e l a c y j n ą  i j e d n o ś ć  
ta  s tanow i o i n d y w id u a ln o ś c i  tej rzeczy, a t a k ż e  o je j  z w ią z ­
kach  z i n n y m i  rzeczami). O p rz y m io ta c h  Boga m o ż n a  o rz e k a ć  
w ięc  je d y n ie  w sp o só b  analogiczny, tzn. u w y r a ź n i a j ą c  coraz 
bardziej rozum ien ie  fa k tu  boskiej egzystencji.  N azw anie  Boga 
„D obrem ", „P raw dą" ,  „Miłością", „Spraw iedliw ością" ,  „Osobą" 
nie dokonuje się ze w zględu na analogię do a r ty b u tó w  by tów  
przy g o d n y ch ,  np. ludzk ie j  dobroci,  m i ło śc i  czy s p r a w ie d l iw o ś c i ,  
ale ze w z g lę d u  na  an a lo g ię  b y tu  (jego z ło żo n o ść  z rea ln ie  n ie- 
t o ż s a m y c h  e l e m e n tó w  is to ty  i is tn ienia). N a to m ias t  K o ła k o w s k i  
o g ra n ic z a ją c  p o ję c ie  n a u k i  do sensu w ła ś c iw e g o  n au k o m  szcze­
gółowym, chce również język  wyposażyć w n iekw estionow aną 
j e d n o z n a c z n o ś ć .  Rozpoczyna p rz y  ty m  r o z w a ż a n ia  od analizy 
w y b ra n y c h  j a k o ś c i  b y tó w  p rzy g o d n y ch  (bez r e la c j i  do ich  
istnienia), co musi doprowadzić do w y raźn y ch  sprzeczności na 
poziom ie B y tu  Absolu tnego . S tą d  tw ie rdzen ie  K o ła k o w s k ie g o  
o pozostaw aniu  Boga poza g ran icam i d o s t ę p n y m i  d la  ludzkiego
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ro zu m u  m o że  b y ć  ty lk o  w a ż n e  p rzy  pew nej k o n ce p c j i  n au k i ,  
filozofii, poznania, języka ,  bytu.

O dsłan ia jąca  się w dw óch w ym iarach  defin itywna porażka 
ro zu m u , o k tó r e j  pisze K o ła k o w s k i ,  w ią ż e  się za k a ż d y m  razem  
z zaprzeczaniem  z d o ln o ś c i  c z ło w ie k a  do transcedow ania  ś w ia ta  
d o ś w ia d c z e n ia  (do o s ią g a n ia  s tanu p re -k u l tu ro w e g o ,  p r e - l in g w i -  
stycznego, p re -h is to rycznego).  Ś w ia t  u b ra n y  w s ło w a  —  pisze 
K o ła k o w s k i  —  nie je s t  j u ż  nag i  i n aw et j e ś l i  is tn ie je  g łę b s z a  
r z e c z y w is to ś ć ,  n aw e t  gdy się je j  d o ś w ia d c z a ,  to zagubiona zo­
staje w lu d z k im  j ę z y k u ,  zd e te rm in o w an a  h i s t o r i ą  i k u l t u r ą .  
K lę s k a  p rz y p isy w a n a  ro z u m o w i  m a  w ię c  b y ć  w pisana  w jego 
ograniczone z d o ln o ś c i  i k o n k re tn e  u w a ru n k o w a n ia  poznawcze.

Człowiek rzeczywiście istnieje w o k re ś lo n y m  środowisku, 
w o k re ś lo n e j  k u l tu rz e  i w o k r e ś lo n y m  czasie h i s to ry c z n y m ,  a do 
w y r a ż a n i a  siebie i k o m u n ik o w a n ia  się z in n y m i ,  dany  je s t  m u 
tylko jego w łasny  (ludzki) język . Trudno w szakże uznać cz ło­
w iek a  w y łą c z n ie  za t w ó r  n a tu r y  i h is to ry czn y  p ro d u k t .  Z ac h o ­
d zą  w n im  b o w ie m  w olne  i n iezd e te rm in o w an e  ak ty  poznania 
i m i ło ś c i ,  k t ó r e  n ieustann ie  b u d u j  ą go ja k o  b y t  osobowy. Poprzez 
poznanie i m iłość cz łow iek  m oże w e jść  w kon tak t  ze wszystk im  
co is tn ie je ,  a jego  transcendencja  do in n y c h  b y tó w  w y r a ź n i e  
u ja w n ia  się c h o ć b y  w s ta w ia n y m  przez niego p y ta n iu  o sens 
życia. Człowiek ma oczywiście świadom ość swojej cielesności 
i u m ie jsco w ien ia  w św iec ie ,  n iem n ie j  d o ś w ia d c z a  te ż  p r z e k r a ­
czania ty c h  o g r a n ic z e ń  w c ią g ły m  doskonalen iu  sw o ich  zd o ln o ­
ści, w ad ap to w an iu  się do u l e g a j ą c y c h  zm ianom  w a r u n k ó w  
życia, w p rzek sz ta łcan iu  środowiska, tworzeniu  technik i i k u l ­
t u r y  rozum ianej o g ó ln ie  ja k o  t r u d  w c ie la n ia  id e i  u m y s ł u  w m a ­
te r ia ł  natury. Wszystkie te fak ty  sk ład a ją  się w ła śn ie  na w y ­
m ia r  ludzk ie j  transcedenc ji  —  i n n y m i  s ło w y  —  u j a w n i a j ą  
sp ec y f ik ę  ludzk iego  is tn ien ia .

U K o ła k o w s k ie g o  je d n a k  m ó w i  się inaczej o t ranscendenc ji:  to 
nie c z ło w ie k  transcenduje  św ia t ,  ale ś w ia t  je s t  transcenden tny  
wobec c z ło w ie k a  —  znajduje się poza z a s ię g ie m  jego poznania. 
Takie słowa są usprawiedliw ione w k o n tek śc ie  szczególnego 
stanowiska filozoficznego, tzn . agnostycyzm u t y p u  k an to w sk ie -
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go i ca łego n u r tu  f i lo z o f i i  podm iotu , gdzie w poznaniu k o n ­
k r e tn ą  rzecz za s tęp u je  się przez t r e ś c i  św iad o m o śc io w e .

Ź ró d ła  tak ich  p o g ląd ó w  sięgają  jeszcze czasów  Platona, k tó ry  
u tożsam iał poznanie z p rodukc ją  pojęcia, co sprzyjało p ó źn ie j ­
szemu zacieraniu się ró żn icy  m ię d z y  by tem  a p o jęc iem  by tu . 
Bezpośrednio  naw iązu ją  zaś do Kartezjusza, k tóry  umieścił już 
całą zaw artość treśc iow ą w pojęciu  subiektywnym, rozpoczy­
n a j ą c  t y m  sam y m  ostateczny proces o d ry w a n ia  sfery  b y t u  od 
sfery  m y ś l i  i j ę z y k a .  U K o ła k o w s k i e g o  akcen tow ana je s t  w  p o ­
znaniu w łaśn ie  strona sensów  p o jaw ia ją cy ch  się w polu  ś w ia d o ­
m o ś c i ,  a c a ły  ak t  poznaw czy  z a p o ś r e d n i c z o n y  je s t  w  znakach  
ję z y k o w y c h ,  tak że faktycznie nie ma żadnego  k ry te r iu m  okre­
ś la ją c e g o  czy poznanie i p o s łu g iw a n ie  się t y m i  sensami do ty czy  
rzeczywistości, czy tylko konstrukcji umysłu.

C h a ra k te r  f i lo zo f ic zn y ch  r o z w a ż a ń ,  k t ó r y  obecny je s t  w p r a ­
cach K o łak o w sk ie g o  w y ja śn ia  w ięc znaczenie is tn ie jące j w n ich  
tezy o n iem o ż l iw o śc i  za jęcia  pozyc ji  pre-ludzkiej (p re -ku ltu ro -  
w e j ,  p re -h is to ry czn e j ,  p r e - j ę z y k o w e j ) .  Pokazuje, że j e s t  to  t y lk o  
kwestia  pewnej opcji filozoficznej. Już  bow iem  w nurcie f i l o ­
zofii podążającym  śladam i Tomasza z A kw inu  nie kwestionu­
je  się naturalnej zdo lnośc i  cz łow ieka  do ujm ow ania  o b ie k ty w ­
nego stanu rzeczy, a podstaw  o b ie k ty w iz m u  poznan ia  j ę z y k a  
szuka się w a f i r m a c j i  realnego is tn ien ia .  P rzy  t y m  przyznaje  
się, że ż a d e n  ak t  ludzk iego  poznan ia  nie w y cze rp u je  p o t e n c j a łu  
poznawczego b y tu ,  co w y n i k a  ta k  z n a tu ry  poznan ia  (jako aspek- 
ty w n e g o  i analogicznego), j a k  i ogrom nego bo g ac tw a  t r e ś c i o ­
wego r z e c z y w is to ś c i ,  k t ó r a  zawsze w j a k i e j ś  m ierze  pozostaje 
n i e o k r e ś lo n a .  Samo z w r ó c e n ie  u w a g i  n a  te, czy inne cechy b y tu ,  
j e s t  na to m ias t  s p r a w ą  ro z m a i ty c h  u w a r u n k o w a ń :  od g en e ty cz ­
nych poczynając, a na ku lturow ych kończąc.

K ołakow ski nie akceptu jąc  takiego podejścia do filozofii, nie 
pozostaje w s z a k ż e  f i lozoficzn ie  n e u t r a ln y m .  W  jego  p racach  
zazn acza ją  się w y ra ź n e  filozoficzne sympatie i one w łaśn ie  w y ­
z n a c z a ją  k ie ru n e k  podejm ow anej  przez niego k r y t y k i .  P o n ie ­
w aż zaw ód kpiarza i p rz e śm ie w cy  (co często p o d k re ś la )  jest mu 
w yjątkow o bliski, taką  przew ro tność  m ożna uznać za swoistą
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k o n w e n c ję  jego  k s ią ż e k .  N ie m n ie j ,  ty lk o  ś w ia d o m o ś ć  obecnego 
tam  szyderstw a pozw ala  k o ń c z y ć  j e  z poczuciem  n i e c a łk o w i te g o  
p esym izm u i o d n a le ź ć  jeszcze w sobie chęć  spojrzenia  na  p r a w d ę  
nie ja k o  na a b s u r d a l n ą  m r z o n k ę ,  lecz na  coś, co stale p o tw ie rd z a  
się i s tn ie n ie m  rz e c z y w is to ś c i  i s i łą  ludzk iego  ducha zawartego 
w k a ż d y m  ksz ta łc ie  k u l tu ry .  Pozwala też odczy tać  twierdzenie 
K o ła k o w s k ie g o  o gran icach  poznaw czych  ro z u m u  ja k o  d e k la ­
rację pozostającą w kontekście  pewnej filozofii, a ogólną p ro ­
gnozę końca filozofii jako przewidywanie końca właśnie  owej 
filozofii.

Dziedzina, w k tó re j  ro z u m  okazuje się, zdaniem  K o ł a k o w ­
skiego, bezradny  to obszar w yznaczony  p ro b le m a m i t r a d y c y j ­
nie p o d e jm o w a n y m i  przez m e ta f iz y k ę .  Inaczej m ó w ią c ,  K o ł a ­
k o w s k i  u w a ż a ,  że f i lo zo f ia  o cechach m y ś l e n i a  m etafizycznego 
stoi na  s ł a b y m  grunc ie  i n i e o d łą c z n ie  p o d ą ż a  ku sam odestruk- 
cji. Jej bezsilność ma objawiać się zarówno rozmaitością  de­
k la ro w a n y c h  s tanow isk  (czy li  b ra k ie m  jednego p ozy tyw nego  
r o z w ią z a n ia ) ,  j a k  i s z c z e g ó ln ą  r a d y k a l n o ś c i ą  (obiekcje sceptycz­
ne są naturalnym produktem filozofii) czy najróżniejszym i pa­
radoksam i. F ilozofia ,  np. z jednej s trony  poszukuje p e w n o ś c i  
ja k o  ostatecznej podstaw y  poznania i is tn ien ia ,  a z drugie j  
o d s ła n ia  n ie m o ż l iw o ś ć  p rzedarc ia  się przez t a j e m n ic ę  i p rz e ­
kszta łcen ia  jej w wiedzę. Deklaruje się też jako miłość m ą ­
d ro śc i ,  a fak tyczn ie  je s t  m i ło ś c ią  n i e s p e łn io n ą .  P o tr a f i  d o w o ­
dzić własnej śmierci i jednocześn ie  być upraw ianą. Jej p o ję ­
cia choć u rą g a ją  logice, choć są obo ję tne  dla nauk i i codzien­
nego p o s ł u g i w a n i a  się rzeczami, w r a s t a j ą  je d n a k  n ie ro z e rw a l ­
nie w k u l t u r ę .  Um ieszczona p o m ię d z y  i n n y m i  n au k a m i  trac i  
kontak t z w a ż n y m i problem am i cyw ilizacji,  a z a m k n ię ta  
w s z c z e g ó ło w y m  spo jrzen iu  m e ta f iz y c z n y m  nie m o że  być  
uzgodniona z in n y m i fi lozoficznym i teoriam i ani u za sad n ić  
w łasne j wyższości.  Pytania, k tó re  stawia nigdy nie dos ta ją  
jednoznacznych  odpow iedz i i w sumie k a ż d e  z p ro p o n o w an y ch  
w je j  ram ach  s tanow isk  je s t  j a k o ś  a rb i t ra ln e ,  a k a ż d y  w y s i ł e k  
zbudow ania  u n iw e r s a ln y c h  k r y t e r i ó w  w a ż n o ś c i  d la  w ied z y  p r o ­
wadzi albo do ciągu w n ieskończoność ,  albo do b łęd n eg o  koła.
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Nie mniej chwiejny niż n iepotrafiący się uspraw ied liw ić  tran- 
scedentny dogm atyzm  jest,  sam siebie w p ę d z a ją c y  w p a ra l iż ,  
r e la ty w izm ,  a k ło p o t l iw y  dylem at n iesp ó jn o śc i ,  to sprawa n ie ­
obca naw et scep tykow i.  W szystko  to, zdaniem, K o ła k o w s k ie g o ,  
ośmiesza filozofię i pieczętuje jej klęskę obnażając jed n o cz eś ­
nie niemoc rozum u, k tó re g o  je s t  ona p roduk tem .

Deklaracje o p o rażce  f i lo zo f i i  i granicach poznawczych r o ­
zumu są n ie w ą tp l iw ie  ró w n o rz ę d n e .  N iemniej pierwsza ods łan ia  
filozofię, k tó r a  nie buduje się w n a w ią z a n iu  do realnie is tn ie ­
jącego bytu, lecz k tó ra  zrywając z nim, czyni m etafizykę (teo­
r ię  b y tu )  c z y m ś  sobie obcym. Podczas, gdy d ruga  umieszcza 
ju ż  całą w inę  p o ra ż k i  w na tu ra lnych  ludzkich  predyspozycjach 
i ty m  samym rozpoczyna re lac ję  konkretnej filozoficznej w iz j i  
człowieka i k u ltu ry .

P rzy jm u jąc  bardzo ograniczoną koncepcję racjonalności, K o ­
ła k o w sk i  s ta n ą ł  wobec p rob lem u w y ja ś n ie n ia  szeregu zjawisk, 
k tó ry ch  nie chciał wykluczyć w związku z ich n iezaprzeczalną 
obecnośc ią  w ku ltu rze , a k tó re  w y m y k a ły  się naukow ym  uza­
sadnien iom . Do ich  p en e trac j i  (wobec odrzucen ia  poznan ia  m e ­
tafizycznego) w y z n a c z y ł  specjalny rodzaj poznania •—  pozna­
nie m ity c zn e  o charak terze  sy m b o l ic zn y m , a same te z jaw isk a  
(w tym  metafizykę) zam knął w obszarze mitu. Pozostając też 
v/ zgodzie ze sw y m i w c z e ś n ie j s z y m i  badaniam i teoriopoznaw- 
czym i zajął się przygotow aniem  odpowiedniej p łaszczy zn y  do 
badań  owych spraw nie-naukowych. Założył więc ró w n o w aż ­
ność  nau k i  i m i tu  w aspekcie p ra w o m o c n o ś c i  (u podstaw 
w szystk ich  tw ie rd z e ń  cz łow ieka  ostatecznie stoi akt w iary).  
U z n a ł  au to n o m iczn o ść  nauk i i m i tu  (odrębność zasad, k r y t e ­
riów, języków  i całego k lim atu  towarzyszącego). Ustawił je 
we w z a je m n y m  antagonizm ie (motorze w szy s tk ich  cennych  i n ­
spiracji  k u l tu ro w y c h ) ,  a samo sp ięcie  p rz y ją ł  za rezu lta t  kon- 
f l ik tow ośc i  ludzk ich  potrzeb, k tó re  z jednej strony każą  cz ło ­
wiekowi tw orzyć naukę, a z drugiej popychają w sfery i r r a ­
cjonalne, t j . w m it.

Nauka i m it tworzą więc dwa pnie ku ltu ry ,  a ich konflik t  
sięga samego człowieka, bo na płaszczyźnie właśnie ludzkich
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potrzeb zachodzi ś c ie r a n ie  się o d p o w ied z ia ln y ch  za nie sił 
w ia r y  i ro zu m u . S p ó r  w z w ią z k u  z ty m  nie m a  też  n a tu r y  l o ­
gicznej, ale jes t  rz e c z y w is tą  w a lk ą  o p r io ry te t  w a r to śc i ;  w a lką ,  
k tóra  musi się toczyć by kultura  mogła w ogóle zaistnieć, a tak ­
że by m og ła  dalej t rw a ć .  S przeczność  ro d z ący c h  j ą  p ra g n ie ń  daje 
gw arancje  d y n am izm u ,  podczas gdy narzucenie zasad jednego 
obszaru s k ła d o w e g o  na ca łość  czy d ą ż e n ie  do ostatecznej syntezy 
między jej sk ładn ikam i likw iduje ogromnie tw órczą  energię.

K o ł a k o w s k i  p o d k r e ś la ,  że k u l t u r a  je s t  d la  c z ło w ie k a  s t r u k ­
t u r ą  n ie o d z o w n ą ,  że poprzez genetyczne i fu n k c jo n a ln e  z n im  
zw iązanie stała się czymś koniecznym, a konieczność ta dotyczy 
obydw u jej w y m ia ró w .  Wszyscy, k tó rzy  us i łu ją  j ą  dem ito lo ­
g izo w a ć ,  nie są w stanie z r o z u m ie ć  n a j is to tn ie jszy ch  je j  m o ­
m e n tó w .  N ie  w id zą ,  że k u l t u r a  to nie ty lk o  te ch n ik a  i nauka, 
ale t a k ż e  d z ia ła ln o ś ć  nabudow ana na  pewnej h ie r a r c h i i  w a r ­
tości, do m ag a jąca  się jak ieg o ś  tabu, ja k ie g o ś  sakralnego p o r z ą d ­
ku, k tó ry  będąc nienaruszalnym m ógłby pełnić rolę f i laru  dla 
system u m oralnego.

Dziedziny m itu  i nauki są, w edług  Kołakow skiego, nie tylko 
realne, ale z u p e łn ie  nie do z a s tą p i e n i a  w s p e ł n i a n y c h  przez 
siebie funkc jach .  F ak t  ich  nieustannego s k łó c e n ia  m y ln ie  p o ­
p ycha  n i e k t ó r y c h  do abso lu tyzow ania  je d n e j ,  kosz tem  d ru g ie j .  
Znajomość ludzkiej natury (nakładającej na człowieka ciągle 
nowe p rag n ien ia  i z m u s z a ją c e j  do rea l izac ji  z u p e łn ie  antago- 
n is ty czn y c h  ce lów ) pozw ala  jed n ak  z a ra d z ić  tem u  p ro b lem o w i.  
Człowiek, pisze K ołakow ski,  doświadcza odrębności od świata 
i zarazem n ieu n ik n io n e j  k o n ie c z n o ś c i  pozostaw ania  w ty m  ś w i e ­
cie, co zmusza go do szukania n a j r ó ż n i e j s z y c h  d ró g  n a w i ą z a ­
n ia  j a k i e g o ś  p e łn e g o  k o n ta k tu .  Proces ów nie je s t  n ic z y m  i n ­
n y m , j a k  tw o rz en iem  k u l t u r y  w c a ły m  bogactw ie  je j  fo rm , 
a ponieważ świadomość nietożsamości ze środowiskiem  natu ­
r a ln y m  to zjaw isko  ró w n o c z e s n e  z p o jaw ien ie m  się samego 
c z ło w ie k a ,  k u l t u r a  to w arzy szy  m u od zarania  d z ie jó w .  S zu ­
kając form porozumienia ze światem, człowiek próbuje go 
sobie p o d p o rząd k o w ać .  Tak rodzi się technologiczny p ień  k u l ­
tu r y  oraz nauka  jak o  jego  p r z e d łu ż e n ie .  P o n ie w a ż  w ła d a n ie



p r z y r o d ą  nie znosi doznawanej obcośc i,  c z ło w ie k  m u si  dopiero 
odw ołać się do kontekstu  re lacji  osobowych by uciszyć swój 
n iepokó j .  W ten sposób powstaje d rug i obszar sk ład o w y  k u l ­
tu r y  — • obszar m i tu .

K u l t u r a  je s t  w ię c  n ieo d zo w n y m  su b s ty tu te m  p e w n y c h  p r z y ­
ro d zo n y ch  m e c h a n iz m ó w :  b ro n i  ga tunek  p rzed  s a m o z a g ła d ą .  
B ę d ą c  z jedne j  s tro n y  u ja rz m ie n ie m  ś w ia ta  n a tu ry ,  zaspokaja 
ludzk ie  p ragn ien ie  w ł a d a n ia  ś w ia te m ,  zaś z d ru g ie j ,  g ro m a ­
dząc w swym obszarze różne form y m itu ,  u m o ż liw ia  cz ło w ie ­
k o w i nie ty lko  ro zu m ie jące  odniesienie do owego świata, ale 
i do samego siebie. M i t  rea lizu je  lu d zk ie  zapotrzebow anie na 
t r w a ło ś ć  i s e n s o w n o ś ć .  Jest o p o z y c ją  do tego, co w a ru n k o w e  
i nieabsolutne. K u l tu r ę  m o żn a  więc ro zu m ieć  w perspektywie 
ro d z ący c h  ją  potrzeb i tak też w y zn aczać  dwie tw o rz ące  ją  
dziedziny: n au k ę  i m it.

Porażkę  now ożytnej filozofii K ołakow ski przekształcił  więc 
w u łom ność  w łaśc iw ą  ludzkiej naturze, a kon ieczność  m itu  
pokazał jako p rzy rodzoną  każdem u człowiekowi kategorię  m y ­
ślenia. Pomny doświadczeń tej filozofii zrezygnow ał z nadziei 
na racjonalne dotarcie do abso lu tu  epistemologicznego i onto- 
logicznego, a m etaf izykę przeniósł w mit. Nadał jej formę 
w ia r y  d e g e n e r u j ą c e j  się poprzez n a ś l a d o w a n i e  w iedzy . W  ten  
sposób mianem zw yrodniałego  (tzn. podejm ującego próby  do­
w o d u  i o k r e ś le n ia  się w k a teg o r iach  p ra w d y  b e z w z g lę d n e j )  
m i tu  nazw ano ca łą  r a c j o n a l i s t y c z n ą  m y ś l  od P la tona  przez 
Tomasza z A k w i n u  i K artezjusza , aż do Husserla. P rzy  czym , 
zgodnie z teorią  Kołakow skiego, nie filozofia została obciążona 
w in ą  za sw o ją  p r z e g r a n ą ,  lecz lu d zk a  k o n d y c ja  ze w s z y s tk im i  
je j  ogran iczen iam i.  C z ło w ie k o w i  po p ro s tu  dany  m a b y ć  p e ­
w ie n  dziedziczony k r ą g  poznawczy, k t ó r y  dodatkow o  w a r u n ­
k u ją :  w y k s z t a ł c e n i e ,  w y c h o w an ie ,  sy tuacja  h is to ryczna .  Rozez­
naw szy  się w n im ,  c z ło w ie k  w id z i ,  że i s tn ie ją  dziedz iny  czystej 
n a u k i  i dz iedz iny  m i tu .  M i t  w ra s ta  w bycie  c z ło w ie k ie m .

Odciążając filozofię z odpowiedzialności totalnej, K o ła k o w ­
ski stara się p o k a z a ć  j ą  r ó w n ie ż  w p o z y ty w n y m  św ie t le .  Zabieg  
ten  przeprow adza  j a k  g d y b y  w d w ó c h  p e rspek tyw ach :  p rze-
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aj, h istorycznej i m oralne j.  Idee filozoficzne n ie- 
Dmnie w płynęły  na ku ltu rę ,  choć ich wkład  było 
;cić od razu i jednoznacznie o k re ś lić .  M ó w iąc  
stnieniu, n icości,  o Bogu, fi lozofia  jed n ak  zacho- 
w szystk im  ja k o ś ć  m o r a ln ą ,  k tó r a  w yznacza jej 
złą ro lę .  Istotne je s t  samo szukanie ( jak k o lw iek  

nieskuteczne), g dyż  p o t ra f i  ono rad y k a ln ie  z m ien ić  ludzkie  ż y ­
cie. Trzeba też  u czy ć  f i lo zo f i i ,  bo je s t  to szk o ła  o d p o w ied z ia l­
ności u m y s ło w e j  i szmat h i s to r i i ,  k tó r a  (czy się chce, czy nie) 
ogarnia c z ło w ie k a  za p o ś r e d n ic tw e m  swoich s k u tk ó w .

Z filozofii K ołakow ski pozostawił więc tylko pytania i te ­
rapeu tyczny  w y s i ł e k  p o s z u k iw a ń .  A rc h e ty p e m  w s p ó łc z e s n e g o  
filozofa m a b y ć  Sokrates. Jak w iadom o, d z ia ła n ie  Sokratesa 
w gruncie rzeczy p o leg a ło  na  ty m ,  że u cz y ł  lu d z i  cnoty i l o g i ­
ki, że wciągał do trudnych dyskusji, zmuszał do m yślenia  na­
ta rc z y w y m i  py tan iam i.  P o to m n o ś ć  d o łą c z y ła  do tego jeszcze 
obraz cz ło w ie k a  o g o rą c y m  sercu i c h ło d n y m  u m y ś le ,  o p r z y ­
s ło w io w ej  brzydocie postaci i p o tężn e j  sile ducha, k t ó r y  n a j ­
dobitniej dał dowód swojej wielkości w chw ili śmierci. Od­
w o łu ją c  się do Sokratesa, K o ła k o w s k i  z jednej s trony  u c z y n i ł  
ruch , k t ó r y  sym bolicznie n a k r e ś l a  dopuszczalne ram y  f i lo zo f i i ,  
a z drugiej p r z y w o łu je  p rob lem  hum an izm u , czy li  dy lem at 
ro zu m u  i w ia ry .  In n y m i  s łow y , w p y ch a  filozofię na  to ry  m o- 
ra lis tyczne oraz zestawia p o s ta w ę  hero izm u  i t ra g iz m u  szla­
chetnego dziw aka z p o s ta w ą  osobowego zaufania i zawierzenia. 
Obie te sprawy, tak  ich  t re ść ,  j a k  i samo po jaw ien ie  się, nie 
dziwią tylko w kontekście  całości rozw ażań  Kołakow skiego 
i w ła ś c iw e g o  im charak teru .

K o ła k o w s k i  w ie le  m ó w i  o ludzkie j go d n o śc i ,  an ty h u m an iz -  
mie w s p ó łc z e s n e g o  s ty lu  życia . Jednak d e c y d u ją c e  m om en ty  
swojej teo r i i  ub ie ra  w b a rw y  irracjonalne. Sens h is to r i i ,  i s t ­
n ien ia  św ia ta ,  ludzk iej  egzystencji oraz całej k u l t u r y  (nauki, 
techn ik i ,  r e l ig i i ,  sztuki,  m o ra ln o ś c i )  sprowadza ostatecznie do 
pewnej iluzji,  a człowiekowi dumnemu z własnej racjonalności 
każe wierzyć w mit bądź w yrazić  zgodę na absurd. Każe żyć 
V/ m i to z o f i i  lub w pustce.
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