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„Dumna inność” 
Jarosław Iwaszkiewicz wobec własnej 
tożsamości terytorialnej. Wiersz         
dedykowany Antoniemu Sobańskiemu 

Wprowadzanie pojęcia tożsamości terytorialnej do badań literaturo-
znawczych może budzić pewne zastrzeżenia. Istotnie, w naukach historycz-
nych czy społecznych pozwala ono na doprecyzowanie istotnego obszaru 
życia człowieka, określa bowiem „umysłową reprezentację i emocjonalno-    
-afektywną ocenę danego wycinka środowiska, który jednostka włącza do 
koncepcji samej siebie i postrzega jako część siebie”1. Natomiast na gruncie 
literatury pojęcie tożsamości terytorialnej można odnieść najwyżej do anali-
zy sposobu kreacji bohatera lub podmiotu lirycznego, a w drugiej kolejności 
— do wyboru środków prezentacji świata przedstawionego. Przewrotność 
mojego założenia, że na podstawie konkretnych tekstów poetyckich będę 
mogła mówić o stosunku Jarosława Iwaszkiewicza do własnej tożsamości 
terytorialnej, nie wynika z naiwnej, literalnej lektury, lecz z przekonania, że 
biografizm jego dorobku pozwala w wielu przypadkach na daleko idące 
utożsamienie autora z bohaterem tekstu. Również wówczas, gdy mówimy 
o podmiocie lirycznym jego wierszy. W przypadku tekstów ukrainnych 
Iwaszkiewicza jest to zjawisko szczególnie wyraziste — poprzez konkret 
onomastyczny, nazwisko w dedykacji, a także zabiegi autocenzuralne — o 
czym będzie jeszcze mowa w dalszej części mojego szkicu. A zatem — celem 
nadrzędnym będzie analiza „tożsamości terytorialnej” konkretnego ja li-
rycznego, które można określić imieniem jednego z bohaterów Zenobii. Pal-
mury — „Jarosław [Iwaszkiewicz], student z Kijowa”.  

Wiersz XXXIII z tomu Księga dnia i księga nocy, wydanego w Warszawie 
w roku 1929, zadedykował Iwaszkiewicz Antoniemu Sobańskiemu. Adresat 
tekstu jest o tyle istotny, że jego obecność narzuca formułę „my lirycznego”, 

                                                 
* Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Kul-

tury XX wieku. 
1 W. Łukowski, Społeczne tworzenie ojczyzn. Studium tożsamości mieszkańców Mazur, Warsza-

wa 2002, s. 82–83. 
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prezentowaną w opozycji do świata kultury śródziemnomorskiej i jedynie 
poprzez kontekst biograficzny możliwe staje się pełne odczytanie utworu. 
Nie ma w nim bowiem najmniejszych wyznaczników przestrzennych czy 
temporalnych. Antonimiczne nagromadzenie równoważników zdań („dla 
nas” i „nie dla nas”) byłoby jedynie efektowną poetycką wyliczanką, gdyby 
pozostać wyłącznie na poziomie treści zewnętrznej, w obrębie poetyki sto-
sowanej. Pytaniem podstawowym jest istota owego „my”, anaforycznie 
wiążącego wszystkie strofy: 

 
Nie dla nas winnic modry stok 
I winnic wdzięk i winnic sok, 
A dla nas pylny owsa łan 
I karczmarz Żyd, i wódki dzban2. 

 

Sobański, młodszy od Iwaszkiewicza o kilka lat, urodził się na Podolu. 
Charakterystyczny jest jego stosunek do przestrzeni najpierwszej — pisząc 
na początku wojny wspomnienie o kraju lat dziecinnych, zastanawia się: 
„Któryż jest ten właściwy? Miałem ich trzy: Ukrainę, Warszawę i Paryż”3. 
Ten ustęp jest o tyle ważny, że precyzja terytorialno-onomastyczna na mapie 
pamięci jest niejednolita. Być może, istotnie, niedorzeczne byłoby zestawie-
nie Obodówki na Podolu, w której przyszedł Sobański na świat, ze stolicami 
europejskich państw, w których spędził sporo dni swego dzieciństwa i mło-
dości, jednak uogólnienie przestrzeni domowej do „Ukrainy” może mieć też 
inny kontekst: wyzwalający z jednostkowości przeżyć, dążący do ich uni-
wersalizacji. Nieprzypadkowo, właściwie po zapisaniu krótkich wspomnień 
podolskich, Sobański odcina się od osadzonej w literaturze konwencji my-
ślenia o Ukrainie: „Ale o Ukrainie nie będę chyba pisał. Biadoląca za nią 
tęsknota istot miernych, tęskniących właściwie za dobrobytem i władzą, 
które były ich udziałem w tym kraju miodem i mlekiem płynącym, niemal 
ośmieszyła, nawet w moich oczach, moje rodzime Podole4”.  

Iwaszkiewicz natomiast o Ukrainie pisał. Nawet wówczas, gdy unikał 
nazw własnych, jak w tekście zadedykowanym Sobańskiemu, kontekst tery-
torialny jest namacalny i nadrzędny — decyduje bowiem o predestynacji 
i ponadczasowości tego przeznaczenia. Archaiczne konkrety pewnych tek-
stów Iwaszkiewicza odsyłają do pojęcia nadrzędnego w kategoryzowaniu 
„tożsamości terytorialnej” — do pamięci przeszłości. Jak pisze Barbara Szacka: 
 

Istotniejsze jednak, jeśli idzie o związek pamięci przeszłości z poczuciem 
tożsamości grupowej jest to, że są grupy — należy do nich przede wszyst-
kim grupa narodowa — dla których podstawowym elementem konstytu-
tywnym więzi grupowej jest świadomość wspólnej przeszłości. Są to [...] 
„wspólnoty pamięci”. [...] Świadomość wspólnej przeszłości to świadomość 

                                                 
2 J. Iwaszkiewicz, XXXIII. Antoniemu Sobańskiemu (z tomu Księga dnia i księga nocy), [w:] tegoż, 

Wiersze, t. 1, Warszawa 1977, s. 240. 
3 A. Sobański, Trzy kraje lat dziecinnych, [w:] tenże, Kraj lat dziecinnych, Warszawa 1987, 

s. 204. 
4 Tamże, s. 206. 
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wspólnego istnienia w czasie, wspólnego losu i posiadania wspólnych 
przodków. To także wspólny repertuar znaków symbolicznych, w które 
pamięć społeczna przemienia wydarzenia i postacie z przeszłości5. 

  
Są to uwagi nie do przecenienia. Odnosząc je do tekstów ukrainnych 

Iwaszkiewicza, można objaśnić prawie zupełną redukcję ja lirycznego 
w utworach osadzonych w przestrzeni domowej na rzecz podmiotu zbioro-
wego. Oczywiście, mam na myśli wyłącznie lirykę Iwaszkiewicza, zarówno 
teksty prozą, jak i diarystyka rządzą się zupełnie innymi prawami.  

„My liryczne”, jak w wierszu z tomu Księga dnia i księga nocy, nie wyni-
ka z psychologicznej dezercji, z chęci ucieczki przed stawianiem pytań 
o tożsamość indywidualną. Podmiot zbiorowy sygnalizuje jedynie uniwer-
salność doświadczenia. Ostatecznie już w międzywojniu wielu przymuso-
wych uchodźców z „kraju lat dziecinnych” mogło powtórzyć za Iwaszkie-
wiczem: „Za ciasno nam [...] Wygnano nas z pól ogromnych (o Ukraino 
daleka!)”6. Ten fragment tekstu, otwierający tom Powrót do Europy z roku 
1931, w przedruku powojennym został usunięty. Podobnie, jak spory ustęp 
wiersza zawierający w rękopisie ważkie deklaracje, jak ta: „Nie myśl wtedy 
— nie mów nic —/ Że jestem synem matki Ukrainy7”.  

W pojałtańskiej rzeczywistości (choć niewątpliwie ważną cezurą byłby 
nie tyle moment zakończenia działań wojennych, ile okres odwilży) uznał 
poeta zapewne, że rozliczenie z „historią zerwaną z łańcucha” możliwe jest 
jedynie w porządku indywidualnym. Mógł wówczas nazwać siebie, kon-
kretne ja liryczne „koroniarzem”, dokonując poetyckiej „naturalizacji”. 
Składało się na nią nie tyle wyrzeczenie się wspomnień ukrainnych, ile zgo-
da na tworzenie nowych miejsc centralnych — tak istotnych w budowaniu 
tożsamości terytorialnej. Proces ten jednak był długotrwały, nieoczywisty 
i nieostateczny. Pierwszym bodaj sygnałem podobnych zmian była redukcja 
zbiorowego podmiotu lirycznego na rzecz form pierwszoosobowych bądź 
zgoła bezosobowych. Zmieniając w wydaniu wierszy zebranych początko-
wy fragment Wieczoru późnej jesieni na polach nad Sieną z pierwotnego „Jak 
u nas na Ukrajnie” na „Jak na żyznej Ukrajnie” (Inne życie, 1938), ograniczył 
wymowę biograficzną tekstu, naznaczoną pamięcią zbiorową.  

Czas, przestrzeń i los — kategorie z różnych porządków pełnią 
w przedwojennych utworach funkcję nadrzędną. Wydawać by się mogło, że 
kategorie temporalne w wierszu zadedykowanym Sobańskiemu są zmargi-
nalizowane. Więcej — nie ma w tym tekście żadnego czasownika, który 
zdradzałby czas narracji czy stosunek do czasu rzeczywistego, do przeszło-
ści i do tego, co nadejdzie. Jednak już pierwsza zwrotka burzy tę zasadę: 
„A dla nas pylny owsa łan”. We współczesnej polszczyźnie wyraz ten zatracił 

                                                 
5 B. Szacka, Pamięć społeczna, [w:] Encyklopedia socjologii, t. 3, pod red. Z. Bokszańskiego, 

Warszawa 2000, s. 54.  
6 J. Iwaszkiewicz, Europa [w:] tegoż, Powrót do Europy, Warszawa 1931, s. 9.  
7 J. Iwaszkiewicz, [Kiedy powrócisz do lubelskich pól…], [w:] tenże, Sprawy osobiste i inne wiersze 

rozproszone, wybrał i opracował P. Mitzner, Warszawa 2010, s. 57. W wersji skróconej tekst ten, 
o incipicie [Wiesz, że mylisz się, żem Polak jak ty…], ukazał się w tomie Ciemne ścieżki. 
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pierwotny kontekst mierniczy, określa „obszar ziemi obsiany zbożem”, jed-
nak źródłosłów niechybnie odsyła do epok poprzednich. A zatem, osadzona 
w tradycji staroświeckość rzeczywistości, która (podobnie jak w Książce mo-
ich wspomnień) odejmuje ładunek śmieszności i nieprzystawalności wszelkim 
anachronizmom, staje się kategorią definiującą teraźniejszość i przyszłość. 
Czas i los splatają się w jedno. Owo „dla nas” nie roztacza się tylko na czas 
miniony, ale dotyczy też wiecznego trwania, naznaczenia przez los. Dla tych 
„nas” bowiem nawet Bóg nie jest już gwarantem (zniszczonego przez historię) 
ładu wszechświata, lecz co najwyżej — porządku codzienności: „a dla nas 
z cegieł dom — i już / A w domu Bóg jak nocny stróż”.  

Ten „dom z cegieł” — jako antycypacja, czyli upodobnienie wsteczne 
przeszłości, a więc problem niezwykle istotny w definiowaniu tożsamości 
terytorialnej8 pojawi się później, w tomie Warkocz jesieni w częstokroć cyto-
wanym fragmencie: „Mówiłem także: Wracam do siebie:. / «Czy to daleko, 
czy blisko?»/ «Pośrodku świata sosna na niebie/ I dom pod sosną: Stawi-
sko»”9. Dom pod sosną — będącą punktem centralnym zakorzenionym 
w niebie bądź głębiej, w pamięci dzieciństwa — nieprzypadkowo będzie 
kreowany na wzór dawnych XIX-wiecznych dworków. Jak pisała Anna Na-
siłowska: 
 

Część historycznego doświadczenia traktuje on na równi z własnymi 
przeżyciami i uważa za organiczną kontynuacje tego, co widział na wła-
sne oczy. [...] Dom w Podkowie Leśnej nie jest sztucznym naśladowaniem 
polskiego domostwa. [...] Sama nazwa — Stawisko — jest wyrazistym sy-
gnałem kulturowym. Obdarzanie domów szczególnymi nazwami było 
charakterystyczne dla polskich szlacheckich obyczajów tak na „kresach”, 
jak i w centralnej Polsce. [...] Jedna z zaprzyjaźnionych rodzin Iwaszkiewi-
czów miała na Ukrainie dom, który nazywano Stawiszczem. Nazwa Sta-
wisko związana ze stawami rozmieszczonymi wokół i samym swoim 
brzmieniem [...] sprawia wrażenia dawności, zasiedzenia. [...] Nie mówi 
się „jadę do Stawiska”, gdyż „do” używa się przy nazwach miejscowości 
[...] a „na Stawisko”. To „na” wyraziście oznacza związek z pańskością 
odczuwalny nawet we współczesnej polszczyźnie, przecież w tym połą-
czeniu wyrazowym koresponduje ono z archaicznym, jeszcze feudalnym 
„pan na…”10. 

 

Obraz domu, projektujący potrzebę zakorzenienia, pojawia się też 
w kolejnej zwrotce: „A dla nas zawiść, kłótnie, srom, / Rozgrzany szynk 
i zimny dom”. Antonimiczność obrazów w tym fragmencie jest pozorna       
— budowanie własnego miejsca na ziemi odbywa się przez szukanie analogii 

                                                 
8 Robert Traba, definiując tożsamość regionalną, wymienia za Leszkiem Kołakowskim jej 

nadrzędne składniki, wśród których wyodrębnię antycypację przyszłości jako prezentację 
dyskursu „ojczyźnianego”. Zob. R. Traba, Wschodniopruskość. Tożsamość regionalna i narodowa 
w kulturze politycznej Niemiec, Olsztyn 2007, s. 19.  

9 J. Iwaszkiewicz, [Jesiennych rozmów ręka w rękę…] (z tomu Warkocz jesieni), [w:] tenże, Wier-
sze, Warszawa 1977, s. 241. 

10 A. Насiловська, Дiм Ярослава Івашкевича, [w:] Ярослав Івашкевич і Україна, red. Р. Ради-
шевський, Kijów 2001, s. 5-59. [Tłumaczenie moje - H. D.]. 
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z doświadczeniami prymarnymi. Każdy „dom” będzie nie tyle oazą ciepła 
rodzinnego, ile elementarną przeciwwagą dla zamętu wszechświata. „Zim-
ny dom” i stróżujący w nim Bóg zapowiadają bezradność wobec pamięci, 
niemożność wyrwania się z ukrainnych doświadczeń. Czas historyczny 
stracił swoją ciągłość na rzecz mitycznego czasu cyklicznego, który nie tyle 
na poziomie faktów, ile na poziomie duchowego zakorzenienia motywuje 
przyszłość zbiorowego podmiotu lirycznego, wyzbytą wszelkiego novum: 
„A dla nas puszcze, dal i step, / I czarny rok, i czarny chleb”.  

„My liryczne” Iwaszkiewicza zestawione jest w tym tekście właściwie 
z resztą wszechświata. Nie ma tu opozycji z „innymi”, lecz ze światem kul-
tury śródziemnomorskiej, reprezentującym ład i cywilizację Zachodu. Oś 
Północ — Południe nie funkcjonuje jednak w układzie pionowym, na próż-
no tu szukać rozżalenia, czy niezgody na twardy los i „czarny chleb”. Co 
najwyżej dumę wybrańca, aprobującego naznaczenie przez terytorium naj-
pierwsze, a więc przez historię i pamięć, związaną ze swoim miejscem na 
ziemi. W tym „nie dla nas” mieści się nade wszystko łagodna powierz-
chowność cywilizacji śródziemnomorskiej: winnice, mądrych rozmów gwar, 
błękit, fiolet wzgórz — Iwaszkiewicz nie odwołuje się do pryncypiów cywi-
lizacji, lecz do zewnętrznych przejawów jej trwania11. Rozróżnienie głębsze 
jest właściwie niemożliwe.  

W późnym tekście Serenada z tomu Krągły rok (1967) poeta dodaje kolej-
ny argument na rzecz bezcelowości szukania antynomii w elementach kon-
stytuujących cywilizacje Zachodu i Wschodu, Północy i Południa: 

 
Buona sera, Gattopardo! 
A ja jestem z Ukrainy, 
U was tutaj żółte góry, 
A tam pola i równiny. 
 

Bzy rozrosły się krzaczasto, 
A tu takie dziwne miasto, 
Sztywne palmy i hibiskus, 
W Monreale groźny Chrystus. 
 

Rozsypały się pałace, 
Nikt niczego nie pamięta, 
Podaj mi swą mocną łapę, 
Zgoda, ludzie i zwierzęta! 
 

Noc stróżuje fioletowa 
Z półksiężycem-halabardą, 
Ciąży twoja senna głowa, 

Buona notte, Gattopardo!”12. 

                                                 
11 Jerzy Kwiatkowski pisał: „W tym wierszu, silnym i pięknym, można widzieć — samo-

obronnie — przesadę czy niesprawiedliwość. Trzeba go jednak rozpatrywać na właściwym mu, 
bardzo szerokim tle: opozycji — nie tyle Wchód — Zachód, ile Północ — Południe.” J. Kwiat-
kowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 1975, s. 564. 

12 J. Iwaszkiewicz, Serenada (z tomu Krągły rok), [w:] tenże, Wiersze, t. 2, dz. cyt., s. 383. 
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W tomie Podróże do Włoch zamieścił Iwaszkiewicz następujący passus, 
który stanowi doskonały komentarz do tego utworu: 

  
Przeczytałem wtedy książkę, którą bardzo pokochałem. To była powieść 
Gattopardo księcia Lampedusy. […] I wtedy uchwyciłem ten ważny zwią-
zek […] sycylijsko-ukraiński […]. To pokrewieństwo kultur i pejzażów, 
nawet dziejów historycznych, nie od razu mnie uderzyło. Tylko wszystko 
w tych opisach podróży przez pszeniczne pola, życia w małym miastecz-
ku-wsi, opis tego starego pałacu, który nie wiadomo kiedy i nie wiadomo 
jak był zbudowany, jak wspaniałe pałace w Podhorcach i Hajworonie, sto-
sunek do chłopów i do wojska — cały nastrój drugiej połowy XIX wieku     
— tak równoległy na stepach południowej Rosji i w tych stronach Sycylii, 

które już są zwrócone ku Afryce13”.  

 

Istotnie, wiersz Serenada łagodzi napięcie pomiędzy „moją północą”, 
a „innym południem”. Ja liryczne przez swoją odrębność od rzeczywistości 
świata przedstawionego jedynie umacnia przeświadczenie o wspólnocie 
dziejowej — nie tyle tej dokonanej, ile warunkującej jednakową przyszłość     
— „rozsypały się pałace, nikt niczego nie pamięta”. Kanon piękna zostaje 
przełamany przez nieuchronny, niszczycielski wpływ czasu historycznego. 
Obrazy z Serenady z charakterystyczną dla Iwaszkiewicza sérénité przynoszą 
świadomość nieuchronności przemijania — bez względu na łaskawość losu 
doczesnego. „Dumna inność” — tworząca nadrzędną zasadę tekstu zadedy-
kowanego Sobańskiemu — nie została jednak w późnym tekście wyelimi-
nowana. Nastąpił wyraźny zwrot od perspektywy „wspólnoty wygnańców” 
do samotności starszego człowieka, żegnającego kolejnych bliskich, jak 
w wierszu z tomu Jutro żniwa: „Iksa — znałem / Ygreka — znałem / Zeta        
— znałem / […] Jak rybia łuska / zachodzi pokolenie na pokolenie14”. 
W tekstach późnych zmieniała się wyraźnie zasada organizacji świata 
przedstawionego: już nie „my”, lecz „ja” liryczne dokonuje rozliczenia hi-
storycznego, wyrzekając się formuły „u nas” na rzecz „tam” („a tam pola 
i równiny”). Być może, to tylko perspektywa narracji — prowadzonej prze-
cież z Włoch, a być może — siła ciążenia do tego miejsca, w którym obecnie 
się znajdujemy, do sosny zakorzenionej w niebie marzeń i pamięci Ukrainy. 

 

 

 

 

 

                                                 
13 J. Iwaszkiewicz, Podróże do Włoch, Warszawa 1977, s. 106. 
14 J. Iwaszkiewicz, [Iksa — znałem] (z tomu Jutro żniwa), [w:] tenże, Wiersze, t. 2, dz. cyt., s. 296. 
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Summary 

Halyna Dybuk 
 

“Dignified Distinctness”. Jarosław Iwaszkiewicz’s Attitude Toward His Own 
Territorial Identity. Poem Dedicated to Antoni Sobański 

 
The article “Dignified Distinctness”. Jarosław Iwaszkiewicz’s attitude toward his own terri-
torial identity is an attempt to interpret the poem dedicated to Antoni Sobański in the 
light of the author’s Ukrainian identity, the lyrical subject and the work’s addressee. 
 
The analysis was based on the analyzed poem as well as other Ukrainian works by 
Jarosław Iwaszkiewicz, including his post-war works, in which the traces of the 
Ukrainian territorial identity (rarely found in his earlier texts) were reduced and self-
censored.  
 

 
 
 


