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1. Czym jest dzi$, w zmienionej i stale zmieniajacej sie sytuacji kulturo-
wej i komunikacyjnej, czytanie literatury?

Odpowiedz na to pytanie zalezy od wielu czynnikéw, w znacznej mie-
rze jednak od tego, kto czyta (np. student, wykladowca akademicki, gospo-
dyni domowa, dziennikarz, rezyser, robotnik, polityk itp.), jaka literature
(poezje czy proze, literature klasyczng, kryminalng, faktu, popularnonau-
kowgq, awangardowaq itp.) i w jakim celu (dla rozrywki, z zawodowego obo-
wigzku, ze snobizmu, w celach poznawczych, eskapistycznych, ulegajac
chwilowej modzie itp.). Nie wydaje mi sie jednak, by na najbardziej og6l-
nym poziomie obecna sytuacja kulturowa dezawuowala socjologizujaca
definicje lektury rozumianej jako jedna z form komunikacji spotecznej, cho-
ciaz, rzecz jasna, gléwnym kanalem takiego kontaktu sa dzisiaj media elek-
troniczne z telewizjg i Internetem na czele.

Uwazam, ze najszerzej rozumiane ,czytanie literatury”, o nie bowiem
zapewne chodzi w tym pytaniu, zawsze bylo zajeciem raczej elitarnym, na
przyklad jesli wzigé pod uwage Srednia statystyczng, tzn. liczbe ksigzek
czytanych rocznie przez statystycznego obywatela — takim tez zajeciem
czytanie pozostaje obecnie i pozostanie w przysztoéci. Sadze réwniez, ze
bylo to zawsze zajecie , intelektualne”, czyli wymagajace w procesie odbior-
czym uruchomienia zaréwno mysli, jak i wyobrazni czy emocji, chocby
w minimalnym stopniu, nawet przy lekturze najmniej wyrafinowanego
z ,harlequinéw”. W tym sensie czytanie literatury rézni sie od form komu-
nikacji proponowanej przez wspoélczesne media, w ktérych o ,mysli” czy
»~my$lenie” nie pyta si¢ wlasciwie nigdy i wilasciwie nigdy sie myslenia nie
pobudza, zas wyobraznie i uczucia skutecznie glajchszachtuje sie sztampa,
banatem i stereotypem.

Z tej perspektywy czytanie literatury dzisiaj staje sie¢ waznym elemen-
tem edukacji spolecznej (czy jednak i w tym wypadku nie bylo nim ono
zawsze?), szczegodlnie jako swoiste myslowe terytorium, na ktérym mozna
toczy¢ filozoficzny, etyczny i estetyczny dyskurs, nieskrepowany nie tylko
ograniczeniami takiej czy innej cenzury, ale takze dlugoscig trwania w czasie
i przestrzeni. W wypadku — na przyktad — programéw TV, SMS-6w, ko-
mentarzy internetowych czy nawet blogéw jest ona (dlugos¢) oczywiscie
limitowana. Czytanie literatury umozliwia wiec ¢wiczenie intelektu, staje sie
narzedziem samopoznania i pozwala czytajacemu odkrywaé/budowac swiat
refleksji o niewirtualnym (cho¢ przeciez przynajmniej na poty fantastycznym)
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statusie ontologicznym, sklaniajacym czlowieka do wejrzenia we wiasne, jak
najbardziej realne wnetrze. Ale i to literatura w gruncie rzeczy ,czynita”
przeciez zawsze. Jednym slowem, nie wydaje mi sie, zeby zachodzily tu
jakie$ zasadnicze zmiany. Nieco publicystycznie nalezaloby jednak zapewne
zauwazyd, ze w dzisiejszym $wiecie czytanie jest ,,uprawianiem” czy ,od-
krywaniem” powolnosci, jak powiada na przykiad austriacki pisarz, Sten
Nadolny. Jesli kultura elektroniczna i wspoélczesne zycie to fast food, literatu-
re i jej czytanie trzeba by poréwnacé do slow food — co naturalnie oznacza, ze
nadal istnieje na nig zapotrzebowanie.

Réwnie dobrze mozna by zapytaé, czym jest dzisiaj stuchanie radia,
chodzenie do teatru, do filharmonii, na wernisaze albo do kina. Sa to oczy-
wiécie pytania zasadne, wydaje mi si¢ jednak, ze i w tych instancjach odpo-
wiedzi bylyby zaré6wno podobne, jak i doé¢ tradycyjnie brzmiace. Mozna by
zatem powiedzie¢ w zolnierskich slowach, ze czytanie literatury to dzi$ psi
obowiazek szanujacego sie inteligenta — jak zwykle. I ze czytanie literatury
zaspokaja duchowe potrzeby czlowieka — takze jak zwykle. Mniej zwykle
jest juz to, ze dzisiaj lektura (w wiekszosci wypadkéw) jest raczej wejsciem
w $wiat kreacji, a nie w odbicie $wiata realnego, jak (zwykle) dawnie;j.

I wreszcie — w $wiecie, w ktérym wiekszosé¢ zjawisk kulturowych zyje
niezwykle krétko, czytanie jest takze sposobem przechowywania i utrwala-
nia tekstéw, znikajacych blyskawicznie z szerokiego spolecznego obiegu,
a niejednokrotnie wartosciowych.

2. Jakim przeobrazeniom/przeksztalceniom/modom podlega proces lektury?

Na sam ,proces” lektury moda raczej nie wplywa — moda bowiem
chyba oddziatuje bardziej na to, co sie czyta. Z drugiej strony mozna oczy-
wiscie uznaé, ze moda na rozmaite gadzety i nowinki technologiczne co
najmniej posrednio na proces lektury jednak wptywa. Nalezy wspomnie¢ tu
wiec na przyklad mode na e-booki czy audiobooki (cho¢ tych drugich sie nie
czyta, lecz stucha), poezje SMS-owa czy tak zwang liberature (przypadek
dosc¢ szczeg6lny, bliski awangardy), e-liberature, ksigzke interaktywna itd.
Upraszczajac, mozna by powiedzie¢, ze moda na nowy nosnik czasem skla-
nia dzi$ do lektury uzytkownika, ktory po dany tekst w postaci papierowej
raczej by nie siegnat.

Tempo zycia, nauka ,szybkiego czytania”, uproszczony charakter wielu
tekstow internetowych, informacje na ,,pasku” w TV, SMS-y itd. — wszystko
to sprawia, ze czyta si¢ na ogél szybciej, pobieznie, rzadziej dla ,rozkoszy
tekstu”, czesciej w celach informacyjnych i praktycznych. Nawigzujac w tym
miejscu do punktu 1., mozna dodaé, ze czytanie jest obecnie luksusem (np.
czasowym), na ktéry mato ktéry odbiorca moze sobie pozwoli¢. Nieco para-
doksalnie, nowoczesne nosniki informacji utatwiajg zarazem dostep do tek-
stow, istniejacych w postaci wirtualnej. I tutaj jednak $ciélejsza odpowiedz
wymagalaby postawienia dodatkowych pytan o to, kto, co, kiedy i w jakim
celu czyta. Mozna bowiem méwié¢ ogdlnie o pojawieniu sie nowych noénikéw
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i poniekad nowego srodowiska, w jakim czytamy, jest jednak watpliwe, czy
w sensie fizjologicznym obcowanie z W poszukiwaniu straconego czasu
w formie innej niz papierowa wplywa w znaczacy sposéb na reakcje emo-
cjonalne i analityczne odbiorcy oraz na relacje estetyczna tekst — czytelnik.

E-literatura zmierza w strone mozliwoéci wizualnego generowania
zdarzen, postaci czy dialogéw z tekstu — literatura to jednakze jezyk, a wyj-
Scie poza niego w wirtualny $wiat obrazu jest juz ingardenowska konkrety-
zacja czy po prostu adaptacja tekstu. Jesli pytamy wiec o literature jako je-
zyk, jako tekst, to tutaj proces lektury podlegatby raczej takim przeobraze-
niom o jakich pisali/pisza (czy jakie postulowali/postuluja) filozofowie,
teoretycy i artyéci, od J. Derridy, przez Z. Baumana, po Z. Fajfera. W tym
sensie lektura dzisiaj podlega wiec na przyklad — rzecz jasna, nie we
wszystkich, a moze nawet nie w wiekszoéci przypadkéw — zasadom rozsz-
czepiania, rozpleniania, przeniesienia, staje sie¢ $wiadomym procesem inter-
tekstualnym, symulakrg, sublimacja, gra, a czasem wszystkimi tymi zjawi-
skami naraz, itd.

Moéwiac najzwiezlej — przeobrazenia i przeksztalcenia procesu lektury
zalezg wprost od $wiadomosci czytajacego. Jak zawsze. Na najbardziej pod-
stawowym poziomie $wiadomoé¢ ta wydaje sie dzi§ traktowac literature
jako akt samoistny, ustanawiajacy wlasng rzeczywistos¢, nie zas nasladujacy
rzeczywisto$¢ zaokienng badz bedacy prostym przekazem jakiejs wiedzy
o tejze. Trudno powiedzie¢, na ile owa $wiadomos¢ jest powszechna, ale na
pewno jest bardziej rozpowszechniona niz jeszcze kilkadziesiat lat temu.

Podobnym signum temporis jest tez nobilitacja gatunkéw uznawanych
dawniej za poslednie, jak kryminaly, komiksy, science fiction czy poezja
rockowa. Obserwujemy postmodernizacje literatury — i postmodernizacje
lektury.

3. Jak nowe nos$niki tekstowe wplywaja na sposdb czytania?

Wplywaja na szybsze tempo lektury (patrz punkt 2.), splycaja ja, uprasz-
czaja i ulatwiajg, choé¢ z drugiej strony sa pomocne w procesie edukacji (np.
interaktywne podreczniki) i moga nie tylko usypia¢, ale i pobudza¢ wy-
obraznie — wspomnijmy tu cho¢by zwiazki liberatury i poezji konkretnej
albo mozliwosci techniczne, jakie zapewniaja piszacemu (a takze czytajace-
mu) nowoczesne edytory tekstow, umozliwiajace na przyklad najrozmaitsze
zabawy formalne, od typografii po uklady stron. Na jakos¢ literatury nosnik
nie wplywa, cho¢ mozna chyba zaryzykowa¢ twierdzenie, nie tylko za McLu-
hanem, ale i za Baudrillardem, ze dla niektérych odbiorcéw to sam nosnik
staje sie dzi$ przekazem, czyli staje sie¢ wazniejszy od tego, co niesie. Wply-
waloby to jednak nie tyle na spos6b czytania, ile nieczytania.

Nowe nosniki po trosze odestetyzowuja ksigzke jako artefakt, dzieto
sztuki plastycznej, sporych rozmiaréw przedmiot, ktéry mozna wziaé do
reki, powachaé, postawié¢ na pélce w charakterze ozdoby albo ktérym mozna
podeprzeé kiwajacy sie stolik — na sam sposéb czytania Hamleta, fizycznego



obcowania z tekstem, taczenia liter w wyrazy, wyrazéw w zdania, zapamie-
tywania tekstu itp. nosnik wpltywa chyba jednak w sposéb drugorzedny
(chociaz warto by o to zapytac np. fizjologéw moézgu czy psychologéw), pod
warunkiem, ze méwimy nadal o czytaniu, a nie o jakiej$ formie jego wizu-
alizacji czy wizualnym ,wspomaganiu” lektury — oczy mecza sie i w czasie
czytania z ekranu, i z kartki papieru, a ,czarne znaczki” Hillisa Millera
znaczkami pozostaja. Czy tatwiej jest ,klika¢”, czy przewracac strone, czytac
w autobusie e-book czy wersje papierowg, trudno orzec — na pewno jed-
nak, przynajmniej na razie, mniejszym ryzykiem obarczona jest wanienna
lektura ksigzki papierowej niz Sciagnietej np. na laptopa.

Mozliwoséci komputerowej nawigacji po teksécie ulatwiaja prace nad
nim, poszukiwanie pozadanych fragmentéw czy sléw, pozwalaja ogladac
wieksze partie ksigzki jednoczesnie, eliminuja wiec np. otéwek jako narze-
dzie pracy niektérych czytelnikéw, podkreslajacych interesujace ich zdania
czy robigcych notatki na marginesach — i w tym sensie takze zmieniaja pro-
ces lektury. Zmiana ta nie dotyczy jednak oczywiscie wszystkich odbiorcow.

4. Co jest dzi$ (nie)czytane, jakie sa przyczyny, a jakie konsekwencje czy-
telniczych wyboréw: preferencji, pominieé czy zaniechan?

To pytanie wymagaloby jeszcze wiekszego doprecyzowania niz trzy
pozostale — bo w sensie ogdlnym nalezatoby zapewne odpowiedzieé, ze
chociaz wiekszo$¢ spoleczeristwa nie czyta niczego, to zarazem czytane jest
absolutnie wszystko. Wlasciwie nie ma bowiem takiego tekstu, ktéry nie
znalazitby swojego odbiorcy, o czym mozna sie przekonaé, wedrujac po In-
ternecie, gdzie znajdziemy mitoénikéw, znawcéw i badaczy wszelkiej litera-
tury, od tej najbardziej zapomnianej, unikalnej i kuriozalnej, przez klasyczna
i masowg, po blogi i najrozmaitsze cyberutwory. Ergo: nieczytane w sensie
absolutnym bytoby dzis$ jedynie to, co nie istnieje jako tekst znany ludzkosci.

Pomniejszajac nieco kwantyfikator, mozna tez niezbyt odkrywczo za-
uwazy¢, ze czytane jest to, co jest aktualnie: a) wydawane; b) sprzedawane
w ksiegarniach, antykwariatach i na aukcjach internetowych; c) wypozycza-
ne, ,Sciggane” na komputery i z domowych potek.

Jedli jednak pytanie ma dotyczy¢ tego, co jest dzié czytane chetniej niz
co innego, co jest popularne albo co jest sukcesem, dlaczego, dlaczego nie
ijakie sa konsekwencje czytelniczych decyzji, sprawa komplikuje sie zastra-
szajaco. Tylko jesli chodzi o ,konsekwencje czytelniczych preferencji czy
zaniechan'” mozna chyba stwierdzi¢, ze dziala tu przede wszystkim prawo
popytu i podazy: konsekwencja pominie¢ odbiorczych bylaby zatem komer-
cyjna $mier¢ ksigzki, natomiast preferencji jej komercyjny (przede wszyst-
kim ilosciowy) sukces. Ale liczba czynnikéw, ktére wptywaja na werdykty
i upodobania czytelnikéw, jest tak ogromna, ze nawet prowadzac dtugotrwate
badania socjologiczno-statystyczne i stosujac uczone symulacje komputerowe
trudno byloby owe szczegotly uscisli¢ i wyodrebni¢ (osobnym problemem
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jest brak ustalonych kryteriow estetycznych, cho¢ kwestia ta dotyczy sztuki
w ogole).

Innymi stowy, odpowiedzi, dotyczace przyczyn wyboréw czytelni-
czych, musza chyba pozosta¢ co najmniej mgliste. Niektére z tych wyboréw
nie réznig sie zreszta od wyboréw innych pokoleni i czaséw, mozna by wiec
moéwic o ich czesciowej niezmiennosci, o nieprzemijajacych, acz trudnych do
pozaogoélnikowego wskazania wartosciach pewnych dziet literackich itd.
Nalezy tez oczywiscie wspomnie¢ o wplywie reklamy, recenzji (,,opinii eks-
pertéw”), o snobizmach, o modzie, o gustach, o roli czystego przypadku,
o aktualnej sytuacji spolecznej, ekonomicznej, politycznej, o mechanizmach
tzw. zachowan stadnych, o wzajemnych powigzaniach literatury, gier kom-
puterowych i filmu, o znaczeniu nagréd literackich w rodzaju Nobla czy
Nike dla rynkowego powodzenia nagrodzonych autoréw, o strategii wy-
dawniczej itp. — lista wszystkich elementéw, waznych dla ustalenia warun-
kéw poczatkowych, powinna by¢ astronomicznie dluzsza. W dodatku wy-
bory, o ktére pytamy, dotycza nie jednego, lecz wielu réznych tekstéw,
z ktérych kazdy nalezaloby omoéwi¢ osobno — inne musza by¢ bowiem
przyczyny czytelniczego awansu ksigzek Stasiuka, a inne powiesci neowik-
torianiskiej. Sadze wiec, ze ostatecznie na to pytanie nie sposéb udzieli¢ jed-
noznacznej odpowiedzi — musialaby ona bowiem brzmie¢ odmiennie
w wypadku kazdego tekstu.

Summary
Maciej Swierkocki
Questionnaire

Maciej Swierkocki notes that reading was and still is an exclusive and intellectual
activity, an important part of education of a pragmatic society oriented on the acqui-
sition of information. The author points out that reading is like slow food, as it is
associated with slowness and contemplation, today — with the world of creation
rather than mimetism. He links the postmodernisation of reading with postmo-
dernisation of literature.



