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1. Czym jest dziś, w zmienionej i stale zmieniającej się sytuacji kulturo-
wej i komunikacyjnej, czytanie literatury? 
 
 Odpowiedź na to pytanie zależy od wielu czynników, w znacznej mie-
rze jednak od tego, kto czyta (np. student, wykładowca akademicki, gospo-
dyni domowa, dziennikarz, reżyser, robotnik, polityk itp.), jaką literaturę 
(poezję czy prozę, literaturę klasyczną, kryminalną, faktu, popularnonau-
kową, awangardową itp.) i w jakim celu (dla rozrywki, z zawodowego obo-
wiązku, ze snobizmu, w celach poznawczych, eskapistycznych, ulegając 
chwilowej modzie itp.). Nie wydaje mi się jednak, by na najbardziej ogól-
nym poziomie obecna sytuacja kulturowa dezawuowała socjologizującą 
definicję lektury rozumianej jako jedna z form komunikacji społecznej, cho-
ciaż, rzecz jasna, głównym kanałem takiego kontaktu są dzisiaj media elek-
troniczne z telewizją i Internetem na czele.  
 Uważam, że najszerzej rozumiane „czytanie literatury”, o nie bowiem 
zapewne chodzi w tym pytaniu, zawsze było zajęciem raczej elitarnym, na 
przykład jeśli wziąć pod uwagę średnią statystyczną, tzn. liczbę książek 
czytanych rocznie przez statystycznego obywatela — takim też zajęciem 
czytanie pozostaje obecnie i pozostanie w przyszłości. Sądzę również, że 
było to zawsze zajęcie „intelektualne”, czyli wymagające w procesie odbior-
czym uruchomienia zarówno myśli, jak i wyobraźni czy emocji, choćby 
w minimalnym stopniu, nawet przy lekturze najmniej wyrafinowanego 
z „harlequinów”. W tym sensie czytanie literatury różni się od form komu-
nikacji proponowanej przez współczesne media, w których o „myśli” czy 
„myślenie” nie pyta się właściwie nigdy i właściwie nigdy się myślenia nie 
pobudza, zaś wyobraźnię i uczucia skutecznie glajchszachtuje się sztampą, 
banałem i stereotypem.  
 Z tej perspektywy czytanie literatury dzisiaj staje się ważnym elemen-
tem edukacji społecznej (czy jednak i w tym wypadku nie było nim ono 
zawsze?), szczególnie jako swoiste myślowe terytorium, na którym można 
toczyć filozoficzny, etyczny i estetyczny dyskurs, nieskrępowany nie tylko 
ograniczeniami takiej czy innej cenzury, ale także długością trwania w czasie 
i przestrzeni. W wypadku — na przykład — programów TV, SMS-ów, ko-
mentarzy internetowych czy nawet blogów jest ona (długość) oczywiście 
limitowana. Czytanie literatury umożliwia więc ćwiczenie intelektu, staje się 
narzędziem samopoznania i pozwala czytającemu odkrywać/budować świat 
refleksji o niewirtualnym (choć przecież przynajmniej na poły fantastycznym) 
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statusie ontologicznym, skłaniającym człowieka do wejrzenia we własne, jak 
najbardziej realne wnętrze. Ale i to literatura w gruncie rzeczy „czyniła” 
przecież zawsze. Jednym słowem, nie wydaje mi się, żeby zachodziły tu 
jakieś zasadnicze zmiany. Nieco publicystycznie należałoby jednak zapewne 
zauważyć, że w dzisiejszym świecie czytanie jest „uprawianiem” czy „od-
krywaniem” powolności, jak powiada na przykład austriacki pisarz, Sten 
Nadolny. Jeśli kultura elektroniczna i współczesne życie to fast food, literatu-
rę i jej czytanie trzeba by porównać do slow food — co naturalnie oznacza, że 
nadal istnieje na nią zapotrzebowanie.  

Równie dobrze można by zapytać, czym jest dzisiaj słuchanie radia, 
chodzenie do teatru, do filharmonii, na wernisaże albo do kina. Są to oczy-
wiście pytania zasadne, wydaje mi się jednak, że i w tych instancjach odpo-
wiedzi byłyby zarówno podobne, jak i dość tradycyjnie brzmiące. Można by 
zatem powiedzieć w żołnierskich słowach, że czytanie literatury to dziś psi 
obowiązek szanującego się inteligenta — jak zwykle. I że czytanie literatury 
zaspokaja duchowe potrzeby człowieka — także jak zwykle. Mniej zwykłe 
jest już to, że dzisiaj lektura (w większości wypadków) jest raczej wejściem 
w świat kreacji, a nie w odbicie świata realnego, jak (zwykle) dawniej.  

I wreszcie — w świecie, w którym większość zjawisk kulturowych żyje 
niezwykle krótko, czytanie jest także sposobem przechowywania i utrwala-
nia tekstów, znikających błyskawicznie z szerokiego społecznego obiegu, 
a niejednokrotnie wartościowych. 
 
2. Jakim przeobrażeniom/przekształceniom/modom podlega proces lektury? 

 
 Na sam „proces” lektury moda raczej nie wpływa — moda bowiem 
chyba oddziałuje bardziej na to, co się czyta. Z drugiej strony można oczy-
wiście uznać, że moda na rozmaite gadżety i nowinki technologiczne co 
najmniej pośrednio na proces lektury jednak wpływa. Należy wspomnieć tu 
więc na przykład modę na e-booki czy audiobooki (choć tych drugich się nie 
czyta, lecz słucha), poezję SMS-ową czy tak zwaną liberaturę (przypadek 
dość szczególny, bliski awangardy), e-liberaturę, książkę interaktywną itd. 
Upraszczając, można by powiedzieć, że moda na nowy nośnik czasem skła-
nia dziś do lektury użytkownika, który po dany tekst w postaci papierowej 
raczej by nie sięgnął.  
 Tempo życia, nauka „szybkiego czytania”, uproszczony charakter wielu 
tekstów internetowych, informacje na „pasku” w TV, SMS-y itd. — wszystko 
to sprawia, że czyta się na ogół szybciej, pobieżnie, rzadziej dla „rozkoszy 
tekstu”, częściej w celach informacyjnych i praktycznych. Nawiązując w tym 
miejscu do punktu 1., można dodać, że czytanie jest obecnie luksusem (np. 
czasowym), na który mało który odbiorca może sobie pozwolić. Nieco para-
doksalnie, nowoczesne nośniki informacji ułatwiają zarazem dostęp do tek-
stów, istniejących w postaci wirtualnej. I tutaj jednak ściślejsza odpowiedź 
wymagałaby postawienia dodatkowych pytań o to, kto, co, kiedy i w jakim 
celu czyta. Można bowiem mówić ogólnie o pojawieniu się nowych nośników 
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i poniekąd nowego środowiska, w jakim czytamy, jest jednak wątpliwe, czy 
w sensie fizjologicznym obcowanie z W poszukiwaniu straconego czasu 
w formie innej niż papierowa wpływa w znaczący sposób na reakcje emo-
cjonalne i analityczne odbiorcy oraz na relację estetyczną tekst — czytelnik.  
 E-literatura zmierza w stronę możliwości wizualnego generowania 
zdarzeń, postaci czy dialogów z tekstu — literatura to jednakże język, a wyj-
ście poza niego w wirtualny świat obrazu jest już ingardenowską konkrety-
zacją czy po prostu adaptacją tekstu. Jeśli pytamy więc o literaturę jako ję-
zyk, jako tekst, to tutaj proces lektury podlegałby raczej takim przeobraże-
niom o jakich pisali/piszą (czy jakie postulowali/postulują) filozofowie, 
teoretycy i artyści, od J. Derridy, przez Z. Baumana, po Z. Fajfera. W tym 
sensie lektura dzisiaj podlega więc na przykład — rzecz jasna, nie we 
wszystkich, a może nawet nie w większości przypadków — zasadom rozsz-
czepiania, rozpleniania, przeniesienia, staje się świadomym procesem inter-
tekstualnym, symulakrą, sublimacją, grą, a czasem wszystkimi tymi zjawi-
skami naraz, itd.  

Mówiąc najzwięźlej — przeobrażenia i przekształcenia procesu lektury 
zależą wprost od świadomości czytającego. Jak zawsze. Na najbardziej pod-
stawowym poziomie świadomość ta wydaje się dziś traktować literaturę 
jako akt samoistny, ustanawiający własną rzeczywistość, nie zaś naśladujący 
rzeczywistość zaokienną bądź będący prostym przekazem jakiejś wiedzy 
o tejże. Trudno powiedzieć, na ile owa świadomość jest powszechna, ale na 
pewno jest bardziej rozpowszechniona niż jeszcze kilkadziesiąt lat temu.  

Podobnym signum temporis jest też nobilitacja gatunków uznawanych 
dawniej za poślednie, jak kryminały, komiksy, science fiction czy poezja 
rockowa. Obserwujemy postmodernizację literatury — i postmodernizację 
lektury. 
 
3. Jak nowe nośniki tekstowe wpływają na sposób czytania? 

 
 Wpływają na szybsze tempo lektury (patrz punkt 2.), spłycają ją, uprasz-
czają i ułatwiają, choć z drugiej strony są pomocne w procesie edukacji (np. 
interaktywne podręczniki) i mogą nie tylko usypiać, ale i pobudzać wy-
obraźnię — wspomnijmy tu choćby związki liberatury i poezji konkretnej 
albo możliwości techniczne, jakie zapewniają piszącemu (a także czytające-
mu) nowoczesne edytory tekstów, umożliwiające na przykład najrozmaitsze 
zabawy formalne, od typografii po układy stron. Na jakość literatury nośnik 
nie wpływa, choć można chyba zaryzykować twierdzenie, nie tylko za McLu-
hanem, ale i za Baudrillardem, że dla niektórych odbiorców to sam nośnik 
staje się dziś przekazem, czyli staje się ważniejszy od tego, co niesie. Wpły-
wałoby to jednak nie tyle na sposób czytania, ile nieczytania.  
 Nowe nośniki po trosze odestetyzowują książkę jako artefakt, dzieło 
sztuki plastycznej, sporych rozmiarów przedmiot, który można wziąć do 
ręki, powąchać, postawić na półce w charakterze ozdoby albo którym można 
podeprzeć kiwający się stolik — na sam sposób czytania Hamleta, fizycznego 
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obcowania z tekstem, łączenia liter w wyrazy, wyrazów w zdania, zapamię-
tywania tekstu itp. nośnik wpływa chyba jednak w sposób drugorzędny 
(chociaż warto by o to zapytać np. fizjologów mózgu czy psychologów), pod 
warunkiem, że mówimy nadal o czytaniu, a nie o jakiejś formie jego wizu-
alizacji czy wizualnym „wspomaganiu” lektury — oczy męczą się i w czasie 
czytania z ekranu, i z kartki papieru, a „czarne znaczki” Hillisa Millera 
znaczkami pozostają. Czy łatwiej jest „klikać”, czy przewracać stronę, czytać 
w autobusie e-book czy wersję papierową, trudno orzec — na pewno jed-
nak, przynajmniej na razie, mniejszym ryzykiem obarczona jest wanienna 
lektura książki papierowej niż ściągniętej np. na laptopa.  
 Możliwości komputerowej nawigacji po tekście ułatwiają pracę nad 
nim, poszukiwanie pożądanych fragmentów czy słów, pozwalają oglądać 
większe partie książki jednocześnie, eliminują więc np. ołówek jako narzę-
dzie pracy niektórych czytelników, podkreślających interesujące ich zdania 
czy robiących notatki na marginesach — i w tym sensie także zmieniają pro-
ces lektury. Zmiana ta nie dotyczy jednak oczywiście wszystkich odbiorców.  

 
4. Co jest dziś (nie)czytane, jakie są przyczyny, a jakie konsekwencje czy-
telniczych wyborów: preferencji, pominięć czy zaniechań? 

 
To pytanie wymagałoby jeszcze większego doprecyzowania niż trzy 

pozostałe — bo w sensie ogólnym należałoby zapewne odpowiedzieć, że 
chociaż większość społeczeństwa nie czyta niczego, to zarazem czytane jest 
absolutnie wszystko. Właściwie nie ma bowiem takiego tekstu, który nie 
znalazłby swojego odbiorcy, o czym można się przekonać, wędrując po In-
ternecie, gdzie znajdziemy miłośników, znawców i badaczy wszelkiej litera-
tury, od tej najbardziej zapomnianej, unikalnej i kuriozalnej, przez klasyczną 
i masową, po blogi i najrozmaitsze cyberutwory. Ergo: nieczytane w sensie 
absolutnym byłoby dziś jedynie to, co nie istnieje jako tekst znany ludzkości.  
 Pomniejszając nieco kwantyfikator, można też niezbyt odkrywczo za-
uważyć, że czytane jest to, co jest aktualnie: a) wydawane; b) sprzedawane 
w księgarniach, antykwariatach i na aukcjach internetowych; c) wypożycza-
ne, „ściągane” na komputery i z domowych półek.   
 Jeśli jednak pytanie ma dotyczyć tego, co jest dziś czytane chętniej niż 
co innego, co jest popularne albo co jest sukcesem, dlaczego, dlaczego nie 
i jakie są konsekwencje czytelniczych decyzji, sprawa komplikuje się zastra-
szająco. Tylko jeśli chodzi o „konsekwencje czytelniczych preferencji czy 
zaniechań” można chyba stwierdzić, że działa tu przede wszystkim prawo 
popytu i podaży: konsekwencją pominięć odbiorczych byłaby zatem komer-
cyjna śmierć książki, natomiast preferencji jej komercyjny (przede wszyst-
kim ilościowy) sukces. Ale liczba czynników, które wpływają na werdykty 
i upodobania czytelników, jest tak ogromna, że nawet prowadząc długotrwałe 
badania socjologiczno-statystyczne i stosując uczone symulacje komputerowe 
trudno byłoby owe szczegóły uściślić i wyodrębnić (osobnym problemem 
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jest brak ustalonych kryteriów estetycznych, choć kwestia ta dotyczy sztuki 
w ogóle).  
  Innymi słowy, odpowiedzi, dotyczące przyczyn wyborów czytelni-
czych, muszą chyba pozostać co najmniej mgliste. Niektóre z tych wyborów 
nie różnią się zresztą od wyborów innych pokoleń i czasów, można by więc 
mówić o ich częściowej niezmienności, o nieprzemijających, acz trudnych do 
pozaogólnikowego wskazania wartościach pewnych dzieł literackich itd. 
Należy też oczywiście wspomnieć o wpływie reklamy, recenzji („opinii eks-
pertów”), o snobizmach, o modzie, o gustach, o roli czystego przypadku, 
o aktualnej sytuacji społecznej, ekonomicznej, politycznej, o mechanizmach 
tzw. zachowań stadnych, o wzajemnych powiązaniach literatury, gier kom-
puterowych i filmu, o znaczeniu nagród literackich w rodzaju Nobla czy 
Nike dla rynkowego powodzenia nagrodzonych autorów, o strategii wy-
dawniczej itp. — lista wszystkich elementów, ważnych dla ustalenia warun-
ków początkowych, powinna być astronomicznie dłuższa. W dodatku wy-
bory, o które pytamy, dotyczą nie jednego, lecz wielu różnych tekstów, 
z których każdy należałoby omówić osobno — inne muszą być bowiem 
przyczyny czytelniczego awansu książek Stasiuka, a inne powieści neowik-
toriańskiej. Sądzę więc, że ostatecznie na to pytanie nie sposób udzielić jed-
noznacznej odpowiedzi — musiałaby ona bowiem brzmieć odmiennie 
w wypadku każdego tekstu.  
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Questionnaire 
 

Maciej Świerkocki notes that reading was and still is an exclusive and intellectual 
activity, an important part of education of a pragmatic society oriented on the acqui-
sition of information. The author points out that reading is like slow food, as it is 

associated with slowness and contemplation, today — with the world of creation 

rather than mimetism. He links the postmodernisation of reading with postmo-
dernisation of literature. 

 
  
 


