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wiersz ,,poSmiertny”

Mamo, czy ja osleptem?
,Nie, synu. Tylko noc ciemna.”

Dlaczegoz jest taka straszna?
,Nic, synu. To juz niedtugo.”

Jeszcze i zimno do tego.
,Potem juz nic nie poczujesz.”

Ale sie jednak boje.
,Bog dobry — méwi Epikur.”

O, jaki$ promien przede mna.
, To sie nazywa istnienie.”

W 1978 roku poeta powtérnie wydat tom Spiewnik wloski'. Wiersz Manmo,
czy ja odleptem... byl tutaj ostatnim utworem cyklu Pini di Roma. Pod wier-
szem widniala adnotacja: ,Rzym, 1975 IV-V”. Wypadnie poswieci¢ nieco
uwagi tym edytorskim realiom.

I

Pierwodruk Spiewnika wloskiego ukazal sie w 1974 roku?. Na tom sktadaty
sie trzy cykle: I. Psy i ptaki, II. Intermezzo, 11I. Fontane di Roma?. Iwaszkiewicz

“ Uniwersytet £6dzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Romantyzmu.

1 S;piewnik wloski. Wiersze, wydanie 11, Czytelnik, Warszawa 1978.

2 Spiewnik whoski. Wiersze, Czytelnik, Warszawa 1974.

3 Wiekszoé¢ wierszy z cyklu Psy i ptaki powstala w dniach 1-13 kwietnia 1972 (zob. J. Iwa-
szkiewicz, Dzienniki 1964-1980, opracowanie i przypisy A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, wstepem
opatrzyt A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 309): Ptaki — Wenecja w nocy z 1 na 2 kwietnia 1972,
Smutna Wenecja — 4 kwietnia, Pies w Sienie — 4-5 kwietnia, Ballada — 5 kwietnia, *** Zbudzitem sig
wnocy... — 5 kwietnia, Sano di Pietro — 6 kwietnia, Ptaszki sw. Franciszka — 8 kwietnia, Nadzieja
— 9 kwietnia, Papiez w Ankonie — 9 kwietnia, Uczta — 10 kwietnia, ** WyjdZcie na droge wszyscy
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opatrzyt ksigzke mottem — przedostatnig strofa (w. 17-20) wiersza Rozpacz,
stanowigcego pierwszy utwor lirycznego tryptyku Rozpacz — Szyderstwo
— Wiara Zygmunta Krasiriskiego:

O ziemio wtoska! w tobie Bég sam gosci!

Ty$ sercem $wiata, w ktérym wra plomienie,

W grobach twych mieszka nie $mier¢, lecz natchnienie
I str6z twodj wieczny — to aniot pieknoscit*

Poetycka zawarto$¢ tomu poprzedzala informacja na rewersie karty
z epigrafem: ,Pisane w Wenecji, Sienie, San-Gimignano, Rzymie i Palermo
1971-1973".

Niewykluczone, ze tytul drugiego cyklu, Intermezzo, odsytat do Ksiggi pie-
$ni, do Buch der Lieder Heinricha Heinego®. Tytul trzeciego cyklu, Fontane di
Roma, wzial poeta od tytutu drugiej czesci tzw. , trylogii rzymskiej” wloskiego
kompozytora Ottorino Respighiego. Dodam od razu, ze pierwsza czes¢ tej
trylogii stanowil poemat symfoniczny Pini di Roma, ostatnia — Feste Romane.

II

Byla ta ksiazka poetycka z 1974 roku, tryptyk wloski Iwaszkiewicza, tom
utworéw pisanych krétko przed, a ogloszonych w osiemdziesigta rocznice
urodzin autora, ksiega prawdziwie p6znych wierszy Starego Poety. Ksiega
zarazem o tyle szczegdlng, ze, adekwatnie do kondycji tego Poety, wedrow-
nego — jak powie o sobie za kilka lat — grajka (Ostatnia piosenka wedrownego
czeladnika z Muzyki wieczorem, 1980), nazwang ,$piewnikiem”. Tryptyk, ksie-
ga, S$piewnik o utracie, o odchodzeniu, o $mierci®. I réwnoczeénie tryptyk,
ksiega, Spiewnik o ukochaniu zycia, o ekstatycznej mitosci do istnienia ,we
wszystkich jego przejawach — z rozpadem, umieraniem wilgcznie””.

I

Cztery lata pézniej pomnozyt Iwaszkiewcz swoéj ,pdzny Spiewnik”
o cykl Pini di Roma. Tom wygladat teraz nastepujaco: I. Psy i ptaki, 11. Pini di
Roma, 1II. Intermezzo, IV. Fontane di Romas8.

razem... — 13 kwietnia, *** Jezeli chciatbym wrdcié¢ do Montevideo — 13 kwietnia, Wielkanoc w Wenecji
— kwiecien, Benozzo Gozzoli — kwiecieni, Rozmowa psa z wotem — kwiecieni (zob. Z. Chojnowski,
Poetycka wiara Jarostawa Iwaszkiewicza, Olsztyn 1999, s. 285-286).

¢ Poeta przytoczyt te strofe za listem Krasiriskiego do Jerzego Lubomirskiego z sierpnia
1839 (Listy do Jerzego Lubomirskiego, oprac. i wstepem poprzedzit Z. Sudolski, Warszawa 1971,
s. 32). W lwowskiej edycji zbiorowej Krasiriskiego opracowanej przez Tadeusza Piniego (Pisma,
Lwow 1904, t. 3, s. 47) oraz krakowskiej w opracowaniu Jana Czubka (Pisma, Krakéw 1912, t. 6,
s. 57) pierwszy wers strofy rézni sie szykiem wyrazéw: ,O ziemio wloska! w tobie sam Bég
gosci! (przy czym u Piniego: W tobie” zamiast: ,w tobie”).

5 Zob. J. Gondowicz, Spiewnik Iwaszkiewicza, ,Nowe Ksigzki” 1974, nr 10, s. 19.

¢ Bardzo to polaczenie: $piewnik i $mier¢, jest iwaszkiewiczowskie.

7 A. Zawada, Ogrod jednosci, , Twérczos¢” 1974, nr 11, s. 111.

8 Czy istotnie miala ta kwartetowa kompozycja tomu swoje zrédto w ukladzie symfonii Pini
di Roma Respighiego, ktéra data tytul nowemu cyklowi w Spiewniku wloskim? Twaszkiewicz



Nowy cykl, burzac formalna tryptykowos$¢ pierwotnego Spiewnika...,
jednoczesénie otwieral w tomie tryptyk, by tak rzec, wewnetrzny: poprze-
dzong cyklem Psy i ptaki poetycka triade z Rzymem w roli gléwnej — Rzy-
mem jako kwintesencja cywilizacji i kultury Srédziemnomorza. Silniej tez
niz w tomie pierwotnym odsylat ten nowy cykl i laczyl sie z mottem, ze
strofa wiersza Krasifiskiego. Silniej w tym przede wszystkim sensie, ze przy-
nosit obraz Rzymu jako wszechobejmujacej — realnej i zarazem symbolicznej
— nekropolii i réwnoczesnie jako przestrzeni wcigz odnawiajacego sie zycia.
Obraz Rzymu — prawdziwie Wiecznego Miasta, prawdziwie glebokiego
wspdlnego mianownika dla zycia i $mierci. Obraz, przyjdzie zauwazyd,
w swym ostatnim stlowie — do $mierci si¢ odnoszagcym — wlasnie w wierszu
Mamo, czy ja osleptem. .., jak nigdy dotad u Iwaszkiewicza budujacy.

v

Pod wierszem, jak wspomniatem, widnieje adnotacja: ,Rzym, 1975 IV-V”.
Czy miala sie ona odnosi¢ do catego cyklu Pini di Roma, powstalego p6zniej
niz wiersze z pierwotnego Spiewnika wloskiego? Bezwzglednie wykluczy¢ tego
nie mozna, chod, jak sie wydaje, malo to prawdopodobne. Nie wszystkie
wszak utwory nowego cyklu powstaly w kwietniu — maju 1975; np. wiersz
Muza zostal napisany wczesniej, wydrukowal go poeta we wrzesniowym
numerze , Twoérczosci” z 1974 roku. Owszem, mogta ta drobna niekonse-
kwencja umknaé¢ uwadze i autora, i redakcji. Gdyby jednak adnotacja doty-
czaca czasu powstania rzeczywiécie miala sie odnosi¢ do catosci nowego cy-
klu, miejscem najwlaéciwszym dla niej, zadnych tez watpliwosci niebudza-
cym, bytaby badz stronica z tytulem tego cyklu, badz rewers tej stronicy. Nb.
tak wlasnie, analogicznie jak w pierwszym wydaniu ksigzki, na rewersie karty
z mottem tomu, podano informacje o miejscu i czasie powstania pomieszczo-
nych w nim wierszy: ,Pisane w Wenecji, Sienie, San-Gimignano, Rzymie
i Palermo 1971-1973".

Ostatecznie, jest dalece prawdopodobne, ze adnotacja odnosi sie¢ wy-
tacznie do wiersza, pod ktérym zostata umieszczona®. Wskazujac zas na czas
jego powstania, pézZniejszy niz czas napisania wszystkich pozostatych wierszy
w tomie, tudziez pdézniejszy od druku tych wierszy w pierwszym wydaniu
Spiewnika wloskiego, adnotacja nie tylko zwraca na ten wiersz uwage, ale takze,
i przede wszystkim, nadaje mu — w ramach licencji poetyckiej — status ade-
kwatny do tego, o czym wiersz moéwi: status prawdziwie po$miertnego

w notatce zapisanej 26 kwietnia 1975 wykluczat to (Dzienniki 1964-1980, oprac. i przypisy
A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, wstepem opatrzyl A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 443):
»Powstal cykl Pini di Roma, ktéry malo ma wspélnego z Rzymem (jak i Fontane), a juz zupelnie
nic z Respighim”. Owszem, cykle Pini di Roma i Fontane di Roma nie s literackim przetworze-
niem muzycznych motywoéw wloskiego kompozytora (nie sa tez poetyckimi ,kartkami z Rzy-
mu”). Zwazywszy przeciez, ze symfonia Respighiego skladata sie z czterech czeéci wlasnie
(I pini di Villa Borghese, Pini presso una catacomba, I pini del Gianicolo, I pini della Via Appia), zwa-
zywszy tez (i przede wszystkim), Ze trzy pierwsze mialy — podobnie jak wiekszos¢ wierszy
Spiewnika whoskiego — uwiklania gleboko funeralne, o inspiracji wolno tutaj mowié.
9 Nb. zgodnie z oczywista konwengja.
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wiersza jego autora. Wiersza o ostatniej jego — Starego Poety, Jarostawa
Iwaszkiewicza — drodze, o jego odchodzeniu, o jego umieraniu®.

\Y%

Doda¢ przyjdzie, ze geneza liryku w relacji samego poety wygladata
nastepujaco:

Nie umiem wytlumaczy¢, dlaczego [...] wiekszos¢ moich ostatnich
utworéw powstala w Rzymie. Co gorsza nie moge wyttumaczy¢ samemu
sobie, kiedy powstawaly moje utwory, w jakim czasie je pisalem. Przeciez
pisanie to proces, ktéry wymaga czasu i przestrzeni. Jak odnajdywalem
w Rzymie czas i przestrzen?

No, wiersze. Takie wiersze, jakie pisalem w Rzymie, Sezon pogrzebow
[zapewne chodzi o wiersz o incipicie Bardzo lubie sezon pogrzebow...], Pini
di Roma, to sie pisze w nocy nad ranem. To wiele czasu nie zajmuje. Nie
moge spac i nagle pada pierwsze zawolanie: ,Mamo, czy ja oSleptem?”
W pokoju bylo ciemno, nie przedostawal sie blask z ulicy, latarnia palgca
sie przed obrazem na Scianie kosciola Madonna dell’ Anima wida¢ zgasta.
Bylo zupelnie ciemno i zrobilo sie straszno. Zawotatem: ,Mamo, czy ja
osleptem?” Usltyszalem potem glos: ,Nie, synu, to noc jest ciemna”. Trze-
ba byto tylko zapisa¢. Zaraz zapisaé, bo do rana sie zapomnil®.

Nie sadze, zeby to, o czym Iwaszkiewicz pisze w przytoczonym urywku,
wykluczato thanatyczng tres¢ oraz ,poémiertny” status utworu. Owszem,
niepodobna powiedzieé, ze jest przeciwnie. O jakim$ przeciez zasadniczym
powinowactwie owej ciemnej i strasznej nocy rzymskiej ze strasznoscig
i ciemnos$cig $mierci mozna tutaj mowic.

VI

To, o co pyta i na co skarzy sie syn w czterech pierwszych strofach — a py-
ta o absolutng ciemnos¢ i skarzy sie na straszng noc, na zimno oraz na bojazn
— to sa state od lat motywy Iwaszkiewiczowskich wierszy o $mierci. Poeta
nie znajdowat dla ich drazliwej i draznigcej tresci innego rozwigzania, innej
perspektywy na ukojenie, na uspokojenie, na sérénité — jak tylko nicos,
nadzieje na to, ze tam, ze potem bedzie tylko ona...12,

10 Co mozna by powiedzie¢ nieco inaczej: ukladajac cykl o rzymskiej nekropolii, ukladajac
rzymska ksiege umarlych, nie wylaczyt poeta z ich grona siebie. A poniewaz na jak najgleb-
szym siebie-nie-wylaczeniu mu zalezato, umieszczajac pod wierszem date jednoznacznie ozna-
czyl, ze ten wilasnie wiersz jest — oczywiscie w ramach poetyckiej licencji — wierszem z innego
czasu niz pozostale utwory; jest wierszem posmiertnym, jego posmiertnym wierszem.

117, Iwaszkiewicz, Rzym, [w:] Podréze do Wtoch, Warszawa 1977, s. 131.

12 Nie znajdowat na poczatku (,Czyé ty mnie nawiedzil, Szalony, / Ze kocham na wieki nico-
Scie, / Czy$ ty mnie, by w Bezdnie upuscié, / Podjal na Wysokoscie?” — Do Dionizosa z tomu
Dionizje, 1922; ,1 ujrze uchodzace w lasy bezbarwne a plonne / Czerwien, zieler i czarnos¢ — trzy
barwy nicoéci, / Ktére mnie chciaty odzia¢ spowiciem milosci. / Z barw ostatnie i pierwsze, wcze-
sne i dozgonne” — Barwy z Ksiggi dnia i ksiggi nocy, 1929), nie znajdowat w utworach ostatnich
(,Pogoda nieba niechaj bedzie z tobg / przepaski Oriona, blasku Plejad, $piewu tabedzia lecacego



Inaczej, zasadniczo inaczej to jednak wyglada, kiedy przy umierajacym
stoi matka. Po pierwsze, wielka ciemno$¢, méwi ona, jest tylko ciemna noca.
Nic, po drugie, ze noc jest straszna, skoriczy sie¢ bowiem wkroétce. Zimno tez,
po trzecie, niebawem zginie, zniknie wraz z czuciem czegokolwiek. A bo-
jazn, wcigz obecna mimo dotychczasowych zapewnien? — , Ale sie jednak
boje”. ,«Bég dobry — moéwi Epikur»”, powiada na to matka.

To, co méwi ona w tym momencie, jest nie tyle cytatem, ile parafraza
tego, co na temat bogéw mozna znalez¢é w ocalatych fragmentach pism Epi-
kura. O tyle za$ jest uzasadnione, ze stanowi niejako podsumowanie tych
odpowiedzi — w ich zasadniczej tresci wladnie ,epikurejskich” — jakie kie-
rowala do syna w pierwszej, drugiej i trzeciej strofie. O tyle tez jest to odwo-
tanie sie do Epikura w tym momencie trafne, a przede wszystkim skuteczne,
ze, nie odnoszac sie wprost do traumatycznej skargi syna, w sposéb najbar-
dziej chyba autorytatywny matka wskazuje to — wlasnie wymieniajac na-
zwisko tworcy filozofii zycia szcze$liwego — co jest jak najwewnetrzniejsza
przyczyna tej skargi. Jest nia — brak szczescia. Brak szczescia powodowany
strachem przed cierpieniem, $miercia, bogami. Epikur dowodzil bezpod-
stawnosci tego strachu. Przypominajac Epikura, matka bodaj wlasnie takie
przestanie kieruje do syna. Nie pada ono w préznie. Zaraz w nastepnej stro-
fie syn wychodzi z traumy: dostrzega — nie bez dobrych emocji — promien,
co$ Swietlistego, promiennego, jakas promiennoé¢... Matka potwierdza;
i nazywa to, co zobaczyl, ,istnieniem”.

Kiedy obok jest matka, nic nie jest straszne, takze umieranie i §mier¢.
Ta, ktéra wydala syna na $wiat, ktéra wydata go zyciu, kiedy on odchodzi,
aona mu towarzyszy, wydaje go istnieniu, otwiera go na istnienie ta m.
Prowadzi go — przez ciemno$¢, przerazenie i zimno — do istnienia ta m,
zapowiadanego przez promieni, przez $wiatto.

VII

Wiersz Mamo, czy ja osleplem... jest trzecim wierszem-rozmowsa Jaro-
stawa Iwaszkiewicza z matka.

Pierwszy z tych wierszy-dialogéw, datowany 6 stycznia 1953, by}, pisa-
ny na tad Trenu XIX Jana Kochanowskiego, uzasadnieniem i potwierdze-
niem wyboru drogi zyciowej, jakiego dokonat poeta:

Natenczas mi sie¢ matka wtasnie ukazala,
Kiedym spat na granicy jesieni i zimy,

w gorze, obszaru galaktyki, objetosci mglawicy, antymaterii, pogoda nicosci / pogoda pogoda
— wiersz 9 z cyklu Mapa pogody, z tomu Mapa pogody, 1977; ,,1 wladnie nie w pociechach Marres
Chouarta, ktérych mi nie szczedzi, nie w uémiechach Diega, ktdre sa obietnica anielskiego szcze-
Scia, ale w tej swiadomosci, ze bedziemy spali w niezmiennej nicosci, jest obraz zachwycajacej
sérénité” — Sérénité, [w:] Sny. Ogrody, Sérénité; ,Uranio, muzo dnia ostatecznego / Bogini korica,
bogini trwalosci / Zniszczeri bogini i wszystkiego zlego / Stdjze na strazy domu i nicosci. //
Wezmij mnie w swoje grzywy, ty szalona / Wyszarp mi rece co juz nie wyrosna / Pogrzeb mnie,
ratuj, daj swoje korony, / Bym takze byt Urania, nicoscia i sosng” — Urania).
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I schodzac po obloku taka sie¢ wydala
Jak ksiezyc, gdy go czystym na nowiu widzimy.

Twarz swojg ukazujac promieniami strojng
Usmiechnela sie, rece wyciagajac ku mnie,

I taka byla smukla i taka spokojna,
Chmurami bzéw okryta, jako byta w trumnie.

I stopa nadeptujac na obloczne zwoje,

Weciaz z udémiechem szta do mnie coraz, coraz blizej,
Kwiat bekitny w jej palcach, a gotebi roje

Wznosily sie ponad nig to wyzej, to nizej.

Cata byla jak posag z ré6zowego srebra,
Zarumieniona cala przez poranne jutrznie,

I dotykajac kwiatem do mojego zebra,

Az mi serce sptoneto, rzekla: ,Robisz stusznie”.

,,Bo to jest tylko prawdg, co z drugim i spotem
Zbudujesz, a ja pracom twoim btogostawie”.

To rzeklszy odleciala. A ja sie ocknalem
Niepewien, jeslim przez sen stuchat czy na jawiels.

Druga rozmowa, prawdopodobnie z roku 1957, dotyczyta bilansu zycia:

Czy to ten sam czltowiek

Kraje dzi$ chleb nozem

I niesie go ostroznie do starczych ust,
Ten sam, co mowik:

,Mamo, daj placuszka?”

I'jakaz droga szedt

Od chwili, kiedy brat od matki drewniane naczyrika
I pytat to juz wszystko?

Do chwili, kiedy od losu bierze

Ostatnie usmiechy pogody

I siedzac na fawce przed domem,

Pyta:

,To juz wszystko?”14,

Trzecig rozmowe, pisang wiosna 1975 roku ostatnia — Starego Poety
— rozmowe z matka, bez wahania policzylbym, inaczej niz rozmowy wcze-
$niejsze, do lirycznych arcydziel. Moze wystarczy wyliczy¢: strofa dwuwier-

13 J. Iwaszkiewicz, Sprawy osobiste i inne wiersze rozproszone, wybor i opracowanie P. Mitzner,
Warszawa 2010, s. 116.

14 Tamze, s. 138 (wiersz XIV z cyklu Droga). Wojciech Kass (Zostaly dla nas ztoza najciemniej-
sze?, [w:] Dorzecze Rozewicza, opracowanie redakcyjne J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 28-32)
poréwnywal Rézewiczowski wiersz Czas na mnie... z lirykiem Mamo, czy ja oéleptem... Poréw-
nanie mozna by dopelni¢ réwniez o wiersz XIV z cyklu Droga (wiersz byt drukowany w ,Zyciu
Literackim” 1957, nr 51/52).



szowa, najprostsza, elementarna; i zarazem wykluczajaca jakakolwiek po-
etycko$¢ — nie dystych zatem, zadnych rymoéw; oraz piec¢ takich strof, wiec
takze najprostsze ominiecie Iwaszkiewiczowskiego oktostychu. Metrum:
trocheiczno-amfibrachiczny sylabotonik, rytm potocznej, zwyklej, codzien-
nej polszczyzny. W o$miu wersach, konsekwentnie, acz w r6znym ukladzie,
w réznym porzadku: dwa amfibrachy i trochej. W dwéch miejscach, w wer-
sach 117, tam, gdzie emocje najwieksze (,Mamo, czy ja oéleplem?”, , Ale sie
jednak boje”), odstepstwo od tej zasady, wersy krétsze o jedna sylabe: dwa
trocheje i amfibrach.

Summary

Jacek Brzozowski
Jarostaw Iwaszkiewicz's 'Posthumous' Poem

The main subject of the text is the poem with an incipit of “Mamo, czy ja o$leptem...”
(“Mother, have I gone blind...”), which is the final poem in the Pini di Roma series,
published in the second edition of Spiewnik wloski from 1978. The interpretation of the
poem is preceded by remarks on the content and composition of the two editions of
the volume (the first one dated 1974, and the second one) as well as a number of
remarks placing the poem in the context of European and Polish literary and cultural
tradition.

The poetics of “Mamo, czy ja o$leptem...” — the conversation of the dying poet with
his deceased mother — allows the text to be perceived as a peculiar ‘posthumous’
poem. At the same time, the poem is very elevating, optimistic and gives a great
amount of hope in comparison to other death-themed lyrics by the author of Muzyka
wieczorem.
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