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Jeśli myślisz, że jesteś pragmatykiem, co to „z niejednego pieca jadał 
chleb” i poradzi sobie z każdym problemem, w każdym czasie i miejscu -  nie 
czytaj tej książki. Jeśli twierdzisz, że Twoje naczynie gliniane do przechowy
wania daru wiary jest z hartowanej stali i masz pewność niepewnością swoich 
grzechów niezmąconą, iż się nie potrzaska -  nie czytaj tej książki. Nie czytaj jej 
także wtedy, gdy nad naiwną szczerość i delikatny autentyzm, przedkładasz 
zwycięskie, purpurowe od zaszczytów maski naszej fasadowej kultury obłudy, 
draństwa i blichtru ubranego w szaty świętoszkowatości. Nie czytaj, bo nie 
znajdziesz tu recepty na sukces w napełnianiu worka, co później ciąży złotem 
u szyi jak młyński kamień. Tu tylko są świadectwa, które słabego w wierze 
pocieszą, że inni też mają problemy, mocniejszemu zaś przypomną, iż stoi 
gdzieś z tyłu, więc lepiej wejść na sykomorę, aby widzieć dokładniej. Nie ma tu 
letniości, taniości, kiczu, bo w prostocie świadectw ludzkich wspinaczek na 
Zacheuszowe drzewo jest tylko odgłos spadających kropel, które systematycz
nie raz za razem potrafią uczynić otwór w najtwardszym głazie, bo jest siła 
witalna jak w roślinie, wyrastającej wysoko na surowej skale, gdzie ludzka sto
pa jeszcze nie podążała w drodze do władzy.

„Należy więc konsekwentnie skończyć ze złudzeniem, iż istnieje jakaś 
jedna uprzywilejowana dyscyplina wyczerpująca całą prawdę o człowieku i jego 
intelektualnych poszukiwaniach” -  słowami tymi Arcybiskup Józef Życiński, jak 
dzieci gumką jakieś bazgrały, wymazuje pozytywistyczną mrzonkę o stworze
niu ludzkiego wzroku, w połączeniu z węchem, dotykiem, smakiem i słuchem 
w taki sposób, aby ten twór chciał myśleć i nie bać się swego ludzkiego stwór
cy, nawet postawiony w świecie paternalistycznej miłości dyktatorów. Wyma
zuje bezduszną pychę tych, co uważali, iż bez nich zbawienia nie dostąpi ktoś, 
kto się nie podporządkuje, kto się wyłamie, kto powie coś więcej niż nakazują 
reguły, normy i przepisy konstruowane do szybko mijającej teraźniejszości. 
Nie trudno to uczynić Autorowi „Wiary wątpiących”, gdyż wystarczy, że stawia 
pytania o ojcowiznę człowieka, sens cierpienia, drogę do wiary, czy tylko spo
sobu wejścia na sykomorę, pytania o śmierć i wieczność. Tyle pytań, a wszyst
kie w kontekście misternie ułożonych świadectw znanych nam z dziejów dal
szych i bliższych ludzi z krwi i kości, ułożonych szybek witraża, który zespala 
w jedno tych, co wciąż się przemieniają. I chociaż Józef Życiński nie odrzuca
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prostej wiary pastuszka, to jednak zwraca uwagę na poszukiwania, nierzadko 
przyprawiające o ból drżące serce, wątpiący rozum. Książka bowiem skiero
wana jest nie do ludzi prostej wiary (oni tego typu książki mają na pachnącej 
łące, pod wielkim nieboskłonem), ale do ludzi borykających się z podjęciem 
decyzji: wejść czy nie wchodzić na sykomorę, do ludzi, którzy już na Zacheu- 
szowym drzewku słyszą głos Pana, zapraszający do pójścia w stronę brzegu 
jeziora lub w stronę góry błogosławieństw czy przemienienia.

Arcybiskup Życiński poddaje krytyce powierzchowność i irracjonalność 
kultury współczesnej, która koncentruje się raczej na buchalteryjnym wylicza
niu dróg prowadzących do Boga lub -  przeciwnie -  dowodzących, iż Boga nie 
ma. Autor nie szuka wcale złotego środka, aby podobać się lubiącej wątpić 
w istnienie kogoś wyższego inteligencji, a przy tym pozostać kapłanem nie 
popadającym w herezję. Nie, to nie jest metoda postępowania tego człowieka, 
który twardo obstaje przy tym, że ludzkie życie jest dramatyczne, gdyż składa 
się nań pasmo niekończących się tu na ziemi pytań, prób odpowiedzi na nie 
oraz -  konsekwentnie -  przyjmowania określonych do tychże odpowiedzi po
staw. Autor stwierdza, że najchętniej człowiek ucieka od pytań o wiarę, spycha 
je poza świadomość, ale jeśli już dopadną go, jeśli już zacznie szukać sykomo
ry lub na nią się gramolić, to musi to robić rzetelnie, uczciwie i z pełną odpowie
dzialnością. Wiara bowiem wynika z wolności, a nie z przymusu, bo wiara jest 
postawą wyboru do wolności, do kształtowania swojego życia poprzez prze
mianę. I zaraz Arcybiskup dodaje, iż jego celem nie jest „obrona kaznodziej
skiej prostoty, ani też rozwijanie filozoficznych argumentów za wyższością 
wiary nad niewiarą”, ale pokazanie człowieka myślącego, którego życie jest „rów
nocześnie wędrówką po zaułkach wątpienia”. Jest więc bardzo delikatny, nie 
chce urazić i swoją nadgorliwością zrazić do Boga wątpiącego człowieka. Zale
ży mu nawet na takiej odrobinie jak przemiana ateisty w agnostyka, czyli tego, 
który totalnie zaprzecza istnieniu Boga do tego, który uznaje, iż nie ma pewno
ści, a więc odczuwa owo twórcze, drążące jak kropla wody w kamieniu zwątpie
nie. Zwątpienie więc nie tylko już w istnienie Boga, ale istnienie pewności, wła
snej i innych, którzy starają się manipulować, aby osiągać swoje korzyści.

Pisze o Camusie, Simone Weil, Leszku Kołakowskim, Czesławie Miło
szu, Thomasie Mertonie, Malcolmie Muggeridge (sławnym angielskim dzienni
karzu, którego nazywa „współczesnym Augustynem z BBC”) czy o Ewie Szu
mańskiej. Wspomina Joyce'a, Becketta, Kafkę, Kieerkegarda, Herberta, 
Gombrowicza, Zawieyskiego, Nałkowską i wielu wielu innych ludzi, o których 
w prostacki sposób można by powiedzieć: „wierzący lecz niepraktykujący”. 
Ukazuje ich poruszających się po napiętej nad huczącym wodospadem cięci
wie pomiędzy Abrahamem i Odyseuszem, jednych bliżej krawędzi drżących 
od walącej się w dół wody skał, a innych bardziej jeszcze po środku. A tych, co 
stoją pewni swego na skałach nazywa -  pragmatykami, co wszystko chcą uza
sadnić logiką a za miarę sukcesu mają wyższy szczebel w hierarchii władzy.
I pisze, że do zbawienia jest bliżej z środka owej cięciwy, bo właśnie tam zakła
da się strzałę (tam jest największe niebezpieczeństwo, ryzyko, ale tam właśnie
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są próby odpowiedzi na egzystencjalne pytania, tam jest niepokój i zwątpie
nie, ale tam też jest poszukiwanie, drążenie, czujność najwyższa jak tych mą
drych panien).

Książka Arcybiskupa Życińskiego pobudza także do refleksji o tym, jak 
wiele się musi jeszcze zmienić, aby ludzie mówiący zrozumieli, że nie słowa, 
lecz przykłady pociągają. Nie wystarczy bowiem górnolotnie mówić, patetycz
nie prawić, autorytarnie kazać, prorocko wygłaszać... Kultura współczesna 
oparta jest na cywilizacji pilota, jeśli coś mnie nie interesuje robię pyk i mam 
następną stację, pyk coś innego, pyk... i tak bez końca. Słowa więc nie mogą 
być puste, muszą być poparte świadectwem, ludzkim życiem i taką właśnie 
metodę obrał Autor „Wiary wątpiących”. Ma świadomość, iż czytelnik nie zapa
mięta sucharkowatych regułek, prawidełek, ale poruszy się być może jego ser
ce, gdy dotknie dramatycznej, pełnej rozterek drogi bliźniego. Jak wiele musi 
się jeszcze zmienić, zanim metoda Arcybiskupa Życińskiego -  metoda świa
dectwa a nie potoku słów -  zacznie pojawiać się częściej w miejscach do tego 
przeznaczonych.

W przytaczanych przykładach postaci nierzadko urastających już do 
rangi symbolu, ale nawet takich bardzo mało znanych, czuć głębię świadec
twa. Ponadto Autor -  dając świadectwo -  często pisze w pierwszej osobie: 
„Osobiście nie wierzę, by przy zróżnicowaniu naszych uwarunkowań kulturo
wych i psychologicznych jakikolwiek argument [np. za istnieniem Boga] musiał 
być nieuchronnie przyjęty. Wierzę natomiast w postawę, w której doskonalenie 
pojęć i rozwój tłumaczeń ukazuje nam bogaty świat kosmicznego Sensu, który 
można pojąć dopiero po uwzględnieniu roli Boga Stwórcy”. Uważa, że szukać 
sensu warto razem z innymi, którzy rzetelnie go szukają. Ale jak wybierać part
nerów tych poszukiwań? Czy można oddzielić wiarę od niewiary? Czy można 
podzielić ludzi na wierzących i niewierzących? Takie podziały ignorują „złożo
ność ludzkich niepokojów i wahań, poszukiwań i zwątpień” - powiada Autor, 
„polifonię życia". Takich podziałów nie odnajdziemy w tej książce, bo i sam 
Arcybiskup ich nie stosuje w kontaktach z ludźmi.

Odpowiedzi na pytania o istnienie Boga czy sens egzystencji wymaga
ją  nie tylko zaangażowania intelektu, ale całej osoby. Jeszcze raz więc należy 
podkreślić to, że Autor jest radykalny w wyborach moralnych, nie zgadza się 
na letniość. Zna wagę słów Chrystusa o tym, aby być gorącym lub zimnym, ale 
nigdy letnim. Letniość jest charakterystyczna dla pewnych siebie pragmaty
ków, zadufanych w sobie, żyjących w zakłamanym sumieniu. Wobec nich na
wet ci, którzy przyprowadzili do Jezusa cudzołożnicę są bliżsi zbawienia, gdyż 
nie rzucili kamieniem. Poczuli swoją grzeszność, nie mieli więc całkiem znisz
czonego sumienia. Szukali i być może już wkrótce znaleźli jak Szaweł.

Autor nie ogranicza się do przedstawiania argumentów własnych i in
nych myślicieli bliskich mu duchem, choć niekiedy odległych w czasie. Intere
suje go nie rekonstrukcja argumentów, lecz bliskość „życiowej postawy wyra
żanej w wyborze argumentów”. Wrażliwości na muzykę czy poezję, na piękno 
gór czy piękno wieczorów letnich nie da się rozwinąć za pomocą dowodów.
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„Trzeba najpierw odwołać się do pewnych przeżyć, rozwinąć tęsknotę za war
tościami niezauważanymi uprzednio, a dopiero później starać się wytłumaczyć 
swoje nowe doznania przy pomocy pojęć teologii i filozofii". Dotyczy to również 
wrażliwości etycznej i umiejętności odkrywania globalnego i jednostkowego 
sensu życia. Jedynie spotkanie z rozterkami, tęsknotami, błądzeniami, zwąt
pieniami i olśnieniami konkretnych osób może tego dokonać. Takie spotkania 
można przeżyć, czytając kolejne eseje. Świadectwa intelektualnych zmagań 
ludzi z krwi i kości rzucają ostre światło na nasze osobiste znaki zapytania.

Jeśli nie stawiasz sobie jeszcze takich znaków zapytania, przeczytaj 
tę książkę.
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