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Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy w filmach PRL

Wraz z katastrofa panstwa we wrzesniu 1939 r. kinematografia polska przestata istniec.
Jej infrastruktura: obiekty, sprzgt — ulegta w toku wojny catkowitemu zniszczeniu. Filmowcy
rozproszyli si¢ po $wiecie, za$ zniszczenie Warszawy 1 innych miast oznaczalo tez zniszczenie
duzej czescei sal kinowych. Przetrwata jednak pamig¢ o filmach przedwojennych, obrosty one
nawet swego rodzaju legenda, co bylo sprzyjajaca okolicznoscia towarzyszaca narodzinom
nowej kinematografii. Publicznos$¢ z niecierpliwoscia czekata na pierwsze premiery.

Powojenna kinematografia byfa tworzona od podstaw i jako inna niz tamta. Od samego
poczatu byla usytuowana w strukturach nowego, komunistycznego rezimu, za$ decydujaca
rolg w jej ksztaltowaniu odgrywali teraz ludzie z przedwojennej opozycji wzgledem d6wczesnej
branzy, glownie uczestnicy i aktywisci Stowarzyszenia Mitosnikéw Filmu Artystycznego
(START) — wywodzili si¢ z radykalnej inteligencji lub wrecz z awangardy artystycznej; opo-
wiadali si¢ za filmem uzytecznym spotecznie, sami cheieli by¢ jego kaptanami iz jego pomoca
oddziatywa¢ na spoleczenstwo. Cechowalo ich, co znamienne, zafascynowanie sowieckim
filmem, zwlaszcza niemym, w ktorym upatrywali niemal przypadek ziszczenia si¢ wiasnych idei.

Nowa kinematografi¢ tworzono wigc nie jako przedsigwzigcie komercyjne, jakim byta
w okresie migdzywojennym, lecz artystyczne. Wydawato sig, ze Scisly jej zwiazek z rezimem
komunistycznym jest zasadny, poniewaz gwarantuje niejako automatycznie finansowanie
produkcji filméw przez panstwo, a wigc uwolnienie si¢ ich autorow-artystow od dyktatu
wiascicieli kin i roznych geszefciarzy inwestujacych w filmy. Spodziewano sig, ze rolg kapta-
noéw tej sztuki spotecznie uzytecznej bedzie mozna petnic najskuteczniej pod egida, a przynaj-
mniej za aprobatg panstwa i w harmonii z jego polityka.

W udreczonym wojna i okupacja spoteczenstwie tendencje do zbojkotowania rezimu jako
narzuconego z zewnatrz wystgpowaly tylko w marginalizujacych sig szybko odtamach nieprze-
jednanych, sama koegzystencja z rezimem afiszujacym si¢ swoim lewicowym rodowodem nie
bylta Zle widziana w kregach artystycznych ani intelektualnych. Skadinad idea oddziatywania
na spoteczenstwo przez artyste tkwita korzeniami glgboko w najchlubniejszych tradycjach
literatury i sztuki, wynikata z mtodzienczych fascynacji przed wojna sowieckim filmem, z ule-
gania urokowi jego patosu i emanujacego zen radykalizmu. Nie dostrzegano niczego niesto-
sownego w nasladowaniu bolszewickich z ducha filméw sowieckich.

Okres wstepny drugiej kinematografii polskiej (1945-1948) przyniost skromne ilosciowo
wyniki produkcji. Wyséwietlane od 1947 r. w kinach filmy byly przedsigwzigciami artystyczny-
mi: arty$ci sami wybierali ich tematy, o podjgciu produkcji decydowato kierownictwo kinema-
tografii ztozone badz co badz z filmowcow (Aleksander Ford). Zdawato sig, ze teraz artysci
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beda wypowiadac si¢ w nich ,,swoim glosem". Od razu wszakze okazato sig, ze pole takiej
swobody jest powaznie ograniczone zwlaszcza wtedy, gdy autor dotyka czegokolwiek, co ma
znamiona rosyjskosci/sowieckosci. Juz funkcjonowata cenzura'.

Filmowcy zachowywali si¢ réznie. Aktywisci przedwojennego START-u — Eugeniusz
Cekalski i Wanda Jakubowska? — dawali uj$cie mlodzienczym fascynacjom filmem sowiec-
kim. Swoj pierwszy po 1945 r. film Jasne fany (1947 r.) Cgkalski zrealizowal na modtg
sowieckiego obrazu propagandowego z czasow NEP; jego tematem byla elektryfikacja nie-
skolektywizowanej wsi i kutackie szkodnictwo®. Osmieszyt si¢ w oczach recenzentoéw, ktorzy,
jak kraj diugi i szeroki, nie zostawili suchej nitki na jego dziele. Ostatni etap Jakubowskiej
(1948 r.) zgodnie z intencja autorki byl przejmujacym swiadectwem niemieckiego ludobdjstwa
w obozach koncentracyjnych; film wydzwignat dopiero raczkujaca nowa polska kinematogra-
fic na poziom oOwczesnej czotowki europejskiej. W cieniu tego sukcesu nie dostrzezono
wtornos$ci realizatorskiej w stosunku do sowieckiego kina*. Nie najlepiej rokowato to samo-
istnosci polskiej sztuki filmowe;.

Rezyserzy z przedwojennego $rodowiska branzowego nie szukali inspiracji w sowieckich
wzorach. Wszakze robienie filméw antyrezimowych nie lezalo w ich zamierzeniach; co najwy-
zej mogli zamys$la¢ o wypracowaniu dla swojej sztukijako zwiazanej zwidownia modus vivendi
z rezimem i niechciang rzeczywisto$cia. Mniej lub bardziej zr¢cznie dostrajano si¢ do rezimo-
wej propagandy, gdzie nie deptata ona godnosci wtasnej widzow, a wigc przede wszystkim nie

" Por. A. Paczkowski, Cenzura 1946-1949. Statystvka dziatalnosci, ,.Zeszyty Historyczne", 1996, z. 116,
s. 22-57. Z opublikowanych tam sprawozdan GUKPPiW (urzad cenzorski w PRL), zwlaszcza za 1947
i 1948 r., wynika, ze najwigcej ingerencji cenzura ta poczynita w sowieckich filmach: w 1947 r. osiem
powaznych w 72 wyswietlanych filmach, podczas gdy w 76 filmach produkcji USA w repertuarze kinowym
byly trzy takie ingerencje; w 1948 r., przynajmniej w pierwszym polroczu, poczyniono po osiem ingerencji
wszelkich kategorii w obu tych grupach, lecz wtedy na ekrany wprowadzono 28 filméw USA, sowieckich
natomiast 18. W sprawozdaniach nie podawano, jakie byty konkretne przyczyny poszczegdlnych ingeren-
cji; mozna tylko domysla¢ si¢, ze usuwano z sowieckich filméw kadry i kwestie dialogowe mogace
rozdrazni¢ polskiego widza lub popsu¢ propagandowy obraz ZSRR. Takimiz przestankami zapewne
kierowano si¢ w przypadku cenzorskiego nadzoru nad rodzima produkcja. Skupienie catosci decyzji co
do scenariuszy w CUK sprawito, ze ukierunkowywanie przysztych filméw pod wzgledem ideologicznym
1 ,,wlasciwego" obrazu rzeczywistosci odbywato si¢ odtad glownie w tej fazie, za$ cenzorska kontrola
gotowych filméw stanowita juz tylko ostatni filtr.

% Bugeniusz Cekalski (1906-1952), organizator i wspdlzalozyciel Stowarzyszenia Mitoénikoéw Filmu
Artystycznego START, 1928 r. Zadebiutowat jako rezyser w 1938 r., podczas wojny przebywat na Zacho-
dzie, poczatkowo w Anglii, gdzie realizowatl krotkometrazowki propagandowe dla rzadu polskiego, od
1943 r. w Stanach Zjednoczonych — dla wytworni Paramount. Zrealizowat kilkanascie filmow monto-
wanych z materialow archiwalnych i agencyjnych, w tym w USA PeoplesoftheUSSR.  Wanda Jakubowska,
ur. 1907, wspolzatozycielka START, potem razem z Cgkalskim realizowata filmy krotkometrazowe,
samodzielnie ukonczyla przed wybuchem wojny film fabularny. Podczas wojny wigzniarka obozow
koncentracyjnych dla kobiet Auschwitz i Ravensbruck.

3 Jasne lany byly dostosowane do polskich realiow A. D. 1947, a wige w czasach, gdy czynniki rezimowe
w publicznych enuncjacjach odzegnywatly si¢ od planow skolektywizowania wsi. Funkcjg wroga i szkod-
nika petnit w filmie wioskowy mtynarz.

* Elementy wtornoci: wyrazisty podzial wystepujacych postaci na pozytywne ze szczegdlnym wyekspo-
nowaniem osoby sowieckiej lekarki (Tatiana Gorecka) i negatywne (SS-mani, aufsejerki, obozowi kapo);
zakonczenie — niemal powtoérzenie sceny koncowej filmu Fryderyka Ermlera Ona broni Ojczyzny
(1943 1.).
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negowala ich udzialu w walce z niemieckim okupantem jako samoistnej wartosci. Zreszta
z uplywem czasu coraz intensywniej przemalowywano obraz uczestnikow tej walki na komu-
nistyczne organizacje konspiracyjne — PPR i kolejne mutacje jej zbrojnego ramienia —
Gwardi¢ Ludowa i Armi¢ Ludowa. O tym, jak to si¢ odbywalo, za chwilg. Jezeli nie bylto
innego wyjscia stgpiano przynajmniej ostrze sloganow urzedowej propagandy i nieco ja sama
rozmywano. Z drugiej wszakze strony niejednokrotnie pomijano milczeniem istotne aspekty
wojennej przesztosci, zwlaszcza bolesne dla spoleczenstwa $wieze wydarzenia zwigzane z in-
stalowaniem si¢ nowego rezimu.

Dla polskiego ogdotu Armia Krajowa byla synonimem jego wiasnego oporu wobec oku-
panta, natomiast propaganda rezimowa obsypywala to imi¢ najgorszymi wyzwiskami. Nie
wymieniano wigc w filmach samej nazwy, ani skrotu — AK, lecz obraz na ekranie nie
pozostawial watpliwosci, ze to o niej mowa. Wedlug takiej recepty Leonard Buczkowski
zrealizowal Zakazane piosenki (1947 r. — pierwsza powojenna premiera). Pomyslany jako
wodewil z piosenkami ulicy warszawskiej w latach okupacji, film ten stal si¢ ogromnym
sukcesem frekwencyjnym’.

Jednak Buczkowski nie dotrzymat tonu, jaki sam nadat filmowi i w koncowych sekwen-
cjach balansowal juz na skraju falszu: w scenach w obozie przejSciowym dla ludnosci wygnane;j
z Warszawy po kapitulacji powstancow widz dowiaduje si¢ z dialogu, Ze jeden z bohateréw nie
poszedl do niemieckiej niewoli, lecz przeprawit si¢ na prawy brzeg Wisly do ,naszych".
Mogtoby chodzi¢ o akowcow z Pragi, lecz wigcej przemawialo za tym, ze mowa o sojuszniku
Hnaszych aliantow", czyli o Armii sowieckiej. Pod jej ostona NKWD wylapywata akowcow
i zamykala w obozach koncentracyjnych, rownoczesnie UB rezimu lubelskiego wielu ich
zamordowato. W nastgpnej sekwencji filmu kronikarskich zdj¢é z ofensywy kwietniowej
1945 1. i z walk o Berlin rezyser wkopiowat w gorze kadrow medalion z wizerunkiem tego,
co si¢ przeprawit do owych ,,naszych", ubranego w mundur berlingowca. Tragiczny los akow-
cow 1 powstancow, ktorzy wpadli w tapy NKWD przedstawiono jako rzekomo idylliczne prze-
poczwarzanie si¢ polskiego podziemia w wojsko rezimu lubelskiego (Ludowe Wojsko Polskie —
LWP). Wkroétce po zejsciu Zakazanych piosenek z ekranu tylko jemu miata przyshugi-
waé chwala uczestnika zwycigstwa w wojnie. AK zostato odarte z takiego atrybutu, jego
legendg tgpiono.

Bynajmniej nieidylliczny rozwoj nowej kinematografii zostat jesienia 1948 r. przerwany po
zwrocie w polityce rezimu ku jawnej sowietyzacji kraju w duchu stalinizmu. Kilka filméw
sposrod wyswietlanych na ekranach lub pozostajacych w produkcji poddano przerébkom
w celu sprecyzowania ideologiczno-politycznego obrazu podziemia z lat okupacji jako komu-
nistycznego’.

> Kopia pierwotnej wersji wyswietlanej w kinach w 1947 r. nie zachowala si¢. Filmoteka narodowa
dysponuje tylko kopia przerobionego w 1949 r. filmu; zmiany nastapity glownie w ramie narracyjne;j.
W wersji 1947 r. — do filmowego atelier przychodzi muzyk (Jerzy Duszynski) i proponuje rezyserowi
realizacj¢ filmu o warszawskich piosenkach ulicznych z lat okupacji, nastgpnie $piewa je, akompaniujac
sobie na fortepianie. W wersji 1949 r. — spotkanie kombatantow AL i LWP na poddaszu odbudowanego
domu w Warszawie (sous les tois de Varsovie!) z weteranem Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie; krajowi
weterani zapoznaja przybysza z wlasna epopea i ,,otwieraja mu oczy" na sens tego, co si¢ dziato w czasie
okupacji — w duchu rezimowej propagandy.

% Poddano przerdbee Zakazane piosenki Buczkowskiego, az filméw dopiero produkowanych Robinsona
Warszawskiego Jerzego Zarzyckiego, ktory na ekrany wszed! pod tytutem Miasto nieujarzmione, 1950;
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Filmy realizmu socjalistycznego, 1949-1955

Ogot pisarzy i artystow wprzggnigto do stuzby rezimowi, obarczajac ich uczestnictwem
W jego propagandzie, tyle Ze robionej srodkami artystycznymi. Zbierano gremia srodowisko-
we na zjazdy (filmowcy w Wisle, 19-22 XI 1949 r.) i w ich przytomnosci i za nich proklamo-
wano przyjecie socrealizmu jako ,,metody tworczej"; potulne poddanie si¢ tej manipulacji
miato by¢ wyrazem postawy obywatelskiej i patriotycznej. Z tym taczylo si¢ potepienie ,,0d-
chylenia prawicowo-nacjonalistycznego w zyciu kraju". Zakrawato to na podpisywanie przez
owe gremia za kazdego czynnego pisarza i artystg cyrografu o zaprzedaniu przez niego duszy
stalinizmowi.

W Polsce nie styszano o zadnych ,,metodach tworczych" w literaturze i sztuce. Socrealizm
przeszczepiano z ZSRR w zdegenerowanej postaci zdanowizmu: byt do szpiku kosci przesiak-
nigty komunistyczna ksenofobia’. Formalnie nie zakazywano wypowiadania si¢ w dzietach
sztuki o Rosji. Jednak asekuranctwo aparatu administrujacego sztuka sprawilo, Ze, na przy-
ktad w muzealnictwie, obraz Jana Matejki Batory pod Pskowem schowano gigboko w podzie-
miach Muzeum Narodowego, za$ ,,repatriowana" ze Lwowa Panorama Raclawicka Wojciecha
Kossaka i Jana Styki gnita latami w skrzyniach skladowanych w obiektach Wystawy Ziem
Odzyskanych we Wroctawiu. Filmowcy unikali w swych dzietach nawet wzmiankowania Rosji
lub ZSRR, Rosjanie prawie nie pojawiali si¢ wtedy w filmach polskich. Jakby Rosji nie byto
na mapie jako ZSRR.

Tematyczne programowanie produkcji stato si¢ zadaniem biurokratycznej instancji —
Centralnego Urzedu Kinematografii (CUK), ktory dopasowywat tresci filméow do rezimowej
propagandy. Urzgdnicze asekuranctwo nie ulatwiatlo podejmowania decyzji o kierowaniu
filméw do produkcji i na ekrany. W poszczeg6lnych przypadkach odwolywano si¢ do samego
Biura Politycznego KC PZPR, gdzie ostatnie stlowo nalezato przewaznie do Pierwszego
Sekretarza. Sila rzeczy filmy staly si¢ faktami politycznymi. Mimo to sterowanie sztuka
i kinematografia cechowaty niekonsekwencje i sprzeczne posunigcia.

Ewidentnie zalezny od Moskwy rezim taknat alibi na uzytek wewngtrzny. Zapewniat je
sobie z pomoca mecenatu artystycznego, dzigki czemu przypisywano PZPR rolg protektora
kultury narodowe;j. To dlatego w czasach najgorszego stalinizmu doszto do skutku narodowe
wydanie dziet Adama Mickiewicza wlacznie z Dziadami, fundamentem stosunku Polakow
do Rosji. Alibi stwarzaly rezimowi rowniez filmy muzyczne o czotowych polskich kompozy-
torach. Zrealizowano az dwa takie: Warszawska premiera Jana Rybkowskiego (1951 r.) i Mto-
dos¢ Chopina Aleksandra Forda (1952 r.); oba dzieja si¢ w czasach uciemigzenia Polski
pod zaborami.

Intryga Warszawskiej premiery osnuta jest na perypetiach z premiera w Warszawie opery
Stanistawa Moniuszki Halka w 1857 r. Przeszkody nie do przebycia stwarza dyrektor Teatrow
Warszawskich, stuzbisty generat carski Abramowicz. Mimo to dochodzi do premiery, a to

ponadto — Drukarnie na Grzybowskiej — jw. pod tytutem Za wami pojdq inni Antoniego Bohdziewicza,
1949 r.; takze Dom na pustkowiu Jana Rybkowskiego, 1950 r.

7 W ZSRR socrealizm jako ,metoda tworcza" w literaturze zostal proklamowany przez Maksyma
Gorkiego na I Zjezdzie Pisarzy Sowieckich (1934 r.). Miat skonsolidowa¢ srodowisko literackie w shuzbie
,budownictwa socjalizmu" po latach panoszenia sig i intryg lewackich grup aktywistow bolszewickich
zrzeszonych w réznych grupach z nazwy niemal obowiazkowo ,rewolucyjnych" lub ,lewych". Wielka
Czystka lat 1937-1938 i dalsze represje nie oszczedzily ludzi pidra i artystow.
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dzicki wstawiennictwu damy salonéw warszawskich — pani Marii Calergis u bawiacego
w polskiej stolicy petersburskiego dygnitarza®.

W filmie Forda Rosjanie nie pokazuja si¢ na ekranie, chociaz w latach, kiedy to rozgrywa
si¢ Mlodos¢ Chopina, w Warszawie stacjonowal rosyjski garnizon i rezydowal brat cara,
w. ks. Konstanty jako naczelny wodz Wojska Polskiego. Autorzy scenariusza (trzej muzykolo-
dzy 1 pisarz) nie mogli jednak przemilcze¢ Powstania Listopadowego. Zeby na ekranie nie
byto scen, w ktorych Polacy bija si¢ z Rosjanami, wykorzystano fakt z biografii kompozytora,
iz na krotko przed wybuchem ,,polskiej rewolucji" wyjechat on do Paryza przez Wieden. Etiude
Rewolucyjng Chopin skomponowat prawdopodobnie na wies¢ o klgsce Polakow. W filmie —
cigzko chory komponuje ja o rok wczesniej w Wiedniu na wies¢ o wypadkach krajowych.
Potem w malignie widzi przyjaciot, jak w mundurach polskiej piechoty idqa do ataku na
bagnety. Nieprzyjaciela na ekranie nie pokazano, sytuacjg odrealniono z pomoca kigbow mgly
snujacej si¢ przy ziemi. Widz nie mogt nawet by¢ pewny, Ze to scena bitewna, a nie majacze-
nia chorego.

Zdawaloby sig, iz rzucone przez Bolestawa Bieruta hasto ,,Przyjazn, przyktad i pomoc
ZSRR sa gwarancja naszych sukcesoOw" wyrazato naczelny priorytet 6wczesnej propagandy
rezimowej. Nie da si¢ jednak wskaza¢ filmu, ktory by powstal w jego stuzbie. Tematu Rosji
w filmach unikano. Zdarzato si¢, ze pokazywano Armi¢ sowiecka jako wyzwolicielke, lecz
i wtedy uwage widza skupiano na towarzyszacym jej LWP, zeby chwata zwycigstwa kojarzyta
si¢ Polakom raczej z berlingowcami i sitami zbrojnymi rezimu komunistycznego. W tym
konteks$cie mozna wymienic film Jerzego Zarzyckiego Miasto nieujarzmione, film w ostatecz-
nej jego wersji podyktowali rezyserowi urzednicy CUK’.

Pomijajac filmy kostiumowe i muzyczne rozgrywajace si¢ w czasach porozbiorowych,
kinematografia dyrygowana przez rezim za posrednictwem CUK siggata po tematy tylko do
najblizszej przesztosci. Historii nie ograniczonej sztucznie do czasow niemieckiej okupacji
i z glebsza perspektywa dziejow XX w., dotyczyt jedynie film-gigant (dwie czgsci) Wandy
Jakubowskiej Zofnierz zwyciestwa, oparty na biografii komunisty-Polaka, przed wojna sowiec-
kiego komandira Karola Swierczewskiego. Inspiracja tego przedsiewzigcia filmowego byly
zapewne produkowane wtedy w ZSRR giganty batalistyczne ku czci Stalina'®. Wykorzystano

8 Warszawska premiera, scenariusz Jan Rybkowski, Stanistaw Rézewicz i Jerzy Waldorff wedlug pomyshu
Miry Ziminskiej, rezyseria J. Rybkowski, produkcja Wytwornia Filméw Fabularnych w Lodzi. Premiera
4 111 1951 r. Zwazywszy, ze rolg skutecznej orgdowniczki u dygnitarza carskiego grata aktualna zona
aktualnego premiera rzadu PRL (Nina Andrycz-Cyrankiewiczowa), mozna by dopatrywac sig tu aluzji
do potencjalnych mozliwosci ,,zbawczej roli" Jozefa Cyrankiewicza w stosunkach z ZSRR na szczeblu
rzadowym.

' Scenariusz Robinsona Warszawskiego byt opowiescia o cztowieku, ktory nie opuscit po powstaniu miasta
i byt $wiadkiem doszczgtnego niszczenia przez Niemcow tego, co z Warszawy zostato. Sam film miat za
temat zagltadg cywilizacji. Scenariusz przerabiano kilkakrotnie, dokrgcano nowe sceny, zeby tonacjg
katastroficzna przeobrazi¢ w optymistyczna; zrealizowano sceng podejmowania przez kierownictwo PPR
»historycznej" decyzji o pozostawieniu Warszawy stolica Polski i 0 jej odbudowie — nie weszta do filmu

w jego ostatecznej postaci. Watek sowieckiego radiotelegrafisty Fiatki, przekazujacego artylerii na
prawym brzegu wspotrzedne niemieckich stanowisk ogniowych w ruinach Warszawy, miat by¢ symbolem
wspolnej walki Polakow 1 Sowietow z Niemcami.

" Filmy: F. Ermlera Wielki przelom, z 1945 ., Wiadimira Pietrowa Bitwa stalingradzka z 1949 1., Michaita
Cziaurellego Upadek Berlina z 1951 r. ijego takze Niezapomniany rok 1919 z 1952 r. Przedtem Cziaurelli
zrealizowat pierwszy po wojnie film w duchu kultu Stalina Przysiega (19461.).
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te okazj¢ do zrealizowania przez Jakubowska repliki innego filmu sowieckiego: Wielkiego
obywatela Fryderyka Ermlera (1938-1939) na temat zamordowania, rzekomo przez trocki-
stow, sekretarza partyjnego w Leningradzie Siergieja Kirowa (1934 r.). Film ten $rodkami
artystycznymi motywowat na uzytek sowieckiej widowni masowe represje w toku Wielkiej
Czystki w ZSRR 1937-1938. Film Jakubowskiej byt pomyslany analogicznie jako artystyczne
uzasadnienie represji wobec ,,odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego" w PRL''. Rzecz
byla na czasie. Wkrotce potem, po $mierci Stalina (5 III 1953 r.), rezim warszawski nurtowaty
Igki o wlasna przyszto$¢ w zwiazku ze spodziewanymi walkami w Moskwie o sukcesj¢ po
zmartym. Zwierano wilasne szeregi w determinacji stawienia czota wszelkiemu zagrozeniu
i kazdemu fermentowi. Zacigtos$¢ stalinowska filmu Jakubowskiej wydata liczne potomstwo
w postaci calej serii dziet z lat 1954-1956 opiewajacych sprawne dzialania UB w wykrywaniu
imperialistycznej dywersji i szpiegostwa ~.

W tym samym czasie w rezimowych kotach w Warszawie istng furor¢ robita inscenizacja
w Teatrze Wspotczesnym sztuki Emila Zegadlowicza Domek z kart w rezyserii Erwina Akse-
ra. Postanowiono zarejestrowaé spektakl na tasmie filmowej i1 pokazywaé go w kinach cate-
go kraju.

Sztuke t¢ autor napisal chyba w nastroju skrajnej frustracji po klgsce wrzesniowej i upadku
panstwa. Jej tematem miala by¢ kompletna degrengolada moralna kliki sanacyjnej. Przesto-
nita ona Zegadlowiczowi istotny sens tragedii kraju. O$mieszanie przedwojennych dygnitarzy
w konteksScie momentu dziejowego $wiadczyto o matostkowosci i nie pozostawato w zadne]
proporcji do jego rangi. Clou spektaklu to scena w Zaleszczykach 17 IX 1939 r. Policjanci
z Warszawy konwojuja az nad granic¢ z Rumunia skutego w kajdanki dziennikarza areszto-
wanego za antyrzadowe wypady w gazetach. Zjawia si¢ premier Felicjan Stawoj-Sktadkowski
W ucieczce; ma pelne usta frazesow o panstwowotworczych zadaniach urzednikow. W pew-
nym momencie dygnitarze i policjanci ulatniaja sig¢ ze sceny. Wkracza sowiecki bojec. Are-
sztowany wyciaga ku niemu rece: ,,Towarzyszu...". Bojec bagnetem otwiera kajdanki.

Niewiele czasu mingto, a spektakl i film Domek z kart staly si¢ fabgdzim $piewem stalini-
zmu w polskiej kinematografii. Socrealizm przestat obowiazywa¢, CUK zlikwidowano. Co
prawda produkcja filmowa znalazta si¢ w gestii Naczelnego Zarzadu Kinematografii w struk-
turze Ministerstwa Kultury i Sztuki, ale byto to juz co innego. Wpltyw na dobdr tematdw filmow
i na produkcj¢ uzyskali sami filmowcy: powotano pod nazwa zespotdow filmowych sze$¢ grup
producenckich i zarazem biur scenariuszowych, skupiajacych og6t rezyseréw, operatorow
i kierownikow produkcji. Kierownictwo artystyczne spoczywalo w reku autorytatywnych fil-
mowcow, podobnie — szefostwo produkcji; kierownikami literackimi zostali znani pisarze

"W Zotnierzu zwyciestwa autentyczne osobistoci rosyjskie grali: Jacek Woszezerowicz (Lenin), Kazi-
mierz Wilamowski (Stalin), Gustaw Holoubek (Feliks Dzierzynski), Rafat Kajetanowicz (Konstantin
Rokossowski). Asystenci Jakubowskiej — malzonkowie Ewa i Czestaw Petelscy wspominali potem
realizacj¢ z rozrzewnieniem: miato ich pasjonowaé poszukiwanie ,,polskiego nurtu romantyki rewolucyj-
nej" — ,,Wychowalismy si¢ na Czapajewie, podobnie jak wszyscy z tych rocznikow Szkoty Filmowej, do
ktorych nalezelismy", wyznali, S. Ozimek, w: Historia filmu polskiego, t. 4, Warszawa 1980, s. 421.

12 To przede wszystkim: Niedaleko Warszawy Marii Kaniewskiej (1954 r.), Poscig Stanistawa Urbanowicza
(1954 1.), Kariera Jana Koechera (1955 r.) i Sprawa pilota Maresza Buczkowskiego (1956 r.); w innych
filmach, zwlaszcza mtodziezowych, w tym duchu realizowano watki uboczne. Wystepuja w nich nastani
agenci imperializmu lub jawni wrogowie, nie ma jednak wzmianki o ,,odchyleniu prawicowym".

1® Po raz pierwszy zespoly utworzono w 1948 r. w Dziale Produkcji Filmow éwczesnego Przedsiebiorstwa
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W zespotach nikt nie petnit roli przystawionego politruka. Filmy stawaty si¢ przedsigwzigciami
artystycznymi.
Kinematografia pod znakiem filméw ,,szkoly polskiej" 1957-1962

Objawszy w pazdzierniku 1956 r. funkcj¢ 1 sekretarza PZPR Wiadystaw Gomutka za-
deklarowat neutralno$¢ partii i panstwa wobec stylow literackich i kierunkow artystycznych.
Modus vivendi $rodowisk tworczych w warunkach rezimu komunistycznego umozliwiat kaz-
demu arty$cie zademonstrowanie talentu i uzyskanie wysokiej nawet rangi w zawodzie. To
dlatego juz w nastgpnym roku kinematografia polska zaczgta odnosi¢ sukcesy w $wiecie.
Jednakze wkrotce po Pazdzierniku 1956 r. okazato sig, ze petnej swobody wypowiedzi arty-
stycznej nadal nie bedzie: Gomutka zaangazowat si¢ w walke z rewizjonizmem.

Autorami filméw ,,szkoty polskiej" byli mtodzi wtedy absolwenci Panstwowej Wyzszej
Szkoly Filmowej (PWSF) w Lodzi. Gléwnymi dzietami tej grupy byly filmy dwoch Andrzejow
Wajdy i Munka'?, uktadajace sie w artystyczny dyskurs miedzy nimi na temat losu polskiego
i najcigzszych doswiadczen narodu w nastgpstwie katastrofy panstwa po klgsce wrzeSniowej,
okupacji, po klgsce patriotycznego podziemia w Powstaniu Warszawskim, wreszcie —
niedopowiadane do konca ze wzglgdu na cenzurg — niemoznosci odbudowania niepodlegte-
go panstwa, mogacego by¢ kontynuacja niepodlegtosci sprzed wojny. W nurcie ,,szkoty pol-
skiej" funkcjonowali rezyserzy Wojciech Hass, Stanistaw Rézewicz, Kazimierz Kutz; harmo-
nizowaly z nimi dziela artysty starszej generacji, Jerzego Kawalerowicza, z pewnym op6znie-
niem do dyskursu wiaczy! sig pisarz i scenarzysta Tadeusz Konwicki, gdy, chociaz nieprofes-
jonalista jak tamci, zostal dopuszczony do realizowania wiasnych utworéw jako filmow
autorskich"'’. Nie byta to grupa skonsolidowana, za$ jako pierwszy ubyt z niej Munk, ktory
w 1961 r. zginal w katastrofie samochodowe;.

W wymiarze praktycznym istotny sens dyskursu migdzy filmowcami sprowadzatl si¢ do
poszukiwania teraz — po wygasnigciu stalinizmu, rozsadnej koegzystencji spoteczenstwa

Panstwowego ,,Film Polski": Blok, Warszawa i ZAF. Ulegly one likwidacji po zjezdzie w Wisle. W 1955 1.
utworzono osiem zespotdw: Droga, Iluzjon, Kadr, Kamera (pierwotniec — 57), Rytm, Start, Studio
i Syrena. W 1967 r. powstat zespot Tor. W 1968 r. ich ilos¢ zredukowano do szesciu i na czele w roli
kierownikow artystycznych postawiono dotychczasowych pracownikéw programowych telewizji i dzien-
nikarzy. W latach 1972-1980 zespotami znowu kierowali znani rezyserzy. W 1992 r. funkcjonowato ich
znowu osiem, ale nastapity istotne zmiany — pod réznymi nazwami zaczgly powstawaé grupy producen-
ckie, sprzedajace prywatnym dystrybutorom prawa do eksploatacji swoich filmow.

14 Andrzej Wajda, ur. 1926, studiowat malarstwo (ASP Krakéw) i rezyseri¢ (PWSF L6dZ). Zadebiutowat
w 1955 r. Pokoleniem wedhug powiesci Bohdana Czeszki. Od 1957 r. wielokrotnie nagradzany na migdzy-
narodowych festiwalach filmowych, zwlaszcza — Srebrna Palma, Cannes (tamze Grand Prix, 1981 r.).
Andrzej Munk (1921-1961) rezyser i operator. Zrealizowat filmy fabularne: Czlfowiek na torze (19571.),
Eroica (19581.), Zezowate szczescie (1960 r.); w chwili §mierci realizowal film Pasazerka, ktory dokonczyt
za niego Witold Lesiewicz (1963 r.).

1° Tadeusz Konwicki, ur. 1926, dziecinstwo i mtodoé¢ spedzit pod Wilnem, w czasie okupacji zohierz AK
(udziat w operacji ,,Ostra Brama" w lipcu 1944 r.), takze w niedobitkach polskiej partyzantki (1945 r.).
Wydostawszy si¢ do Polski osiadt w Krakowie, po pewnym czasie przeniost si¢ do Warszawy. Nalezat do
miodych pisarzy hotdujacych realizmowi socjalistycznemu, z czym zerwal w okresie polskiego Pazdzier-
nika. Autor licznych znaczacych powiesci, publikowanych w latach siedemdziesiatych na Zachodzie,
potem takze w ,,drugim obiegu". Napisat wiele scenariuszy filmowych, byt rezyserem szeregu spos$rod
nich. Jako rezyser zadebiutowal filmem Ostatni dzien lata (1957 r.). Takze kierownik literacki jednego
Z zespotow.
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z rezimem Gomuiki jako tym komunista, ktory zrzadzeniem losu, cho¢ to paradoks, stat si¢
przywodca narodowym; chodzilo takze o prawa sztuki w warunkach aktywnosci cenzury
rezimowej. Filmy ,,szkoly polskiej" nie byly nasigknigte ideologia komunistyczna ale inie
zagrazaty bytowi rezimu, lecz dlatego wlasnie podwazaly jego ideologig sformutowana w walce
z wlasnym spoteczenstwem. Czy w ogoble byla do pomyslenia taka rewizja ideologii rezimu,
dostosowania si¢ go do spoteczenstwa z jego aktualng $wiadomoscia po to, by kazdy mogt zy¢

bez nawracania si¢ na komunizm, czyli — pozostawac soba? Pragnienie nadziei na taki obrot
spraw sprawiato, ze czepiano si¢ réznych iluzji; wyobrazano sobie na przyktad, ze byloby
najlepiej, by Polska pozostawiona w systemie sowieckim mogta istnie¢ na prawach Finlandii.

Jednak sowiecki leader Nikita Chruszczow osobiscie wykluczyt wszelka mysl o finlandyzacji

Polski. Publiczne rozpatrywanie kwestii dziejowego stosunku Polski i Rosji nadal byto niemoz-
liwoscia. W warunkach niezliberalizowanej cenzury filmowcom pozostawata metoda aluzji,

wypowiadania si¢ ,,miedzy kadrami", uzywania ezopowego jezyka'®.

Praktyki tego rodzaju mialy tradycje z czaséw rozbiorowych, kiedy to pisarze czgsto kryli
mysli za przejrzys$cie stosowana terminologia ,,meteorologiczng" (stynne ,przymrozki ze
wschodu"). Teraz jednak na stan literatury i sztuki oddziatywata z cala moca rezimowa
propaganda i ideologia; w dodatku rezim, ktory sterowat rozwojem kraju zawlaszczyt sobie
rolg rzecznika interesow narodowych. Filmowcy w swoich dzietach byli zmuszeni stawiac
pytania bardzo oglednie i nie zanadto czytelnie. Ujmujac rzecz generalnie — odnosity sig one
do podstawowej kwestii genezy PRL i czynnikéw sprawczych losu polskiego: z jednej strony
woli i intereso6w poteznej Rosji (Sowietow) z drugiej — skutkow zachowania sig i postgpowa-
nia Polakow.

W filmach ,,szkoly polskiej", PRL jaka one ukazuja jest ptodem splotu nieprzewidywal-
nych koniunktur i nie chcianych okolicznosci momentu. W zadnym z nich perspektywa zain-
stalowania nad Wista komunistycznej i prosowieckiej PRL nie stanowi dziejowej nieuchron-
nosci, jak tez nie jest ukrytym marzeniem spoteczenstwa i wystgpujacych postaci. Jest raczej
zawiniona po czgsci przez samych Polakéw zachowujacych si¢ ,,romantycznie” — czytaj:
nierozwaznie, na zasadzie odruchow i zrywow, a nie w mysl chtodnej (cynicznej) kalkulacji.
W filmach Wajdy Polacy zachowuja sig jak samobojcy (szarza polskiej kawalerii na niemieckie
czolgi w Lotnej, 1959 r.), u Munka porywaja si¢ na Powstanie Warszawskie, zupetnie nie liczac
si¢ z uktadem sit 1 niczego nie przygotowawszy (Eroica, 1958 r.), u Konwickiego bohaterowie
przezywaja stan impotencji woli i czynu po okupacyjnych przezyciach (Jeden dzien lata, 1958 t.;
Zaduszki, 1961r1.).

Film o Rosji lub Rosjanach moglby powsta¢ tylko na wyrazne zlecenie czynnikow rezimo-
wych. Czasy komunistyczne to okres nie sprzyjajacy rzetelnemu zainteresowaniu Rosja, jej

' Nakonferenciji Kino polskie od swych poczqtkéw do chwili obecnej w Nowym Jorkuw 1995 r. (inicjatywa
Fundacji Ko$ciuszkowskiej i Film Society of Lincoln Center z udziatem Komitetu Kinematografii z War-
szawy) czotowi polscy filmowcy wyjasniali Amerykanom zasady funkcjonowania rezysera w Polsce komu-
nistycznej w sytuacji zagrozenia ze strony cenzury. Wajda: ,,Cenzura tropila gléwnie stowa, nie intereso-
wal jej obraz. Rozwijano tedy jgzyk obrazu, symboliczna ekspresjg obrazu, by wyrazi¢ zakazane prawdy".
Pisarz i scenarzysta Janusz Glowacki: ,,Cenzura tropita aluzje polityczne nawet tam, gdzie ich nie byto.
Podobnie robita publicznos¢. Film nie istniat obiektywnie. Realizowat si¢ w zadnej podtekstow i antyre-
zimowych przycinkéw wyobrazni widzow". Agnieszka Holland: ,,Przechytrzenie cenzury bylo ekscytujaca
zabawa. Nigdy nie czutam si¢ tak wolna i szczgs§liwa"; M. Kornatowska, ,, Wielki Tydzien" na Manhattanie,
»Film" 1996, nr 3, s. 10-12.
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kultura, cywilizacja ijej dziejami; tematy te uchodzily za wyjatkowo drazliwe inie chciano ich

tyka¢ (wychodzac z zalozenia, Ze i tak nie dopuszcza do wydania ksiagzki, filmu do produkcji
lub rozpowszechniania). Sita rzeczy wigc rosyjskie motywy wystgpowaty w polskich filmach
tylko w zwiazku z priorytetami propagandy. Filmowcy wprowadzali jednak na ekran sylwetki
Rosjan jako znaki ich obecnosci w Polsce (dzisiaj nazywa si¢ to okupacja Polski) i oddziaty-
wania na jej los. Kiedy raz jeden doszto do ekranizacji utworu literatury rosyjskiej (Wystrzat

wedtug opowiadania Aleksandra Puszkina, Jerzy Antczak, 1966 r.) rezyser dokonal w dziele
stylizacji w duchu epoki, lecz nie nadat obrazowi zadnych znamion specyficznie rosyjskich:
rzecz mogtlaby dzia¢ sig takze w Polsce.

Popiol i diament Wajdy moze stuzy¢ za przyktad: sowieccy oficerowie widoczni sa wsrod
gosci schodzacych sig do restauracji hotelowej na bankiet wydany przez wtadze miasta z okazji
zwycigstwa 1 zakonczenia wojny; Maciek Chetmicki (Zbigniew Cybulski) styszy przez otwarte
okno $piew maszerujacych ulica sowieckich zoierzy'’. Powstat jednak i taki film, w ktorym
nieobecnos¢ Sowietdow na ekranie powinna byta uzmystowi¢ widzowi ich rolg w wydarzeniach,
ktorych dotyczy film. L. Buczkowskiego Orzef (1959 r.) to polski okret podwodny o tej nazwie
ijego epopea w czasie kampanii wrzesniowej. Po utracie portu macierzystego (Gdynia) musi
z konieczno$ci zawina¢ do neutralnego Tallina. Tam zatrzymuja go Estonczycy. Niemiecki
attache wojskowy obserwuje z odleglosci nabrzeze i estonskich wartownikow wystawionych
przy przycumowanym polskim okrgcie — znak naciskow wywieranych na ten kraj przez Berlin.
Naciski Moskwy byly bez poréwnania grozniejsze dla Estonii, jednak nie ma do takowych
zadnej aluzji.

Dopoki modus vivendi srodowisk artystycznych oparty byl na neutralnosci zadeklarowanej
przez Gomutke wobec ,,stylow" i, kierunkow", udawato si¢ wigc, a najchgtniej korzystat z tego
Wajda, realizowaé tez wymowne sceny o sensie metaforycznym, zamykajace pewne watki
dzieta lub konczace film. W Kanale wedlug opowiadania Jerzego Stefana Stawinskiego
(1957 r1.) taczniczka Stokrotka (Teresa Izewska) prowadzi powstancow z Mokotowa, gdzie
walki juz wygasly, do Srodmiescia kanalami. Zostaje sama z rannym Korabiem (Tadeusz
Janczar). Docieraja do ujscia kanatu do Wisly, tu dalsza droge zamyka im metalowa krata.
Moga jedynie ogladac¢ nieosiagalny juz dla nich prawy brzeg, ale czy tam czekatoby ocalenie?

Kompromis rezimu z pisarzami i artystymi przestal obowiazywa¢ w 1963 r., kiedy nasla-
dujac Chruszczowa, ktory w marcu t.r. z okazji wystawy malarstwa w Moskwie zaatakowat
rosyjska inteligencjg¢, Gomutka jako leader PRL powtorzyt ten atak na inteligencjg polska.
W kinematografii nasility si¢ wtedy trudnosci z uzyskaniem zgody na realizacj¢ filmow (pro-
ceder zatwierdzania scenariuszy), czego dos§wiadczyt na sobie Wajda, ktory nowy film mogt
zrealizowac¢ w kraju dopiero po paroletniej przerwie. W 1964 r. dostosowat si¢ z pozoru do
inspirowanej odgornie mody na batalistyczne giganty (chodzito o zyski w dolarach z eksploa-
tacji filmu zagranica). Tak doszto do realizacji Popiotéw wedhug powieéci Stefana Zeromskie-
go (1965 r.).

17 Te sceng interpretuje sig tez jako znak momentu historycznego: po zwycigstwie Armia sowiecka wraca
do ZSRR i ulicami polskich miast przeciagaja jej oddzialy. W rzeczywistosci zbgedne w okupowanych
Niemczech dywizje i armie przewozono pociggami. Jedyny przemarsz ulicami ocalatej prawobrzeznej
Warszawy (Praga) odbyt si¢ na prawach defilady zwycigzcow w lipcu 1945 r.; maszerujace wojsko nie
$piewalo, za to wloklo za soba przerozne trofea, w tym zywe krowy, lecz w taki sposob, ze wigkszo$¢ z nich
zapewne padta przed granica ZSRR.
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Ten film nie mogt si¢ udac. Powies¢ nie poddaje si¢ zabiegom ekranizacyjnym z racji
specyficznej konstrukeji 1 matego tadunku napi¢é w dzianiu sig, za to silnych w wypadku
emocji, z powodu dlugich dialogéw-dyskusji i relacji o wypadkach z glebszej przesztosci,
stanowiacych wtracone samoistne watki. Mndstwo w Popiotach niedopowiedzen, autorskich
wybiegow, zeby zmyli¢ carskiego cenzora (powie$¢ byla pisana w 1898-1902 z zamiarem
opublikowania w Warszawie). Wajda nie bylby soba, gdyby ambicje ekranizatora ograniczyt
do zrobienia wiernej repliki filmowej tekstu Zeromskiego. Przekonstruowat uktad epizodow
i napisat zakonczenie catkowicie wedtug wtasnego pomyshu, w dodatku przeciwstawne senso-
wi epilogu powiesci.

Epilog filmu to Zywy obraz na temat katastrofy Wielkiej Armii Napoleona i zagtady
towarzyszacego jej wojska polskiego. Ich niedobitki dogorywaja na pokrytej $niegem bezkres-
nej rowninie rosyjskiej. Napoleon uchodzi w chtopskich saniach do Francji. Przeslizguje si¢
obojetnym wzrokiem po umierajacych z glodu i zimna poéttrupach swoich zotierzy. Na ustach
gasnie im okrzyk na jego cze$¢ ,,Vive I'Emper...".

W powiesci scena koncowa jest petna optymizmu i radosnych nadziei. Rzecz dzieje si¢
,»gdzie§ w okolicach Orszy", kedy od X VI w. do pierwszego rozbioru (1772 r.) granica Moskwy
z Litwa przebiegata przez Romanow nad Miereja (w czasach sowieckich Lenino). Jest 15 sier-
pnia 1812 r., dzien imienin Napoleona; z tej okazji odbiera on rewig wojska. W szeregach
polskiej jazdy sa bohaterowie powiesci. Rozpiera ich rado$¢, bowiem oto cesarz Francuzow
doprowadzit Polakéw na kraniec przedrozbiorowego panstwa. Dotrzymat stowa danego
jednemu z nich, Krzysztofowi Cedrze, w Hiszpanii: ,,la Pologne soit" — Polska znowu bgdzie.
Zeromski napisat taki epilog jako zarazem wizje i czarodziejskie zaklecie, Zeby naprawde
powstata Polska w przedrozbiorowych granicach, adresowane jednak nie do spoleczenstwa
w 1812 r., lecz do momentu dziejowego, w ktorym powstawata powies¢ — do 1902 r. i najbliz-
szych lat. Epilog dzieje si¢ w toku trzeciej juz wojny kolejno z wszystkimi zaborcami, opisanych
w powiesci: w 1806-1807 z Prusami, w 1809 r. z Austrig zakonczonych zwycigstwem Napole-
onaiw 1812 r. z Rosja, zaczgtej szybkim marszem w glab jej terytorium.

Final filmu Wajdy to metafora fiaska nadziei wiazanych przez Polakow z Napoleonem.
Z punktu widzenia polskiego interesu takich sojusznikow z drugiego skraju kontynentu euro-
pejskiego publicysci w latach sze$édziesiatych zwykli nazywac egzotycznymi. Polskie klgski
w czasie Il wojny $wiatowe] przypisywano temu, ze miata ona wtedy tylko takich sojusznikow,
za§ w bezposrednim swym otoczeniu pozostawata catkowicie osamotniona. Film Wajdy moze
uchodzi¢ za artystyczny wyraz tej mysli. Zarazem to obraz Rosji groznej jako przestrzeni —
nieprzychylnej i wrecz wrogiej cztowiekowi. Zeromski taka jej wizje zaczerpnat z Anhellego
Juliusza Stowackiego, lecz wykorzystal nie w epilogu, ale w jednym z poczatkowych rozdzia-
16w powiesci.

W sytuacji, gdy rezim zaciskat petle cenzury, doszto z okazji wyswietlania Popiofow w ki-
nach do ogdlnonarodowej dyskusji, powszechnej jak nigdy w zwiazku z polskimi filmami.
Petnita ona funkcj¢ dyskusji zastgpczej, gdyz poza tym zycie publiczne szybko drgtwiato
skutkiem wygaszania przez Gomutkg resztek zludzen spoteczenstwa zrodzonych po Pazdzier-
niku. T¢ dyskusje wykorzystali aktywisci ksztattujacego si¢ wiasnie odtamu rezimowego —
»partyzantow"; ich leaderem byt wptywowy cztonek kierownictwa PZPR Mieczystaw Moczar,
ktory za Bieruta byl najstynniejszym sposrod ubekow; teraz niedwuznacznie rywalizowat
z Gomutka. Udziat w historycznej dyskusji utatwit ,,partyzantom" ideologiczna konsolidacje
wiasnych szeregdw. Szykowali si¢ do starcia z rezimowym establishmentem z winy ktorego ich
kariery w ramach aparatéw wladzy byly zablokowane. Dyskusja nad Popiolami przeciagngta
si¢ do pdznej jesieni 1965 r., po czym, niczym na skinienie pateczki dyrygenta, zostata z dnia



Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy w filmach PRL 111

na dzien urwana. Z prostej przyczyny: lamy prasy byly Gomulce potrzebne na kontrakcje
propagandowa w zwiazku z listem episkopatu polskiego do biskupéw niemieckich ze stowami:
,udzielamy przebaczenia i prosimy o nie".

Popioly to zapdzniony ostatni akord ,,szkoty polskiej". Jednak definitywnie Wajda zamknat
ten nurt dopiero po zejsciu Gomuiki ze sceny (Wesele wedlug dramatu Stanistawa Wyspian-
skiego, 1973).

Produkcja kinematografii w pierwszej dekadzie kadencji Gomuitki nie ograniczata si¢
bynajmniej do filméw ,,szkoly polskiej". Rownolegle, acz nie tak efektownie, za to majac
perspektywy rozwoju, istniat nurt filmowych ilustracji dziejow LWP (na ekranach od 1959 r.).
Jego poszczegodlne dzieta cechowat dla odmiany konstruktywny stosunek do genezy PRL.
LWP jest w nich tyglem, w ktorym, jak lubil uyymowac to najzdolniejszy w roli pisarza i publi-
cysty wsrad politrukow GZP MON putkownik Zbigniew Zatuski, komunisci przetapiali polska
mas¢ o przerdéznych rodowodach politycznych na jednorodne spoiwo fundamentow PRL.
Filmy te opiewaly tych, co ,,wybrali shuszna droge" i uczestniczyli w ,,stusznych walkach".
Postacie Rosjan, grane przewaznie przez polskich aktoréw, byli to dobrzy ,towarzysze broni",
sasiedzi z okopow, badZ tez poP-y — pehiacy obowiazki Polakow, czyli odkomenderowani
z Armii sowieckiej do LWP instruktorzy wyszkolenia bojowego. Pozwalano wigc im i sojusz-
nikom w sowieckim mundurze by¢ mentorami Polakéow jak w przypadku sowieckiego majora
(Bolestaw Plotnicki) w filmie Witolda Lesiewicza Kwiecienn (1961 r.); podrywa on polskich
zohierzy do jeszcze jednego krwawego ataku na pozycje Niemcow, stwierdziwszy: ,my
w Armii Czerwonej nie zostawiamy naszych zabitych wrogowi". Wspomnianych poP-6w
grano jako ludzi prostolinijnych, troch¢ niedzwiedziowatych, jednak sympatycznych i lubia-
nych przez zohierzy za ojcowski stosunek do podwiadnych (Aleksander Fogiel w Jerzego
Passendorfera Skgpani w ogniu, 1964 r.). Kontrastowali ostro z ponurakami z informacji
(kontrwywiad LWP) w polskich mundurach.

Motyw rosyjsko-polskich kontaktéw frontowych rozegrano tez w mgsko-damskiej konfi-
guracji (Tadeusz Chmielewski, Gdzie jest general?, 1964 r.). Shizbistej czerwonoarmistce
Marusi (Elzbieta Czyzewska) partneruje batalionowy oferma, szeregowiec Orzeszko (Jerzy
Turek). Film byt zabawny. Krytyka potraktowata go jako farsg¢ koszarowa. Rozgrywa si¢ gdzies
na Luzycach lub na Slasku w zabytkowym zamku podczas dziatan wojennych wiosna 1945 r.
na styku bojowym z niedobitkami SS. Mimo konfiguracji mgsko-damskiej znamionuje go
wigcej niz powsciagliwy erotyzm.

Zwiazki uczuciowe na styku rosyjsko-polskim pojawity si¢ w filmie Buczkowskiego Przer-
wany lot (1964 r.). Rzecz dzieje si¢ wspodlczesnie, lecz wojna nie jest tu tylko koszmarnym
wspomnieniem. Podczas okupacji Urszula z podwarszawskiej wsi (E. Czyzewska) ukrywata
w ojcowskiej stodole zbiega z niemieckiej niewoli, sowieckiego Rosjanina Wowe (Aleksander
Bielawski). Laczylo ich namigtne uczucie. Teraz Wowa jest pilotem Aeroftotu. Wykorzystuje
przymusowe migdzyladowanie na Okeciu i sklada niespodziewana wizyte Urszuli. Zastaje
stateczna mezatkg. Uczucie mogloby si¢ ponownie rozptomienic, lecz nie ma powrotu do lat
mlodosci. Kazde z kochankow musi kroczy¢ wlasna droga. Czy rezyser traktowat film tylko
jako historig¢ romansowa, czy tez jako przypadek typowy? Rodzaj stosunkow ZSRR z Polska
nie sprzyjat zwiazkom migdzy obywatelami tych krajow na podtozu uczuciowym, wigc Bucz-
kowski tylko dawat do zrozumienia, ze kazdy, nie tylko na szczeblu szeregowych obywateli,
ale rowniez catych zbiorowosci musi kroczy¢ droga wiasna. W socjalistycznym ZOO PRL
i pozostate kraje byly czyms$ w rodzaju klatek zarezerwowanych kazda dla innego narodu.
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Wplyw ,,partyzantow" na filmy z lat 1965-1970

Apogeum znaczenia ,,partyzantOw" w rezimie komunistycznym przypada na 1968 r. Go-
mutka , jako leader spoteczenstwa, jakim byl od Pazdziernika, wyczerpat swoje mozliwosci
ostatecznie w 1963 r. Potem funkcjonowal na czele panstwa w oparciu o obce polskiemu
ogotowi motywacje ideologiczne (budowanie w Polsce socjalizmu, co w praktyce shuzyto
gtéwnie podtrzymywaniu zaleznosci od ZSRR) i w celu zapewnienia rezimowi dalszego
istnienia. Oznaczato to poglebiajacy sig szybko rozdzwigk z wlasnym spoteczenstwem. Wynik-
nat z tego kryzys, laczacy sig zreszta z pogarszajaca si¢ sytuacja gospodarcza; na tym podiozu
ro$li w znaczenie ,,partyzanci”.

Ich aktywisci rekrutowali sig¢ gtdwnie sposrod postaci z drugiego planu klienteli rezimowej
w przeréznych Srodowiskach — oficerowie wyczekujacy na awans, naukowcy nie rokujacy
nadziei na kolejny stopien w karierze naukowej na miarg wielkich wlasnych ambicji, artysci,
co sig jeszcze nie zrealizowali. Nie brakowato tez filmowcow, posrednio skutkiem ich nadpro-
dukcji w t6dzkiej] PWSF — panstwo nie mogto sfinansowaé realizacji filméw kazdego z nich.

»Partyzanci" szybko uzyskali wplyw na znaczna czgs¢ gazet i na telewizjg, a wraz z tym wzrosta
ich rola w aparacie rezimowym. Nie przeciwstawiata im si¢ zadna skonsolidowana grupa, totez
to oni mieli inicjatyweg polityczna i w wypadku kinematografii wptywali na ksztaltowanie
planowania tematycznego produkcji w pewnych zespotach. Gtéwnymi bohaterami filmow
stali si¢ wowczas mitodzi sekretarze powiatowi PZPR przystani z centrali i skupiajacy wokot
siebie miejscowych aktywistow jako ludzi o czystych rekach i szlachetnych intencjach (wymow-
ny tytul filmu Bogdana Poreby Gdzie woda czysta i trawa zielona). Negatywny biegun uktadu
sit spotecznych w filmie zajmowat spetryfikowany i skorumpowany establishment. Dialogi
odznaczaly sig¢ propagandowa retoryka z upartyjnionym stownictwem — inaczej jak per ,,to-
warzyszu" (w Polsce nigdy nie praktykowane) postacie tych filmow nie zwracaly sig do siebie.

Dla kontynuacji ,,szkoty polskiej" miejsca w produkcji juz nie bylo. Wojna i w ogdle
historia na ekranie to werystyczne ilustracje filmowe z zycia i bojow LWP w stuzbie propagan-
dowego ideologicznego hasta polsko-sowieckiego braterstwa broni i takiejze tradycji. Ten-
dencja tego rodzaju nie byla wymuszona — zawarty w utworze prosowiecki watek zapewniat
filmowi wigksza sif¢ przebicia na ekran, realizatorowi za$ wyzsze korzysci z wysitkow w formie
pbzniejszych wyrdznien i wigkszej tatwosci w uzyskiwaniu zgody na kolejna produkcje.

W samym tym nurcie wystapily jednak podzialy jako skutki pgknig¢ w tonie samego
srodowiska weterandw wojny, co odbijato si¢ na sposobie traktowania rosyjskich/sowieckich
motywow. ,,Partyzanci”" sobie przypisywali rdzenno$¢, by zawlaszczy¢ miano prawowitych
reprezentantOw spoleczenstwa i jego przywodcow w walce wyzwolenczej. Berlingowcow,
szczycacych sig tym, ze to oni podczas wojny obrali w ZSRR ,stuszng i najkrotsza droge do
kraju", ,,partyzanci" usitowali wyprze¢ na margines jako ,,obcy import" (przywiezieni w tabo-
rach Armii Czewonej). Powotujac si¢ na wspolnote lesnej epopei, kaptowali natomiast
pragmatycznie nastawionych weteranéw Armii Krajowej. Te sprzeczne tendencje zaznaczyty
si¢ wkrotce réznymi sposobami traktowania zadomowionych juz w polskim kinie postaci
Rosjan jako bohaterow pozytywnych historii.

Ekranowa epopea ,,partyzantow" stat si¢ film Passendorfera Barwy walki (1965 1.), oparty
na wspomnieniach Moczara, spisanych przez Wojciecha Zukrowskiego'®. Ku chwale berlin-

i* Barwy walki mialy najpierw edycje ksiazkowa, zostaly tez wprowadzone do kanonu obowiazkowych
lektur uczniow szkoét srednich.
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gowcow powstat serial Konrada Naleckiego Czterej pancerni i pies wedlug scenariusza Janusza
Przymanowskiego (1968 r., produkcje zaczgto jeszeze przed 1964 r.).

Przymanowski to politruk LWP i propagandzista partyjny w mundurze. Przez szereg
lat propagowat i to pomystowo legende i kult brygady pancernej wojsk berlingowskich
i jej udziat w bitwie pod Studziankami na przyczotku warecko-magnuszewskim na lewym
brzegu Wisty w sierpniu 1944 r. Serial opiewat cala jej epopeg wojenna od czasoéw formowa-
nia w 1943 r. w Sielcach nad Oka (ZSRR). Zrealizowany na zlecenie telewizji, zostat po
sukcesie u miodziezowej widowni przerobiony na seri¢ filmow kinowych. Wyrdznial go
udziat i obraz sowieckich sojusznikow. Polscy rezyserzy z reguly zadowalali si¢ wprowa-
dzaniem do dzieta jednego Rosjanina: zablakany okruzeniec, zbieg z obozu jenieckiego,
ewentualnie zrzutek spadochronowy lub pilot z zestrzelonego samolotu. Taki partyzant
wystepowat rowniez w Barwach walki. Przymanowski jako scenarzysta zaludnit pejzaz swego
serialu Rosjanami i sowieckimi zotierzami innych narodowosci. Grali ich aktorzy-Pola-
cy, nadrabiajac kaleczony jezyk rosyjski domniemanym dialektem wilenskim. Dopiero w osta-
tnim odcinku w roli oficera sapera wystapit znany juz polskiej widowni z Przerwanego lo-
tu Bielawski.

Sowieccy bojcy Przymanowskiego to dobrzy, wierni i pewni towarzysze broni. Wytrzymali
na niewygody, jako Zolnierze przebojowi, z inicjatywa, reprezentanci czystej i shusznej sprawy.
Polakom niosa ofiarnie wyzwolenie. Nadawaliby si¢ na postacie z komikséw, lecz dzigki
scenarzyscie, rezyserowi i aktorom wypadali na ekranie bardzo naturalnie i bynajmniej nie
byli pozbawieni osobistego wdzigku, zwlaszcza w wypadku romansowego watku Janka (Janusz
Gajos) i sanitariuszki Marusi nazywanej z racji rudych wlosow Ogoniok (Pola Raksa). Grani
z temperamentem zaskarbili sobie sympati¢ ogoétu widzow. Serial byl majstersztykiem roboty
propagandowej i znakomicie przyshuzyt si¢ rezimowi. Do dzisiaj bywa co pewien czas przypo-
minany przez telewizj¢ polska i rosyjska.

Z Czterema pancernymi... moglby rywalizowa¢ chyba tylko serial Stawka wigksza niz Zycie
wedlug scenariusza Andrzeja Zbycha (spotka autorska Andrzej Szypulski i Zbigniew Safian)
w rezyserii Andrzeja Konica i Janusza Morgenszterna (1969 r.). Poczatkowo seryjne spektak-
le telewizyjnego Teatru Sensacji, przeobrazity si¢ w serial, ktory po wyeksploatowaniu w tele-
wizji przygotowano w wersji dla kin.

Wolno traktowac Stawke jako probe przeniesienia na polski przasny socjalistyczny grunt
idola filmowego rodem z amerykanskich komikséw — Jamesa Bonda i jemu podobnych
(choéby z serialu Swiety). Polski serial mial wyrazne zabarwienie polityczne dzigki scenom
wpisanym z okazji realizacji pierwszego jego odcinka: Janek Klos ucieka przez ,,zielona
granicg" z Generalnej Guberni do ZSRR, a wigc przed 22 czerwca 1941 r. Tam zostaje
zwerbowany przez sowiecki wywiad, po czym pod nazwiskiem Hansa Klossa przerzucaja go
na niemiecka strong i wprowadzaja (razwiedupr — ros. Zarzad Wywiadu Armii Czerwonej)
do Abwehry (kontrwywiad Wehrmachtu). Od swego amerykanskiego prototypu Kloss roznit
si¢ tym, ze byl niemal calkowicie impregnowany na erotyzm, zas§ wystgpujace w zwiazku znim
kobiety nie emanowaty seksapilem, odmiennie niz nieodtaczne towarzyszki Bonda (z rodacz-
ka Klosa Izabela Skorupko). Stawka nie byla peanem na cze§¢ LWP, ani partyzantki z czasow
okupacji, co najwyzej komunistycznej dywersji i wywiadu operujacych w Polsce. Opiewata
inng grupe ,,0jcow zatozycieli" PRL: sowieckich agentow, organizatoréw dywersji nie tylko
przeciwko niemieckiemu okupantowi, ale i ,londynskiemu podziemiu" (do najwigkszych
zafalszowan w serialu naleza nieliczne scenki spotkan Klossa z londynskim podziemiem);



114 Aleksander Achmatowicz

w PRL nie jeden z nich dozywal swoich dni na synekurze, a zdarzalo sig, ze taki nalezat do
kregu dygnitarskiego'’.

Kiedy w pierwszej polowie lat sze$édziesiatych na ekranach kin pojawily si¢ pierwsze
filmowe ilustracje zycia i bojow LWP, recenzent ,,Trybuny Ludu" (naczelny organ KC PZPR)
napisal metnie i w napuszonym stylu, ze ,,méwia one rzeczy wazne w historii 1 wazne w jej
aktualnym rozumieniu", Ze stanowia ,,odpowiedz na (...) spoteczna potrzebg wiaczenia historii
w aktualne krazenie idei"?’. W miare krzepniecia i ekspansji odlamu , partyzantow" filmy
omawianego tu nurtu staly si¢ jego narzedziem ideologicznym. Historyk polskiej kinemato-
grafii sformutowat wilasna oceng skutkdéw tego: filmy te — pisat — zawieraja ,,optymistyczne
obrazy walk shusznych politycznie i skutecznych"?'.

Ubocznym zadaniem tych filmoéw byla rywalizacja z tradycja ,,szkoty polskiej" — chciano
przebic ja w licytacji o pozyskanie widowni. Zarazem jednak miaty one petni¢ rolg gloss do
sowieckich filméw o II wojnie Swiatowej, ignorujacych udzial Polakéw w zwycigstwie nad
Niemcami. Zadania tego podjat si¢ Passendorfer, realizujac dylogi¢ Kierunek Berlin i Ostatnie
dni (1969 r.); po kilku latach z ich materialow zmontowat jeden film Zwyciestwo (1974 r.).
Filmy te robiono za zbyt skromne pieniadze, co rzucato si¢ w oczy widzowi, ktory ogladat
sowieckie filmy z serii Wyzwolenie Europy Jurija Ozierowa®?. Passendorfer usitowal pokazaé
zdruzgotanie Wehrmachtu poprzez pryzmat perypetii frontowych nieduzego oddziatu LWP
(kilku aktorow i kilkudziesigciu statystow), za§ zmagania wojsk pancernych z pomoca
trzech-pigeiu makiet czotgdw. W pierwszym z tych filméw wystgpuje poP — Rosjanin nazwi-
skiem Polak (Nikotaj Rybnikow). Ginie (jego zwloki wioza wérod kwiatow), ale w drugim
filmie, chociaz to ciag dalszy, vacat po nim juz nie zostal obsadzony. Ostatnie dni, film
0 walkach na ulicach Berlina, glosit chwal¢ samego LWP jako zwycigzcy w wojnie.

Z kolei Passendorfer pokusit si¢ o za¢mienie tradycji ,,szkoly polskiej", co by dopiero
usatysfakcjonowalo mocodawce. Wzial na warsztat scenariusz Jerzego Przezdzieckiego i An-
drzeja Wajdy Dzien oczyszczenia, ktory w 1963 r. (lub nieco wezesniej) zaniechano zapewne
wobec coraz gorszych warunkow realizacji rzetelnych artystycznie filmow. Powstat z niego
w 1970 r. film o partyzantce i o rywalizacji mi¢dzy soba polskiego i sowieckiego oddziatu
lesnego. Opowies¢ zaczyna sig scena przechwytywania przez jeden z nich zrzutu lotniczego.
Jednak jako catos¢ film ten jest artystyczna ilustracja oskarzen Armii Krajowej przez Sowiety
1 komunistow podczas wojny o ,,stanie z bronia u nogi". Dowddca oddziatu polskiego (Stani-
staw Jasiukiewicz) pozostaje ghichy na inicjatywy bojowego wspotdziatania ze strony sowiec-
kiego dowddztwa. Dopiero w obliczu niemieckiej obtawy sami polscy partyzanci porzucaja
swego dowodcg i przylaczaja si¢ do Sowietow — beda razem przebijac sig przez jej pierscien.
Dowddca w duchu zapewne podziela ich postawg, lecz wykonuje rozkazy z Londynu. Pozo-

1' Sukces Stawki... u polskiej widowni mogt sktoni¢ kinematografi¢ ZSRR do wyprodukowania serialu
Trzynascie mgnien wiosny; jego bohater, sowiecki szpieg, byt usadowiony w centrali SD (Sicherheits-
dienst); modelowano go na sowieckich wzorach mistrzoéw szpiegostwa w typie putkownika Abela, lecz
nie na postaci Jamesa Bonda.

2° 7. Klaczynski, Dziedzictwo, ,Kino" 1966, nr 4, cytowane za A. Weerner w: Historia filmu polskiego,
Warszawa 1985, s. 55.

21 H. Ksiazek-Konicka, tamze, s. 167.

22 Motywy polskie w seryjnym filmie Jurija Ozierowa byly zapewne rezultatem uzgodnien migdzy Mo-
skwa a Warszawa, aczkolwiek w ograniczonym zakresie: sowiecki czolgista Polak (Jan Englert), akcja
dywersyjna GL w Warszawie; konsultantem z polskiej strony zostat ptk Zatuski.

-



Rosja i Rosjanie — rosyjskie motywy w filmach PRL 115

stawszy sam, siada przy cekaemie i seriami z niego ostania odejscie partyzantow, najwidocz-
niej watpiac w stuszno$¢ obranej przez polskie kierownictwo podziemia polityki oszczgdzania
wiasnych sit.

Obecnie dzigki ujawnionym sowieckim dokumentom z lat wojny wiadomo, ze jeszcze
w koncowej fazie bitwy stalingradzkiej (poczatek 1943 r.), kiedy w ZSRR funkcjonowata
polska ambasada, sowieckie kierownictwo przyjglo plan wplatania polskiego podziemia
w zbrojna konfrontacj¢ z przewazajacymi sitami okupanta. Jezeli Polacy nie dadza sprowoko-
wac si¢ do takiego samobdjczego kroku, oskarzy sig ich o to, Ze ,,stoja z bronia u nogi", czyli
0 zdradg sojusznikéw. W uzasadnieniu obranej taktyki stwierdzono, ze chodzi o obezwladnie-
nie wykrwawionego polskiego podziemia, zanim Armia Sowiecka bedzie zajmowac polskie
ziemie, zeby nie moglto ono przeciwdziata¢ zainstalowaniu w kraju prosowieckiego komuni-
stycznego rezimu. Na wschod od Bugu Moskwa wydata polskiemu podziemiu wojng.

W poszukiwaniu polsko-rosyjskich/sowieckich zwigzkéw. Film polski pod znakiem
koprodukcji z sowiecka kinematografia 1971-1980

Gierkowski rezim zaistnial w nast¢pstwie ostatecznego skompromitowania si¢ Gomulki
jako winowajcy krwawych wypadkow grudniowych 1970 r. na Wybrzezu. Stosunkowo szybko
przywrocono zachwiang réwnowagg polityczna i osiagnigto nawet swego rodzaju kompromis
ze spoteczenstwem za ceng obietnicy nowego leadera, iz gospodarka bedzie lepiej zarzadzana,
kraj zacznie rozwija¢ si¢ dynamicznie i warunki bytowe ulegna szybkiej poprawie. Gierek
nawet oczarowat Polakow roztaczang wizja przysziosci; kiedy na spotkaniu ze stoczniowcami
zadal retoryczne pytanie: ,,Pomozecie?", sala zaszemrata zgodnym chérem: ,,Pomozemy".
Nowa ekipa przystapita wigc do budowy gigantow przemystowych, angazujac $rodki wielkie
jak nigdy, ale wtedy wlasnie byto to mozliwe dzigki tatwosci uzyskiwania zachodnich kredytow.

Gierek nie byt pewny reakcji Moskwy na taka ,,reorientacj¢" Polski. Dlatego doktadano
wysitkow 1 staran, zeby stwarza¢ wrazenie catkowitej lojalnosci wobec ZSRR. Prasie, mediom
1 kinematografii przypadto zadanie stworzenie wiarygodnego alibi dla rezimu. Po grudniowym
kryzysie 1970 r. podziaty wsrod rezimowych aktywistow na rdzennych ,,partyzantow" i impor-
towanych wraz z poP-ami berlingowcow przestaty odgrywac rolg. Ekipa Gierka sprawowata
petna kontrolg nad prasa, mediami i kinematografia i bez przeszkéd mogta ukierunkowywaé
propagandg. Jej zamierzenia zostalty w Moskwie potraktowane nad podziw zyczliwie. Nasta-
pito daleko idace zacie$nienie wspdlpracy: odtad filmy kinowe i telewizyjne o wspdlnych
rosyjsko-polskich wigzach produkowano systematycznie w koprodukc;ji.

Najwigkszy nacisk byt potozony na zapisywanie ,,$wiadectw historii", czyli na dokumen-
talne reportaze ze wspominkami weteranoéw wojny o udziale Polakow w partyzantce sowiec-
kiej 1 sowieckich partyzantow w polskich oddziatach lesnych na dowod braterstwa broni
i wspolnie przelanej krwi w walce z tym samym wrogiem, cementujacej aktualng wspolnose
polityczna obu panstw. Wspominki realizowano w scenerii pikniku na $wiezym powietrzu,
potaczonego z pieczeniem kielbasy w ognisku i z kieliszkami w dloniach. Pokazywano tez
miejsca, w jakich rozgrywaly si¢ epizody epopei, by w wyobrazni widzow ewokowac jej obraz
(,»tu, na tym wygonie, Miszka biegl z pepesza w re¢ce, az dostat w bok serig z automatu™). Nie
konfrontowano jednak tych $wiadectw z relacjami uczestnikéw niekomunistycznego podzie-
mia, Sciganych w latach 1944-1947 przez NKWD i UB jak dzikie zwierzgta.

Filmowe ilustracje historii LWP przestaty by¢ w modzie®>. W pierwszych latach kadencji
gierkowskiej powstat tylko jeden film partyzancki — Legenda Sylwestra Chgcinskiego
(1971 r.). W napisaniu scenariusza uczestniczyt sowiecki pisarz Walentyn Jezow, autor literac-
kiej podstawy kilku najgtosniejszych sukcesow artystycznych sowieckiej kinematografii czasow
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chruszczowowskiej odwilzy?. Jak mozna si¢ domysla¢, to on zaproponowat, by nada¢ dzietu
formg ballady. Propozycja przypadta polskiej stronie do gustu, gdyz dawala szansg odswieze-
nia formuly filméw wojennych, wérod ktorych przewazata toporna batalistyka.

Legenda to opowies¢ o przyjazni i mitoéci w trojkacie nastolatkéw: dwoch Romedw (Po-
laka i Rosjanina) ijednej Julii (Polki). Sceneria dramatu jest polski partyzancki las, za$ intryga
ekranowa zostala rzucona nie na tto wasni rodowej w rzemieslniczej dzielnicy Sredniowiecz-
nego grodu jak u Szekspira, lecz wspolnej wojny z Niemcami. Polski Romeo ustgpuje Rosja-
ninowi-rywalowi miejsce u boku Julii (nb. typowa maniera dramaturgiczna w polskich filmach
migdzy wojnami). Kochankowie ging w jednym boju. Artystyczny rezultat tego przedsigwzig-
cia nie zaspokoit oczekiwan. Nalezy przyzna¢ krytykowi racjg, ze Legenda waha si¢ migdzy
psychologicznymi portretami (Jezow),rodzajowoscia (Checinski) i wtrgtami publicystycznymi
(konsultant historyczny ptk Zatuski). Poetyckos¢ scenariusza wytamywata si¢ z dopuszczal-
nych dla ckliwoéci ram (,,kochankowie ging wérdd bujnie rozkwitajacej dokota wiosny");
dopetnia je sp6znione nasladownictwo finatow sowieckich filméw partyzanckich z lat wojny
(,,honorowa salwa nad mogitami bohateréw zlewala si¢ z tryumfalng kanonada dziat wyzwo-
lenczych")®.

Kinematografia usitowata wykreowaé obraz wigzow taczacych Polske z ZSRR nie tylko
w przesztosci i nie tylko dzigki ,,braterstwu broni" z okresu Il wojny $wiatowej. Liczono na to,
ze w oczach Moskwy begdzie to co§ w rodzaju gwarancji na przysztos¢, niczym poprawka
wniesiona do konstytucji, iz swoja politykg¢ PRL na stale orientuje wylacznie na ZSRR 1ijej
satelitow?®. Wyszukiwano nie tylko zwiazki uczuciowe, ale wrecz genetyczne. Sowiecki rezyser
Siergiej Kotosow zrealizowal w ramach sowiecko-polskiej koprodukeji film Zapamietaj imie
swoje (ros. Pomni imja swoje, 1974 r.). Kapitan polskiej marynarki handlowej Eugeniusz
Truszezynski (Tadeusz Borowski) odnajduje w ZSRR rodzona matkg, Zinaid¢ Worobiowa
(Ludmita Kasatkina). Odebrali go jej w Oswigcimiu, gdy byt niemowleciem. Po wojnie
wychowywat si¢ w polskim domu dziecka, wyrost na Polaka, w konicu usynowita go nauczyciel-
ka Helena Truszczynska (Ryszarda Hanin). Spotkanie syna z matka w Minsku konczy sig,
z grubsza biorac, tak samo jak przed dziesi¢ciu laty spotkanie Wowy z Urszulg w filmie
Przerwany lot. Losu nie da si¢ odwroci¢. Gienek wraca do matki, ktoéra go wychowata jak
wlasnego syna. To za$§ oznacza, ze wybiera Polskg.

Ciekawsze bylyby zapewne perypetie polsko-sowieckich malzenstw zawieranych w trakcie
studiow na sowieckiej wyzszej uczelni, albo podczas dtuzszego pobytu stuzbowego w ZSRR
(budowa rurociagu, staz w centrali RWPG w Moskwie itp.). Znalaziby si¢ tez byly zek
ozeniony z Rosjanka, gdy po odbyciu wyroku w tagrze przeniost si¢ na przymusowe osiedlenie
i przywiozt ja potem do Polski jako repatriant. Znany jest przypadek piosenkarki ze Slaska

2 Film ku chwale berlingowcow — Zasieki Andrzeja Piotrowskiego wedhug scenariusza Przymanowskie-
go ukonczono w 1973 r.; za temat miat bitwg pod Lenino. Poddawano go potem wielu przerobkom;
ekranowa premiera odbyta si¢ dopiero w 1981 r., a wigc w miesiacach ,,Solidarnosci". Rezyser uznat swe
dzielo za ,swoistego weterana wojennego ze znakami bitewnymi na skorze..., niby ranami cigtymi,
zadawanymi przez osiem lat" — ,Filmowy Serwis Prasowy" 1981, nr 7, s. 7-10.

2* Walentin Jezow, ur. 1921, sowiecki pisarz i scenarzysta, m.in. Ballada o zolnierzu (flm Grigorija
Czuchraja), R. Marszatek w: Historia filmu polskiego, t. 6, Warszawa 1994, s. 53.

25 Ibidem.

26 Artykutl 6 Konstytucji PRL uchwalony przez Sejm 10111976; takie podporzadkowanie polityki panstwa
interesom Kremla, chociaz czysto werbalne, wywotato protesty ze strony intelektualistow.
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Edyty Piechy, ktdra po wyjsciu za maz przeniosta si¢ na state do Leningradu. Nie wykluczone,
ze takich tematow unikano z rozmystem. W wielu konkretnych przypadkach rzecz skonczyta
si¢ rozejsciem na skutek niedopasowania, porzuceniem partnerki na taskg losu w obcym
srodowisku i kraju. Datoby si¢ jednak znalez¢ matzenstwa, ktore przetrwaty te proby.

Filmy o temacie wojennym dopiero w drugiej fazie kadencji Gierka zaczgto traktowaé
taskawiej. Ocali¢ miasto Jana Lomnickiego (1976 r.) to epizod na temat udziatu w sowieckiej
dywersji w Krakowie polskiej grupy konspiracyjnej o nieokreSlonym charakterze politycznym.
Film dotyczyt eksploatowanej wtedy przez sowiecka propagandg wersji ocalenia miasta przed
zniszczeniem, co zamierzali Niemcy, lecz uniemozliwito im to szybkie natarcie wojsk marszat-
ka Iwana Koniewa. Na goraco w 1945 r. szerzono taka wersjg, ale w odniesieniu do obiektow
przemystowych na Gornym Slasku®’. Wyprodukowany zostat tez film Henryka Bielskiego
Gwiazdy poranne (1980 r.) — historia czotgu wysforowanego do przodu podczas styczniowej
ofensywy sowieckiej 1945 r. w rejonie przyczotka sandomierskiego. Zatoga przylacza si¢ do
Polakéw odpierajacych niemiecka obtawe; ginie jej dowddca, ale takze kobieta-Polka, ktora
udzielita sowieckim czotgistom schronienia.

W tej fazie usatysfakcjonowano tez berlingowcdw, niemal ignorowanych, jezeli z rozu-
mowania wylaczy¢ przypadek Czterech pancernych..., w latach najwigkszego wpltywu ,,party-
zantow". Dwuczg$ciowy film Jerzego Hoffmana Do krwi ostatniej (1978 1.) wedlug scenariusza
Zbigniewa Safiana byt epopea Dywizji Piechoty imienia Tadeusza Kosciuszki i bitwy pod
Lenino, ale poprzedzona scenami tworzenia wojska polskiego w ZSRR pod dowddztwem
generata Wiadystawa Andersa i fiaska tego przedsigwzigcia. Ocena tego fiaska w filmie
Hoffmana jestzgodna zutarta sowiecka wersja: Polacy byli nastawieni antysowiecko, dowodz-
two polskie zajmowato dwuznaczne stanowisko, nie chciano walczy¢ na Froncie Wschodnim
u boku Armii sowieckiej. Pominigto takie liczace sig fakty i aspekty jak nasilajace sig z upty-
wem czasu ograniczenia zastosowane przez strong sowiecka, inwigilowanie przez NKWD
pewnych polskich oficeréw, aresztowania personelu delegatur w terenie opickujacego si¢
ofiarami deportacji z ziem Rzeczypospolitej w latach 1940-1941, naciski na paszportyzacjg
Polakéw, by pozbawié ich polskiego obywatelstwa i anulowa¢ nabyty po ukladzie Sikor-
ski-Majski z 30 VII 1941 r. status w ZSRR, wreszcie usitowanie obejscia stanowiska polskiego
dowodztwa, ze wojsko to ma by¢ uzyte na froncie jedynie jako osobny zwiazek operacyjny pod
polskim dowddztwem, a nie nieduze oddzialy w rozproszeniu pod sowieckim dowodztwem,
ktore wykrwawi je od razu w walkach.

W 1978 r. jedna krotka kwestia dialogowa w tym filmie poruszyta polska publiczno$é
w catym kraju: dwaj oficerowie-Polacy, niczego nie nazywajac po imieniu, zastanawiaja si¢ na
glos nad prawdziwoscia niemieckich rewelacji. Nie wprowadzony widz nie zrozumie, o co tu
chodzi. Wszakze dla polskiego ogoéhu bylo rzecza oczywista, ze mowa o zbrodni katynskiej
NKWD. Jezeli nie liczy¢ krotkiego epizodu sowieckiej kontrpropagandy z lat 1951-1952, gdy
kwesti¢ t¢ rozpatrywano w Kongresie USA i w specjalnej jego komisji, w filmie Hoffmana
dotknigto jej po raz pierwszy w PRL, chociaz wtedy nie miato to bezposrednich nastgpstw.
Jeszcze nie zdawano sobie sprawy z tego, ze zaczyna si¢ zmierzch komunizmu w Polsce.

%7 Do pomyélnego wyzwolenia Gornego Slaska bez zrujnowania zakladow przemystowych i miast nawia-
zywal film Stalowe serca Stanistawa Urbanowicza (1948 r.). Nie ma w nim zadnego z rosyjskich motywow.
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Filmy z rosyjskimi motywami w fazie kryzysu rezimu gierkowskiego,

destrukeji systemu komunistycznego ijego agonii 1976-1989

Tworza one grupg niejednorodna dzigki szybkim zmianom sytuacji w kraju, jakie wowczas
zachodzity. Kontrola rezimu nad produkcja filmowa stabta i ulegata erozji, jakkolwiek, na
przyktad w czasie stanu wojennego 1981-1983, z pozoru odzyskiwata dawna kondycjg. Bez-
powrotnie ubywato mu mocy, by wywiera¢ skuteczny wplyw na t¢ galaz sztuki i kultury, tak
zreszta jak i na cate spoteczenstwo. Zmiany zachodzily szybciej niz trwat cykl produkcji filmu,
totez premiery, jezeli do nich dochodzito, zwykle nie byly juz aktualne. Historyk nie moze
nawet wyodrebnic jako osobnego okresu tak waznych szesnastu miesigcy ,,Solidarnosci"” (sier-
pien 1980 r. — grudzien 1981 r.), kiedy na ekrany z wyjatkiem jednego filmu fabularnego
(Wajdy Czlowiek zzelaza) wchodzity filmy przygotowane izaczgte za kadencji Gierka, nato-
miast zaczgte w ich toku konczono dopiero podczas stanu wojennego. Wtedy jeszcze przed poka-
zem publicznym od razu trafialy na potki magazynow. Ochrzczono je mianem ,,potkownikow".

Kryzys rezimu komunistycznego wybucht juz w czerwcu 1976 r. (wypadki w Ursusie,
Radomiu i Ptocku). Potem do lata 1980 sytuacja kraju stata pod jego znakiem i na takim
podtozu zaczat sig¢ szerzy¢ spoteczny ferment. Wylonita si¢ zorganizowana inteligencka
opozycja z udziatlem robotnikow na Wybrzezu; jej glownym ogniwem stal si¢ nielegalny
z punktu widzenia rezimu, ale nie konspirujacy Komitet Obrony Robotnikow (KOR). W ki-
nematografii nastanie kryzysu juz w 1976 r. zwiastowaly filmy jej seniorow: leadera ,,szkoly
polskiej" Andrzeja Wajdy (Czlowiek z marmuru) i intelektualisty-samotnika, zajmujacego
wilasna, osobna pozycje artystyczna w polskim kinie dzigki filmom o mtodej inteligencji
w trudnych latach 1967-1970 — Krzysztofa Zanussiego (Barwy ochronne). Wkrétce wy-
krystalizowat si¢ osobny nurt filméw ,,moralnego niepokoju". Realizowali je rezyserzy
najmlodszej wtedy generacji filmowcow. Najwybitniejsza osobowoscia wsrdd nich byt
Krzysztof Kieslowski.

Filmy te penetrowaty przede wszystkim wspotczesnos¢ i poczatkowo nie siggaty do odleg-
lejszej historii, a tym samym nie zawieraly rosyjskich motywow. Te ostatnie byly eksploatowane
przez innych filmowcow, pozostajacych wzgledem tej grupy na ideowych antypodach. Reali-
zowali oni filmy biograficzne o postaciach z pocztu herosow urzedowej tradycji komunizmu
w Polsce: o rosyjskim oficerze Polaku Jarostawie Dabrowskim, spiskujacym przeciwko cara-
towi przed wybuchem powstania 1863 r., wojskowym dowddcy — Komuny Paryskiej. (1871,
Jarostaw Dqgbrowski Bogdana Porgby, 1976 r.), o przywodcy Wielkiego Proletariatu — pier-
wszej partii robotniczej na ziemiach polskich Ludwiku Warynskim (Biafy mazur Wandy
Jakubowskiej, 1979 r.). Kontynuowano w ten sposob przedsigwzigcia koprodukcyjne, w ra-
mach ktorych takze sowiecka strona wyprodukowata w Polsce whasny film o Feliksie Dzierzyn-
skim (Znakow szczegolnych brak Anatolija Bobrowskiego wedlug powiesci Juliana Siemiono-
wa, 1980 r.).

W pewnym momencie rezyserzy filméw ,,moralnego niepokoju" zaczgli podejmowac
takze tematy historyczne. Rzecz znamienna, si¢gngli tak samo do historii ruchu robotniczego
i polskiego socjalizmu w poczatkach XX w. i w zwiazku z rewolucja 1905 r., jakby przeczuwa-
jac zblizanie si¢ narodzin ,,Solidarnosci". Interesowala ich jednak nie tradycja komunistyczna
uosobiona wtedy przez SDKPIiL (Réza Luksemburg i Leon Jogiches Tyszka), lecz Polska
Partia Socjalistyczna jako organizacja rewolucyjna. Na te tematy zrealizowano dwa filmy,
ktore na ekrany weszty juz w czasach ,,Solidarnosci" —w 1981 r.

Gorqczka Agnieszki Holland wedtug scenariusza Krzysztofa Teodora Toeplitza na podsta-
wie powiesci Andrzeja Struga (Andrzej Gatecki), Historia jednego pocisku, opowiada o terro-
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rze rewolucyjnym. Tytutowy pocisk to bomba przygotowana w chalupniczych warunkach na
carskiego general-gubernatora (zapewne warszawski generat gubernator Georgij Scalon, ros.
Skalton). Trescia filmu sa tragiczne losy kolejnych ,,opiekunéw" bomby. Do zamachu nie
dochodzi, sama za$ bombg rosyjscy saperzy detonuja na srodku Wisty. Wypadki 1905 r. w tym
filmie maja znamiona ogodlnorosyjskie i dopiero w takiej perspektywie tragizm loséw jego
postaci staje si¢ typowy.

Strug napisat powies¢ juz po zdemaskowaniu w Rosji Jewny Azefa, prowokatora ochrany
w kierownictwie PSR (eserowcy). Postacie powiesci nie zakrawaja na herosoéw. Kiedy film
wyswietlano w kinach jesienia 1981 r., mogl on na tle silnego wrzenia w szeregach ,,Solidar-
nosci" sprawia¢ wrazenie wrecz przestrogi przed skrajnosciami buntowniczego zywiotu™®, co
zapewne nie lezato w intencjach realizatorow, chociaz wynikato z obrazu rewolucji.

Rowniez na poczatku stulecia dzieje sig¢ 1 odnosi si¢ do brudow dwczesnego ruchu rewo-
lucyjnego film Edwarda Zebrowskiego W bialy dzien (1981 r.) wedlug scenariusza Wtadystawa
Terleckiego, osnutego na glosnej w Polsce od 1908 r. i do dzisiaj nie wyjasnionej sprawie
Stanistawa Brzozowskiego. Wybitny krytyk literacki i pisarz z przetomu stuleci zostat jako
agent-prowokator ochrany zdemaskowany przez tego samego Wtadimira Burcewa, ktory
przedtem wydobyl na §wiatlo dzienne zdradg¢ Azefa (zdobyl niezbite jej dowody). Bohater
filmu Zebrowskiego (Jerzy Radziwiltowicz) chce si¢ oczysci¢ z zarzutéw i staje przed sadem
obywatelskim na neutralnym terytorium (Krakéow w Galicji). Decyzja kierownictwa rewolu-
cyjnego (przywodca w wykonaniu Zbigniewa Zapasiewicza jest ucharakteryzowany na Jozefa
Pitsudskiego) inny spiskowiec-terrorysta (Michat Bajor) ma go zgtadzi¢ za niewygodne dla
ruchu wypowiedzi w gazetach. Niepewny winy oskarzonego, ale i nie ufajacy jego niewinnosci,
wykonawca wyroku cofa si¢ przed morderstwem.

Film powstat o dekadg za wczesnie. Bylby na czasie w 1992 r., kiedy to na porzadku dnia
stangta w Polsce kwestia lustracji, dekomunizacji, teczek personalnych bezpieki itp. Zebrow-
ski traktowal swego bohatera jako czlowieka skrzywdzonego i bezradnego wobec oskar-
zen-kalumni, rzucanych na niego przez policyjna kanali¢ (w scenie sadowej pojawia sig
informator Burcewa — Michaitl Bakaj, funkcjonariusz warszawskiej ochrany). Prowokacje
cze¢sto mialy swe poczatki w cesarstwie lub byly odgalezieniami afer rosyjskich; Kongresowka
bardzo zrosta si¢ juz byta z Rosja. Mimo wszystko klimat tego filmu jest czysto polski i ukazuje
destrukcyjny wplyw obcej (zaborczej) policji politycznej na stan moralny polskiego spoleczenstwa.

»Solidarnosciowy" wstrzas byt tak potgzny, ze wszeki polor komunistyczny, nawarstwiony
przez kilkadziesiat lat, osypal si¢ niemal zupelnie z polskiego spoleczenstwa. Rezim nie
dysponowal Zadnym liczacym si¢ zapleczem socjalnym, co jego propagandzisci usitowali
zamaci¢, gloszac istnienie mitycznej ,,milczacej wigkszosci", a wigc masy ludnosci biernej, na
ktora jako uczestnika walki politycznej nie mozna liczy¢, ale ktora z zadowoleniem przyjmie
pacyfikacje ,,Solidarnosci" i zdtawienie poruszenia spotecznego. W takim duchu wypowiadali
si¢ partyjni leaderzy w czasie stanu wojennego, wprowadzonego 13 XII 1981 r. Jednak owa
bierna masa ludzka nijak nie przejawila swojej obecnosci.

Stan wojenny nie zepchnat kinematografii w stare koleiny. Podczas gdy inteligencja
bojkotowata rezim i odmawiata uczestnictwa w programach telewizji, filmowcy kontynuowali

2% Gléwny watek narracyjny Historii jednego pocisku jest blizniaczo podobny do takiegoz w filmie francu-
skiego rezysera Juliena Duviviera Historia jednego fraka (z1942r., wySwietlany w Polsce 1948 1.), zreali-
zowanego na wojennej emigracji w USA.
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produkcjg przygotowywanych lub zaczgtych w miesiacach ,,Solidarnosci” dziel, nie zamierza-
jac wroci¢ do uleglo$ci wobec rezimu. Autorzy stanu wojennego sami sobie utrudnili zadanie,
gloszac, ze nie ma powrotu ani do czasoéw ,,Solidarnosci”, ani do praktyki rezimowej z poprze-
dzajacych ja kadencji Gierka, Gomulki i Bieruta; internowano nie tylko aktyw ,,Solidarnosci",
ale rowniez Gierka ijego ludzi z elity wladzy w latach osiemdziesiatych. Jednak koncepcji jak
ma by¢ nikt z tych, co ,,bronili socjalizmu jak niepodlegtosci" nie mial i nie bylo wiadomo,
dlaczego zabrania¢ filmowcom realizacji ich utwordw; czy tylko dlatego, ze zdecydowano
o skierowaniu ich do produkcji w ,,solidarnosciowych" miesiacach? Dlatego zgodnie z popu-
larng piosenka kabaretowa Wojciecha Miynarskiego filmowcy po prostu mogli ,,robi¢ swoje".
Kontynuowano wigc i dokonczono produkcje sztandarowego dzieta antystalinowskiego —
Przestuchanie Ryszarda Bugajskiego i Wiernej rzeki Tadeusza Chmielewskiego wedhug powie-
éci Zeromskiego, ,.klechdy domowe;j" o barbarzynskim thumieniu Powstania Styczniowego
1863-1864 przez armig rosyjska. Odbyly si¢ ich kolaudacje i filmy awansowaly do rangi
,»potkownikow" na kilka lat.

Proby znormalizowania sytuacji w kinematografii, a wigc podjgcia znowu produkcji fil-
mow propagandowych w typie znanych dokonan za Bieruta, Gomutki i Gierka, daly najmizer-
niejsze rezultaty. Rezim nie miat wsparcia nawet z Moskwy, ktora od poczatku ,,Solidarnosci"
(jesien 1980 r.) odgrodzita si¢ od Polski jako od ogniska buntu, co wykluczato nawet konty-
nuowanie koprodukcji. Wyjatek uczyniono dla widocznie przygotowanego juz wczesniej dru-
giego filmu o Dzierzynskim wedtug tej samej powiesci Siemionowa — Krach operacji terror
(1983 r.).

Rezim komunistyczny dogorywat do 1989 r., lecz w r6znych dziedzinach Zycia jego oznaki
przestaty wystgpowac juz wezesniej. W wypadku kinematografii moment ten mozna zapewne
przesuna¢ na co najmniej 1987 r. Wtedy to sowiecki leader czaséw pieriestrojki Michait
Gorbaczow wespot z leaderem PZPR okresu stanu wojennego generatem Wojciechem Jaru-
zelskim powotali komisj¢ partyjnych historykdéw obu panstw do wymazania ze wspolnej historii
,biatych plam". Tym eufemizmem okre§lono zar6wno przemilczenia najci¢zszych zbrodni
sowieckich, jakich ZSRR dopuscit si¢ na Polakach i Polsce, jak rowniez catoksztalt zafatszo-
wan wiedzy o przesztosci w duchu ideologii komunistycznej. Okreslen tych jednak nie uzyto
w komunikacie o decyzji. Przeciwnie — rozumowano zgodnie z utartg tradycja, jak wtedy,
kiedy tworzono dwustronne komisje historykéw (z Niemcami, z ZSRR itd.) do uzgadniania
tre$ci podrgcznikow historii w imig osiagnigeia kompromisu co do ocen przesztosci, co nie jest
tozsame z dochodzeniem do prawdy, a przynajmniej do tego, co za takowa uchodzi. Sam
jednak fakt powzigcia takiej decyzji przyczynit si¢ do roztadowania napig¢ na tle stosunku do
historii i do narodzin nadziei na kompromis pozadany dla polskiej strony, ktora chciataby
uwolni¢ si¢ od roli mtodszego brata w stosunkach z Rosja. W zastosowaniu do wiedzy nauko-
wej wszelki kompromis tego rodzaju to tylko pokretny sofizmat.

W tym czasie, nie wykluczone, iz w zwiazku z odprgzeniem w stosunkach z Rosja (wyma-
zywanie ,,biatych plam" w historii stosunkéw wzajemnych z Polska pozostawato w zwiazku
z proba zrekonstruowania stosunkow ze wszystkimi panstwami Obozu w imi¢ ich oczyszczenia
Z tego, co byto naduzyciem ze strony ZSRR), na ekrany weszli ,,potkownicy", w tym Wierna
rzeka. Odtad tez, cho¢ nie takie byly intencje inicjatorow, dalsze eksploatowanie hasta
programowego sowiecko-polskiego braterstwa broni stato si¢ wykluczone, zwlaszcza wedlug
utartych wzorcéw. Co wigcej — nie datoby si¢ juz kultywowac filmu propagandowego, za$
sama kinematografia, chociaz nadal funkcjonowata w niezmienionych formach i strukturach
jak za czasow Gomuiki i Gierka, stala si¢ ostatecznie kinematografia artystyczna.
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W tym miejscu wolno zaryzykowac tezg, iz to wtedy, a wigc o kilka lat wczesniej przed
upadkiem rezimu komunistycznego, narodzifa si¢ kinematografia III Rzeczypospolitej. Moz-
na bowiem zauwazy¢ ciagltos¢ migdzy filmami produkowanymi po 1987 r. a powstajacymi
obecnie. Wypada na zakonczenie zwrdci¢ uwagg, iz w jednym z nich rezyser dokonat czegos,
co budzi skojarzenia z wbijaniem stupa granicznego mi¢dzy PRL a odzyskana niepodlegloscia
i Il Rzeczypospolita. Mowa o Opowiesci o Dziadach Adama Mickiewicza, Lawa Tadeusza
Konwickiego (1989 r.).

W posiadaniu Filmoteki Narodowej w Warszawie znajduje sig scenopis w postaci przyjetej
przez Zespoty Realizatorow Filmowych (ZRF) z pieczatka centrali i z wpisana w niej odrgcz-
nie data 5 VIII 1988 r. Jest to rodzaj urzgdowej metryki skierowania filmu do produkcji lub
tez widomy $lad legalnego jej rozpoczegcia. Jedna z przewidywanych sekwencji tego filmu nosi
tytut ,,Polskie stereotypy". Sktadaja si¢ na nia kadry ze sfilmowanymi obrazami lub z wyko-
piowaniami z innych filméw fabularnych i dokumentalnych ze scenami historycznymi, z jakich
ulepiona jest martyrologiczna wizja historii Polski. Tego typu sekwencje obrazowo-pojgciowe
w wyobrazni Polakow ksztattowaly ich §wiadomosé¢, oddziatywaly silnie na tradycjg literacka
1 artystyczna.

Konwicki przewidywat, Ze sekwencja ta bedzie natozona na recytacj¢ przez Poetg Wielkiej
Improwizacji i Widzenia ksigdza Piotra. Zrealizowal to w taki sposob, ze kazdy element
sktadowy tej sekwencji wkleit jako osobny i od innych oddzielony kilkoma sekundami kadru
z Poeta (Gustaw Holoubek) recytujacym te fragmenty dramatu. Sekwencja nie jest wigc
statyczna dhluzyzna i nawet ma wiasna dynamike. Znalazly si¢ w niej obrazy klgski powstan
narodowych w XIX w., kleski wrzesniowej 1939 r., Holocaustu i niemieckich obozéw koncen-
tracyjnych, kleski Powstania Warszawskiego. Ostatniego wszakze kadru w tej sekwencji
w scenopisie nie przewidywano: pada wystrzat z pistoletu i bryta ludzka w mundurze polskiego
oficera stacza si¢ do dotu $Smierci.

Zamiar uwzglednienia tego kadru czyli pokazania w filmie zbrodni katynskiej NKWD by¢
moze nurtowal rezysera juz przed przystapieniem do pracy nad filmem, z czym si¢ jednak nie
zdradzit nawet po ztozeniu zatwierdzonego scenopisu w Zespotach i wyjezdzie na plan zdjg-
ciowy. Potem mogt ten kadr zrealizowac ot, tak — na wszelki wypadek. Chyba nie dokrgcano
go po formalnym zakonczeniu okresu zdjeciowego produkcji. Jezeli wigc znalazt si¢ on
w gotowym filmie, to musiato si¢ tak sta¢ w trybie wmontowania go w fazie montazu i udzwig-
kowienia. Zrealizowanie tej sceny przestato by¢ w Polsce zbrodnia stanu wraz z pomys$lnym
zakonczeniem obrad Okraglego Stotu, a tym bardziej wraz z wyborami 4 VI 1989 r. i powsta-
niem rzadu Tadeusza Mazowieckiego.

Tak to po raz pierwszy w dziejach kinematografii pojawit si¢ w filmie wyswietlanym
publicznie najbardziej drastyczny epizod w dziejach wzajemnych stosunkow Polska-Ro-
sja/ZSRR, kamien wegielny ich zafalszowan w propagandzie rezimu komunistycznego, ktorej
podporzadkowany byt takze wyktad historii w szkotach i wszelkie publikacje; w taki sposob
usitowano przez blisko pot wieku ksztattowaé swiadomos¢ zbiorowa polskiego ogotu. Bez tego
kadru w filmie Konwickiego swoboda artystyczna wypowiedzi polskich filmowcoéw pozosta-
wataby niepetna. Dhuga epoka w dziejach wspodtczesnych Polakéw i ich kinematografii zostata
definitywnie zamknigta.

* % %

W niniejszym zarysie kinematografia w czasach PRL jest traktowana jako narzgdzie
propagandy rezimowej. W systemie komunistycznym nie mogta ona, wbrew nadziejom i zhu-
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dzeniom przedwojennych tworcow awangardowych i radykalnych politycznie artystow byé
inna rowniez dlatego, iz cenzura przeciwstawiata si¢ wszelkim probom chocby tylko podania
w watpliwo$¢ prawomocnosci rezimu i usankcjonowanej jego historii. Sztuka, a wigc zwla-
szcza film, miata stuzy¢ indoktrynacji ogétu, szczegodlnie dzieci i mtodziezy, w duchu komuni-
zmu i uznania starszenstwa ZSRR/Rosji w ,,socjalistycznej rodzinie". Tkwita w tym jednak
sprzeczno$¢ — propaganda rezimowa byla kierowana do masowej widowni, lecz dopoki nie
wyhodowano w Polakach bolszewickiej mentalnosci, film nie mogt stac si¢ nawet narzgdziem
kultury masowej. Historia i wspotczesno$é w jego wydaniu byly prawie calkowicie wyprane
z niezbgdnych po temu elementow ludycznych (film Gdzie jest generat? byt tu wyjatkiem).
Gomutka popetnit z tego punktu widzenia blad, deklarujac na poczatku swej kadencji
w 1956 r. neutralnos$¢ rezimu wobec stylow i kierunkow artystycznych. Powstata niedomknigta
furtka, dzigki czemu mogta wystapi¢ jawnie ,,szkola polska" w kinie, co juz w drugiej czesci
kadencji Gomotki usitowano uniewazni¢. Zgodnie z do§wiadczeniem sowieckim, w pewnych
okolicznosciach wszechwladny nadzor ideologiczno-cenzorski nad filmem mogl wpedzi¢
rezim w nieprzewidywana putapke, jak byto w wypadku filmu Kubanscy kozacy Iwana Pyriewa
(1952 r.), w ktorym, by zadowoli¢ Stalina, zrealizowano sceny ucztujacych kotchoznikow
w czasach ogromnych trudnosci zaopatrzeniowych w zywnos¢.

Rosyjskie motywy w filmach okresu PRL byly figurami retoryki propagandowej rezimu,
natomiast w wydaniu ,,szkoly polskiej" — pojgciami bardzo ogoélnikowymi, zredukowanymi
do funkcji znakow. Ale pozwolito to artystom na wyartykutowanie swego punktu widzenia,
nawet tylko danie do zrozumienia, w takich zasadniczych kwestiach jak stosunek dziejowy
Polski i Rosji lub rola Rosji w ksztaltowaniu losu Polakow w XX w. Filmy z czaséw PRL nigdy
nie staly si¢ zwierciadtem, w jakim odbijatby si¢ obraz stosunku spoleczenstwa polskiego do
Rosji/ZSRR, same tez nie zawieraly glebszej wiedzy o tym kraju jako odrebnej cywilizacii,
historii i kulturze. Obecnie, gdy okres ten nalezy do przesztosci, nie wiadomo, czy dzialo sig
tak dlatego, ze nie chciano o Rosji/ZSRR niczego styszeé i wiedzie¢, czy dlatego, ze uchylano
si¢ od podejmowania motywow rosyjskich w przekonaniu, ze cenzura i tak pokaleczy dzieto.
W dodatku, ktéz z szanujacych si¢ artystow pozwolitby sobie znizy¢ si¢ do roli narzedzia
indoktrynacji spoteczenstwa zafalszowana ideologia, ktéra w potocznym jezyku cztowiek
nazywa po prostu ktamstwem. Prawda, prawdziwo$¢ obrazu $wiata jest fundamentem wszel-
kiej sztuki, cho¢by nie wiem jak awangardowej i dziwacznej pod wzgledem formalnym.

To z tych powodow wszelka, nawet w intencji rzetelna, proba choéby hipotetycznego
zrekonstruowania obrazu Rosji/ZSRR i stosunku do niej spoteczenstwa polskiego w latach
PRL na podstawie wyprodukowanych wtedy filméw i zachowanych materiatéw o nich grozi
fatwym zbtakaniem na manowce i gruntownie falszywymi wnioskami.



