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Czesław  Madajczyk 

Kongres berliński w obronie wolności kultury (1950 r.) 

Idea kongresów antywojennych z udziałem intelektualistów i polityków sięga początków 
XX w. Dały one wyraz zaniepokojeniu opinii publicznej groźbą  wybuchu wojny, były wyrazem 
współdziałania różnych sił politycznych i ludzi z różnych kręgów świata kultury i nauki prze-
ciwko tej groźbie. Zazwyczaj do bardziej znanych zalicza się kongresy w Mediolanie (1907), 
Londynie (1909), Bazylei (1912) i dwa z okresu międzywojennego: amsterdamski (1932) 
i brukselski (1936). Natomiast kongresy samych intelektualistów, także zahaczające  o wielką 
politykę, to paryski w 1935 r., barcelońsko-madrycki w 1937 r., wrocławski w 1948 r. i zacho-
dnioberliński w 1950 r. Dwa ostatnie stanowiły konfrontację  zimnowojenną  na płaszczyźnie 
intelektualnej. 

Odpowiedzią  na Kongres wrocławski1, przeciwstawieniem się wpływom ruchu obrońców 
pokoju w świecie kultury i nauki, który stanowił wsparcie polityki ZSRR, a także próbą 
moralnego uzbrojenia się w ramach „zimnej wojny" oraz mobilizacją  antykomunistycznie 
nastawionych klerków był Kongres berliński w obronie wolności kultury (Kongress fur  Kultu-
relle Freiheit), który odbył się w dniach 26-30 czerwca 1950 r. w Berlinie Zachodnim2. 
Podobnie jak w przypadku Wrocławia, wybór tego miasta nie był przypadkowy. Od zakończe-

1 W „Berliner Anzeiger" z 25 VI1950 r. G. Klemm pisał: „Die Zeit ist gekommen, dass den sogenannten 
Kongressen, wie in Breslau und Stockholm endlich ein ZusammenschluB der geistigen Krafte  unserer 
Zeit auf  freiwilliger  und freiheitlicher  Basis entgegengestellt wird" (Freiheit  mufi  verteidigt  werden). 
A podczas kongresu Lasky określił go jako odpowiedź na Wrocław, gdy dla Trevora-Ropera był to 
„odwrócony Wrocław", czyli kongres niekomunistów. Z tym określeniem nie zgodził się P. Mendelsohn, 
delegat z USA. 
2 Charakterystykę tego kongresu opieram na: sprawozdaniu i materiałach z obrad w: „Der Monat" 1950, 
nr 22-23; monografii  P. Gremiona, Intelligence  de  LAnticommunisme. Le Congres  pour la liberte  de  la 
culture  a Paris (1950-1975),  Paris 1995; studium N. Runeby'ego, Die Halbjungfrauen  derDemokratie.  Zur 
Geschichte des  „Schwedischen  Komittees  fur  kulturelle  Freiheit  1950-1960",  w: Aspekte  des  Kulturaustau-
sches zwischen Schweden  und  dem  deutschsprachigen  Mitteleuropa  nach 1945, Stockholm 1951. „Acta 
Universitatis Stockholmiensis" 28, s. 205-230; I. Hamiltona, Koestler.  A Biography, London 1982; J. Dit-
tbernera, The  End  of  Ideology  and  American Social  Though:  1930-1960, „Studies in American History 
and Culture", No. 1, UMI Research Press 1979. Uwzględniam też wspomnienia intelektualistów, którzy 
wzięli udział w Kongresie berlińskim lub następnych kongresach, m.in. Arona, Schmidta, Nabokowa 
i innych. Pomocna była również ówczesna prasa. 
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nia jego blokady (VI 1948 — V 1949) przedstawiano je jako wyspę wolności, na której 
utworzono Wolne Radio oraz Wolny Uniwersytet, i jako symbol oporu sił demokracji. Ame-
rykański badacz J. Dittberner uważa nawet, że wybór tego miasta był wynikiem kalkulacji: 
udramatyzować konflikt  o wartości i alternatywy. 

Tak jak nie byłoby idei i później samego Kongresu wrocławskiego bez Jerzego Borejszy, 
tak za spiritus movens berlińskiego można uważać Arthura Koestlera. Obaj nie wyróżnili się 
jako pisarze, nie należeli do wybitnych umysłów epoki, ale byli znakomitymi organizatorami, 
zaangażowanymi ideologami i w jakimś stopniu manipulantami — w tym czy innym imieniu 
— tego typu spotkań intelektualistów. 

Koestler w 1948 r. wygłosił w USA serię odczytów, które zwróciły uwagę władz amerykań-
skich. Skrytykował w nich naiwne iluzje liberałów, argumentował za przeciwstawieniem się 
rosnącym  wpływom ZSRR w zachodniej Europie. W związku  z tym doszło w Nowym Jorku 
do długiej jego rozmowy z gen. Williamem Donovanem, dyrektorem Office  of  Startegic 
Studies, przekształconej w 1947 r. w Central Intelligence Agency (dalej CIA). Koestler wobec 
powstania Kominformu  podpowiadał bardziej inteligentne i efektywne  metody wojny psycho-
logicznej w obronie wartości i interesów zachodnich, aby zapobiec panice, narastającej 
w związku  z groźbą  wojny. Spotkał się też z filozofem  z uniwersytetu nowojorskiego Jamesem 
Burnhamem, który był ekspertem wydziału CIA, gdzie kierował kontrakcją  wymierzoną 
w komunistyczną  penetrację w zachodniej Europie (Office  of  Policy Coordination)3. 

Koestlerowska inicjatywa walki o umysły w świecie kultury i nauki znakomicie mogła 
uzupełnić już realizowaną  politykę powstrzymywania (containenment) Georga Kennana. 
Zbiegła się ona z inicjatywą  Ruth Eisler (alias Fischer), byłej wybitnej komunistki niemieckiej 
i działaczki Kominternu, zorganizowania w Berlinie demonstracji, która by zapoczątkowała 
kontrofensywę  przeciw propagandzie radzieckiej. To z inspiracji zawartej w jej memorandum 
z sierpnia 1949 r. powstała idea odbycia tam kongresu. 

Zdaniem biografa  Koestlera, Iana Hamiltona, urzeczywistnienie pomysłu Eislerowej 
przekazano w ręce Michaela Josselsona. Z pochodzenia był estońskim Żydem, który wycho-
wał się w Niemczech weimarskich i Francji, gdzie pracował jako dziennikarz. W momencie 
wybuchu wojny udał się do USA, a po jej zakończeniu był wyższym urzędnikiem amerykań-
skiego zarządu  wojskowego w okupowanym Berlinie, gdzie wraz z Nabokowem zajmował się 
denacyfikacją  środowisk artystycznych. W USA trafnie  liczono na poparcie tego pomysłu 
przez burmistrza Berlina, Ernsta Reutera, uważanego za odważnego (dowiódł tego podczas 
blokady miasta), a stronę finansową  mieli załatwić Amerykanie. Do wiosny 1950 r. trwały 
negocjacje z wybitnymi pisarzami i naukowcami oraz działaczami związkowymi  o zapewnie-
nie ich poparcia. 

Koncepcja kongresu w Berlinie rodziła się wielotorowo, na gruncie amerykańskim i euro-
pejskim. W Ameryce skuteczne przeciwdziałanie American Intellectuels for  Freedom, orga-
nizacji kierowanej przez socjologa Sidneya Hooka4, radziecko-amerykańskiemu kongresowi 
pokojowemu, odbywającemu  się w Nowym Jorku (1949), stało się prawdopodobnie inspiracją 
podjęcia kontrofensywy  propagandowej w zachodniej Europie. Tu zaś poparto ideę kongresu 
podczas konferencji  Ruchu Europejskiego w sprawie kultury w Lozannie. Wzięli w niej 

3 I. Hamilton, Koestler...,  op. cit., s. 174. 
4 S. Hook w okresie weimarskim studiował w Niemczech. 
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udział: Denis Rougemont, Melvin Lasky, publicysta żydowskiego pochodzenia, oficer  amery-
kańskiej armii okupacyjnej, który wcześniej współpracował z Kurtem Schumacherem, by nie 
dopuścić do połączenia  się SPD i KPD5, Franęois Bondy, znany publicysta, znawca kultury 
niemieckiej, i Michael Josselson. Pierwszy, będąc  Szwajcarem, frankofonem,  spędził wojnę 
w USA, skąd  powrócił w 1947 r., zachowując  wszechstronne i ścisłe powiązania  z amerykań-
skimi intelektualistami i służbami specjalnymi6. Bondy znał Paryż sprzed wojny, należał wtedy 
do grupy opozycyjnej PCF, skupionej wokół pisemka „Que faire?",  by później związać  się 
z trockizmem. Znał osobiście Silone oraz Koestlera i — co okazało się nie mniej ważne — 
Irvinga Browna, amerykańskiego związkowca.  Z kolei Josselson, jak wspomniano, był łączni-
kiem między CIA a intelektualistami7. W Lozannie ustalono, że w Berlinie zorganizuje się 
manifestację  niezależnych osobistości życia kulturalnego Zachodu przeciw uciskowi wolności 
duchowej. Szczególnie nawoływał do tego Rousset, zaangażowany w ujawnienie prawdy 
o obozach pracy w ZSRR. W Lozannie uznano też, że skuteczniej oddziała się na uczestników 
kongresu, jeżeli wciągnie  się do uczestnictwa intelektualistów i polityków, którzy „w pewnej 
fazie  życia związani  byli z komunizmem i nabrali przeświadczenia, że leninizm nie jest drogą 
do wolności"8. Do przygotowania planowanej manifestacji  wyznaczono Lasky'ego i Rouge-
monta. Już wtedy uzyskano poparcie tego pomysłu przez American Federation of  Labor 
(AFL), korzystając  z pośrednictwa Browna, jej przedstawiciela w Paryżu, który określany był 
jako „nasz człowiek". 

Na początku  1950 r. powstał komitet przygotowawczy kongresu, w jego skład wchodzili 
wspomniani już Rougemont i Lasky oraz berlińczycy — tamtejszy burmistrz Reuter, w 1920 r. 
krótkotrwale sekretarz generalny Komunistycznej Partii Niemiec, z którą  się rozstał, oraz 
rektor uniwersytetu, Otto Suhr. W Anglii pozyskano do współpracy Russella, A. Huxley'a, 
Richarda Crossmana i Koestlera, we Francji — Gide'a, Bluma i Rousseta, we Włoszech — 
Crocego, Silonego i Carla Leviego, a w USA — Johna Deweya, teologa Reinholda Niebura, 
filozofa  Sidneya Hooka. Z RFN udzielili poparcia — Karl Jaspers, Alfred  Weber, nestor nauki 
0 państwie i Egon Kogon, publicysta, przewodniczący  ruchu europejskiego, uważany też za 
przedstawiciela środowiska więźniów hitlerowskich obozów koncentracyjnych. Łącznie  udało 
się pozyskać poparcie dla idei kongresu ok. stu pięćdziesięciu pisarzy, uczonych, dziennikarzy 
1 polityków. Część z nich była zwolennikami zachodnioeuropejskiej jedności (federaliści),  inni 
to głęboko przekonani antykomuniści, jeszcze inni to niemieccy przeciwnicy narodowego 
socjalizmu i Hitlera, głównie socjaldemokraci, którzy wyczuli teraz szansę, aby od dobrej 
strony przypomnieć światu swój kraj, wystąpić  w imieniu Europy. Intelektualiści, popierający 

5 H. Lasky już na Zjeździe Pisarzy Niemieckich, zorganizowanym przez okupacyjne władze radzieckie 
w 1947 r., wystąpił  przeciw zniewoleniu ludzi pióra i sytuacji kultury w ZSRR, na co gospodarze spotkania 
zareagowali opuszczeniem sali. Podczas blokady Berlina założył „Der Monat". Od końca lat pięćdziesią-
tych współwydawał londyński „Encounter Magazine". 
6 Runeby pisze, że Rougemont „im amerikanischen Dienst gewesen war". Przed II wojną  światową  pisarz 
ten był zaliczany do grupy „Esprit". W latach 1949-1978. był dyrektorem Centre Europeen de la Culture 
w Genewie. 
7 R. Aron, L'Opium des  intellectuels,  s. 238. Autor dodaje zastrzeżenie, że nie był on agentem tajnych 
służb. 
8 C. Schmidt, Erinnerungen,  Bern 1979, s. 483 i dalsze. 
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przygotowywany kongres, na ogół traktowali udział w tej imprezie jako zaangażowanie się 
w szlachetną  sprawę. 

W ramach przygotowań do kongresu odbyła się w kwietniu 1950 r. w amerykańskim 
sektorze Berlina konferencja  z udziałem niektórych znanych intelektualistów z zachodniej 
Europy, na której Lasky zapowiedział utworzenie organizacji na rzecz obrony wolności 
i demokracji przed zagrażającą  światu tyranią  ze wschodu. 

Jeżeli wrocławski kongres odbył się w cieniu blokady Berlina, to zachodnioberliński 
zdominowała atmosfera  napięcia, jakie wywołał wybuch wojny w Korei tuż przed jego otwar-
ciem (25 VI). Polityków zachodnich niepokoił fakt,  że intelektualiści europejscy w momencie 
dojścia do tego konfliktu  zbrojnego nastawieni byli bardziej antyamerykańsko aniżeli prze-
ciętny mieszkaniec Europy Zachodniej. Zdaniem Zbigniewa Brzezińskiego, „bez względu na 
to, kto rozpoczął  konflikt  [koreański — C. M.], wydawało się, że jego rozpoczęcie potwierdza 
pogląd  radziecki, jakoby Ameryka przygotowywała się do wojny przeciwko obozowi komuni-
stycznemu"9. Carlo Schmid zaś, uczestnik kongresu, wspomina, że po sukcesach w II wojnie 
światowej Związek  Radziecki wydawał się wielu intelektualistom nie tylko ojczyzną  ludzi 
pracy, ale i szermierzem walki o wolność ducha. Uwzględnijmy też, że informacjom  o zbro-
dniach stalinowskich nie wierzono, inni je zapominali lub różnymi sposobami usprawiedliwia-
li. Żdanowszczyzna w polityce kulturalnej Rosji nie wydawała się czymś szczególnie ważnym 
w odniesieniu do ogólnej sytuacji światowej i wobec zagrożenia wojną  atomową.  Niezbyt 
skutecznie korygowali ten obraz intelektualiści opuszczający  wschodnią  Europę czy uciekający 
z niej. Badacze francuscy  skłonni są  uznać zachodnioberliński kongres za początek  „zimnej 
wojny" intelektualistów10, za utworzenie ruchu międzynarodowego do konfrontacji  z ruchem 
obrońców pokoju. 

Także system zaproszeń na Kongres berliński różnił się od wrocławskiego. Nie było to 
sformalizowane  uczestnictwo delegacji poszczególnych państw. Silnie podkreślano, że jest to 
spotkanie niezależnych osobistości, gotowych demonstrować przeciw ograniczeniom wolności 
ducha w części Europy pozostającej  pod wpływami radzieckimi i przeciwstawić się nasilające-
mu się antyamerykanizmowi11 oraz postawie tolerancji wobec komunizmu i marksizmu, 
cechującej  środowiska liberalne na Zachodzie. Niemniej jednak skład kongresu starannie 
dobrano. Poza tym obrady berlińskie nie były zamknięte, odbywały się na wzór paryski 
w obecności kilkutysięcznej widowni zgromadzonej na galerii. 

W samym kongresie wzięło udział ponad sto osobistości z dwudziestu krajów, połowę 
stanowili Amerykanie i Niemcy12. Wśród uczestników trzy grupy zwracają  uwagę. Pierwszą 
stanowili Amerykanie, współinspiratorzy i sponsorzy kongresu. Do drugiej zaliczam intelek-
tualistów, którzy odeszli od ruchu komunistycznego, z którym byli przez pewien czas związa-
ni13. Dla nich udział w kongresie był szansą  wysunięcia się na przednią  linię frontu  walki 

' Jedność  czy konflikty,  Londyn 1964. 
10 Tak to określają  P. Ory i J. Sirinelli (Les  Intellectuels  en France,  Paris 1986). 
11 R. Aron, L'Opium...,  op. cit., s. 235. 
12 Emigranci niemieccy znaleźli się w czterech grupach narodowych — amerykańskiej (Carl Friedrich, 
Hermann Kesten, G. Mann, Walther Mehring), angielskiej (Sebastian Haffner,  Richard Loewenthal, 
Koestler), szwajcarskiej (Wilhelm Ropke) i zachodnioniemieckiej (Borkenau, Buber, Plievier). 
13 J. Bocheński uważał, że komuniści wyzwalający  się od swej ideologii „skazani są  potem na antykomu-
nizm, a ten antykomunizm, który walkę z komunizmem czyni osią  wszystkiego, jest znowu pewnym 
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0 wolność. Trzecia grupa to dawni emigranci z Trzeciej Rzeszy14. Pierwszoplanową  rolę 
odegrał burmistrz Reuter, pozostający  w cieniu elity intelektualnej, „szara eminencja". Niko-
łaj Nabokow, przemawiając  w 1953 r. na kongresie w Hamburgu, nazwał go twórcą  i ojcem 
duchowym ruchu ("Grunder und der geistige Vater unserer Bewegung"). 

Prasa odnotowała nikły udział w kongresie intelektualistów chrześcijańskich (2 katolików, 
2 kalwinów, 3 protestantów i duchowny baskijski) tak z kręgów konserwatywnych, jak i libe-
ralnych. W składzie francuskich  uczestników kongresu zabrakło większości czołowych pisarzy 
1 naukowców. Znaleźli się w ich gronie antykomunistycznie czy antytotalitarnie zorientowani 
intelektualiści i politycy o różnym nastawieniu, m.in. socjalista Andre Philip, gaulista znany 
z działalności w ruchu oporu Henri Frenay, „rewolucjonista antykomunistyczny", socjolog 
Michel Collinet, były komunista Jules Monnerot, publicysta, przyjaciel Roberta Brasillacha, 
Thierry Maulnier, antagonista Sartre'a. Ciekawą  postacią  był Hermann Muller, genetyk 
amerykański, wyróżniony w 1946 r. nagrodą  Nobla, gwałtownie atakowany w ZSRR przez 
Lysenkę z pozycji pseudonaukowych. W grupie amerykańskiej znalazło się też dwóch Murzy-
nów15. Z Indii przybył Kesha Malik, a z Ameryki Łacińskiej Kolumbijczyk German Arcinie-
gas16. Z polskiej emigracji uczestniczył pisarz i malarz Józef  Czapski. Powitał on kongres 
w imieniu ludów zza „żelaznej kurtyny", które także należą  do Europy. Poza tym zabrał głos 
na temat pomocy dla uchodzącej  ze wschodu młodzieży, proponował utworzenie dla niej 
specjalnej uczelni17. Przybyło też do Berlina trzech emigrantów rosyjskich, wśród nich historyk 
Boris Nikołajewski. 

Na przewodniczącego  kongresu powołano Julesa Romains, na zastępców Reutera, Hooka 
i Webera. Nieobecni byli honorowi zastępcy — Benedetto Croce, John Dewey, Jaspers, 
Salvador de Madariaga, Jacques Maritain i Bertrand Russell, którzy ograniczyli się do moral-
nego poparcia18. W dniu otwarcia, biorąc  pod uwagę zaistniałą  sytuację międzynarodową 
i ulegając  silnemu naciskowi organizatorów, wiedeński fizyk  atomowy, Hans Thirring, prze-
ciwnik zaostrzania przez intelektualistów konfliktu  między Wschodem i Zachodem, zwolen-
nik pojednania się wrogich bloków, wycofał  referat  na temat odpowiedzialności intelektuali-
stów. 

Na posiedzeniu inaugurującym  kongres wygłoszono osiem referatów.  Czterej referenci  to 
dawni aktywiści komunistyczni — Hook, Koesller, Reuter, Silone; kolejni czterej to Weber, 
Haakon Lie, sekretarz norweskiej partii socjaldemokratycznej, Lasky i Romains. Zdaniem 
niemieckiego historyka, Ernsta Noltego, nie wywołały one emocjonalnego napięcia czy 
niepokoju wśród zebranych19. 

Głównym mówcą  był Koestler, który poza wystąpieniem  na sesji inaugurującej  kongres 
przemawiał jeszcze dwukrotnie. Zaatakował postawę kompromisowości, przyjmowaną  w sy-

zniekształceniem, zubożeniem człowieczeństwa" (J. Trznadel, Hańba  domowa,  Warszawa 1986, s. 163). 
14 W latach trzydziestych przebywał w ZSRR, od 1937 do 1945 r. w Anglii, następnie w USA. 
15 W hotelu nie chciano obsłużyć delegatów murzyńskich podczas posiłków. Na skutek interwencji 
pozostałych zaniechano tej dyskryminacji. 
16 Archiwum redakcyjne „Tagesspiegla". 
17 Dystans wobec kongresu zachował Jerzy Giedroyć. 
18 Wśród pozdrawiających  kongres znaleźli się francuscy  naukowcy — Aron i fizyk  Louis de Broglie oraz 
pisarze — Gide, Duhamel, amerykańscy pisarze — Dos Passos i Upton Sinclair, a także Malraux, 
J. Huxley, Golancz, znany wydawca brytyjski oraz Eleonora Roosvelt, Madariaga i Levi. 
i' E. Nolte, Deutschland  und  der  kalteKrieg,  Munchen-Zurich 1974, s. 399. 
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tuacji „zimnej wojny", która — jego zdaniem — wymagała postaw jednoznacznych20. Apelo-
wał o utworzenie sojuszu bojowego elity intelektualnej Zachodu, ponieważ państwo totalitar-
ne jest większym zagrożeniem niż dawne tyranie, a pokój jest niemożliwy bez wolności. Bez 
niej społeczeństwa nie będą  w stanie zapobiec wybuchowi wojny. Dlatego obstawał za poko-
jem, ale tylko na określonych warunkach. Zakwestionował też podział na prawicę i lewicę jako 
anachroniczny. Podobnie bojowo wystąpił  James Burnham, w przeszłości zwolennik Leona 
Trockiego21. Był socjologiem, twórcą  teorii „rewolucji menedżerów". Wykładał w amerykań-
skich szkołach wojskowych. Krótko przed kongresem opublikował The  coming defeat  of 
Communism wieszczący  nadejście rewolucji biurokratycznej. W referacie  Retoryka  pokoju, 
skierowanym przeciw Apelowi sztokholmskiemu o zakaz broni atomowej22, ostrzegł przed 
niebezpieczeństwem „komunistycznej infiltracji  w jaskrawym kolorze", która działa jak truci-
zna. Burnham, zdecydowany przeciwnik pacyfizmu,  a w szczególności ruchu w obronie poko-
ju, który wedle jego przekonania komuniści wykorzystują  zręcznie dla swych celów, przedsta-
wił propagowany przez nich pokój jako utrwalenie więzień, obozów koncentracyjnych, total-
nego państwa policyjnego23. Apelował o wyzwolenie Europy od komunizmu, Armii Czerwo-
nej i NKWD. Dopuszczał użycie bomby atomowej w pewnych warunkach. Podobnie jak 
Koestler, głosił hasło pokoju, ale zagwarantowanego przez wolność. Z kolei Silone, przema-
wiający  po niemiecku, stanął  w obronie pobitych w wojnie Niemców, ich prawa do życia 
w wolności. 

Dyskusja objęła cztery kwestie: 1) nauka i totalitaryzm; 2) sztuka, artyści i wolność; 
3) obywatel w wolnym społeczeństwie; 4) obrona pokoju i wolność. Rozważano też drogi do 
„nowej Europy" i kwestię niemiecką. 

Na kongresie można wyróżnić trzy orientacje: wojującą  czy konfrontacyjną,  umiarkowaną 
oraz przeciwną  intencji kongresu. Do ostatniej należy zaliczyć angielskiego historyka Hugha 
Trevor-Ropera, który odżegnał się od całej imprezy jako politycznej demonstracji organizo-
wanej przez byłych komunistów w sojuszu z histeryzującymi  nacjonalistami niemieckimi, 
uznał ją  za Kongres wrocławski na opak, oraz brytyjskiego filozofa  Alfreda  Ayera i włoskiego 
krytyka literackiego, pisarza Giuseppe Borgese. Nastawienie konfrontacyjne  reprezentowali: 
Koestler, bezkompromisowy przeciwnik powiązań  z lewicą,  który podejrzeniami o nadmierną 
kompromisowość objął  także socjalistów i socjaldemokratów, oraz Franz Borkenau i Bur-
nham. W dyskusji Borkenau wyraził bezwarunkowe, pełne poparcie dla decyzji prezydenta 
Harry'ego Trumana zaangażowania się w wojnę w Korei, a nawet uznanie dla jego nieustępli-
wości, czym sprowadził na siebie ataki. 

20 „Ich spreche hier von jener Kategorie unserer intellektuellen Kollegen im Westen, die Neutralitat 
gegenuber der Cholera predigt. Diese Menschen sind die Opfer  einer seltsamen, geistigen Perversion. 
Sie konnen alles beweisen, woran sie glauben, und sie glauben alles, was sie beweisen konnen. Sie sind 
die Halbjungfrauen  der Demokratie". „Der Monat" 1950, nr 22-23, op. cit., s. 356. 
21 W latach trzydziestych był w Komunistycznej Lidze Ameryki, potem w Partii Robotniczej. W 1940 r. 
zerwał z Trockim i IV Międzynarodówką.  Por. „Cahiers Leon Trotsky" 1987, nr 32/XII. W 1941 r. wydał 
Managerial  Revolution. 
22 Apel podpisać miało ponad 500 mln ludzi. 
23 W swym referacie  wspomniał o mordzie na oficerach  polskich w Katyniu. 
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Wśród umiarkowanych wyróżniał się poważany Ignazio Silone, apelujący  o zachowanie 
rozsądku,  sprzeciwiający  się przekształceniu kongresu w epizod „zimnej wojny"24. Do tej 
grupy należy także zaliczyć Philippa, krytykującego  poglądy  Burnhama jako wynikłe z niezro-
zumienia sytuacji Europy w dobie atomowej. Znalazł się w niej również Franco Lombardi, 
Adolf  Grimme, generalny dyrektor radia północno-niemieckiego, niechętny politycznym 
konwertytom, przestrzegający  przed „totalitaryzmem wolności", Haakon Lie, broniący  socjal-
demokracji, i Frode Jacobsen z Danii, z kręgu ruchu oporu, przestrzegający  przed „reakcyj-
nym antykomunizmem". 

Część uczestników kongresu najchętniej pozostałaby „na Olimpie", a więc zachowała 
niezależność; wszakże nie miano by im wzbraniać społecznego angażowania się w imię 
szukania wielkiej idei odradzającej  świat czy wielkiej utopii. Niektórych drażniło, że dysydenci 
komunistyczni i niemieccy emigranci przelicytowują  się w proamerykańskości. W związku 
z tym sporadycznie dochodziło do ostrych dyskusji. 

Pomimo pewnych rozbieżności, a zapewne i pod wpływem ogólnej sytuacji przyjęto jed-
nomyślną  uchwałę i ogłoszono ją  w formie  14-punktowego manifestu.  Apelowano w nim 
0 wolność ducha, ostrzegano przed zagrożeniem ze strony państw totalitarnych, atakowano 
„fałszywe  kampanie pokojowe", postawę neutralności zajmowaną  przez część intelektualistów. 
W odrębnym dokumencie wyrażono solidarność z walką  ludu hiszpańskiego przeciw totali-
tarnej dyktaturze generała Franco. Poza tym skierowano posłanie do artystów, pisarzy i na-
ukowców „za żelazną  kurtyną",  wyrażając  solidarność z tymi, którzy walczą  o wolność, i okre-
ślając  w nim konflikt  między Wschodem a Zachodem jako rozstrzygający:  pokój czy wolność. 

Koestler nie tylko był najaktywniejszy jako mówca. Poza tym odegrał główną  rolę za 
kulisami. Jak pisze jego biograf,  wraz z Hookiem, Burnhamem, Brownem i Laskym stworzył 
nieoficjalny  sztab kongresu, w którym jako politycznie doświadczonych traktował tylko siebie 
1 przedstawiciela AFL. W każdą  noc sztab opracowywał plan taktyczny na następne posiedze-
nie. Właśnie to grono dopracowało projekt manifestu  przygotowany przez Koestlera. 

Kongres, będący  — zdaniem Pierra Gremiona — programem amerykańskiej dyplomacji 
kulturalnej, propagujący  Wilsonowską  ideę wolnej Europy, stanowił demonstrację przeciwko 
komunizmowi i jego sympatykom, także przeciwko tolerującym  go intelektualistom; miał 
wpłynąć  na elitę duchową  Europy, współkształtując  świat w atmosferze,  którą  zaogniła wojna 
koreańska. Kompetentna wydaje się ocena kongresu wyrażona przez burmistrza Reutera; 
określił on go jako bardziej polityczny niż naukowy25. 

Czy kongres spełnił stawiane mu zadanie dozbrojenia moralnego w ramach „zimnej 
wojny"? Odpowiedź na to wymagałaby gruntownej analizy i uwzględnienia efektów  działal-
ności powołanej przez kongres organizacji Congress for  Cultural Freedom (dalej CCF), która 

24 Silone zareagował na wystąpienie  Koestlera odrzuceniem podziału na lewicę i prawicę. Jego żonie 
powiedział: Artur byłby dobrym deputowanym socjalistycznym we Włoszech, ponieważ tam mawia się, 
że stary socjalizm jest umierający,  a Labour Party zdradziła socjalizm. I. Hamilton, Koestler...,  op. cit., 
s. 187. 
25 „Der Kongress war starker politisch als wissenschaftlich  betont. Aber es war klar, daB wir uber die 
Grenze des Politischen hinweg die Hande reichen wollten zu all den geistigen Kraften,  die nun einmal 
mindestens so sehr wie die Politik die Welt gestalten und beeinfluBen"  (Landesarchiv Berlin, Rep. 200, 
Acc. 2326, nr 118. Przemówienie Reutera z 26 VII 1953 r. w Hamburgu na kongresie Wissenschaft  und 
Freiheit). 
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kontynuowała rozpoczętą  w Berlinie działalność. Jednak nawet obecny stan badań pozwala 
zaryzykować twierdzenie, że w sprzyjającej  organizatorom sytuacji międzynarodowej osiąg-
nięto więcej niż oczekiwano. Jednocześnie, abstrahując  od intencji organizatorów, wynikiem 
kongresów we Wrocławiu i Berlinie było zerwanie na pewien czas reszty więzi kulturalnych 
(poza UNESCO) łączących  intelektualistów zachodniej i wschodniej Europy. 

Wybrano międzynarodowy komitet wykonawczy CCF z udziałem Rougemonta, Hooka, 
Burnhama, Martina Bubera, Theodora Plieviera, Nabokowa, Silonego, Koestlera, Browna, 
Russella, który wycofał  się po procesie Rosenbergów, Lie, Sepndera, Kogona i Carla Schmida. 
Koestler, początkowo  dyrygujący  nieformalnie  pracami organizacyjnymi, nagle zaprzestał 
działalności, by po pewnym czasie znów ją  podjąć.  Czy postąpił  tak ze względu na nerwowe 
wyczerpanie i planowany wyjazd do Ameryki, czy na skutek decyzji mocodawców? Trudno 
orzec. Podobnie trudno wyjaśnić wyeliminowanie Burnhama. Umacniał swą  pozycję Rouge-
mont, który kierował CCF do 1966 r.26 Na sekretarzy generalnych powołano Nabokowa, który 
po wojnie przez pewien czas był oficerem  wojsk okupacyjnych w Niemczech, i Franęois 
Bondy'ego. Natomiast szarą  eminencją  stał się Josselson, Gremion określa go jako „le pilote 
invisible de la machine". Był subtelny, otwarty, a gdy trzeba autorytarny. 

W Paryżu znajdował się stały sekretariat, drugą  siedzibą  władz CCF był Berlin. W praktyce 
od początku  istniał ośrodek decyzyjny centralny, elitarny, bardzo wąski,  w którym zwracał 
uwagę udział przestawiciela amerykańskich związkowców  i osobliwy pluralizm organizacyjny, 
pozwalający  na autonomiczne podejmowanie licznych inicjatyw. 

Później współtwórcy kongresu berlińskiego rozwinęli zdumiewających  rozmiarów działal-
ność organizacyjną27,  której przed Kongresem nie przewidywano. Sponsorowano określoną 
twórczość, propagowano myśl naukową  i osiągnięcia  artystyczne. Utworzono też Centre 
Europeen de la Culture w Genewie oraz komitety narodowe. Francuski wystartował jako 
Amis de la Liberte28, angielski jako British Society for  Cultural Freedom, w USA działał 
American Committee for  Cultural Freedom. Cele tego drugiego propagowały trzy pisma, 
z których najważniejszym było „The New Leader", wcześniej silnie zaangażowane w przygo-
towanie Kongresu berlińskiego. W składzie komitetu niemieckiego znaleźli się publicysta 
Willy Brandt, Kogon, reprezentujący  b. więźniów obozów nazistowskich, publicysta Rudolf 
Pechel, pisarz Theodor Plievier (wł. Plivier), który w 1947 r. opuścił radziecką  strefę  okupa-
cyjną,  i Buber-Naumann, żona filozofa  religii z Izraela, emigranta z Niemiec. 

W 1951 r. CCF rozciągnął  swą  działalność na Azję, odbyto kongres w Bombaju29 z udzia-
łem Rougemonta, Madariagi, Burhama, Spendera i Wystana Audena30. Na pierwszym planie 

26 Wedle Dittbernera Russell zrezygnował z honorowego przewodnictwa z powodu krytycyzmu okazy-
wanego mu przez komitet amerykański CCF (s. 142). 
27 Pokongresową  aktywność CCF znakomicie ukazuje Gremion. 
28 Kongres był krytykowany przez liberalną  część intelektualistów. „LObservateur" oskarżył Koestlera, 
że w imię demokracji i wolności zaatakował podstawowe wolności, w tym tolerancję i respektowanie 
odmiennych poglądów. 
29 Nehru nie zgodził się na odbycie kongresu w New Delhi, a Światowej Radzie Pokoju w ogóle zabronił 
zorganizowania go. CCF wybrała więc Bombaj. Natomiast Kongres Obrońców Pokoju Krajów Azji 
i Strefy  Pacyfiku  odbył się w Pekinie. 
30 Auden wyjechał do USA w 1939 r. Tutaj pomimo homoseksualizmu powrócił do chrześcijaństwa. 
Podczas wojny w randze majora pracował w ośrodku badań morale wojska, służbowo przebywał w oku-
powanych Niemczech. 
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znalazły się tam wystąpienia  amerykańskie. Dominowała krytyka neutralności moralnej wobec 
totalitaryzmu. Nie wydaje się, aby zakończył się on sukcesem. W roku następnym zorganizo-
wano konferencję  w Sztokholmie, skąd  wcześniej wziął  nazwę głośny apel pokojowy. Miała 
ona rozpocząć  kontrofensywę  propagandową  na terytorium Skandynawii, doprowadzić do 
utworzenia komitetu tego regionu, co zakończyło się wszak niepowodzeniem. To tu Rouge-
mont określił różnicę między neutralnością  i neutralizmem. Neutralność miała być według 
niego sprawą  państw i wynikać z motywacji politycznej, gdy neutralizm traktował on jako taki 
sam stosunek intelektualistów do zwalczających  się sił demokratycznych i totalitarnych. Tę 
drugą  postawę, czyli indywidualną,  należało zwalczać. 

Z kolei w Hamburgu w czerwcu 1953 r. odbył się kongres pod hasłem „Nauka i wolność"; 
było to wkrótce po śmierci Stalina. Członkami komitetu honorowego byli: Jaspers, Maritain 
i Russell. Komitetem organizacyjnym kierował Michael Polanyi z Manchesteru, postaćbardzo 
interesująca.  Węgier z pochodzenia, chemik i fizyk  z wykształcenia, ale o szerokich zaintere-
sowaniach filozoficznych,  był jednym ze wszechstronniejszych umysłów pierwszej połowy 
XX wieku. Po dojściu Hitlera do władzy zrezygnował z pracy w Kaiser Wilhelm Institut na 
znak protestu przeciw dyskryminacji Żydów. Przeniósł się do Anglii, gdzie w 1948 r. otrzymał 
katedrę historii odkryć i nauki na uniwersytecie w Manchesterze31, opublikował The  Logic of 
Liberty (1951), przeciwstawiał się inspiracji przez Bernala planowania nauki. Jego współpra-
cownikiem był Alexander Weissberg-Cybulski. Urodzony w Krakowie jako syn bogatego 
żydowskiego kupca, wkrótce znalazł się w Wiedniu, został fizykiem.  Jego przekonania skłoniły 
go do wyjazdu do Kijowa (1931), gdzie pracował w instytucie naukowym. W ramach czystki 
(1937) został uwięziony, a w 1940 r. zgodnie z paktem niemiecko-radzieckim wydano go 
gestapo, które przekazało go do getta w Krakowie. Uniknął  śmierci, uciekając  do polskiego 
podziemia. Zabrany przez gestapo, znalazł się w obozie pracy przymusowej, z którego uciekł. 
Wziął  udział w powstaniu warszawskim. W Polsce pozostał do 1947 r., nadal uważając  się za 
komunistę. Gdy udało mu się ją  opuścić, dotarł do Anglii. Był świadkiem w procesie paryskim 
na temat istnienia obozów koncentracyjnych w ZSRR. Tam opublikował Conspiracy  ofSilence, 
świadectwo o Rosji stalinowskiej, mające  wielki rezonans. Wstęp do tej książki  napisał Koest-
ler, znający  Weissberga z okresu swej działalności w międzynarodowym ruchu komunistycz-
nym. Po uwięzieniu go przez NKWD zorganizował akcję w jego obronie z udziałem wybitnych 
fizyków  francuskich  — Alberta Einsteina, Jean Perrina oraz Fryderyka Jolliot-Curie. 

W gronie 109 uczestników z 18 krajów poza gospodarzami (45) kongresu w Hamburgu, 
zwraca uwagę liczny udział uczonych amerykańskich (13) i angielskich (10). To spotkanie 
poświęcone było głównie wolności badań naukowych w „krajach nietotalitarnych". Na pięciu 
posiedzeniach omawiano organizację nauki, stosunek nauki do państwa, metody naukowe, 
„naukę zniewoloną"  i stosunek uczonego do obywatela. Podkreślono konieczność wierności 
ideałom obiektywności i prawdy, przedstawiciele nauk ścisłych niepokoili się narastaniem 
restrykcji w życiu naukowym. Wśród referentów  byli m.in. Hook, R. Aron i sekretarz gene-
ralny CCF, Nabokow32. Uwagę zwróciła niepokojąca  sytuacja biologii w ZSRR, wyrażono 

31 Od 1958 r. uczył w Oxfordzie.  Jako filozof  o religijnym światopoglądzie  stawiał moralność wyżej niż 
mądrość  i wiedzę. Napisał Personal  Knowledge. 
32 Ten rosyjsko-amerykański powieściopisarz był w latach 1945-1946 pracownikiem amerykańskiego 
zarządu  okupacyjnego. 
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obawy o los głównego przeciwnika Trofima  Lysenki, wybitnego biologa Nikołaja Wawiłowa, 
nie wiedząc,  że ten uwięziony w jednym z obozów, zmarł w nim jeszcze podczas wojny. 

Ważniejszy od już omówionych poberlińskich kongresów był mediolański, zorganizowany 
we wrześniu 1955 r., poświęcony przyszłości wolności, przezwyciężeniu przestarzałych alter-
natyw. Zdaniem Dittbernera, CCF po śmierci Stalina nadal angażował się politycznie, otwar-
cie wyrażając  silny antykomunizm i formując  front  przeciw lewicy, ale z uwzględnieniem 
odchodzenia ZSRR od dogmatyzmu. Stąd  Kongres mediolański w pewnym stopniu kontynu-
ował dyskusję nad kwestiami przedstawionymi na berlińskim, szczególnie przez Koestlera. 
Wszakże próbował też ustosunkować się do przemian dokonujących  się na Wschodzie, czemu 
towarzyszyło pytanie, jakże zasadnicze, czy nadszedł kres ery ideologii33sń46li go Polanyi, 
Raymond Aron, Nabokov i Hook. Z nich najbardziej wpływową  postacią  był uczony francuski, 
znany liberał, ale cieszący  się w kraju nie największą  popularnością.  W kongresie uczestniczyło 
140-150 intelektualistów z 36 krajów. Z zamiaru zaproszenia Maurice Merleau-Ponty'ego, 
który właśnie opublikował Les aventures de  la dialectiąue  i apelował o sekularyzację komuni-
zmu, wycofano  się. Natomiast został zaproszony i uczestniczył w obradach Alfred  Sauvy, 
dyrektor Instytutu Studiów Demograficznych,  uczony niezależny, bliski lewicy. Jeżeli w Ber-
linie na planie pierwszym byli politycy, to w Mediolanie antykomunistyczni intelektualiści. 
Temu kongresowi przewodniczył Bondy. Pięć jego sesji dotyczyło problemów świata wolnego, 
zjawisk zagrażających  wolnemu społeczeństwu, niepohamowaniom wolności, fenomenów 
konsolidujących  wolne społeczeństwa i walki o wolność. Trzy tematy, na których skoncentro-
wano uwagę, to system radziecki i stan gospodarki ZSRR (przewaga czy pozostanie w tyle za 
kapitalizmem), sytuacja krajów nierozwiniętych i perspektywy ich rozwoju oraz sytuacja 
demokracji zachodnich, w tym relacja między wolnością  panującą  w gospodarce kapitalistycz-
nej a ingerencją  w nią,  rola planowania. Pięćdziesiąt  referatów  poświęconych było krytyce 
doktrynalizmu, fanatyzmu  i ideologicznej histerii. Korzenie postępu przekazane przez wiek 
XIX i krytykę irracjonalności leninizmu przedstawił Polanyi. Analizę globalną  i wynikające 
z niej konsekwencje zawarł w swym referacie  Hook. Lider lewego skrzydła labourzystów, 
Hugh Gaistkell, który porzucił filozofię  na rzecz polityki, skupił uwagę na słabościach kapi-
talizmu, wyrażając  obraźliwą  dla określonej grupy intelektualistów opinię, iż rekrutujący  się 
z tego środowiska eksperci okazywali się politycznie głupsi niż niewykształcony lud. Polemi-
zował z jego krytyką  kapitalizmu Friedrich Hayek, w istocie wrogi intelektualistom jako 
niebezpiecznej kategorii społecznej ("totalitarians in our midst" wg The  Road  to Serfdom, 
Chicago 1944). Aron skupił się na nowym realizmie, socjopolityce, odrzucił marksizm i libe-
ralizm. Jego zdaniem, fundamenty  wielkiego ideologicznego konfliktu  uległy erozji, panowało 
już przekonanie, że komunizm przegrał bitwę ideową  na Zachodzie i że kończył się ideolo-
giczny entuzjazm. Wielu uczestników kongresu było przekonanych, że ideologie doktrynalne-
go socjalizmu i liberalizmu przegrały na Zachodzie34. Arendt zaś przedstawiła swe poglądy  na 
totalitaryzm, podobnie Merle Fainsod, traktując  go jako zjawisko znacznie szersze. 

W Mediolanie na pierwszy plan wysunęli się intelektualiści młodszej generacji. Należał 
do nich George Kennan, autor doktryny powstrzymywania, przeciwstawiający  się umasowie-
niu kultury i występującej  w niej tendencji do prostactwa. Z kolei Czesław Miłosz zanalizował 

33 Aron wL'Opium  postawił pytanie: Koniec wieku ideologii? 
34 J. Dittberner, TheEnd  of  Ideology...,  op. cit., s. 125. 
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„odwilż", czyli złagodzenia występujące  w polityce kulturalnej w Europie Wschodniej i kon-
sekwencje tego. 

Dyskusja w Mediolanie była ostrzejsza niż w Berlinie, dochodziło do ostrych spięć. Odnosi 
się wrażenie, że nurt optujący  za niezależnością  intelektualistów dorównywał konfrontacyjne-
mu lub nawet przeważał35. W rok później, już po XX Zjeździe KPZR, CCF i Societe Eu-
ropeenne de Culture (SEC) rywalizowały w przygotowaniach do wielkiego spotkania intelek-
tualnego Wschód-Zachód, lecz wojskowa interwencja radziecka na Węgrzech storpedowała 
tę inicjatywę. Szczególnie zabiegał o to Silone36. Polska okazała się jedynym krajem, gdzie 
CCF i SEC mogły działać. 

Instrumentem odziaływania na europejski świat intelektualistów, niemniej ważnym jak 
kongresy, były ambitne czasopisma społeczno-kulturalne. Należał do nich „Der Monat", 
wydawany w Berlinie od 1948 r., współdziałający  w przygotowaniu kongresu i propagowaniu 
jego idei, z Lasky jako redaktorem. Inny charakter nosiło „Preuves", ukazujące  się we Francji 
od 1951 r., które pod redakcją  Bondy'ego zdobyło duże uznanie wśród intelektualistów 
i prowadziło polemikę nie tylko z komunistycznym „Les Temps Modernes", ale i katolickim 
„Esprit" oraz reprezentującym  neutralizm „L'Observateur". W Anglii wśród miesięczników 
wybił się założony teraz „Encounter", wydawany przez Spendera. Wspomnieć jeszcze należy 
„Tempo Presente", wydawane we Włoszech przez Silonego wraz z Nicolo Chiaromonte, które 
jednak nie przetrwało długo, „Quest" przeznaczony dla Indii oraz „Cuadernos" publikowane 
w Paryżu w języku hiszpańskim. Chiaromonte, intelektualista o umyśle niezależnym, walczył 
przeciw ustrojowi totalitarnemu w ojczyźnie, na następnie w Hiszpanii jako lotnik37. Oprócz 
tego CCF wspierało finansowo  pewne wydawnictwa, czym kierował Bondy, organizowano 
seminaria, fundowano  stypendia. Niektórych wybitnych intelektualistów anglosaskich skło-
niono do opodatkowania się a rzecz Fund for  Intellectuels. 

Z czasem aktywność CCF coraz bardziej przesuwała się z płaszczyzny polityki w dziedzinę 
kultury i nauki. Pismo Preuves stało się forum  nauk społecznych, prezentowało ich dorobek 
poza Atlantykiem i w Europie. Po październiku 1956 r. CCF zaczęło oddziaływać na teren 
Polski za pośrednictwem mecenatu, atrakcyjniejszego niż krajowy, noszącego  charakter pań-
stwowego; główną  rolę —jak wspomina Artur Sandauer — odgrywał tu Konstanty Jeleński38. 

Po pewnym czasie ujawniono, kto był faktycznym  sponsorem Kongresu berlińskiego 
i CCF. Okazało się, że nie była nią  AFL, lecz CIA39, w czym orientowali się doskonale 
amerykańscy decydenci. W 1967 r. CCF otrzymała od niej subwencję rzędu miliona dolarów. 
Po ujawnieniu tego faktu  wybuchł skandal, CCF zmieniła nazwę na International Asociation 
for  Cultural Freedom, a jej sponsorem stał się Ford. Ujawnienie powyższego źródła finanso-

35 Nie wywołały zainteresowania wystąpienia  Arendt i Arona. 
36 Chiaromonte tak go charakteryzuje: „De tous les transfuges  celebres du communisme Silone est le 
seul qui soit reste fidele  a la transformation  du monde selon lajustice et, plus concretement, au salut des 
miserables". Natomiast dla Koestlera kwestia komunizmu miała być tylko ideologiczną,  a Orwell skoń-
czył — jego zdaniem — „dans la misanthropie swiftienne".  Silone  et l'experience  du  Cafone,  „Preuves" 
1959, nr 23. 
37 Chiaromonte należy do intelektualistów, których win i zasług — wedle C. Miłosza — nie umiano 
jeszcze rozliczyć (Rok  Myśliwego,  Rzym 1990, s. 269). 
38 Gremion uważa, że nie docenia się roli Jeleńskiego w całokształcie poczynań CCF. 
39 G. Neuberger, M. Opperskalski, CIA  in Westeuropa,  Gottingen 1982. Autorzy określają  CIA jako 
organizację wypełniającą  lukę między tradycyjną  dyplomacją  a otwartym prowadzeniem wojny. 
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wania wywołało dyskusję także o charakterze etycznym. Czy mimo współdziałania CIA 
należało wziąść  udział w kongresie ze względu na szlachetne cele? Przecież część jego 
uczestników chciała w taki czy inny sposób demaskować stalinizm, inna zaś bronić wolności 
kultury, wielkich tradycji kultury europejskiej. Nabokow, uważający  się za „obywatela świata", 
zadaje sobie we wspomnieniach (1975) pytanie: czynie okazał się pożytecznym idiotą  („nutzli-
cher Idiot"), biorąc  udział w tej imprezie. I odpowiada, że chociaż odbywała się ona za 
podejrzane pieniądze,  to jednak mógł spełnić ważne zadanie40. Podobnie sądził  Aron, który 
nie mógł przybyć do Berlina, ale przesłał kongresowi swój referat.  Uważał on, że kongres dał 
mu okazję obrony bliskich mu idei, realizował mobilizację intelektualną  zamiast zbrojnej, 
która zagroziłaby ludzkości. Historia zapewne przyzna im rację, chociaż w danym momencie 
udział w pracach CCF był poparciem intelektualnym dla polityki jednej ze stron w „zimnej 
wojnie", grożącej  zamianą  w„gorącą"41. 

Jeżeli Kongres wrocławski był poparciem dla ZSRR, jego polityki, to berliński, notabene 
swą  nazwą  nawiązujący  do paryskiego, udzielił go blokowi zachodniemu, demaskując  wpływ 
stalinowskiego totalitaryzmu na umysłowość. Jeżeli pierwszy z nich wyraził zatroskanie zagro-
żeniem ludzkości wojną  atomową,  to drugi, odsuwając  je na plan dalszy, skupił się na wolności 
twórczej jako warunku przetrwania i rozwoju kultury. Na obu kongresach intelektualiści 
angażowali się na rzecz wartości istotnych dla ludzkości, oba odpowiadały na ówczesne witalne 
potrzeby. Jednakże oba kongresy były też narzędziem w ręku polityków, od nich zależała 
decyzja, czy podjąć  inicjatywę ich przeprowadzenia. Rozniecone przez kongres w Berlinie 
zarzewie antykomunizmu okazało się odtrutką  nie od razu skuteczną  na ideologiczne zaan-
gażowanie lewicowych i liberalnych intelektualistów. Funkcjonowało ono jako wstępne 
ostrzeżenie przed iluzjami wobec natury komunizmu w wydaniu radzieckim42. 

David Caute w Compagnons  de  route, porównując  kongresy komunistyczne i CCF, stwier-
dza, że podobieństwa były formalne,  podczas gdy różnice miały charakter zasadniczy. Zwraca 
on też uwagę na osobistości, które im patronowały; komunistycznym przewodzili — przed 
wojną  Gide, a po wojnie — wrocławskiemu — F. Joliot-Curie, berlińskiemu zaś — Jaspers. 

Kontrakcję wobec CCF przeprowadzono z Berlina wschodniego, ówczesnej stolicy NRD. 
Jeszcze przed otwarciem Kongresu berlińskiego ostro zwalczano go; szef  propagandy tego 
kraju, Gerhard Eisler, eksprzyjaciel Koestlera, nazwał uczestników „policyjnymi szpiegami 
i literackimi małpami". Niemniej jednak podczas kongresu doszło do spotkania dwóch komu-
nistycznych naukowców z NRD — chemika Roberta Havemanna i filozofa  Arthura Holi-
tschera z członkami kongresu zachodnioberlińskiego: Koestlerem, Laskym, Hookiem i Brow-
nem. Odbyło się ono w jednej z kawiarni, chaotyczna rozmowa na temat kongresu szybko 
została przerwana, nie znajdowano wspólnego języka. Później — w kilka dni po zakończeniu 
omawianego kongresu — odbył się w Berlinie wschodnim II Kongres Pisarzy NRD 

40 „Vielleicht waren wir Werkzeuge in den Handen anderer; vor unseren BewuBtsein handelten wir 
gemaB dem Ruf  und dem Gebot unseres Gewissens in volliger Autonomie". Cyt. za C. Schmidt, 
Erinnerungen,  Bern 1979, s. 489. 
41 Caute nie uważa wsparcia finansowego  za faktor  o istotnym znaczeniu. Niepokoi go to, że ci, którzy 
nieustannie krytykowali fronty  komunistyczne teraz „willingly adopted their methods" (The  Fellow-Tra-
vellers.  A Postscript  to the Enlightenment,  London 1973, s. 229). 
42 N. Podhorez, Krwawe  skrzyżowanie,  Warszawa 1989, s. 19. Do tej kwestii nawiązuje  publikacja The  God 
thatFailed,  London 1950. 
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(4-b VII)43, który ogłosił manifest  pokojowy. Wszakże bez porównania z większym rozma-
chem w maju 1951 r. zorganizowano w Lipsku Pierwszy Niemiecki Kongres Kultury. CCF 
ostrzegł przed udziałem w nim intelektualistów z zachodnich Niemiec44, mimo to uczestniczy-
ło w nim kilku intelektualistów z RFN. Mówcami byli na nim m.in. Arnold Zweig, osiadły tu 
od 1948 r., i reemigrant Bertold Brecht. Dominowała tematyka zagrożenia wojną. 

W końcu 1951 r. kierownictwo CCF nieoczekiwanie zwróciło się do Joliot-Curie jako 
prezydenta Światowego Ruchu Pokoju z propozycją  podjęcia dyskusji wokół sprawy pokoju, 
a konkretnie kwestii: pokój bez wolności czy pokój w wolności? Dyskusję przeprowadzić mieli 
mówcy z obu stron „żelaznej kurtyny". Proponowano odbycie jej w radiu i przekazanie w eter 
przez radiostacje po obu stronach tej kurtyny oraz w lokalnym gronie interlokutorów z obu 
organizacji45. Propozycja ta pozostała bez odpowiedzi. W ówczesnej atmosferze  dogmatyzmu, 
nietolerancji, prześladowań nieprawomyślnych twórców, panującej  w ZSRR, była ona tam 
absolutnie nie do przyjęcia. 

Wtedy też Komitet Wykonawczy CCF chciał doprowadzić do współpracy z pisarzami, 
którzy nadal opowiadali się za niezależnością.  Planowano odbycie konferencji  w Paryżu 
i zaproszenie na nią  Jeana Paula Sartre'a, Simone de Beauvoir i Tomasza Manna. Koestler, 
zapytywany w tej sprawie, jako członek władz CCF zdecydowanie się temu przeciwstawił. 
Uważał, że może to wprowadzić zamieszanie w samym CCF, jak i w umysłach ludzi dowiadu-
jących  się o tym. Jego groźba ustąpienia  z władz CCF46, jeśli plan ten zostanie zrealizowany, 
przesądziła  najprawdopodobniej o zaniechaniu tego zamiaru. 

Nie ma wątpliwości,  że CCF był imprezą  europejską,  ale niemożliwą  do zrealizowania bez 
pomocy amerykańskiej — organizacyjnej, finansowej,  merytorycznej. 

Po Kongresie berlińskim47 ukazała się zasługująca  na uwagę książka  Hannah Arendt The 
Origins of  Totalitarism  (1951), która podbudowała teoretycznie racje przedstawione na kon-
gresach CCF, traktowała tak faszyzm,  jak i komunizm jako totalitaryzm. Sama Arendt pozo-
stawała z dystansem do Kongresu berlińskiego, w tym duchu wpływała też na Jaspersa. 

43 Ze strony polskiej uczestniczyli w nim m.in.: Andrzejewski, Borowski i Jastrun. Ich wypowiedzi były 
deklaracjami o charakterze wyraźnie politycznym. 
44 Na łamach „Tagesspiegla" (10 V) przestrzegano: „freie  Deutschland und die ganze freie  Welt ihnen 
forthin  kein Verstandnis mehr entgegenbringen und fur  ihr Mitlaufertum  keine Entschuldigung finden 
konnen". Por. dokumentację LeipzigerKulturoffensive  w Archiwum Redakcyjnym „Tagesspiegla" (ART). 
45 ART, „Kongressnachrichten" z 19 I 1951 r. 
46 I. Hamilton, Koestler...,  op. cit. s. 217-218. 
47 W 1992 r. blisko stu duchowych przywódców ruchu antykomunistycznego spotkało się w Berlinie na 
kongresie „The Last Encounter With the Cold War. Problems of  the Future". 


