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D Y S K U S J E I P O L E M I K I 

Henryk  Slabek 
Warszawa 

Inteligencja — postawy — zachowania* 

Nie jest łatwo formułować  opinię o rozprawie tak niewielkiej pod względem objętości, ale 
zaskakującej  doniosłością  i rangą  podnoszonych problemów oraz autorską  wizją  ich rozwią-
zań. Jest to książka,  według słów samego prof.  Hassa, „o losach, zachowaniach i postawach 
— zatem w sporym stopniu dziejach politycznych — siedmiu kolejnych pokoleń inteligencji 
polskiej" (s. 5). Wolno sądzić,  jeśli przez postawy i zachowania będziemy rozumieć dość 
zgodnie przypisywaną  im treść1, że przedmiot rozważań stanowią  zjawiska ze sfery  świadomo-
ści i psychiki, a więc na wskroś subiektywne. 

Bohaterem rozprawy jest inteligencja w konkretnej historycznej postaci. Kryteria identy-
fikacji  inteligenta stanowią:  formalne  wykształcenie (od pewnego okresu koniecznie wyższe), 
specyficzne  źródła dochodów (praca najemna lub wolny zawód) oraz — szczególnie w latach 
II RP — „dobre wychowanie", czyli charakterystyczny sposób wysławiania się, zachowań 
wobec kobiet, bycia przy stole itp. Ostatnie kryterium — o czym mówi się pośrednio — bywało 
najważniejsze. W wypadku osób z arystokracji, przynajmniej w czasach bardziej odległych, 
rozstrzygało ono samoistnie o ich przynależności do inteligencji, natomiast ludzi wywodzących 
się z tzw. nizin społecznych, również z wykształceniem wyższym i wykonujących  zawód inteli-
gencki, raczej rzadko włączano  do kręgu inteligenckiego. Traktowano ich pogardliwie jako 
ćwierć- i półinteligentów. 

* Ściślej: Jak badać postawy i zachowania współczesnej inteligencji. Pisane hasłowymi skrótami, uwagi 
poniższe opracowano na kanwie wprowadzenia do dyskusji — które wygłosił piszący  te słowa — nad 
książką  prof.  Ludwika Hassa (Pokolenia  inteligencji  polskiej  1918-1997, ss. 87, Wydawnictwo Mazowiec-
kiej Wyższej Szkoły Humanistyczno-Pedagogicznej w Łowiczu, Łowicz 1997). Dyskusja — której wyniki 
również częściowo uwzględniam — z udziałem Autora odbyła się 22 czerwca 1998 r. na zebraniu 
Towarzystwa Naukowego im. Adama Próchnika. Wypowiadali się m.in. prof.  prof.  K. Dunin-Wąsowicz, 
J. Kancewicz, L. Kieszczyński, J. Zarnowski. 
1 Postawa to zespół predyspozycji intelektualno-psychicznych do określonej reakcji na określony zespół 
bodźców zewnętrznych. Zachowanie to sposób bycia, sposób reagowania na bodźce zewnętrzne, maniery, 
obejście, postępowanie. 
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Stąd  między innymi — jak dosadnie, lecz trafnie  pisał Melchior Wańkowicz — jeszcze 
w czasach II RP wśród inteligentów pochodzenia plebejskiego mnożyły się przejawy „skun-
dlenia". Wychodźcy wypierali się swego pochodzenia, ukrywali je. W obawie przed „dekon-
spiracją"  unikali nawet odwiedzin u rodziców i rodzeństwa. Jeśli już koniecznie trzeba było 
się spotykać, to najchętniej wieczorem lub na stronie, aby nikt ze znajomych niczego nie 
zauważył. Osobisty awans wychodźców oznaczał niegdyś nieodwracalne osłabienie szans klasy, 
z której wychodzili (por. J. Chałasiński, B. Suchodolski). 

Inna rzecz, że bynajmniej nie wszyscy inteligenci pierwszego pokolenia zasługiwali na 
miano inteligenta, jeśli tegoż miałaby wyróżniać również zdolność do docenienia i przeżywa-
nia wartości wyższego rzędu. Do analogicznego poglądu  zbliżał się także wybitny socjolog 
międzywojnia o orientacji lewicowej Stanisław Rychliński. Uważał on, iż relatywnie wielu 
inteligentów o „rodowodzie drobnomieszczańskim" wykorzystuje nową  pozycję nie tyle do 
rozwijania osobowości własnej i postronnych, co po prostu do bezpardonowego dorabiania 
się niechby i „na złość" innym oraz na ich oczywistą  szkodę. Inaczej bywało w domach rodowej 
inteligencji; tutaj do kultu pieniądza  i poddających  mu się ludzi — handlarzy, dorobkiewiczów, 
nowobogackich burżujów — żywiono niechęć albo i pogardę. 

Wreszcie zapytajmy wprost od siebie: czy opinią  inteligenta mogła się cieszyć tylko osoba 
inteligentna, tj. intelektualnie oryginalna, odkrywcza? Bynajmniej. Jako warunek niezbędny 
do bycia inteligentem traktowano maniery, a z nich, mówiąc  językiem współczesnym, bodaj 
przede wszystkim inteligencką  poprawność, również polityczną.  W środowisku, mimo szy-
derstw znanych intelektualistów — Witolda Gombrowicza, Artura Sandauera, Andrzeja 
Kijowskiego — mile witano zachowania ujednolicone, czy nawet —jak mawiał Gombrowicz 
— „stadne". 

Badany zbiór nie obejmuje inteligentów — ideologów i działaczy partii nieinteligenckich, 
klasowych. Ta kategoria osób — zdaniem Hassa — nie wchodzi w rachubę. Nie odpowiadają 
one bowiem przyjętym kryteriom, nie czerpiąc  dochodów z określonych źródeł. Ale nie tylko. 
Na zarzut, że zawężając  zbiór co najmniej zubaża się prospołeczne dokonania inteligencji 
i sam inteligencki etos „służby ludowi", Autor odpowiadał: Ilu inteligentom kojarzyły się 
z inteligencją  polską  imiona legitymujących  się doktoratami Juliana Marchlewskiego i Róży 
Luksemburg? Można by dodać: a kto po wojnie, nie wyłączając  spektakularnych ankiet 
„Polityki", wliczał do inteligencji posiadających  wyższe wykształcenie „aparatczyków partyj-
nych", a także oficerów  MO, UB i wojska? Rzeczeni ideolodzy i działacze również po II wojnie 
bodaj najczęściej byli postrzegani jako ludzie spoza inteligencji. 

Autor, odnosząc  konsekwentnie przyjęty zespół kryteriów do całego omawianego okresu 
(1918-1997) w sposób przejrzysty zakreśla ramy badanego przedmiotu. I on, i czytelnik wie-
dzą,  o czym i jak się pisze. Plus godny odnotowania, tym bardziej że precyzyjne określenia nie 
stanowią  charakterystycznej cechy aktualnego pisarstwa historycznego. 

Profesor  omawia fragmenty  dziejów w przekroju pokoleniowym. Pokolenia odmierza 
w przedziałach 10-letnich; na każde z nich składają  się losy kolejnych dziesięciu roczników. 
Względnie krótsze przedziały, np. od przyjmowanych przez demografów  (zwykle 25-letnie), 
już tym się mają  tłumaczyć, że na postawy i zachowania inteligentów w stopniu niewielkim 
rzutują  doświadczenia dzieciństwa (tj. pierwszych dziesięciu lat życia). 

Niemniej otwarta wydaje się kwestia, czy okresu pokoleń w znaczeniu właśnie historycz-
nym nie należałoby różnicować zależnie od nierównego przecież zagęszczenia takich wyda-
rzeń, które mogły wstrząsnąć  pokoleniem młodych ludzi (18-25-latków), współokreślać 
mocno tego pokolenia imponderabilia, odruchy myślowe, szczególne poczucie wspólnoty itp. 
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Czy idąc  konsekwentnie tropem rozumowania samego Autora, nie byłoby celowe wyod-
rębnienie pokoleń: wojny i okupacji (roczniki 1914-1918), 11-letniej ery stalinowskiej 
(1919-1929), 15-letniego okresu „socjalizmu siermiężnego" (1930-1944), wreszcie okresu 
rządów  Edwarda Gierka (1945-1954) i Wojciecha Jaruzelskiego (1955-1964). Chyba tak. 
Wydaje się, iż również w wypadku historii zjawisk masowych przyjęcie dla pokolenia sztywnych 
10-letnich ram może prowadzić do rezultatów słabszych od możliwych do uzyskania w bada-
niach prowadzonych z wykorzystaniem metody pokoleń bardziej „uhistorycznionych". 

Kolejny szerszy problem — pytanie: jak ma się tytuł książki  do wykorzystanych materia-
łów? 

Subiektywny przedmiot badań w sposób oczywisty wpływał zarówno na wybór ich podsta-
wy źródłowej (dokumenty autobiograficzne),  jak i metody dociekań (analizy jakościowe). Sam 
Autor ujmuje rzecz następująco:  „Postawy i zachowania poszczególnego pokolenia są  zjawi-
skiem typu masowego. Jednak na ogół o nich nie rozporządzamy  — co jest zrozumiałe, wynika 
z natury zjawiska — odpowiednimi źródłami masowymi. Podstawę do uogólnień stanowią 
indywidualne prasowe wypowiedzi okazjonalne, wspomnienia i pokrewnego typu przekazy" 
(s. 10). 

W stosunku do tytułu podstawa dokumentacyjna książki  jawić sie może jako dość uboga, 
a kryteria doboru materiałów —jako niezbyt przejrzyste. Niewiele jest przypisów w ogóle (ok. 
120), jeszcze mniej z nich (ok. 50) odsyła czytelnika do wspomnianych „wypowiedzi okazjo-
nalnych". Nie odwołuje się Autor do dzienników, listów i życiorysów, a więc do zapisów 
z rodzaju dokumentów autobiograficznych  najbardziej miarodajnych, sporządzanych  „na 
gorąco",  częściej spontanicznie. Z przywoływanych wypowiedzi i wspomnień zdecydowana 
większość (ok. 80% ich ogółu) pochodzi z ostatnich kilkunastu lat; a wszystkie one są  głosem 
wielkomiejskiej elity pisarzy i publicystów. Uderza nieobecność świadectw inżynierów, nau-
czycieli, lekarzy. 

W pewnym momencie nasuwa się myśl, iż bardziej adekwatny byłby tytuł: „Pokolenia 
humanistycznej inteligencji polskiej (w świetle publikowanych dokumentów autobiograficz-
nych z lat 80. i 90." Zmierzające  w tym kierunku sugestie padały również na wspomnianym 
zebraniu dyskusyjnym. 

Wraz z ewentualną  korektą  tytułu nie zniknęłyby oczywiście pytania i trudności typu: jak 
w wypadku badanych zjawisk masowych ze sfery  świadomości i psychiki osiągać  typowość 
i wiarygodność, prawdziwy obraz i samą  prawdę historyczną?  I te bez przesady zupełnie 
podstawowe pytania nie są  Autorowi obce1. Niemniej jednak warto odnieść się do nich 
ogólniej, również na podstawie innych wydawnictw o inteligencji2. 

Inaczej niż socjolog, historyk typowości materiałów ani nie jest w stanie zaprogramować, 
ani określić; nawet wówczas, gdy ma ich nadmiar. Już tylko do opracowania powojennego 
autoportretu pisarzy rozporządzamy  setkami tysięcy informacji;  liczba samych dokumentów 

1 Uprzedzając  ewentualny zarzut, już we wstępie próbuje się usprawiedliwić przenoszenie postaw 
1 zachowań elit na całą  inteligencję tym, że ta starała się brać wzór z intelektualistów i bohaterów ich 
dzieł, a sama bardzo rzadko kreowała dokumenty o sobie (s. 10-11). 
2 Zob. książki  według kolejności ich ukazywania się w księgarniach: D. Nałęcz, Sen o władzy.  Inteligencja 
wobec niepodległości,  Warszawa 1994; M. Tomczak, Duch i władza.  Intelektualiści  podzielonych  Niemiec 
wobec państwa i narodu,  Poznań 1996; H. Słabek, Intelektualistów  obraz własny w świetle dokumentów 
autobiograficznych  1944-1989, Warszawa 1997; M. Fik, Autorytecie  wróć? Szkice  o postawach polskich 
intelektualistów  po październiku  1956, Warszawa 1997; J. Adamski, Inteligencja  bez maski,  Warszawa 1997. 
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autobiograficznych  — w postaci dzienników, listów, życiorysów, wspomnień, relacji, okolicz-
nościowych wypowiedzi — idzie co najmniej w dziesiątki  tysięcy. Oczywiście nikt w pojedynkę 
nie opanuje takich gór papieru. Może poradziłby sobie — najlepiej za pomocą  tzw. grantu — 
jakiś wielki zespół badaczy. Ale po co? Podobny zabieg ani o krok nie musiałby nas zbliżyć 
choćby do właściwego odtworzenia obrazu własnego intelektualistów, nie mówiąc  o prawdzie 
0 nich. Bo szczególnie w tym wypadku o wynikach poznania rozstrzygają  nie tyle materiały, 
co podmiot badający. 

Historyk rozpoczyna badanie tematu z jakąś  jego wyjściową  wizją.  Owa wizja od początku 
oddziałuje na przedmiot, podsuwając  zadawane materiałom pytania. Sama z kolei, mimo że 
źródła „tak zwykle tańczą,  jak im pytania grają",  również ewoluuje. Lecz kiedy kolejne 
materiały już na zmianę ogólnej wizji nie wpływają,  ich gromadzenie można uznać za zakoń-
czone. 

O podstawie opracowania zatem — czy jest ona wystarczająca,  wiarygodna — historyk 
decyduje arbitralnie na własną  odpowiedzialność. Innego wyjścia nie ma (por. wypowiedzi 
W. Kuli). 

Przy badaniu autoportretu inteligenckiego w świetle dokumentów autobiograficznych 
historyk jest zobligowany do odtworzenia takiego obrazu, który byłby wiernym odpowiedni-
kiem rzeczonych przekazów źródłowych. Nie może natomiast i nie musi odpowiadać na 
pytania: A jak ma się ten autoportret — prawda że z natury bardzo subiektywny — do 
rzeczywistości, a jak to było naprawdę? Weryfikowanie  obrazu własnego z pozycji tzw. prawdy 
obiektywnej, jeśli jest w ogóle wykonalne, wymagałoby użycia dodatkowo również innych 
metod i materiałów3. 

Przyszedł rok 1989, a wraz z nim powszechnie zapanowała prawda oczekiwana, bliska 
1 nade wszystko ujmująco  prosta. Prawdą  historyczną  — szczególnie w wydaniu historyków 
młodszych — stawało się prawie wszystko, co było odwrotnością  w stosunku do wcześniejszej, 
„oficjalnej"  wersji historiograficznej.  Wystarczyło zamieniać symbolikę o konotacjach pozy-
tywnych na przeciwstawną,  by zapewnić sobie poklask albo i — bywało — stopień bądź  tytuł 
naukowy. Niewiele, by nie rzec — nic nowego. Lecz — to też przyznać trzeba — doczekaliśmy 
się historiografii  więcej niż „partyjnej". Przydarza nam się coraz częściej czytać dzieła opra-

3 Mechaniczne przenoszenie doświadczeń tzw. historii idiograficznej  prowadzi do zaskakujących  ocze-
kiwań i krytyk. Na przykład M. Kunicki-Goldfinger  pisze recenzję wspomnianej mojej książki  pod 
wyzywającym  tytułem: Jak  to było naprawdę?  A jej tytuł ulega zmianie (czyż to nie wszystko jedno?) na: 
Intelektualiści  — obraz własny w świecie dokumentów...  (w: „Wiadomości Historyczne" 1997, nr 7, 
s. 52-54). Analogicznego błędu nie popełniło wielu recenzentów spośród niehistoryków, od których dużo 
można się nauczyć. Na przykład z recenzji Krzysztofa  Teodora Toeplitza, gdy pisał: „Henryk Słabek 
porusza się na tym gruncie niepewnie [chodzi o znajomość spraw środowiska „od kuchni", z autopsji]. 
Na jego korzyść jednak zapisać wypadnie też to, że ma tego pełną  świadomość. Stąd  przyjęta przez niego 
i egzekwowana z żelazną  konsekwencją  zasada, że wiarygodnymi dla niego źródłami do opisu postaw, 
poglądów  i ewolucji środowisk twórczych PRL nie są  własne domysły, czy choćby zebrane opinie, lecz 
wyłącznie  teksty pisarzy i artystów, napisane przez nich samych, złożone przez nich i opublikowane 
deklaracje i oświadczenia, wreszcie ich wspomnienia, wywiady, pamiętniki i dzienniki. Na tym też polega 
zasada obrazu własnego, który historyk stara się rekonstruować. Pisze on więc nie o tym, co on sam lub 
ktokolwiek inny sądzi  dzisiaj o tym środowisku, albo też, co należy o nim sądzić  (a to właśnie wydaje się 
główną  intencją  książek  obrachunkowych), ale o tym, co poszczególni jego przedstawiciele sądzą  i sądzili 
o sobie oraz o czasach, w których przyszło im żyć i działać". (KTT, Hamlet,  Poloniusz i Rosencrantz, 
„Wiadomości Kulturalne" nr 26, 29 VI 1997). 
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cowane w duchu „koalicyjnej prawdy historycznej", przecież wcześniej nieznanej, ani do 
zgłębienia niemożliwej. 

Czy historia jest nauką?  — Pytała heretycko i wątpiła  publicznie Uthe Daniel, bo niejasne 
jej się wydawały same kryteria naukowości — jak odróżnić wiedzę od niewiedzy, słuszność od 
błędu — oraz społeczna celowość i społeczne konsekwencje ich stosowania. Przejawiali 
skłonność do postrzegania historii jako odmiany raczej literatury i sztuki niż nauki m.in.: 
H. White, L. Stone, E. P. Thompson. Głośny znawca historiografii  George G. Iggers przychyla 
się do opinii, iż historia jako nauka musi mieć solidną  bazę, a historycy muszą  prezentować 
rozumowe i koherentne argumenty wytrzymujące  krytykę4. Być może i jemu, nie mówiąc 
o wyżej wymienionych sławach ze świata uczonych, niedaleko było do uznania tzw. prawdy 
socjologicznej albo i artystycznej; prawdą  jest to, co za taką  zostanie uznane przez większość 
ekspertów w danej dziedzinie wiedzy, albo przez zwykłych użytkowników sztuki (czytelników, 
widzów oglądających  obraz, film,  sztukę teatralną  itp.). 

Najoględniej mówiąc  z prawdą  historyczną  bardzo różnie bywa. Historyk pisze o przeszło-
ści, lecz jemu samemu i tym bardziej czytelnikom jego dzieł jako najbliższe prawdzie przed-
stawia się to, co najlepiej kojarzy się z osobistą  historią  doświadczeń. Poprzestańmy z koniecz-
ności na jednym przykładzie. 

Na wielkie znaczenie współczesności, jako inspiracji i źródła historycznego, wskazuje 
„historiografia  pokoleniowa"; ta notabene zdaje się dobrze poświadczać użyteczność metody 
wprowadzającej  do badań przekroje pokoleniowe. Niemal każde, a po wstrząsach  i katakli-
zmach zgoła każde pokolenie ma inną,  własną  wersję historii. Tuż po wojnie np. dla studentów 
francuskich,  a obecnie i dla polskich — najbardziej przekonywającą  historię — również 
o epokach odległych — piszą  i będą  pisać ich rówieśnicy. Dzieje się tak, mimo że młodzi mają 
mniej umiejętności i wiedzy, także o dokumentach, zwłaszcza z dawniejszej przeszłości, któ-
rych wiele zaginęło w czasie wojny. Rozstrzygają  nie kompetencja i wiedza, lecz doświadczenia 
rówieśnicze; na ich podstawie bowiem kształtują  się bardziej zbliżone zainteresowania (rów-
nież historyczne), nawyki, gusty, reakcje. Wskutek odmiennych pokoleniowych życiorysów 
autorów i czytelników nawet najlepsze i najbardziej gruntownie udokumentowane opracowa-
nia sprzed kilkudziesięciu lat są  dziś martwe. Spośród młodzieży prawie nikt po nie sięga 
(może z wyjątkiem  Dziejów Polski  Michała Bobrzyńskiego)5. 

Nieprzypadkowo na Zachodzie o zjawiskach masowych — w dodatku o charakterze tak 
bardzo subiektywnym, jak w omawianym przez nas wypadku — uznani historycy chętnie piszą 
eseje. nie przejmując  się szczegółami, analizą,  odsyłaczami. Motywację stanowi nie tylko chęć, 
by odbiór dzieła był możliwie szeroki. Uczony, dzieląc  się w formach  popularyzatorskich 
ogólnymi wnioskami (ogólną  własną  wizją)  z wieloletnich badań nie sprzeniewierza się zada-
niom nauki. Bywa wprost odwrotnie; właśnie w tego rodzaju dziełach następuje przekonywa-
jące  dla czytelnika zbliżenie do prawdy. W moim odczuciu również praca Ludwika Hassa jest 
przykładem znakomitego, mimo że pisanego nie bez wahań, eseju naukowego. 

Przyrównywanie książki  przez samego Autora do studium, a nie do ogólnych właśnie 
szkiców, jak też wyczuwalny autorski stres z powodu niedostatków dokumentacyjnych dzieła, 

4 U. Daniel,Historia  społeczna, quovadis?  w: Historia  społeczna. Historia  codzienności.  Mikrohistoria,  red. 
W. Schulze, Warszawa 1996, s. 80-82; G. G. Iggers, New  directions  in European Historiography,  Wesleyan 
University Press 1984, s. 191, 202. 
5 Zob. szerzej: H. Słabek, Witold  Kula  — historia — polityka,  w: „Dzieje Najnowsze" 1997, nr 4, s. 150 
i n. oraz Historia  społeczna Polski  (1945-1989),  w: „Dzieje Najnowsze" 1998, nr 1, s. 103-122. 
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to raczej przejaw nieporozumień, niedostatecznej konsekwencji w samookreśleniu tego, co, 
po co i dla kogo się pisze. I tylko tyle. 

Gdybym miał zaliczyć rozprawę do jednego z trzech nurtów historiozoficznych  współczes-
ności — postrewizjonistyczny, narodowo-katolicki, realistyczno-racjonalistyczny — wskaza-
nie padłoby na nurt ostatni; najmniej zideologizowany, reprezentowany w twórczości ludzi 
skądinąd  bardzo różnych (B. Łagowski, K. Modzelewski, F. Ryszka, J. Szacki, J. Szczepański, 
A. Walicki ). 

Cel polskiego politykowania tradycyjnie sprowadza się do działań przede wszystkim 
rozdzielających  nagrody między trudzące  się formacje  i ich ludzi. Racja stanu, państwa, 
obywateli — mimo patriotycznych zaklęć — bywa używana do zadośćuczynienia interesom 
egoistycznym, grupowym. Tak pojmowaną  rolę obywatelską  również w nauce musi grać każdy, 
kto godzi się być historykiem dyspozycyjnym, nadwornym. 

Prof.  Ludwik Hass po raz kolejny może tracić kontakt z rzeczywistością  polityczną  i śro-
dowiskiem. Bo jego książka  jawi się jako krzyczące  zaprzeczenie zasad „historii dyżurnej". Bo 
nie zna on dylematów — pytań wielu historiografów  i opisywanych bohaterów inteligenckich: 
pozostać wiernym nakazom własnym, czy ulec pokusie władzy, wygodnego życia? Bo nie pisząc 
się na rolę stadnego „sumieniowca" ani na sezonowe przeżywanie „niepokoju moralnego", 
niezmiennie idzie pod prąd  własnymi ścieżkami. Bo jest ciągle  odmienny, inny; „cóż to za 
dziwak" — zapewne znowu mówić się będzie w warszawskich salonach. 


