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Jak widzę wiek dwudziesty?

Redakcja „Dziejów Najnowszych” już w 1996 r. inspirowała próbę zbilansowania tego 
wieku. W dwa lata później, z inicjatywy redaktora naszego pisma, Komitet Nauk Historycz­
nych PAN spróbował zainteresować swoich członków — i to bez względu na chronologiczną 
ich specjalizację — oceną mijającego stulecia. To zainteresowanie naszą inicjatywą okazało 
się jednak niewielkie, na sto kilkadziesiąt wysłanych ankiet wpłynęło dwadzieścia odpowiedzi. 
Prezydium Komitetu Nauk Historycznych przekazało ten plon naszej redakcji do „ewentual­
nego wykorzystania” na swych łamach. Po uzupełnieniu tych wypowiedzi tekstami kilku 
członków Komitetu Redakcyjnego publikujemy ten rezultat w nadziei, że ta próba bilansu 
mimo wszystko zainteresuje Czytelników.

Maria Bogucka
W a rsza w a

Wiek XX to stulecie niespotykanej w dziejach eskalacji wojen i przemocy (globalizacja 
konfliktów, objęcie nimi milionów ludzi, ofiary również wielomilionowe). U  podłoża tej 
eskalacji leży gwałtowny rozwój techniki, powodujący, iż instynkty agresji, tkwiące w człowie­
ku, otrzymują zwielokrotnione możliwości działania na skutek wynalazków, jakie oferuje 
nowoczesna nauka. Rezultatem jest skala dwu wojen światowych i dziesiątków innych kon­
fliktów zbrojnych, zbrodnie masowego ludobójstwa, powstanie reżimów totalitarnych, których 
ofiarą padały nie setki czy tysiące, lecz miliony ludzi (hitleryzm, stalinizm, Pol-Pot i Czerwoni 
Khmerzy). Niespotykaną dawniej skalę osiągnęła również przemoc „prywatna”, kwitnąca 
w „normalnych” społeczeństwach w warunkach pokojowych, m.in. w formie przestępczości 
młodzieży i dzieci, występków popełnianych bez motywów, z nudy i dla zabawienia się. I tu 
swój udział ma rozwój techniki (TV, Internet, kasety wideo), klimat psychologiczny nieznany 
wiekom poprzednim.

W ślad za globalizacją kultury idzie rozerwanie związków między kulturą elitarną a kul­
turą masową. Podział na te dwie kultury istniał zawsze, ale niegdyś silne impulsy szły mimo 
wszystko z góry na dół, upowszechniały się „wyższe” wzorce i modele zachowań. Dziś kultura 
elitarna została zepchnięta na margines i nie ma właściwie żadnych związków z coraz bardziej 
zbrutalizowaną i zmechanizowaną kulturą masową, a powstałe w jej kręgu wartości nie tra­
fiają do szerszych kręgów odbiorców.

Myślę, że stoimy u schyłku cywilizacji wytworzonej przez epoki poprzednie, cywilizacji, 
w której technika i kultura rozwijały się względnie harmonijnie, wzajemnie się uzupełniając.
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Światu zagraża u schyłku X X , a na pewno w pierwszej połowie XXI w. totalna katastrofa, i to 
chyba nie w rezultacie ewentualnej III wojny światowej, lecz po prostu w wyniku rozpętanych 
przez człowieka sił techniki, prowadzących do klęski ekologiczno-demograficznej. Wydaje 
się, iż społeczeństwa straciły instynkt samozachowawczy w stopniu tak znacznym, że katastrofy 
tej nie da się uniknąć.

Stanisław  Ciesielski
W rocław

Pytanie o ocenę XX w. jest trudne, a poniekąd i niebezpieczne. Trudne, kryje bowiem 
w sobie cały katalog zagadnień, które stanowić mogą i muszą przedmiot rozważań historyka, 
ale które równocześnie są problemami socjologii, ekonomii, psychologii, antropologii kultury 
i innych jeszcze dziedzin nauki, co zwykle onieśmiela badacza koncentrującego się tylko na 
wycinku czy aspekcie minionej rzeczywistości. Jest to pytanie niebezpieczne nie tylko z uwagi 
na ryzyko badań nad historią najnowszą (o czym powiedziano już chyba wszystko), ale 
i dodatkowo — poprzez zawarte w nim oczekiwanie syntetycznego podsumowania o warto­
ściującym charakterze, gdy wiele „dziejących się” ciągle zjawisk jest aksjologicznie niejedno­
znacznych.

Spróbujmy skoncentrować się tylko na dwóch kwestiach: 1) czy wiek XX był jednorodnym 
okresem i jako taka całość poddaje się w ogóle jednolitej ocenie, 2) czy swoim charakterem 
różnił się w istotny sposób od okresów wcześniejszych, a jeśli tak — to co stanowiło konstytu­
tywne cechy owej specyfiki?

Istnieje przekonanie, iż wiek XX naprawdę rozpoczął się dopiero po I wojnie światowej. 
Nawet jeśli to sąd dyskusyjny, to jednak wskazuje, że proces dziejowy nie dzieli się na stulecia. 
Rzeczywiście, jeśli spojrzeć na społeczeństwo europejskie (a w pewnym stopniu i północno­
amerykańskie), to można dostrzec, iż z I wojny światowej wyszło ono bardzo zmienione. Ale 
czy zmiana wywołana II wojną światową nie była jeszcze głębsza, sięgająca bardziej podsta­
wowych struktur i silniej oddziałująca na świadomość i mentalność? Czy przy tym dopiero 
konflikt z lat 1939-1945 tak naprawdę zasłużył na miano światowego w tym sensie, że wciągnął 
w swój wir nie tylko większość państw, ale i większość społeczeństw? Jego następstwa zaś 
okazały się trwalsze, niżby sobie tego życzono, a pod niejednym względem nadal wyznaczają 
kształt stosunków międzynarodowych i rzutują na społeczne myślenie o sensie historii. Co 
więcej — właśnie po II wojnie światowej, a poniekąd w jej następstwie wystąpiła silna tenden­
cja do internacjonalizacji standardów życia. Postęp techniczno-technologiczny drugiej połowy 
XX w. stworzył przesłanki przekształcania świata w „globalną wioskę”. Wioska ta miała i ma
— mimo różnych prób przeciwdziałania przez odczuwających to jako zagrożenie — amery­
kańskie oblicze, przy czym dotyczy to nie tylko elit kulturalnych (tych może nawet najmniej), 
ale najszerszych warstw — społeczeństwa masowego. Język angielski stał się (nie tyle jednak 
za sprawą Anglików, co Amerykanów) językiem międzynarodowym, ale w innym sensie niż 
kiedyś łacina czy język francuski. Coca-cola czy Mcdonald’s to szyldy w owej „globalnej 
wiosce” powszechnie znane, i to niezależnie od poziomu wykształcenia, statusu zawodowego 
czy zasobności portfela. Jeśli za symbole tego wieku uznać energię atomową, komputer i statek 
kosmiczny, to mówimy właśnie o drugiej części stulecia.
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Wiek XX przyniósł zasadniczą zmianę w strukturze stosunków międzynarodowych: od 
układu bipolarnego, którego ośrodkiem była Europa (od Trójprzymierza i Trójporozumienia 
po NATO i Układ Warszawski) do układu zdominowanego przez USA jako jedyne rzeczywiste 
supermocarstwo mające nie tylko aspiracje, ale i realne możliwości zarazem politycznego, 
ekonomicznego i militarnego wpływu na rozwój wydarzeń we wszystkich częściach globu. 
ów marsz Stanów Zjednoczonych z pozycji outsidera polityki światowej po przywództwo 
w niej to bez wątpienia jeden z najistotniejszych procesów mijającego stulecia.

Nietrudno znaleźć zwolenników tezy, iż wiek XX to wiek ludobójstwa, zbrodniczych 
systemów totalitarnych, Holocaustu (a może lepiej holocaustów?). Z  pewnością ogrom tra­
gedii dotykających miliony kładzie się głębokim cieniem na mijającym stuleciu. Czy jednak 
pozwala uznać te właśnie zjawiska za znamienne dla niego, dobrze charakteryzujące istotę 
tego, co przeżywała ludzkość? Tu nie ma łatwych odpowiedzi, dotykają one bowiem nie tylko 
statystycznego wymiaru zbrodni, ale i zagadnienia rozmaitości systemów wartości różnie 
przecież sytuujących te same metody postępowania. Niemniej warto pamiętać, że ludobójstwo 
nie było „wynalazkiem” XX w. Ta — mało może pocieszająca — konstatacja jest ważna, gdy 
przedmiotem dyskursu czynimy nie samo to zjawisko, lecz próbę ustalenia, czy w ludobójstwie 
znajdowała wyraz istota mijającego stulecia. Nie ulega natomiast wątpliwości, że ludobójstwo 
pozostaje doniosłym czynnikiem charakterystyki XX wieku, zarówno w odniesieniu do jego 
pierwszej (Holocaust), jak i drugiej połowy (np. tragedia Kampuczy). Ważne, choć w innym 
wymiarze, jest jednak — prawda, że nie do końca konsekwentne (zwłaszcza jeśli idzie
0 praktyczne tego następstwa) — jego potępienie moralne i prawne.

Nie przetrwały stulecia systemy totalitarne, w większości ustanowione w jego pierwszej 
połowie. Ciągoty totalitarne okazały się jednak nad podziw żywe, nawet w najbardziej do­
świadczonej pod tym względem Europie. Natomiast na innym podglebiu kulturowym rozwi­
nęły się podobne tendencje w innych rejonach świata, nie tylko zniewalając poszczególne 
społeczeństwa, ale zagrażając stabilności stosunków międzynarodowych. Ponowne wystąpie­
nie islamu jako siły ekspansywnej to bez wątpienia jedno z najbardziej interesujących zjawisk 
drugiej połowy stulecia, zjawisko o bardzo złożonych korzeniach i uwarunkowaniach, nie 
zawsze łatwych do zrozumienia dla europocentrycznie nastawionego obserwatora.

Wspomniane wyżej przekształcanie świata w „globalną wioskę” przyniosło zjawisko o wy­
jątkowo ważnych, a jeszcze chyba nie do końca docenionych konsekwencjach. Jeśli dyspro­
porcje między społeczeństwami rozwiniętymi zacofanymi, bogatymi i biednymi można uznać 
za trwały, „jak świat światem” występujący stan, to wraz z ową globalizacją nabrały one nowego 
wymiaru. Rewolucja medialna, docierająca nawet do slamsów i światowych peryferiów, po­
woduje, iż biedni nie tylko stają się świadomi swej nędzy, ale mogą bez trudności określić jej 
skalę i odnieść ją do skali bogactwa innych. To zaś rodzić musi rozmaite następstwa mentalne
1 polityczne, zwłaszcza że nadzieja na samodzielne, trudem pracy okupione doścignięcie 
bogatej czołówki zakrawa na naiwność bądź szalbierstwo.

Za cechę wyjątkowo silnie charakteryzującą XX wiek uważam tempo rozwoju technicz­
no-technologicznego i rozległość zmian, jakie rozwój ten za sobą pociąga. Przełomowe dla 
ludzkości wynalazki, a nawet całe rewolucje naukowo-techniczne miały oczywiście miejsce 
w minionych wiekach, niejednokrotnie zadziwiając współczesnych swym ogromem i skutkami. 
Nigdy jednak wcześniej nauka i technika nie zmieniały świata w takim tempie i z taką inten­
sywnością jak w XX w. Zagęszczenie tych zmian wydaje się tak wielkie, iż świat staje się nie 
do poznania już nie z pokolenia na pokolenie, lecz z dekady na dekadę. Niezwykle charakte­
rystyczne było przy tym szybkie — i coraz szybsze — przenikanie najnowszych zdobyczy
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techniczno-technologicznych do codziennego życia. Było to szczególnie spektakularne w za­
kresie wytworów elektroniki stających się artykułami powszechnego użytku. Radioodbiorniki 
wędrowały „pod strzechy” w procesie trwającym dziesięciolecia, telewizory zawładnęły doma­
mi w ciągu lat parunastu, inwazja odtwarzaczy płyt kompaktowych trwała ledwie lat parę. 
Niedawny cud techniki (i doniosłe zjawisko kulturalne) w postaci płyt analogowych w ciągu 
ledwie paru lat został odesłany na śmietnik. Komputer osobisty po 2-3 latach przestaje się 
mieścić w dolnych granicach standardów wymaganych przez oprogramowanie. Podobnie, 
choć może w mniej spektakularny sposób dzieje się w obrębie wielu innych gałęzi techniki. 
Zmiany parku maszynowego i procesów technologicznych w przedsiębiorstwach produkcyj­
nych planuje się już nie na dziesięciolecia, lecz w najlepszym wypadku w perspektywie lat paru. 
Wiele wynalazków, zwłaszcza tych wchodzących w powszechne użycie szarych zjadaczy chleba, 
wywarło znaczący, we wcześniejszych okresach niespotykany, wpływ na zjawiska szeroko 
rozumianej kultury. Upowszechnienie telewizji i jej pochodnych (wideo) ma — jak sądzę — 
wagę nie mniejszą, a raczej większą niż wynalazek druku, korzystanie bowiem z tego ostatnie­
go musi być poprzedzone pewną edukacja, telewizja zaś nie stawia żadnych wymagań, sama 
„edukuje” na swoje potrzeby aż do granic patologii. Mentalne następstwa tej rewolucji 
medialnej powodują, iż zawsze trudny dialog międzypokoleniowy staje przed zupełnie nowymi 
wyzwaniami, już nie tylko pokolenia, ale grupy wiekowe w obrębie jednego pokolenia mówią 
różnymi językami, poruszają się w obrębie różnych wyobrażeń, symboli i standardów. Jeśli coś 
może być w tych warunkach pociechą — a zarazem jest też cechą charakterystyczną — to 
internacjonalny charakter owych zjawisk.

Paradoksalnie, lecz tylko z pozoru, owej globalizacji towarzyszyły i towarzyszą zjawiska 
artykulacji, nieraz wyjątkowo agresywnej, odrębności narodowych i etnicznych. Choć w wielu 
wypadkach zjawisko to ma chronologicznie odleglejsze korzenie, to przecież właśnie wiek XX 
problemy te wyniósł na wyjątkowo ważne miejsce. Rozpad systemów imperialnych, gwałtowne 
zintensyfikowanie obiegu informacji (i idei) oraz dość w końcu powszechny awans edukacyjny 
przynosiły kolejne fale ruchów narodowych, zmierzających w większości do suwerenności 
państwowej.

Był więc XX w. przede wszystkim okresem niebywale szybkich zmian. U  jego końca świat 
cały, a nie tylko poszczególne jego regiony, był całkowicie zmieniony w stosunku do lat 
początkowych.

Antoni Czubiński
P oznań

Wiek XX w porównaniu z innymi jawi się jako okres gwałtownego przyspieszenia w roz­
woju ludzkości. Szczególną rolę w procesie tym spełniły wojny i rewolucje. W okresie kilku­
dziesięciu lat świat przeżył dwie wielkie wojny światowe oraz szereg małych konfliktów 
lokalnych. Wojny te spowodowały wielkie straty ludzkie i zniszczenie ekonomiczne, ale jednocze­
śnie gwałtownie przyspieszyły rozwój badań naukowych w zakresie fizyki, chemii, biologii i psy­
chologii. Podobnie rewolucja rosyjska spowodowała straty i zniszczenie, ale jednocześnie wielkie 
przyspieszenie w rozwoju Rosji oraz dała ludzkości doświadczenie społeczne i polityczne.

Szukanie nowych zastosowań wojennych zmusiło władze poszczególnych państw do skon­
centrowania wielkich środków na cele badawcze. W czasach pokojowych badania miały
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prywatny, a więc rozproszony charakter, a państwa słabo angażowały swój potencjał finanso­
wy w ich wspieranie. To wojnom, paradoksalnie, zawdzięczamy odkrycia dotyczące fal radio­
wych, radaru, łączności, maszyn liczących, telewizji, rozszczepienia jądra atomu, rakiet i bali­
styki w ogóle. Rozwój komunikacji spowodował, iż w stosunkowo krótkim czasie można dziś 
przenosić się z jednego końca planety na drugi, a nawet odbywać podróże kosmiczne. Rozwój 
łączności przyczynił się do tego, iż wiadomości z jednego punktu globu uzyskiwano na drugim 
jego końcu prawie natychmiast. Fakt ten spowodował względne ujednolicenie życia na ziemi 
i narodziny myślenia globalnego o planecie w całości, a nie tylko o poszczególnych jej regio­
nach czy fragmentach. Ziemia stała się bardzo mała i poznawalna. Rozwój nauki miał też 
wpływ na likwidację niektórych chorób i wydłużenie życia ludzkiego. Wzrost przyrostu natu­
ralnego i ograniczenie zgonów skutkowały wybuch eksplozji demograficznej. Liczba ludności 
gwałtownie rośnie. Wzrost ten jest jednak bardzo nierównomierny. Szybciej rośnie liczba 
ludności w krajach ubogiego południa niż bogatej północy. Fakt ten rodzi poważne konse­
kwencje. Pogłębia się dysproporcja pomiędzy bogatą północą i biednym południem, co w ślad 
za tym prowadzi do gwałtownego przemieszczania się ludności z południa na północ. Konflikt 
pomiędzy masami ubogiej ludności na południu i bogatej na północy kontynentu ulega 
pogłębieniu i zaostrzeniu.

Od dłuższego czasu myśliciele i politycy zabiegają o likwidację konfliktów i wojen. Wiek 
dwudziesty cechował się wieloma konfliktami i wojnami, spośród których dwa konflikty 
przekształciły się w wojny globalne o charakterze światowym. Doprowadzono do rozszczepie­
nia jądra atomu i przejścia od wieku pary i żelaza do wieku atomu. Dalsze prowadzenie wojen 
spowodowało zagrożenie zagładą całej ludzkości. To dzięki wojnom zlikwidowano jednak 
zagrażający ludzkości system totalitarny oraz militaryzm niemiecki i japoński. W końcu wieku 
upadł też system komunistyczny. Rozpadł się tak Związek Radziecki, jak i stworzony przezeń 
blok państw socjalistycznych. W toku tych wydarzeń ludność kuli ziemskiej doznała wielu 
przykrych doświadczeń i rozczarowań, ale też wielu satysfakcji z odniesionych sukcesów. 
Znaczna jej część uległa przekształceniu zmieniła styl życia i swoją świadomość polityczną. 
Nastąpiło upowszechnienie liberalizmu ekonomicznego i systemu politycznego demokracji 
parlamentarnej. W toku tych przemian Europa straciła uzyskane w XIX w. przywództwo 
w świecie i przekształciła się w jeden z pięciu kontynentów świata, a Europejczycy przywódz­
two gospodarcze i polityczne. Obok narodów europejskich na mapie politycznej świata poja­
wiły się inne narody, a szczególnie bardzo prężny naród amerykański w Stanach Zjednoczo­
nych. Wielkiego znaczenia nabrali Japończycy czy Chińczycy. Gwałtownie wzrosła liczba 
samodzielnych państw.

Likwidacja faszyzmu i systemu komunistycznego nie oznacza jednak, iż system totalitarny 
i preponderacja państwa czy władzy zbiorowej nad jednostką zakończyły się. W poszczególnych 
regionach globu nadal ożywają tendencje totalitarne. Szczególne niebezpieczeństwo zagraża ze 
strony ruchów nacjonalistycznych. Ruchy te mają bardzo nietolerancyjny charakter i zmierzają 
do narzucenia innym swego sposobu myślenia i stylu życia. Często wrogość na tle wyznaniowym 
nakłada się częściowo na konflikt narastający na tle podziału świata na bogatą północ i biedne 
południe, łączy się z parciem ludności z południa na wyludniającą się, bogatą północ.

Ludności zagrażają też nowe choroby cywilizacji oraz skażenie środowiska naturalnego. 
Im bogatszy kraj, tym bardziej zanieczyszczone środowisko. Ruchy obrony środowiska są 
bardzo słabe i mało skuteczne. Nie są one w stanie ochronić go przed postępującą degra­
dacją. Fakt ten stanowi poważne zagrożenie dla całego świata, a szczególnie dla regionów 
wysoko uprzemysłowionych. Jeśli w poprzednich wiekach politycy i uczeni ostrzegali przed
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nadmiernym przyrostem naturalnym, dowodząc, że ludziom braknie środków do życia, to 
obecnie ludzkość produkuje już ilość środków do życia niezbędną do wyżywienia rosnącej 
liczby ludności. Żywność ta jest jednak źle rozmieszczona w świecie, a jej dystrybucja spotyka 
się z wieloma zastrzeżeniami. Nadal bogaci mają dużo, a biedni mają mało. Dalszy rozwój 
techniki, a zwłaszcza komputeryzacji procesów produkcyjnych powoduje zmniejszenie zatrud­
nienia i szybki wzrost liczby bezrobotnych, a więc pozbawionych dochodów i możliwości 
egzystencji. Bezrobocie we współczesnym świecie stało się zjawiskiem nieuchronnym 
i chronicznym. M enadżerowie stanęli wobec wielkiego dylematu. Albo wzrost techniki 
i bezrobocia, albo likwidacja bezrobocia i ograniczenie komputeryzacji. Dalszy rozwój 
techniki grozi wzrostem bezrobocia i nędzy oraz zaostrzeniem  konfliktów społecznych lub 
koniecznością przerzucenia środków na pomoc dla bezrobotnych i biednych. Pomoc ta 
musiałaby być realizowana wobec całych narodów opóźnionych w rozwoju. Wiek XXI 
niesie ze sobą dylemat stworzenia rządu światowego, który musiałby podjąć problemy 
globalne niezależnie od polityki poszczególnych rządów narodowych czy regionalnych. 
Z  jednej strony mamy więc ideę globalizacji i integracji w skali poszczególnych kontynen­
tów i całego globu, a z drugiej dojrzewanie tendencji nacjonalistycznych, religijnych i od­
środkowych zmierzających do dezintegracji i umacniania zaściankowości. Procesy rozwo­
jowe świata w XX w. miały bardzo skomplikowany charakter. Spowodowały one wielkie 
zmiany i przewartościowania tak w skali poszczególnych regionów i narodów, jak i całych 
kontynentów. Wielkie nadzieje wzbudziły badania nuklearne, ale nadzieje na zastosowa­
nie badań jądrowych do celów pokojowych raczej zawiodły. Wiele państw wycofuje się 
z budowanych wcześniej elektrowni jądrowych na rzecz szukania bardziej bezpiecznych źródeł 
energii. Rozczarowanie przyniosły też badania kosmiczne, loty międzyplanetarne. Wiek XX 
wskazał, że ziemia jest bardzo mała, a wszechświat nieskończenie duży. Trudno sobie dziś 
wyobrazić loty na inne planety. Dyskusyjna nadal pozostaje kwestia, czy na innych planetach 
istnieje życie tak jak na ziemi. Niemniej jednak uczeni i technicy XX w. problemy te podjęli. 
Należy się liczyć z tym, że w następnym wieku zostaną one wyjaśnione.

Doświadczenia XX w. mają wielkie znaczenie dla przyszłości świata. Należy sądzić, że 
następcy uczonych w XXI w. doświadczenia te potrafią właściwie ocenić i wykorzystać dla 
dalszego rozwoju wiedzy o świecie i jego przekształcania1.

Eugeniusz Duraczyński
W a rsza w a

W 1947 dwaj historycy — Henryk Wereszycki i Stefan Kieniewicz w ogłoszonych 
artykułach (zob. „Dzieje Najnowsze” 1947, nr 1 i 3-4) doszli do wniosku, że państwo 
polskie od początku XVIII w. nie było w pełni niezależne, Polska zaś — od tego właśnie 
czasu — oscylowała między niezależnością a niewolą. W zaprezentowanych wywodach 
obaj uczeni pisali o „różnych typach niepodległości”, „państwie na wpół niezależnym” lub 
„półzależnym”.

1 Problemy te szerzej przedstawiono w książkach: A. Czubiński, Europa dwudziestego wieku. Zarys historii 
politycznej, Poznań 1997; A. Czubiński, W Olszewski, Historia powszechna 1939-1994, Poznań 1997; Druga 
wojna światowa i jej następstwa, pod red. A. Czubińskiego, Poznań 1996.
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Patrząc na sprawę z dzisiejszej perspektywy, dodałbym, że w naszym stuleciu Polska tylko 
w latach 20. i 30. była państwem w pełni suwerennym i że aż do 1989 r. oscylowała właśnie 
między niezawisłością, zniewoleniem, całkowitą zależnością i ograniczoną suwerennością.

Wróćmy jeszcze do S. Kieniewicza, który w 1978 r. zastanawiał się (zob. Historyk a świa­
domość narodowa, Warszawa 1982) nad okolicznościami zewnętrznymi i wewnętrznymi odzy­
skania niepodległości w 1918 r., skupiając się na własnych, polskich drogach do niej wiodą­
cych. Uznał, że w całym XIX stuleciu „brane były w Polsce pod uwagę różne drogi”, wyodręb­
niając osiem najbardziej „typowych koncepcji i sposobów działania”: 1) ugoda z jednym 
z zaborców, 2) dyplomacja, 3) opozycja legalna, 4) koncepcja legionowa, 5) powstanie zbrojne, 
„klasyczna w naszej tradycji narodowej forma ubiegania się o niepodległość”, 6) rewolucja 
społeczna, 7) walka za naszą i waszą wolność, 8) praca organiczna. Owe drogi i ścieżki 
właściwe były myśleniu i działaniu elit polskich w ubiegłym stuleciu i aż do lat pierwszej wojny 
światowej. Zastanówmy się jednak, czy podobnego podejścia nie da się zastosować do 
półwiecza zamkniętego w latach 1939-1989?

Po przegranej kampanii wrześniowej 1939 r. Polska została znów podzielona i okupowana, 
ale państwo polskie pozostało suwerennym podmiotem uznawanym nie tylko przez jej trak­
tatowych sojuszników i politycznych przyjaciół, lecz również przez wiele rządów państw 
neutralnych i najpoważniejsze organizacje międzynarodowe. I tak było przez wszystkie lata 
wojny w Europie. Konstytucyjny rząd Rzeczypospolitej i jego siły zbrojne uczestniczyły w zma­
ganiach z Trzecią Rzeszą jako jedyny wyraziciel suwerennych praw i interesów Polski. Jej 
przywódcy nie brali pod uwagę możliwości ugody z zaborcami i rezygnacji z prawa walki
o uwolnienie terytorium państwa spod obcej okupacji. Czym to się miało skończyć — dobrze 
wiemy. W każdym razie dopiero w 1944 r. pojawiło się realne pytanie, czy wolno i trzeba 
rezygnować z połowy terytorium RP za cenę nabytków terytorialnych na północy i zachodzie 
oraz wielce hipotetycznej perspektywy zachowania mimo wszystko niezawisłości państwowej. 
Polską emigracyjną elitę polityczną i Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie pytanie to podzieliło 
na dwie nierówne części. Ogromna większość udzieliła jednoznacznie negatywnej odpowiedzi. 
Mniejszość gotowa była podjąć ryzyko zmierzenia się z wyzwaniem, którego jeszcze nie tak 
dawno nikt, lub prawie nikt, nie oczekiwał.

W Polsce Podziemnej proporcje ułożyły się zgoła inaczej, ale w kraju były jeszcze trzy inne 
podmioty, nieobecne na emigracji: Armia Czerwona i aparat NKWD oraz komuniści polscy, 
którym Stalin oddawał władzę, a nade wszystko straszliwie przetrzebione i niebywale wyczer­
pane społeczeństwo polskie, które uwalnianie ziem polskich spod okupacji niemieckiej trak­
towało jako długo oczekiwane otwarcie drogi do normalności i mimo wszystko do niepodle­
głości. Wydarzenia z lata 1944 r. rozpoczynały dzieje Polski wychodzącej z wojny, którą 
potocznie nawet zawodowi historycy nazywają PRL, bez rozwijania tego skrótu, choć nazwa 
państwa: Polska Rzeczpospolita Ludowa pojawiła się dopiero w konstytucji z 1952 r.

Według Andrzeja Paczkowskiego była państwem „niesuwerennym i niedemokratycznym”, 
państwem „nieswobodnym w swych poczynaniach, zdominowanym przez Związek Radziecki 
w najważniejszych płaszczyznach życia narodowego i państwowego”. Zdominowanym „ideo­
logicznie, militarnie, gospodarczo, w polityce zagranicznej i wewnętrznej” (zob. „Gazeta 
Wyborcza” z 17-18 X 1998 r.). Paczkowski jest wśród zawodowych historyków jednym z naj­
surowszych krytyków PRL, nie neguje wszakże tego oczywistego faktu, że była jednak pań­
stwem, panujący zaś w nim system, który nazywa totalitarnym, nie był systemem okupacyjnym, 
jak uważa wielu publicystów i dziejopisarzy z kręgu prawicowej myśli politycznej.
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Od innej strony do tej samej kwestii podeszła Krystyna Kersten. Posiłkując się wywodami 
niektórych teoretyków prawa rozróżniających suwerenność, którą wyznacza stan prawny, 
i niepodległość wyrażającą stan faktyczny, konstatuje, że państwo może więc być pozbawione 
niepodległości, zachowując jednak znamiona suwerenności. Jej zdaniem, takie właśnie było 
położenie Polski po 1945 r. Podległe Moskwie państwo „było wszelako państwem polskim: 
tak postrzegała je większość obywateli. Brak identyfikacji z reżimem nie był równoznaczny 
z odrzuceniem państwa (...) Historyczne wzorce: zabór, okupacja nie przystawały do rzeczy­
wistości, w której wzrastały kolejne pokolenia” (wypowiedź w zbiorze Spór o PRL, Kraków 
1996). Jeszcze inaczej rzecz całą traktują niektórzy publicyści z nurtu konserwatywnego [!]. 
Ich zdaniem, dzieje PRL można zinterpretować jako stale wznoszącą się krzywą suwerenności 
(L. Mażewski, Krzywa suwerenności, „Polityka” 1998, nr 12).

Do kwestii zależności i braku suwerenności Polski powojennej jeszcze wrócę. Teraz nato­
miast chciałbym przedstawić własną propozycję podziału dwudziestowiecznych dziejów Polski 
z punktu widzenia rozpatrywanego zagadnienia. Widziałbym tu następujące fazy:

1. 1901-1918 — państwa polskiego nie ma. Dość szeroką autonomią cieszył się zabór 
austriacki. Od 1916 r. na okupowanych przez Niemcy i Austro-Węgry ziemiach Królestwa 
Polskiego powstają z woli obu zaborców struktury władzy polskiej, które mogły, ale nie 
musiały, nabrać cech trwałości i prowadzić do stworzenia państwa „półzależnego” — żeby 
użyć przywoływanego już określenia Stefana Kieniewicza. Od 1917 r. rozwija się proces 
rzeczywistego umiędzynarodowienia sprawy polskiej, co znów mogło, ale nie musiało, prowa­
dzić do zjednoczenia ziem polskich zaboru austriackiego i pruskiego oraz Królestwa Polskie­
go. Na wszystkich niemal drogach i ścieżkach opisanych przez Kieniewicza rojno, jednakże 
im bliżej końca wielkiej wojny, tym więcej Polaków myśli i działa na rzecz zjednoczenia ziem 
polskich i uzyskania ich pełnej niepodległości państwowej.

2. 1918-1923 — dokonał się proces formowania nowej państwowości polskiej i międzyna­
rodowego uznania jej granic, częściowo wywalczonych orężem z historycznym zwycięstwem 
w wojnie z Rosją radziecką. Cel, który jeszcze niedawno wydawał się jedynie ideą prawie 
nierealną, został osiągnięty. Odzyskanie niepodległości wieńczyło wysiłki wszystkich krząta­
jących się wokół sprawy polskiej i zdążających ku niej różnymi drogami i ścieżkami. Równo­
cześnie rozpoczynał się spór (z różną intensywnością trwający do dziś), opisywany już przez 
historyków, której z proponowanych wcześniej dróg przyznać pierwszeństwo i który z obozów 
politycznych mógł zapisać na swoim koncie najwięcej zasług. Na pierwszy plan wysuwały się 
jednak konflikty ogniskujące się w pytaniu: jaka Polska?

3. 1923-1939 — konflikty wewnętrzne nie ustają, niektóre z nich ulegają gwałtownemu 
zaostrzeniu, ale mimo to proces stabilizacji suwerenności państwa, który po uwolnieniu się 
w 1934 r. spod rygorów traktatu o mniejszościach, narzuconego Polsce w kwietniu 1919 r., 
mógł wydawać się trwały. Pod koniec tego okresu Polacy nadal spierają się o niejedno, ale 
w miarę wzrostu zagrożeń zewnętrznych rośnie powszechna gotowość obrony państwa i jego 
suwerennego bytu.

4. 1939-1944 — Polska jest okupowana, ale jej sojusznicy nadal i bez jakichkolwiek 
wątpliwości uznają suwerenność państwa. Od 30 lipca 1941 r. podobne deklaracje składa też 
Moskwa. Tylko niewielu Polaków godzi się ze stanem stwarzanym przez najeźdźców, choć 
wszyscy, którzy w kraju pozostali, muszą się do niego przystosować. Ogromna większość 
przekonana jest o niechybnej klęsce Trzeciej Rzeszy i zwycięstwie — z decydującą pomocą 
aliantów zachodnich — sprawy polskiej. W okupowanym kraju rozwinęły się konspiracyjne 
struktury, które z czasem stały się funkcjonującym państwem podziemnym z naczelnym zada­
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niem przywrócenia suwerenności Polski w jej przedwojennych granicach na wschodzie i po­
łudniu z nabytkami terytorialnymi na północy i zachodzie. Nigdy wcześniej żaden polski ruch 
niepodległościowy nie uzyskał tak szerokiego wsparcia społeczeństwa, jak państwo podziemne 
lat II wojny światowej, ale nie da się też źródłowo udowodnić, że za niepodległością Polski, 
związanej jednak ścisłym sojuszem z ZSRR, nie opowiadali się komuniści (Polska Partia 
Robotnicza). Dziesiątki tysięcy Polaków walczy w regularnych jednostkach Wojska Polskiego 
na Zachodzie i na Wschodzie, w sumie jedynie nikły odsetek znalazł się na bezdrożach 
kolaboracji. Mimo powszechności postaw niepodległościowych, wierności konstytucyjnego 
rządu RP zadaniom formułowanym przez zachodnich aliantów rzeczywistej, pełnej niepodle­
głości nie udaje się odbudować.

5. Lato 1944-lato 1945 — pełna zależność Polski od ZSRR, która tylko częściowo wynikała 
z faktu, że jej ziemie były wówczas obszarem działań wojennych. Powstanie warszawskie — 
heroiczna i tragiczna próba odwrócenia biegu wydarzeń — przynosi zagładę miasta, śmierć 
i poniewierkę setek tysięcy jej mieszkańców. Walka polityczna i zbrojna podziemia niepodle­
głościowego, wspierana moralnie przez znaczną — trudną do policzenia — część społeczeń­
stwa, też niczego nie zmienia. Straty są wielkie, terror aparatu NKWD i polskiej służby 
bezpieczeństwa coraz większy, a najbardziej spektakularnym wydarzeniem staje się w czerwcu 
1945 r. moskiewski proces pojmanych wcześniej 16 przywódców polskiego państwa podziem­
nego. Wielu politycznie myślących Polaków zastanawia się nad wyborem dróg i ścieżek wyjścia 
z dramatycznej sytuacji, tak by w kraju, wprawdzie uwolnionym spod okupacji niemieckiej, 
ale całkowicie zależnym od Moskwy, tworzyć lub tylko współtworzyć warunki znośniejszej 
egzystencji, a być może nawet jakiejś normalizacji. Idee irredentystyczne nadal są żywe — 
zwłaszcza wśród młodych — ale ich siła przyciągania powoli słabnie.

6. Lato 1945-1947 — zależność od Moskwy ulega początkowo rozluźnieniu (następstwo 
porozumień moskiewskich i utworzenia Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej), by 
w drugiej fazie okresu ulec zahamowaniu, po którym nadchodzi regres. Mimo to początkowo 
wydaje się, iż status państwa o ograniczonej suwerenności stworzy warunki walki o pełną 
niezawisłość. Drogi i ścieżki, które obrali Stanisław Mikołajczyk i część podziemia, prowadziły 
i doprowadziły ich w ślepy zaułek. Coraz mniej szans realizacyjnych rysowało się też przed 
Władysławem Gomułką, który do socjalizmu chciał kroczyć „polską drogą”; odmienną niż 
radziecka, choć pod przewodnictwem Moskwy. Liczył na swoista autonomię w ramach po­
wstającego „obozu państw demokracji ludowej”. Jedynym niezależnym od władz strażnikiem 
i nosicielem myśli patriotycznej i niepodległościowej staje się w kraju Kościół rzymskokato­
licki, jeszcze nie represjonowany (to miało nastąpić w latach następnych). Znajdujący się na 
uchodźstwie politycy polscy i zdecydowana większość żołnierzy, a zwłaszcza oficerów Polskich 
Sił Zbrojnych na Zachodzie, odrzucają jakąkolwiek myśl o kompromisie z zależnymi od 
Moskwy władzami komunistycznymi, a nawet z Mikołajczykiem, biorąc na siebie obowiązek 
przypominania światu o niezbywalnych prawach narodu do wolnego i suwerennego bytu. 
Mimo późniejszych podziałów i konfliktów w takiej postawie trwać będą do 1990 r. Trudno 
ocenić, co Polsce i Polakom realnie dała ta droga, ale nie sposób jej lekceważyć lub nie 
doceniać.

7.1948-1955 — Polska protektoratem Moskwy. Pełna wasalizacja w ramach stalinowskiej 
polityki uniformizacji ustrojowej wywalczonej wcześniej przez Armię Czerwoną i zaakcepto­
wanej przez Zachód strefy interesów Związku Radzieckiego, która staje się obszarem jego 
całkowitej i bezwzględnej dominacji. Nadzieje związane z ewentualną autonomizacją okazały 
się mrzonką. Zdaniem Andrzeja Friszke (zob. cyt. już Spór o PRL), w tych latach „ramy
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wolności (...) prawie nie istniały — ani dla społeczeństwa, ani dla przywódców PZPR. Musieli 
się oni zachowywać wedle sowieckiego rytuału, mówić jego językiem, zapewniać o podążaniu 
za stalinowskim wzorem. Nie istniały możliwości wyłamania się z obowiązującego schematu”. 
To wszystko prawda. Czy jednak niczego nie osiągnięto? Czy te lata w polityce władzy były 
jedynie okresem bezdroży i zaprzaństwa? Czy swoista, być może karykaturalna, odmiana 
pracy organicznej, czyli wynikająca z zasad systemu narzucona industrializacja, urbanizacja, 
upowszechnianie dostępu do oświaty i dóbr kultury, nie tworzyły gleby, z której znów bujnie 
wyrosły nie zgasłe przecież dążenia emancypacyjne Polaków? Zanim a limine odrzucimy taki 
pogląd, warto się nad nim zastanowić. Czyżby nie miał racji Franciszek Ryszka, kiedy w 1997 r. 
mówił, że Polska Ludowa była czasem „wielkiego wzrostu świadomości narodowej”? Czy da 
się udowodnić, że działo się tak wyłącznie wbrew woli i intencjom pezetpeerowskiej elity? 
Muszę też koniecznie dodać, że w gruntownej modernizacji kraju komuniści upatrywali jedyną 
szansę wyrwania Polski z zacofania cywilizacyjnego, w czym wspierały ich spore zastępy 
środowisk opiniotwórczych. Być może dla części z nich była to jakaś ścieżka do trudno 
wyobrażalnej niepodległości. I jeszcze jedno. Z  rozważań Andrzeja Werblana (Stalinizm 
w Polsce, Warszawa 1991) można by wnosić, że w miarę oddalania się od 1948 r., nawet 
Bolesława Bieruta, Jakuba Bermana i Hilarego Minca, a więc głównych promotorów stalini- 
zacji Polski, zaczęła uwierać brutalna, pełna zależność od Moskwy niemal w każdej dziedzinie 
życia państwa, w którym z woli Stalina rządzili przy pomocy i pod kontrolą radzieckich 
doradców. Czy po jego śmierci w 1953 r. i oni oczekiwali jakiegoś, choćby niewielkiego 
rozluźnienia gorsetu podległości — przy niezmiennej wierności własnej doktrynie i systemowi 
władzy?

8. 1956-1970 — czas raz szerszej, raz węższej, ale jednak ograniczonej suwerenności. Są 
autorzy, którzy na dźwięk lub widok tych dwóch słów reagują nieomal alergicznie, ale są tacy, 
którzy uznają ich nie tylko dopuszczalność, ale i zasadność. Zaliczam się do tych drugich, 
a ponadto między pojęciem ograniczonej suwerenności i użytymi w 1947 r. przez H. Were- 
szyckiego i S. Kieniewicza terminami (państwo „na wpół niezależne”, „stan półzależności”) 
dostrzegam bardzo bliskie pokrewieństwo. Październik 1956 r. kończył fazę najbardziej bru­
talnego w swoich realiach protektoratu Moskwy, otwierając etap ograniczonej suwerenności, 
innej jednak niż ta z lat 1945-1947. Wówczas wielu sądziło, że może prowadzić do pełnej 
niezawisłości. Jesienią 1956 r. takich już nie było, a jeśli nawet — stanowili ledwo dostrzegalny 
margines. Niebywale natomiast wzrosła liczba przeświadczonych, że Październik otwierał 
„polską drogę” do socjalizmu z daleko posuniętą autonomizacją, jednak nie poza granicami, 
lecz w ramach bloku wschodniego. W poglądach, że wydarzenia z jesieni 1956 r. zamykały fazę 
protektoratu i otwierały drogę do ograniczonej suwerenności, nie jestem odosobniony. Tak 
na przykład na Październik 1956 spojrzał autor artykułu ogłoszonego w katolickiej „Więzi” 
(B. Łoś, Przełom 1956. Od protektoratu do ograniczonej suwerenności, „Więź” 1995, nr 1). 
W każdym razie i niezależnie od późniejszych meandrów polityki Gomułki, a nade wszystko 
N. Chruszczowa i L. Breżniewa, nastąpiło znaczne rozluźnienie zależności Warszawy od 
Moskwy, wyraźne rozszerzenie wcześniej już istniejących wąziutkich przyczółków wolności, 
tworzenie nowych (początek otwarcia na Zachód, poważne uszczuplenie, choć nie likwidacja, 
ograniczeń praw Kościoła, uwolnienie wsi z dotychczasowych opresji, zgoda na pewne formy 
samorządu robotniczego, znaczne złagodzenie rygorów, w których działał ruch wydawniczy, 
większe swobody dla twórców kultury i nauki, ograniczone w niektórych dziedzinach i kwe­
stiach — np. w historii najnowszej). Obszary wolności stawały się znakami rozpoznawczymi 
zakresu suwerenności i tak też przez wielu były wówczas postrzegane. Haseł pełnej niezawi­
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słości nie głosiło żadne poważniejsze środowisko krajowe. Większość politycznie myślących 
Polaków pragnęła utrwalenia procesów rozszerzania ograniczonej suwerenności, czyli rozluź­
nienia zależności od Moskwy (bez zrywania z nią) i zwiększenia zakresu swobody w podejmo­
waniu decyzji przez Warszawę. Z  tego później zrodzą się w niektórych środowiskach nieśmiałe 
myśli o polskim wariancie statusu Finlandii, czyli finlandyzacji. Wprawdzie niedługo po 
Październiku na niektórych polach zaczął się regres i podobne zjawiska wystąpiły też w rela­
cjach z Moskwą, wszelako Polska w latach 60. uzyskała najszerszy w całym „obozie państw 
socjalistycznych” zakres ograniczonej suwerenności. Dokonał się proces integracji Polski 
w nowych, narzuconych w latach 1944-1945 granicach państwowych, one zaś same stały się 
trwałą częścią porządku europejskiego. Z  punktu widzenia powstawania przesłanek i elemen­
tów przyszłej, pełnej suwerenności jedno i drugie miało pierwszorzędne znaczenie. W tamtej 
dekadzie rozpoczął się proces coraz silniejszego oddziaływania na część środowisk opinio­
twórczych paryskiej „Kultury” Jerzego Giedroycia. Z  kolei wśród robotników i kadry tech­
nicznej zwiększała się chyba liczba stałych słuchaczy monachijskiej rozgłośni Radia Wolna 
Europa, co nie pozostało bez wpływu na krystalizowanie się myśli niepodległościowych.

9. 1971-1980 — proces umacniania się statusu państwa o ograniczonej suwerenności nie 
ustaje, a najbardziej może spektakularnymi tego przejawami stało się daleko idące otwarcie 
Polski na Zachód, dokonane przez ekipę Edwarda Gierka, a pod koniec dekady — nieformal­
ne pogodzenie się władzy z działalnością rosnącej w siły opozycji, która z podziemnej staje się 
na wpół legalna. Zależność od Moskwy ulega dalszemu rozluźnieniu, zwiększają się natomiast 
powiązania z Zachodem z pozytywnymi, ale i negatywnymi tego skutkami (pętla zadłużenia). 
Postulaty niepodległościowe części opozycji dla wielu nie brzmią już tak egzotycznie i irracjo­
nalnie, choć wątpliwe, by ktokolwiek przewidywał wówczas tak szybkie — jak to się w końcu 
stało — dojrzewanie sprzyjającej koniunktury międzynarodowej. Gwałtownie rośnie od­
działywanie na środowiska opiniotwórcze i młodzież studencką głównych ośrodków akade­
mickich paryskiej „Kultury”. Potężne impulsy przynoszą myśli i słowa nowego papieża Jana 
Pawła II, które trafiają do mieszkańców miast i wsi. Spektakularne formy przybiera ferment 
w środowiskach opiniotwórczych. Dojrzewają nastroje buntu wśród części robotników. W na­
rastającej krytyce systemu atakuje się coraz częściej nie tylko niepowodzenia polityki gospo­
darczej i socjalnej, lecz także zależność od Moskwy, ograniczenia suwerenności. Pytanie, jak 
wybić się na niepodległość, animuje coraz więcej umysłów, choć prawie nikt nie odwołuje się 
do tradycji powstańczej i nie nawołuje do irredenty. Tracąca gwałtownie poparcie ekipa 
Gierka nie ma nic do zaproponowania i bezradnie dryfuje ku swemu upadkowi.

10. 1980-1989 — dramatyczne lata: klęska systemu „realnego socjalizmu”, tryumf myśli 
wolnościowej i niepodległościowej. Znów jak w 1918 r. niemożliwe stało się możliwym. Rok 
1980 przyniósł zasadniczy zwrot i wyraźną dynamikę w dążeniach do pełnej niezawisłości. 
Promotorem tej wielkiej odmiany stał się masowy ruch obywatelskiego sprzeciwu wobec 
systemu realnego socjalizmu, czyli kierowany przez Lecha Wałęsę NSZZ „Solidarność”. Ta 
swoista — jak ją określono — samoograniczająca się rewolucja stała się najważniejszym, 
jakościowo nowym zjawiskiem w całym „obozie państw socjalistycznych”, które zbiegło się 
w czasie z kluczowym, o globalnym wymiarze historycznym, zwycięskim dla USA finałem 
trwającej kilkadziesiąt lat „zimnej wojny”. Zbliżający się gwałtownie strukturalny kryzys 
Związku Radzieckiego i widoczne już od dłuższego czasu fiasko systemu „realnego socjali­
zmu” w jego konkurencji z systemem gospodarki wolnorynkowej próbował powstrzymać 
Michaił Gorbaczow. Jego polityce „głasnosti” i „pierestrojki” towarzyszyło uchylenie breżnie- 
wowskiej doktryny ograniczonej suwerenności. Odczytywany ze znaków czasu ostateczny
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wynik „zimnej wojny” oraz polityka Gorbaczowa otwierały razem perspektywę przywrócenia 
Polsce pełnej wolności i niezawisłości. Rządząca w Polsce elita w tej kluczowej sprawie nadal 
nie potrafiła i nie mogła zaproponować, aż do 1988 r., realnej drogi zmierzającej w tym samym 
kierunku lub tylko przybliżającej do upragnionego przez Polaków celu. Rozpatrywany z tego 
punktu widzenia stan wojenny był ruchem rozpaczliwym generała Wojciecha Jaruzelskiego, 
który moim zdaniem miał pełne prawo spodziewać się najgorszego, tj. interwencji zbrojnej 
ZSRR. W jego intencjach wprowadzenie stanu wojennego miało ratować status ograniczonej 
suwerenności i w rzeczy samej uratowało. Już wkrótce po zniesieniu stanu wojennego ekipa 
W. Jaruzelskiego skutecznie rozszerzyła formułę ograniczonej suwerenności, nie wiem nato­
miast, czy przewidywała realną możliwość osiągnięcia pełnej. Nie wiem też, czy proponując 
rozmowy przy okrągłym stole, W. Jaruzelski i jego zwolennicy zdawali sobie sprawę, że 
wykonują zasadniczy krok w strunę pełnej niezawisłości państwa. Jeszcze przecież nie padł 
mur berliński, istniał Układ Warszawski, RWPG, nikt [?] nie przewidywał rychłego rozpadu 
ZSRR, a do wyprowadzenia z Polski ostatnich żołnierzy Armii Radzieckiej też jeszcze było 
dość daleko. Mimo to w potocznej świadomości Polaków wyniki wyborów parlamentarnych 
z 4 czerwca 1989 r. niemal natychmiast utożsamiły się z odzyskaniem pełnej wolności i suwe­
renności.

Kończąc, chciałbym podkreślić, że wszystko powyżej przedstawione traktuję jako osobistą 
i z pewnością dyskusyjną supozycję. Odnoszę to również do proponowanej periodyzacji prob­
lemu. Myślę jednak, że w każdej z wyróżnionych faz dziejów Polski powojennej da się wskazać 
różne drogi i ścieżki (choć nie brakowało też rozległych obszarów bezdroży) wiodące do 
rozluźnienia, a nawet istotnego zmniejszenia zależności od Moskwy, i że na każdej z nich coś 
osiągnięto, choć rezultaty były różne. Wiele rozszerzało proces autonomizacji, ale żadna 
z dróg i ścieżek w oderwaniu od pozostałych i samoistnie do pełnej niezawisłości nie dopro­
wadziła i doprowadzić nie mogła. Najwięcej osiągnięto w fazie ograniczonej suwerenności, 
najszersze zaś perspektywy otwierał ruch „Solidarności”, ale i on bez generalnej odmiany 
koniunktury międzynarodowej nie mógł osiągnąć tego, ku czemu dążył.

Decydująca rola czynnika zewnętrznego (koniunktury międzynarodowej) w wybijaniu się 
Polski na niepodległość lub w jej utracie jest oczywista i nikt z poważnych badaczy tej zależ­
ności nie kwestionuje, obojętne, czy rozważa przypadek 1918, 1939, czy wreszcie 1989 r. 
Podobnie jak i tezy, że każdorazowe pojawianie się korzystnych okoliczności międzynarodo­
wych sprzyjało niebywale rodzeniu się dążeń emancypacyjnych Polaków i utrwalaniu się takich 
postaw. Spory toczą się natomiast wokół oceny jakości i skuteczności proponowanej polityki 
polskiej w obu skrajnych przypadkach i we wszelkich fazach pośrednich oraz stanu gotowości 
Polaków do akceptacji i wykorzystania, lub odrzucenia, ale i adaptowania się do takiego lub 
innego splotu okoliczności przybliżających lub oddalających ich od niezawisłości.

Pozostaje jeszcze jeden, za to bardzo ważny problem, a mianowicie mierzenia szans takiej 
lub innej z proponowanych dróg i ścieżek mających prowadzić do rozluźnienia zależności od 
Moskwy, a po 1956 r. — do rozszerzenia ograniczonej suwerenności. Chodzi mi przy tym
o postrzeganie tej sprawy zarówno w elicie władzy, jak i w odczuciach przeciętnego obywatela 
PRL. Rzecz cała wymaga poważnego namysłu, choć jedno wydaje się w miarę pewne: ważenie 
owych szans i możliwości, uzewnętrznianie się preferencji dla takich czy innych sposobów 
postępowania ulegało istotnym zmianom. Wiązały się one m.in. z lepszym lub gorszym 
odbiorem sygnałów płynących z wydarzeń międzynarodowych, zwłaszcza zaś z relacji między 
Wschodem i Zachodem. Pytanie: na co można sobie pozwolić w danej chwili historycznej 
w świadomości elit i w podświadomości mas pojawiało się w latach 1945-1947, w 1956 r., ze
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szczególną siłą między sierpniem 1980 a grudniem 1981 r., a już zwłaszcza wiosną i latem 
1989 r. Podobne zjawisko, choć w innej skali i w innych okolicznościach, dawało się obserwo­
wać i przed 1918. Odpowiedzi udzielano sobie różnych, co później stawało się niekiedy 
przedmiotem żarliwych dyskusji i ostrych sporów, jak choćby te wokół dokonań i dziedzictwa 
„okrągłego stołu” 1989 r.

Kończąc, nie mogę nie odnieść się do nadal gorącej kwestii, czy polityka Polskiej Partii 
Robotniczej, a następnie Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej rozluźniała zależność i tym 
samym przybliżała do pełnej suwerenności, czy nie. Rzetelna i miarodajna źródłowo odpo­
wiedź wymaga jeszcze gruntownych badań, zwłaszcza w archiwach dawnego ZSRR (jak Kreml 
widział i oceniał tę kwestię?). Póki co pozostajemy w sferze hipotez i domniemań. Jedną 
z nich byłaby odpowiedź twierdząca, za czym się opowiadam, z tym zastrzeżeniem, że zależy, 
w której fazie powojennej historii polski i w jakim zakresie. Pamiętając o dokonaniach ekip 
Władysława Gomułki, Edwarda Gierka, Stanisława Kani i Wojciecha Jaruzelskiego oraz elit 
PZPR (tzn. związanych organizacyjnie z partią znanych działaczy gospodarczych, twórców 
kultury i nauki, dziennikarzy) na pierwszy plan trzeba wysunąć buntujących się raz po raz 
robotników, opornych wobec kolektywizacji chłopów, zrewoltowanych studentów, kontestu­
jących intelektualistów, uformowane grupy i organizacje opozycyjne, oddziałujące na wielu 
Polaków emigracyjne media (przede wszystkim paryska „Kultura” i monachijska Wolna 
Europa) i — last but not least — inspiracje, zachęty papieża Jana Pawła II wraz z podążającymi 
za jego wskazaniami hierarchami Kościoła katolickiego w Polsce.

Natomiast finał, czyli obrady okrągłego stołu, ów najbardziej doniosły akt polskich elit 
politycznych w powojennych dziejach Polski i w całym jej XX stuleciu był dziełem wspólnym: 
władzy i opozycyjnego ruchu obywatelskiego „Solidarności”, wspieranych przez Kościół. Przy 
okrągłym stole spotkali się ludzie, których dzieliło niemal wszystko z wyjątkiem wspólnie 
deklarowanej woli wyjścia z impasu dziejowego, w jakim znalazła się Polska. Pod względem 
skali i następstw nie miał precedensu w naszej historii. Obrady „okrągłego stołu” i ich wyniki 
kończyły epokę tzw. realnego socjalizmu i zależności od Moskwy, otwierały drogę od suwe­
renności ograniczonej do pełnej.

Stanislaw  Grzybowski
K raków

Historyk, który w swoich pracach badawczych preferuje czasy dawniejsze, historyk, który 
dwie trzecie mijającego stulecia widzi przez pryzmat własnych doświadczeń i jeśli zamierza 
ten okres opisać, to w formie pamiętnika, staje zakłopotany, gdy przyjdzie mu zawodowo 
wyrazić opinię o wieku dwudziestym. W gruncie rzeczy jednak i pisząc o dawnych czasach, 
niepodobna uciec od samego siebie, od własnych doświadczeń, od swojej epoki. Dlatego 
odpowiedź moja będzie bardzo osobista, ale przecież równie osobiste będą z pewnością 
odpowiedzi pozostałe — tyle że nie wszyscy autorzy będą sobie z tego zdawać sprawę.

Świat dziewiętnastowieczny wkraczał w moje dzieciństwo jako świat pamiątek rodzinnych, 
świat ładu i dostatku, ale zarazem świat niewoli, przekreślony przez katastrofę Pierwszej 
Wojny, tragiczną i ożywczą. Ten ambiwalentny charakter świeżej jeszcze wówczas przeszłości 
sprawiał, że dla pokolenia moich rodziców polityka i świat dwudziestolecia rozdarte były 
między radością z odzyskanej wolności a potrzebą ładu i autorytetu; pierwsza z nich była
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traktowana jako element emocjonalny, druga — jako racjonalna, choć niemiła konieczność. 
Samo zaistnienie tego konfliktu podważało walory spokojnego świata dziewiętnastowiecznych 
idei, przełożone zaś na język polityki oznaczało przekonanie o tragicznym przeciwstawieniu 
słabej i chwiejnej demokracji stabilnym rządom autorytarnym. Fakt, że pokusie zwalczania 
emocji, szukania rozwiązań, które zdawały się bardziej racjonalne, ulegali ludzie tak szlachet­
ni, tak zasłużeni w walce o wolność jak Józef Piłsudski — dotąd dla mnie największy syn 
wspólnej Ojczyzny mimo błędów swej trudnej i bolesnej starości — tragedię tę pogłębiał. 
Problem ten istnieje zresztą do tej pory nie tylko w Polsce. Obawy przed silnym ustrojem 
prezydenckim nadal paraliżują niejeden raj pomimo podatności na wzorce amerykańskie, 
mniej godne zalecenia, choć przykład francuski, a ostatnio rosyjski ukazuje, że nie ma innego 
wyjścia — ryzykownego, ale może przejściowego — jeśli nie wykształcił się klasyczny układ 
dwupartyjny.

Druga Wojna pogłębiła ten regres, pogłębiła bowiem strach przed szaleństwami jednostki 
i pełnią władzy. Cierpienia i zbrodnie odchodzą w niepamięć, choć wciąż jeszcze wielu ludzi 
nie chce zrozumieć — a może nie opłaci się im zrozumieć — że opisywanie zbrodni, pokazy­
wanie zbrodni nikogo jeszcze nie uczyniło lepszym, że jest tylko zarzewiem nienawiści. Ale 
człowiek skłonny jest raczej do utrwalania wspomnień krzepiących, np. szczęśliwego dzieciń­
stwa, nawet jeśli to było dzieciństwo wojenne i tylko w snach odżywa czasem jego właściwy 
wymiar. Czasem zaś, zwłaszcza w skali społecznej czy narodowej, ożywają minione cierpienia 
jako źródło dumy i nadziei: skorośmy tyle wytrzymali... Zarzucamy czasem bardziej jeszcze 
pokrzywdzonym przez dzieje, że chcieliby tylko o sobie pamiętać. Ale i my uderzmy się 
w piersi. Oglądałem niedawno zdjęcia, dokumenty, ślady zniszczeń przez bomby niemieckie 
w Plymouth i Exeterze; jakakolwiek licytacja cierpień, we wspólnej przecież sprawie byłaby 
tu nie na miejscu.

Czy Czterdziesty Piąty był dla nas zwycięstwem i wyzwoleniem? Był zwycięstwem nad 
jednym z wrogów, wyzwoleniem od groźby fizycznej zagłady całego narodu, choć nie od groźby 
zagłady jego istotnych wartości psychicznych i groźby fizycznej zagłady obrońców tych warto­
ści. Dał możność zaczerpnięcia oddechu do dalszej walki w bardziej sprzyjających warunkach. 
W tej sytuacji pozytywistyczne wzorce zachowań przeważyć musiały nad romantycznymi. 
Przeważyć to nie znaczy zatryumfować. Pisząc o swoich przodkach, ukazywał pięknie Emanuel 
Rostworowski, że nawet przegrana walka pozwalała „utrzymać moralny pion w kompromi­
sach polityki ugodowej”. Wracaliśmy do doświadczeń pozytywistycznych, ale w odmiennych 
warunkach. Pierwszym i najważniejszym nowym zadaniem miała się stać obrona tradycyjnych 
reguł walki, obrona demokracji parlamentarnej na wzór w danej chwili uznawany za zachodni, 
ale przecież zgodny z własną sejmową tradycją. Stąd jako historyk wkraczający w działalność 
zawodową w latach pięćdziesiątych wybrałem początkowo temat dotyczący staropolskiego 
parlamentaryzmu, by później zająć się korzeniami zachodnich demokracji. Walka szła przecież
o obronę tradycji, która jest i moją tradycją. Nie mam zamiaru ukrywać, jak wielki w tym udział 
miała dla mnie tradycja szlachecka. Ale również była to tradycja wspólnej, nie tyle europej­
skiej, co romańskiej kultury.

Takie stanowisko jednak nie oznaczało i nadal w moim przekonaniu nie oznacza całkowi­
tego odrzucenia marksizmu. to bowiem, co się stało w Rosji po 1917 r., w Polsce i w krajach 
sąsiednich po 1945 r., a później na Kubie i w wielu krajach Trzeciego Świata, było na pewno
— choć nie tylko — rewolucją. Ale nie rewolucją robotniczą. Jej siłą napędową była część 
ludności wiejskiej („ptoki” wedle dosadnego określenia przeciwstawiających się im na wsi 
„krzoków”), element mobilny, pazerny i bezideowy. Pseudokomuniści, przywódcy tego ruchu,
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nie byli ani socjalistami, ani marksistami. Lenin z Marksa wziął tylko wiedzę o mechanizmie 
mistyfikacji ideologii i zużytkował podstawowy, moim zdaniem, błąd Marksa — ściągnięcie 
w jedną formację kapitalistyczną dwóch formacji odrębnych, którym nadaję nazwy merkan­
tylnej i industrialnej. Leninizm bowiem był próbą budowy industrializmu przez wzmożony, 
morderczy wysiłek robotnika, przy równoczesnym wmawianiu mu, że pracuje dla siebie, że to 
przecież on rządzi. („Nasze my drzewo na naszym torze ładujemy na nasze wagony” — jak 
pisał Majakowski, jeden z wielu uczciwych ludzi mistyfikacją tą oszukanych.) Mussolini 
i Hitler wyzyskali i rozbudowali ten wzór, by industrializm własny wzmocnić w walce z konku­
rencją. Nienawiść — narodowa, rasowa, klasowa — nienawiść, najlepsze „opium dla ludu”, 
była nieodłącznym składnikiem tego oszustwa. Mogło się one przyjąć na dłużej tylko w krajach 
słabo rozwiniętych lub nie w pełni niepodległych. Stąd pospieszna dekolonizacja, która więcej 
szkody przyniosła krajom postkolonialnym niż pożytku, bogatym krajom umożliwiła zrzucenie 
nieopłacalnego już ekonomicznie „brzemienia białego człowieka”, a na „obóz socjalistyczny” 
nałożyła brzemię bezsensownych wydatków, stając się kolejnym gwoździem do trumny komu­
nizmu. Losy jego rozstrzygnęły trzy wydarzenia: Gdańsk, Czarnobyl, Afganistan, zdemasko­
wanie mistyfikacji, katastrofa techniczna i klęska militarna.

Klęska ta oznaczała zarazem kolejne rozszerzenie sfery demokracji parlamentarnej, której 
jądrem  stała się już wcześniej jednocząca się Europa. Proces ten rozpoczął się już w Wersalu, 
nie przebiegał on jednak — jak wiemy — harmonijnie. Kładą się nań cieniem trzy błędy 
kardynalne. Pierwszy to bezmyślne zniszczenie Austro-Węgier. Drugi to upadek dawnych, 
ziemiańsko-inteligenckich elit będących à la longue najlepszymi nośnikami tradycji, a równo­
cześnie, dopóki zachowywały autorytet polityczny, stanowiących najskuteczniejszą obronę 
przed aspiracjami biurokratycznego państwa, plagi naszego stulecia. Trzeci to upadek cywili­
zacji klasycznej, grecko-romańskiej, czego przejawem jest m.in. wyrugowanie łąciny z Koś­
cioła i ze szkoły, a francuskiego z dyplomacji. Zmiany różnego rodzaju są oczywiście nieod­
łącznym i podstawowym elementem dziejów, ale co innego zmiany, a co innego bezmyślne 
niszczenie trwałych dotąd więzi.

Ta uwaga dotyczy również kultury XX wieku. Zrodziła się ona z buntu przeciw starym 
formom. Nowy impuls nadały jej nowe środki wypowiedzi. Wyobraźnia nowych pokoleń 
kształtowana już jest w sposób zdecydowanie odmienny. To dobrze. Przełom ten nie wytworzył 
jednak dotychczas mechanizmów wartościujących i syntetycznych. Rozwój techniki ich na 
razie nie ułatwia; wciąż jest ona na etapie spontanicznego i rabunkowego wykorzystania 
nowych możliwości. Stąd olbrzymie znaczenie ruchów ekologicznych oraz ideologii New Age, 
czasem naiwnej, a nawet niebezpiecznej, ale w sumie jednak potrzebnej.

Jaki zatem stał się nasz świat ukształtowany przez mijające stulecie? Zarazem mniejszy 
i bardziej podzielony. Szybkość porozumiewania się nie oznacza łatwości zrozumienia. Pozo­
stały nienawiści tlące się niemal wszędzie, zniknął wstyd przed ich ujawnianiem. Trudniejsze 
są one do opanowania w świecie demokracji egalitarnej, niż były w poprzednim stuleciu, 
w świecie demokracji tradycyjnych więzi społecznych i autorytetu elit. Złowrogim spadkiem 
komunizmu jest kompromitacja więzi nowych, w tym zwłaszcza spółdzielczości. Samorząd­
ność interpretowana jest jako rozbudowa biurokracji lokalnej. Lecz nie da się już tego ukryć. 
Największą zdobyczą naszego stulecia jest jawność informacji. Wiedzieć — to móc zmienić. 
Nie wątpię, że nowe pokolenia stworzą więzi nowe, dobrowolne, godne wolnego człowieka, 
nie wymagające oglądania się na autorytet państwa i zachowujące to, co wartościowe, w wię- 
ziach dawnych.
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Wojciech Iwańczak
Kielce

Kończące się stulecie, a także tysiąclecie sprzyja w sposób oczywisty szerzeniu się nastro­
jów eschatologicznych z jednej strony, z drugiej zaś prowokuje do wszelkiego rodzaju ocen 
i podsumowań dobiegającego kresu fragmentu dziejów.

Na wstępie nasuwa się pytanie, czy osobą najbardziej powołaną do bilansowania plusów 
i minusów wieku dwudziestego jest historyk. Jego roli nie wolno mylić z postawą moralisty 
wymierzającego sprawiedliwość widzialnemu światu. Powinien się raczej ograniczać do reje­
strowania „chłodnym okiem” wydarzeń i wyciągania wniosków. Jeśli jednak już historyk 
miałby spojrzeć w sposób syntetyczny na mijające stulecie, to jedyną szansą na ukazanie go 
w szerszej perspektywie jest obserwacja porównawcza, a w takiej sytuacji w pozycji uprzywi­
lejowanej powinni znaleźć się reprezentanci różnych (poza XX w.) okresów historycznych, 
nieco dawniejszych w szczególności.

Jako mediewista jestem wyjątkowo wyczulony na pytania o specyfikę poszczególnych epok 
i ich fragmentów. Muszę też od razu wyznać, że wiek XX wydaje mi się bardzo wyraźną 
kontynuacją tego wszystkiego, co było wcześniej, rozwinięciem zjawisk i nurtów występujących 
w tzw. długim trwaniu — by zapożyczyć znaną formułę Fernanda Braudela. Jeśli bym się 
ośmielił doszukiwać w naszym stuleciu jakichś różnic i odmienności, to widziałbym je głównie 
w niezwykłej eskalacji i nasileniu różnych fenomenów, które wcześniej występowały w znacz­
nie skromniejszej czy złagodzonej postaci. Pierwsze z brzegu przykłady, jakie się tu nasuwają, 
to nadzwyczajny rozwój techniki (aczkolwiek stulecie dziewiętnaste było pod tym względem 
również niezrównane) czy też kształt, jaki przybrały konflikty zbrojne i wojny XX w. Jednakże 
w moim skromnym odczuciu tendencją dominującą pozostaje ciągłość i spotykane nierzadko, 
przy różnego typu okazjach, określanie wieku XX jako epoki wyjątkowej i odbiegającej 
zasadniczo od przeszłości wydaje mi się przesadzone.

Moje stanowisko wynika w znacznym stopniu z przekonania o względnej stałości natury 
ludzkiej, która, rzecz prosta, podlega pewnym procesom i zmianom, ale jej cechy podstawowe, 
konstytutywne, zmieniają się — jak mniemam — w niewielkiej mierze, a polega ta ewolucja 
chyba głównie na zmianie proporcji i hierarchii pomiędzy różnymi składnikami tejże natury.

Porównanie niektórych szaleństw i skrajności wieku XX z epokami dawniejszymi potwier­
dza chyba tezę o ciągłości i podobieństwach. Mówiono nieraz o szczególnym okrucieństwie 
naszej epoki, ale z drugiej strony wystarczy przypomnieć takie postaci, jak Tamerlan czy cesarz 
bizantyjski Bazyli II zwany Bułgarobójcą, by dojść do wniosku, że wszystko to już kiedyś było. 
Oczywiście liczne przykłady okrucieństwa czy sadyzmu należy rozpatrywać na tle konkretnych 
okoliczności i uwarunkowań historycznych, ale czy stosunek zwycięzców do pokonanych 
i odwrotnie, w swych formach rudymentarnych, uległ aż tak znacznej zmianie?

Analogie przekraczające granice jednej epoki są szczególnie dobrze widoczne przy obser­
wacji losów wielkich światowych imperiów wieku XX. Jeśli odważyć się na mówienie o istnie­
niu w dziejach jakichś prawidłowości — chociaż szczerze przyznam, że nie jestem zwolenni­
kiem takich stwierdzeń — to w tym przypadku znalazłyby one swe ucieleśnienie.

Postęp wiedzy i nauki w XX w. przekroczył wszelkie hipotetycznie ustalane granice, po­
prowadził nas tam, „gdzie wzrok nie sięga”, ale otworzył jednocześnie katalog nowych pytań, 
na które nie znamy ciągle nie tylko satysfakcjonujących, ale w ogóle żadnych odpowiedzi. 
Entuzjazm i zachłyśnięcie się podbojem Kosmosu nie może nam przysłonić faktu, że wobec 
pytania o ewentualne istnienie innych cywilizacji we Wszechświecie stajemy bezradni. Nasuwa
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się w tym kontekście następująca refleksja. Czy ludzie w średniowieczu bazujący na osiągnię­
ciach astrologii i powiązanej z mistyką znajomości sfer niebieskich nie dysponowali — w su­
biektywnym odczuciu — większą wiedzą o Kosmosie i gwiazdach niż my?

Pochylając się nad osiągnięciami X X  w., nie można nie wspomnieć o występujących 
symultanicznie zagrożeniach i rozczarowaniach. Imponujący rozwój medycyny sąsiaduje na 
przeciwległym biegunie z bezradnością wobec chorób, które pochłonęły już znacznie więcej 
ofiar niż średniowieczna „czarna śmierć”. Wydaje się, że właśnie zawrotne tempo rozwoju 
różnych dziedzin w XX w. przyniosło ze sobą bodaj najwięcej rozczarowań. Jest to tylko 
z pozoru paradoks. Z  wyjątkową jasnością uświadomiliśmy sobie granice naszych możliwości, 
a zwyczajny racjonalizm ujawnił swoje liczne słabości, otwierając pole dla bujnego rozwoju 
nauki nieoficjalnej, bazującej na zgoła odmiennych od „oficjalnej” podstawach i objaśniającej 
świat w sposób często bardziej trafiający do przekonania. W tym miejscu jednak chciałoby się 
powiedzieć, że to wszystko przecież już wcześniej — w takiej czy innej postaci — było. Kryzys 
oficjalnych autorytetów, alchemia, magia i astrologia — takie i podobne czynniki budowały 
przecież świadomość społeczeństw przez wiele stuleci.

Świat „globalnej wioski” McLuhana z niebywałym rozwojem łączności i komunikacji 
międzyludzkiej wcale nie sprawił, iż dystans pomiędzy ludźmi żyjącymi razem czy w pobliżu 
się zmniejszył. Zawrotne tempo naszej egzystencji doprowadziło do — opisywanych na 
dziesiątki sposobów — takich zjawisk, jak pogłębienie samotności, tzw. bólu istnienia, rozwo­
dów i przestępstw. Obfitość towarów doprowadziła do pogłębienia różnic społecznych, wspa­
niałą technikę wprzęgnięto w służbę zbrojeń i masowej eksterminacji.

Takie przykłady różnego typu rozczarowań można mnożyć i kto wie, czy ogólny bilans 
wieku XX nie wypadłby — pomimo oczywistych sukcesów — ujemnie. Mam jednak wrażenie, 
że na tego typu syntetyczną refleksję jest jeszcze za wcześnie, nie wiemy wszak, jaką drogę 
obierze wkraczająca w kolejne tysiąclecie ludzkość. Historyk różni się znacznie od reportera, 
który relacjonuje to, co widzi. Badacz dziejów wartościuje zjawiska według ich następstw 
i konsekwencji, a tego w odniesieniu do wieku XX nie jesteśmy jeszcze w stanie uczynić. 
Doświadczenie uczy, że oceny „na gorąco” i oceny formułowane z perspektywy czasu różnią 
się niekiedy dość wydatnie. Niech mi wolno będzie wyrazić przekonanie, że historyk winien 
wiązać swą profesję z tą drugą grupą ocen.

Sławomir Kalembka
Toruń

Sprawa pierwsza — czy wiek XX ma szansę doczekać się stu lat? Zapewne nie — bo zaczął 
się w 1914, jeśli nie w 1918 r., a być może skończył się już w 1990 r., tzn. z chwilą rozpadu 
panowania sowieckiego nad wschodem i centrum Europy, co przyniosło i przynosi przemiany 
w skali globalnej. Świat politycznie i militarnie przestał być jednoznacznie dwubiegunowy. 
Stworzyło to złożone sytuacje, z którymi nie umieją poradzić sobie nie tylko politycy. Rasa 
mężów stanu dzięki wynaturzeniom demokracji, eksploatowanym przez środki masowego 
przekazu, jest na wymarciu, ale również ideologowie, politolodzy, a chyba i historycy czasów 
współczesnych. Oczywiście, nie wiadomo, co może jeszcze zdarzyć się w bliższej przyszłości 
i następne pokolenie historyków może spojrzy na nasz wiek nie tylko z dalszej, ale i dogod­
niejszej perspektywy.
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Wedle widzenia niżej podpisanego, jako historyka smutnych dziejów Polski pod zaborami, 
koniec drugiej dekady XX w. był spełnieniem pragnień i dążeń tej mniejszości narodu, która 
z uporem dążyła przez ponad sto lat do odbudowania suwerennej Rzeczypospolitej. A  więc 
dla Polaków stawał się wiekiem sukcesu. Gorzej było w następnych dekadach. Przecież 
dwadzieścia lat niepodległości, a ściślej pokolenie, które w tym czasie dorastało, ale także 
tradycja myśli i czynów niepodległościowych epoki rozbiorowej, spowodowały, że totalitaryzm 
komunistyczny w tzw. Polsce Ludowej był chromy, a ludziom żyło się, poza okresem lat 
1948-1956, swobodniej niż w innych państwach realnego socjalizmu.

Przywrócenie w 1989 r. względnej suwerenności Polsce w swych skutkach ubocznych przy­
niosło także odwrót od zainteresowań historycznych, zwłaszcza czasami dawniejszymi niż 
1914 r. Widoczne to jest zwłaszcza wśród młodzieży i dynamicznej warstwy nowych dorobkie­
wiczów. Zresztą jeśli idzie o dzieje najnowsze, to są one traktowane przeważnie instrumen­
talnie, tzn. do dokonywania nieudolnych rozliczeń z niedawną przeszłością, jako składnika 
bieżących rozgrywek politycznych.

Nie jest to zachęcające do wysiłków dla historyków, zwłaszcza przy mizerocie ich bytu 
materialnego, które fundują im kolejne rządy III Rzeczypospolitej, również wówczas, gdy 
stołki ministerialne obsadzają ich koledzy po fachu. Ale stan taki jest chyba nieunikniony, jest 
on pochodną wczesnej fazy stabilizacji. Młodzi i dynamiczni ludzie chcą żyć korzyściami chwili 
i ewentualnie patrzeć w przyszłość, a nie bawić się analizą przeszłości, zwłaszcza gdy bardzo 
niejasno pod względem moralnym rysowałaby się niedawna przeszłość ich rodzin, a niektórym 
zepchniętym na margines osobom trzeba by było publicznie wyrazić wdzięczność, a tego ludzie 
nie lubią.

Historycy nie powinni jednak popadać w stan frustracji. Nadciągające zagrożenia — 
widoczna wewnętrzna słabość państwa, potencjalne trudności z tożsamością narodową przy 
staraniach o integrację z Europą Zachodnią i tępym naśladowaniem obyczajów amerykań­
skich oraz stale obecne, choć negliżowane, zagrożenie ze Wschodu, przywracać będą zainte­
resowania dziejami narodowymi w społeczeństwie. Zresztą historycy mają obowiązek prowa­
dzić swe badania nie tylko na potrzeby obecnego, ale i następnych pokoleń, aby te mogły 
odwołać się do dorobku opublikowanego, gdy odnajdą tego potrzebę.

Wracając zaś do mijającego właśnie wieku XX, to w jego pierwszej połowie był on 
stuleciem pełnym dramatycznych wydarzeń — dwie wojny światowe, rewolucje, panowania 
reżimów totalitarnych w wydaniach faszystowskich i komunistycznych. W trzecim ćwierćwie­
czu nastąpiła względna stabilizacja, wynikająca z dwubiegunowości układów polityczno-woj­
skowych, równowagi sił między nimi. Natomiast kolejną jego cechą jest dekolonizacja, rozpad 
imperiów kolonialnych — jako ostatniego Związku Sowieckiego. Inna sprawa, wątpić trzeba, 
czy uzyskanie formalnej politycznej wolności przez terytoria, których mieszkańcy mają świa­
domość zbiorową na poziomie plemiennym zawsze wyszło na ich zdrowie. Zresztą imperializm 
polityczny zastępuje często imperializm ekonomiczny.

Schyłek wieku po rozpadzie dwubiegunowego układu sił znów skomplikował sytuację, 
w skali globalnej zdynamizował ją i uczynił trudno przewidywalną. Dodać trzeba jeszcze 
objawy kryzysu modelu demokracji parlamentarnej w jego tradycyjnych ośrodkach, co oczy­
wiście ośmiela siły anarchii i podrzędnych, ale niebezpiecznych w czasach upowszechniania 
się rakiet z głowicami atomowymi, terrorystycznych dyktatorów.

Wreszcie wiek XX to czasy niebywałego przyspieszenia postępu badań w zakresie nauk 
przyrodniczych i technologii. Świat relatywnie nieprawdopodobnie zmalał, ale też więzi mię­
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dzyludzkie z form bezpośrednich coraz bardziej zastępowane są środkami elektronicznymi, 
co niesie ze sobą zagrożenia manipulowania świadomością szerokich kręgów społecznych.

W tej chwili jest jeszcze trochę za wcześnie na pełne zbilansowanie kończącego się stulecia. 
Było ono bardzo dramatyczne. Było wiekiem światowych wojen, rewolucji, totalizmów, które 
unicestwiły miliony ludzi, ale było też czasem wyzwolenia się narodów, dekolonizacji, nieby­
wałego postępu nauk i techniki, względnego luksusu dla szerokich warstw społecznych wybra­
nych państw północnej części globu. Niewiele wniosło nowego w sferze szeroko pojętej myśli 
społecznej.

Dla Polaków wiek XX w porównaniu z poprzednim to, mimo klęsk, strat, ofiar, demora­
lizacji dużej części społeczeństwa, wiek sukcesu — odbudowane zostało ich państwo suweren­
ne, a po pół wieku udało się tę suwerenność znów przywrócić. Oby dalsze lata tej szansy nie 
zmarnowały.

Jerzy Kloczowski
Lublin

Wiek XX zdaje się nam dziś rysować — w każdym razie w polskiej czy europejskiej 
perspektywie — jako wiek „krótki”, ograniczony datami-symbolami: 1914-1989 (niektórzy 
wolą 1991). Można go widzieć jako wiek trzech wojen światowych, pierwszej i drugiej „krwa­
wej”, trzeciej — najdłuższej — „zimnej”; ich skutki dla Europy i świata były olbrzymie 
i wielostronne. Losy wielkich przegranych tych wojen zmuszają m.in. do refleksji ważnej 
również i dziś, u progu XXI stulecia. Niemcy po pierwszej wojnie przygotowywały rewanż, po 
drugiej — zerwały z imperializmem i włączyły się do demokratycznej budowy Europy. Czy 
dziś Rosja jako dziedzic Związku Radzieckiego pójdzie drogą pierwszą czy drugą? Jest to 
jedno z najważniejszych pytań decydujących zapewne o stabilizacji Europy i świata w najbliż­
szych dziesięcioleciach.

Określenie systemów totalitarnych i barbarzyństwa z nimi związanego, rzeczy absolutnie 
kluczowych dla zrozumienia XX wieku, stanowi dziś szczególnie ważne zadanie dla studiów 
wielodyscyplinarnych. Łatwy optymizm XIX-wiecznych elit legł tu w gruzach, ale doświad­
czenie utopii i barbarii razem złączonych powinno być szczególnie zapamiętane w następnych 
pokoleniach, także jako sygnał ostrzegawczy. Nazizm i komunizm w wersji leninowsko-stali- 
nowskiej, naśladowanej potem w różnorodny sposób, przedstawiają, przy wszystkich różni­
cach i odcieniach, totalitaryzm w swych najczystszych formach. Komunizmjako ruch światowy 
jest niewątpliwie zjawiskiem złożonym, bliscy mu ludzie dziś jeszcze mają opory wobec 
zrównania go z nazizmem czy faszyzmem. Porównawcze, pogłębione studia ukażą kiedyś 
dzieje tej utopii i jej wyznawców w różnych sytuacjach. Wiemy jednak dziś zbyt wiele o komu­
nizmie tam zwłaszcza, gdzie dorwał się do władzy, by mieć wątpliwości co do głęboko 
totalitarnego charakteru doktryny i praktyki z nim związanej. Obok wielu milionów ludzi po 
prostu wymordowanych z zimną krwią — holocaust żydowski stanowi tu jakby szczyt maso­
wego, planowego ludobójstwa — wchodzą też w grę kolosalne zniszczenia duchowe, łamanie 
kręgosłupów moralnych ludzi, społeczności, narodów, niszczenie kultur, religii, tradycji. 
Daleko tu jeszcze do uzyskania bilansu strat, chociażby w samej Rosji wyjątkowo wręcz 
doświadczonej przez kilka kolejnych pokoleń.
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Europa jako całość straciła pozycję tak zdecydowanie dominującą w świecie na przełomie
XIX i XX stulecia, „promocja” Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej — dziś pierwszego 
mocarstwa światowego — jest jednym z najbardziej uderzających zjawisk XX w. Ale obok tego 
bardzo ważna jest promocja Japonii, szeregu państw azjatyckich, świata islamu. Afryka na 
południe od Sahary uzyskała niezależność, ale uderzają tam przede wszystkim trudności 
różnego typu. Także Ameryka Łacińska i Karaiby borykają się z przeszkodami, czy rysująca 
się nie bez oporów droga ogólnoamerykańskiej integracji da podstawy do stabilizacji i wzrostu 
całego kontynentu?

W Europie, zrujnowanej po „bratobójczych” w oczach wielu wojnach — pierwszej i dru­
giej — ruch integracyjny przyniósł w sumie, nie można tu mieć wątpliwości, wielki sukces 
w części zachodniej kontynentu. Komunistyczna, moskiewska próba integracji części wschod­
niej zakończyła się kompletną klęską. Porozumienie francusko-niemieckie stało się zasadni­
czym czynnikiem budowanej powoli, oddolnie, Unii Europejskiej, z dużym udziałem od 
początku Włoch i trzech Krajów Beneluxu. Olbrzymi sukces gospodarczy, określany czasem 
jako „cud”, towarzyszył świadomemu wysiłkowi elit europejskich budowania zdecydowanie 
nowego porządku europejskiego. W historii Europy od XVI-XVII w. coraz wyraźniej ryso­
wała się hegemonia kilku największych mocarstw decydujących o układzie stosunków. Ich 
wyrazem stały się chociażby brzemienne w długotrwałe skutki decyzje — wiedeńska 1815 r., 
wersalska 1919 czy jałtańska 1945 r. Tymczasem Unia opiera się na zasadach partnerskich 
równorzędności państw, a przyjmując za podstawę filozofii politycznej „zasadę pomocniczo­
ści” tworzy sytuację i porządek zupełnie nowy, ciągle zresztą do końca nie określony. „Pomoc­
niczość” oznacza nawiązanie do fundamentów średniowiecznego jeszcze rozwoju Europy, do 
fundamentalnej roli wspólnot lokalnych czy regionalnych, podziału władz, ale także jakiejś 
formy władzy centralnej, jakby odpowiednika cesarstwa czy papiestwa.

Dla Polski wiek XX przyniósł niepodległość. Niezależnie od oczywistych słabości i błędów 
różnego typu dwudziestolecie międzywojenne niewątpliwie istotnie umocniło wewnętrznie 
społeczność polską; edukacja zdaje się tu mieć szczególne znaczenie. W trudnych, w niektó­
rych okresach bardzo dramatycznych, chwilach konfrontacji Polaków z reżimami totalitarny­
mi (1939-1944/5 i potem 1944/5-1989) uderza siła oporu przyjmująca bardzo różne formy. 
W okresie komunistycznym widoczna odmienność polskich sytuacji zdaje się łączyć właśnie 
z tym oporem społecznym, którego swoiste formy dałoby się odnaleźć nawet w obrębie 
rządzącej partii. Wyważony, maksymalnie obiektywny obraz ludzi i stosunków w polskim 
świecie zdominowanym przez komunistów — zawsze na szerokim tle porównawczym, rzecz 
jasna, i to ogólnoeuropejskim — pozostaje wielkim wyzwaniem pod adresem historyków, 
bardzo ważnym też dla pokolenia obecnego i pokoleń przyszłych. Rola Kościoła katolickiego 
w społeczeństwie globalnym stanowi tu problem szczególnie ważny. Osobnym problemem 
wewnętrznym i międzynarodowym jest „Solidarność” jako masowy ruch społeczny i narodowy 
zarazem. Czy i w jakim stopniu można go włączyć do tradycji powstań narodowych, tym razem 
bezkrwawych?

Dla miejsca Polski w Europie i świecie wiek XX przyniósł doświadczenia warte szczegól­
nej uwagi. Z  perspektywy zbliżającego się 2000 r. i szans, jak wiele wskazuje, dobrych dla 
naszej stabilizacji w Europie w nowej sytuacji, długa wrogość naszych stosunków z prawie 
wszystkimi sąsiadami warta jest przypominania i analizy. Nie chodzi tylko o Niemcy czy Rosję 
radziecką, ale także o Ukraińców, Białorusinów, Litwinów, Czechów, Słowaków oraz — na 
innych zasadach — o Żydów. Podstawy i przejawy tej wrogości, jakże wiele znaczącej przez 
dziesięciolecia, oraz generalna — ogólnie biorąc — poprawa stosunków w latach ostatnich,
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często niezwykle wręcz szybka, domagają się wnikliwych, wielostronnych analiz i stałej obser­
wacji. Akceptowane szeroko wejście Polski do Unii i NATO — fundamentalna gwarancja 
naszej narodowej egzystencji — wypada konsekwentnie łączyć z umacnianiem naszej pozycji 
w Europie Środkowowschodniej. Do tego regionu włączamy też kraje przedrozbiorowej 
Rzeczypospolitej, a więc Białoruś, Litwę i Ukrainę. Tradycje unijne Rzeczypospolitej, na 
nowo odczytane i przypomniane, stanowią bardzo cenny argument, legitymację wręcz dla 
naszego miejsca w Unii.

Wiek XX przyniósł przyśpieszenie cywilizacyjnych przemian w tempie i zakresie niepo­
równywalnym do poprzednich stuleci. Niosą one zarazem wielkie szanse i zagrożenia. Świa­
domość, intelektualnie ugruntowana, całej rewolucji cywilizacyjnej jest sprawą niezwykłej 
wagi. Tu historycy mają szczególną odpowiedzialność za maksymalnie szerokie, obiektywne 
przedstawianie procesów cywilizacyjnych i dopomaganie ludziom w zorientowaniu, gdzie się 
w tej chwili znajdują w świecie, jakie wezwania stają przed nimi. Kolosalne zagrożenia dla 
człowieka, kultury jako nieodzownego składnika ludzkiej osobowości i godności wystąpią 
w takich analizach z całą oczywistością, co ułatwi po prostu ich przezwyciężanie. Edukacja dla 
wszystkich, mocno wsparta o historię i kulturę, niezwykle dziś pilna i tak w praktyce zaniedby­
wana, znajdzie w takich analizach mocną podstawę.

Marcin Kula
W a rsza w a

Nie odkryję Ameryki, gdy powiem, że widzę kończący się wiek jako okres ogromnych 
kontrastów. Był to wiek zwiększenia się wiedzy ludzkiej i, jednocześnie, kultywowania jak 
największych, zadawnionych kretynizmów. Wysunąwszy myślenie na najwyższy piedestał, 
ludzie nie uwolnili się od najbardziej tradycyjnych sposobów uciekania od myślenia. Był to też 
wiek, kiedy jedni ludzie bardzo skutecznie oddziaływali w kierunku utrudnienia myślenia 
innym. Był to wiek, w którym w imię rozumu (myślenia) doprowadzono do przeogromnych 
zbrodni i gigantycznej bezmyślności. Był to wiek, który zakwestionował chaos w życiu społecz­
nym, zaproponował uporządkowanie go — co jednak wielokrotnie owocowało fatalnie.

Wiek XX był czasem rozpowszechnienia oświaty na skalę masową, a jednocześnie braku 
zapewnienia elementarnego wykształcenia milionom. Był to wiek silnych tendencji racjonali­
stycznych, które wszakże ustąpiły szerokiemu nawrotowi do religii z fundamentalizmami 
włącznie. Pod koniec wieku można wręcz zaobserwować poszukiwanie wartości podstawo­
wych przez wielu ludzi, którzy jakby stracili grunt.

Wiek XX zaczął się od reakcji na atomizację społeczeństwa; faszyzm i komunizm były 
przejawami tej reakcji. Za nią poszło wychylenie wskazówek zegara w drugą stronę: rozkwit 
idei neoliberalnych, których istotą jest pozostawienie człowieka sam na sam z rzeczywistością.

Wiek XX był wiekiem ogromnej intensyfikacji obiegu informacji i zwiększenia możliwości 
ich gromadzenia, a jednocześnie zalewu informacji utrudniającego ich analizę. Był to jednak 
zarazem wiek rozbudowy środków przekazu ułatwiających wmówienie ludziom praktycznie 
każdego kretynizmu, wręcz ułatwiających manipulacje, także— wiek świadomego utrudniania 
obiegu informacji przez różnego rodzaju cenzurę.

Był to wiek wzbogacających przepływów myśli, dóbr kultury i symboli w skali całego 
świata, a jednocześnie wiek zubożenia w jakimś stopniu ludzkości przez wejście wszystkich
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w obręb cywilizacji dżinsów i coca-coli, poddanie wszystkich wpływowi jednego centrum 
cywilizacyjnego.

XX wiek był wiekiem ogromnego rozwoju demokracji i praktycznego umożliwienia lu­
dziom uczestnictwa w niej, a jednocześnie stuleciem dyktatur oraz mało pociągającej formy 
realizacji idei demokracji, jaką jest przymus tłumów. Był to wiek wielu rewolucji podejmowa­
nych w imię demokracji politycznej i społecznej, które wszakże owocowały przeciwieństwem 
jednego i drugiego. Był to wiek, który bardzo dużo mówił o demokracji, a w trakcie którego 
zrodziły się wielkie totalitaryzmy. Z  uwagi na swą skalę oraz natężenie nie miały one chyba 
precedensu w dziejach.

XX wiek był to wiek urbanizacji, który nie potrafił wszakże rozwiązać rozlicznych proble­
mów wielkich miast. Był to wiek rozwoju środków produkcji, który przyniósł wszakże związane 
z tym ogromne zagrożenia ekologiczne. Był to wiek, który ułatwił ludziom przemieszczanie 
się, ale który jednocześnie z jednej strony ustawił niejedną wysoką barierę na ich drodze, 
a z drugiej doprowadził do przymusowych przesiedleń na skalę uprzednio nieznaną.

Był to wiek fantastycznego rozwoju sił wytwórczych, a zarazem wykorzystania ich do 
niszczenia. Opanowawszy energię atomową, człowiek wykorzystał ją, jak wiadomo, dobrze 
i źle. Rozwinąwszy możliwości techniki, XX wiek nie potrafił uporać się z negatywnymi 
skutkami jej działania (wypadki samochodowe, katastrofa w Czarnobylu). Rozwój techniki 
znacznie ułatwił realizację zamachów terrorystycznych.

Zwiększywszy wiedzę techniczną i rozbudowawszy przemysł, człowiek wykorzystał swe 
osiągnięcia m.in. do budowy przemysłu śmierci. Uzyskawszy wielkie nadwyżki w produkcji 
dóbr przemysłowych i w rolnictwie, nie potrafił rozwiązać problemu biedy oraz głodu zarówno 
na znacznych obszarach świata, jak i w samych nawet najbogatszych krajach.

Fantastycznie zwiększywszy wydajność pracy ludzkiej, XX wiek nie rozwiązał kwestii, co 
robić z ludźmi zbędnymi.

Dzięki stojącym do dyspozycji środkom technicznym i organizacyjnym XX wiek charak­
teryzował się działaniami wielkich mas społecznych. Wszystko w tym wieku odbywało się na 
wielką skalę. Niestety również wojny, niszczenie ludzi w trakcie rozlicznych buntów oraz inne 
zagrożenia występowały w skali masowej.

Był to wiek, który odkrył bądź po prostu docenił wagę ponadnarodowych związków między 
ludźmi, a który owocował wszakże wielkimi konfliktami nacjonalizmów. Zlikwidowawszy 
kolonializm i uznawszy równość ludzi, XX wiek nie zlikwidował jednakowoż rasizmu i różnych 
przejawów faktycznej nierówności w skali trudnej do zaakceptowania (trudnej z uwagi może 
nie tyle na wysokość górnych szczebli drabiny nierówności, ile, przede wszystkim, z uwagi na 
niskość dolnych).

Był to wiek, w którym bardzo dużo mówiono o systemach wartości, a w którym jednocze­
śnie zostały one wystawione na wielki szwank.

Był to wiek, w którym mimo fantastycznego rozwoju myśli i środków działania zakwestio­
nowane zostały pojęcia postępu i nowoczesności.

Był to wiek znacznego przedłużenia się życia ludzkiego, który jednocześnie znacznie gorzej 
rozwiązał kwestie możliwości zabezpieczenia przedłużonego życia oraz podtrzymania jego 
sensu w schyłkowej fazie.

XX wiek wysłał człowieka na Księżyc, a jednocześnie nie potrafił rozwiązać znacznie 
prostszych, zdawałoby się, spraw na Ziemi. Był czasem buntu klas, buntu narodów, buntu mas, 
buntu ludzi, buntu w imię rozumu, buntu w imię religii, buntu w imię człowieka... Kończy się 
zaś zmęczeniem większości buntowników — na pewien czas.
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Marian Leczyk
W a rsza w a

Sądzę, że refleksje na ten temat należałoby zacząć od postawienia co najmniej dwóch 
elementarnych pytań: jak wielka była skala różnic dzielących wydarzenia i zjawiska odchodzą­
cego stulecia dwudziestego od wydarzeń i zjawisk stulecia poprzedniego, jakie było tempo ich 
narastania i jaki był wymiar ich następstw w jednym i drugim stuleciu?

Wydaje się, że taka właśnie miara przyłożona do obu wieków może ułatwić odpowiedź na 
pytanie główne — jak postrzegam wiek XX?

Zacznę od wyliczenia obrazującego mijający wiek. Są to dwie wojny światowe, trzy 
rewolucje towarzyszące pierwszej z nich (rosyjska, niemiecka, austro-węgierska), rewolucja 
antykolonialna po drugiej wojnie światowej, rewolucja (bez barykad) z przełomu lat osiem­
dziesiątych i dziewięćdziesiątych w Europie Wschodniej i Środkowej. Wojny i rewolucje zbu­
rzyły istniejący — odziedziczony po uprzednim stuleciu — porządek polityczny i społeczny na 
1/5 części obszaru całego globu. W moim odczuciu najdonioślejsza w skutkach — tak bezpo­
średnich, jak i dalekosiężnych — była jednak rewolucja cywilizacyjna: zastosowanie na skalę 
masową telewizji (w tym przemysłowej), wprowadzenie światowego systemu informatycz- 
no-komputerowego (Internet), stworzenie przesłanek (za pośrednictwem biologii moleku­
larnej) umożliwiających rewolucję biologiczną, uzyskanie nowego i nieograniczonego źródła 
energii — tj. energii jądrowej. Następstwa tej rewolucji to stworzenie nowoczesnych przemy­
słów w rodzaju mikroelektroniki, komputerów, statków kosmicznych, przemysłu biologiczne­
go i genetycznego (klonowania) plus nowoczesne zmiany w organizacji produkcji (standary­
zacja, specjalizacja, koncentracja, maksymalizacja) zmieniły gruntownie oblicze społeczeństw 
tradycyjnych. Procesy te dotarły także do tych regionów świata, których nie objęła jeszcze 
dziewiętnastowieczna rewolucja przemysłowa. Ogromnemu skróceniu uległy odległości, kon­
tynenty i poszczególne kraje zbliżyły się do siebie, co umożliwiło tworzenie wspólnych lub 
podobnych struktur służących informowaniu, wytwarzaniu, wymianie i konsumpcji.

Co należałoby powiedzieć w tym kontekście o wieku XIX — przede wszystkim to, że nie 
doznał on kataklizmu wojen światowych. Na początku wieku skończyły się wojny napoleoń­
skie, które — aczkolwiek nie były wolne od „bitew narodów” — to te jednak rozgrywały się 
tylko w skali europejskiej. Godna odnotowania rewolucja 1848 r. („Wiosna Ludów”) miała 
ograniczone skutki, ominęła Rosję — główną ostoję „Świętego Przymierza”. Zdecydowany 
postęp zaznaczył się natomiast w sferze materialnej — cywilizacyjnej. Gwałtowny skok doko­
nał się w tradycyjnych gałęziach przemysłu: metalowym, wydobywczym, zastosowano na 
szeroką skalę energię parową, a pod koniec stulecia silników spalinowych i elektrycznych. Nie 
da się jednak porównać tych osiągnięć z olbrzymim skokiem wytwórczości we wszystkich 
dziedzinach, który przyniósł wiek XX, uwzględniając nawet upływ czasu; stało się to bowiem 
w czasie niewspółmiernie krótkim, żeby nie powiedzieć błyskawicznie. Masowa produkcja 
i masowa konsumpcja rozwijały się w dwudziestym stuleciu tak szybko, że wszelkie uprzednie 
wyobrażenia o tempie postępu stały się anachroniczne. Nie da się też porównać następstw obu 
skoków cywilizacyjnych obserwowanych w XIX i XX stuleciu. Społeczeństwo XIX w. nie 
przeżywało ani szoku, ani stresu gwałtownego przyspieszenia na taką skalę, jak społeczeństwo 
XX wieku. Przemiany cywilizacyjne mijającego stulecia nadały też cechy realności nadziejom 
na wyeliminowanie klęsk trapiących ludzkość od wieków: głodu, epidemii i chorób społecz­
nych, upośledzenia w sferze oświaty.
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Sytuacja międzynarodowa w XIX wieku — generalnie rzecz biorąc — a szczególnie 
w ostatnim trzydziestoleciu (od wojny francusko-pruskiej) — była ustabilizowana, mimo iż 
pokój, jaki zapanował, nazywano „pokojem zbrojnym”. Fin de siècle (mimo pewnej ekstrawa­
gancji obyczajowej) był zaiste spokojną drzemką kończącej się dziewiętnastowiecznej Europy 
z jej barwną belle époque.

Tej stabilizacji i ładowi XX stulecie przeciwstawiło szokujące tempo rozwoju wszystkich 
stron życia. Był to wiek pełen nerwów, sukcesów i nadziei na kolejne sukcesy. Ale był to też 
wiek niepokojów i klęsk, masowych tragedii i stresów. Dotyczyło to zarówno sfery polityki, 
gospodarki, biologii, jak i życia duchowego.

Niezałatwienie do końca wszystkich spornych spraw w Europie i Azji przez konferencję 
kończącą pierwszą wojnę światową, wywołanie nowych ognisk niepokoju (rewizjonizm tery­
torialny państw pokonanych lub nie zaspokojonych w swoich ambicjach) plus wielki kryzys 
ekonomiczny na początku lat trzydziestych — wszystko to implikowało nowe światowe starcie 
zbrojne, stanowiące w istocie rzeczy drugi etap rozpoczętej w 1914 r. wojny światowej. Ulegam 
nieodpartemu przekonaniu, że te dwa konflikty zbrojne poróżniły głęboko świat także pod 
względem ideologicznym i psychologicznym. Powstanie i funkcjonowanie przez przeszło sie­
demdziesiąt lat systemu komunistycznego (stalinowskiego) i przez lat dwadzieścia trzy syste­
mu faszystowskiego zdeformowało w wysokim stopniu naturalną, demokratyczną — jeśli 
można tak to określić — świadomość społeczną i moralność dziesiątków milionów mieszkań­
ców obu imperiów — na szczęście nie wszystkich i na szczęście nie bezpowrotnie. Miał więc 
miejsce w Europie XX wieku wielki konflikt ideologii: komunizm versus demokracja, faszyzm 
versus demokracja i faszyzm versus komunizm. Konflikt — jak widać — spiętrzony, który 
w pewnym momencie przybrał formę konfliktu zbrojnego.

Wiek XX, przesycony i kipiący nową wiedzą technologiczną i nagromadzonymi resursami 
techniczno-materialnymi, cierpiał wyraźnie z powodu dychotomii: nie nadążała za tym bo­
gactwem cywilizacyjnym myśl humanistyczna i duchowa kondycja jednostek i społeczeństw. 
Powstała groźna dysharmonia między „ciałem i duszą”. Groźna — kiedy przypomnimy sobie 
próbę likwidacji tego rozziewu za pomocą tak zwanej inżynierii społecznej. Była to próba 
szybkiego, a raczej gwałtownego przeobrażenia „odstającego” społeczeństwa drogą likwidacji 
całych narodów, klas i grup społecznych, których istnienie stało na przeszkodzie wielkiej 
utopii: stalinowsko-komunistycznej, hitlerowsko-faszystowskiej i totalnego kolektywizmu 
azjatyckiego. Wierzyli w nieograniczone możliwości tak pojmowanej inżynierii społecznej 
Stalin, Hitler i Pol-Pot, powodując unicestwienie dziesiątków milionów ludzkich istnień 
(stalinowskie przesiedlenia i „łagry”, hitlerowski Endlösung, polpotowski pomysł i praktyka 
zniszczenia kultury miejskiej wraz z miastami i ludnością miejską.

Obserwatorowi dziejów XX stulecia niechybnie musi się rzucić w oczy zmiana miejsca 
i roli Europy w polityce światowej. Początki tego procesu występowały już w latach pierwszej 
wojny światowej, kiedy państwa Ententy wywarły nacisk na Stany Zjednoczone, przyciągając 
je do udziału w wojnie i kiedy uczyniły to po raz drugi w 1941 r. Państwo to dostrzegało 
oczywiście konieczność uczestnictwa w tych wielkich zmaganiach o podział sfer panowania 
i wpływów w skali globalnej; po Pearl Harbour Stany Zjednoczone nie miały zresztą innego 
wyjścia. Jeżeli obecność Stanów Zjednoczonych w polityce i gospodarce europejskiej w okre­
sie między obu wojnami światowymi nie była jeszcze dość silnie zakotwiczona, to od drugiej 
wojny światowej obecność ta nosi cechy trwałości i była to rola dla Europy korzystna i kon­
struktywna (pomoc w odbudowie ze zniszczeń wojennych, pilnowanie równowagi na konty-
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nencie europejskim, wkład w ostateczne położenie kresu „zimnej wojnie”, zasługa w powsta­
niu zjednoczonego demokratycznego państwa niemieckiego).

Tak mocne usadowienie się Stanów Zjednoczonych w Europie przyspieszyło koniec euro- 
pocentryzmu. Od połowy XX stulecia proces utraty przez Europę statusu głównego centrum 
życia politycznego i gospodarczego, a także kulturalnego świata, stawał się coraz bardziej 
widoczny. Monopolizacja tych sfer życia ustępowała policentryzacji, tj. pojawieniu się innych 
jeszcze tego rodzaju centrów na globie ziemskim— w Ameryce Północnej, a także na Dalekim 
Wschodzie. Można zatem mówić o końcu europocentryzmu, co jednak wcale nie oznacza 
totalnej degradacji Europy, wprost przeciwnie — była ona przez cały wiek XX i jest nadal 
czynnikiem współdecydującym o doniosłych kwestiach politycznych i gospodarczych w skali 
globalnej, pozostaje też ciągle wielkim centrum kulturalnym na mapie świata mimo ogromnej 
ekspansji kultury amerykańskiej. Europa walczy o zachowanie swojej dotychczasowej pozycji 
w świecie. Wyrazem tego są procesy integracyjne, koncentrują one potencjały gospodarcze 
najbardziej rozwiniętych państw europejskich; ich następstwem są kolejno powstające większe 
i mniejsze wspólnoty, prowadzące do zintegrowania coraz większych potencjałów i obszarów 
kontynentu europejskiego, co wzmacnia siły i szanse Europy w zarysowującej się rywalizacji 
z Ameryką o przewodzenie światu.

Na zakończenie rozważań o mijającym wieku XX jeszcze jedna uwaga — dość pesymi­
styczna. Charakterystyczną cechą olbrzymiego postępu wiedzy i techniki było dramatyczne 
sprzężenie się tej sfery z polityką. Obrazuje to zjawisko wyścig o bombę atomową między 
Niemcami Hitlera a mocarstwami zachodnimi w toku drugiej wojny światowej; w wyścigu tym 
brały udział także inne państwa: ZSRR i Japonia. Dramatyzm tego wyścigu polegał na tym, 
że olbrzymi postęp wiedzy oraz koncentracja wielkich środków finansowych i technicznych 
umożliwiały produkcję broni atomowej, co groziło rozpętaniem wojny nuklearnej lub co 
najmniej zadaniem jednej z wojujących stron ciosu, którego siła oznaczała zniszczenie całych 
aglomeracji miejskich z setkami tysięcy ich mieszkańców. I mimo takiej apokaliptycznej 
perspektywy skrupuły moralne ustąpiły miejsca. Wyścig został doprowadzony do końca. 
Bomby zostały zrzucone, mimo że jesienią 1945 r. wygasły już okoliczności motywujące 
wyprodukowanie i użycie tej broni. Jest to czarna plama na obliczu XX wieku.

Ta i inne pesymistyczne refleksje zawarte w wyżej naszkicowanych rozważaniach nad 
wiekiem XX nie są jednak ich kwintesencją. Mimo okropności dwóch wojen światowych 
i bodaj kilkuset większych i mniejszych zbrojnych konfliktów lokalnych, zastosowania ludo­
bójczej „inżynierii społecznej” i grożącej w pewnym okresie samozagłady naszego świata, 
w wyniku ewentualnego konfliktu nuklearnego, wiek XX przyniósł — paradoksalnie — 
najdłuższy w dziejach historii nowożytnej Europy pokój. Trwa on już przeszło pół wieku. Tę 
wartość XX stulecia trzeba także postrzegać.

Stanislaw  Litak
Lublin

XX wiek rysuje się w mojej wyobraźni jako okres niezwykle krwawy. Chyba nigdy jeszcze 
w historii nie przelano tyle krwi, co w XX w., w czasie dwóch wojen o zasięgu światowym, 
rewolucji oraz wielu innych konfliktów, których podłożem były totalitarne ideologie: nacjo­
nalizm, faszyzm (zwłaszcza w swej nazistowskiej odmianie) i komunizm, będące emanacją
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nowożytnych imperializmów. Szczególnie wielkie spustoszenia materialne i duchowe przynio­
sła druga wojna światowa wywołana przez faszyzm niemiecki. W imię fałszywych założeń 
rasistowskich faszyści niemieccy próbowali zniszczyć całe narody. Na terenach przez siebie 
zajętych dokonali zaplanowanej eksterminacji Żydów i Cyganów. Inne narody, zwłaszcza 
słowiańskie, jako rzekomo rasowo mniej wartościowe, sprowadzano do roli podrzędnej; 
w gruncie rzeczy były one także przeznaczone na zniszczenie. Niepodzielne panowanie faszy­
zmu trwało jednak stosunkowo krótko i na dość ograniczonym terenie. I jakkolwiek było ono 
straszne i zbrodnicze, to jednak jego skutki nie były tak dalekosiężne, jak skutki panowania 
komunizmu. Komunizm trwał znacznie dłużej. Szeroka i kosztowna propaganda zagraniczna 
nie tak łatwo pozwalała na dojrzenie jego prawdziwego oblicza. Dlatego niektóre jego 
zbrodnie pozostawały przez długi czas w ukryciu. Obecnie, kiedy dużo więcej na ten temat 
wiemy, możemy stwierdzić, że przewyższyły one zbrodnie hitleryzmu, a metody postępowania 
komunistów były bardziej wyrafinowane. Na skutek wojny domowej w Rosji oraz utrwalania 
nowej władzy komunistycznej zginęły miliony ludzi (np. na skutek głodu wywołanego kolek­
tywizacją na Ukrainie), miliony też zapędzono do łagrów, często na pewną śmierć. Podobna 
sytuacja powtórzyła się na większą lub mniejszą skalę we wszystkich krajach Europy, Azji 
i Ameryki, w których choćby na krótko (np. w Kambodży) zwyciężył komunizm. Ideologia 
komunizmu, poza dyktaturą, niewiele miała wspólnego z ideologią faszyzmu, ale skutki jego 
panowania były podobne. Także i w tym wypadku (choć z pobudek politycznych, a nie rasi­
stowskich) podjęto próby wyniszczenia niektórych narodów (np. Tatarzy w ZSRR) i warstw 
społecznych (inteligencja, warstwy posiadające, w tym zwłaszcza chłopi w ZSRR). Ideologia 
komunistyczna miała zastąpić religię, którą namiętnie zwalczano.

Państwa ideologiczne jednak przynajmniej w Europie ostatecznie rozpadły się, a poza 
Europą ich bojowość straciła na sile. Wszystko wskazuje na to, że ideologia komunistyczna, 
podobnie jak faszystowska, przechodzi ostatecznie do historii, ustępując miejsca demokracji. 
Nie wszędzie jednak znikają zagrożenia. Powstają też nowe niebezpieczeństwa. W drugiej 
połowie XX w. największym zagrożeniem dla ludzkości są w dalszym ciągu różnego rodzaju 
nacjonalizmy (przykład: Bałkany) oraz nowe zjawisko określane mianem fundamentalizmu 
religijnego, występujące zwłaszcza w obrębie islamu.

Jednocześnie wiek XX ma na swoim koncie duże osiągnięcia. Jest to przede wszystkim 
wielki rozwój nauki, do którego paradoksalnie przyczyniły się w pewnym sensie wojny oraz 
powojenny wyścig zbrojeń („zimna wojna”) i w ogóle rywalizacja podzielonego na dwa główne 
obozy świata — liberalno-demokratycznego z USA na czele z totalitarnym komunistycznym, 
nazywanym eufemistycznie socjalistycznym, któremu przewodził ZSRR. Wiele krajów, zwła­
szcza w Europie i Ameryce osiągnęło wysoki stopień rozwoju ekonomicznego. Jakkolwiek 
osiągnięcia te również mogą stanowić zagrożenia (zagrożeniem może tu być nieodpowiedzial­
ne użycie energii nuklearnej oraz bardzo duże nierówności w rozwoju wielu krajów), to jednak, 
jak dotychczas, zdobycze nauki służą raczej celom pokojowym.

Najważniejszą jednak dziedziną, która może wpłynąć na dalsze losy całej planety, są 
przemiany w sposobie myślenia, w mentalności ludzi. Jest to w pierwszym rzędzie problem 
zachowania tego, co najniezbędniejsze dla życia, a więc nieskażonego środowiska naturalne­
go. Drugim niezbędnym elementem jest wytrwała, pokojowa współpraca jednostek, narodów 
i państw dla dobra człowieka, współpraca nieskrępowana przedziałami granicznymi i barie­
rami wynikającymi ze sposobu myślenia. Ludzkość powinna zrozumieć, że odmienność poglą­
dów nie musi stwarzać stanu wrogości. Można się w jednych sprawach różnić, a w innych 
współpracować. Wydaje się, że proces kształtowania się takich postaw został już zapoczątko­
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wany. W najbardziej od wieków różniącej ludzi dziedzinie religijnej został on rozpoczęty przez 
Sobór Watykański II, a konkretnym przykładem może tu być postawa Jana Pawła II, który nie 
wahał się nazwać Żydów swoimi „starszymi braćmi w wierze”. Odpowiedzią zaś na fundamen­
talizm religijny mogą być jego spotkania z przywódcami monoteistycznych religii w Asyżu 
i cały ruch ekumeniczny.

W dziedzinie politycznej i społecznej proces ten został zapoczątkowany powojenną, nie 
zawsze bezbolesną dekolonizacją imperium brytyjskiego i francuskiego oraz rozpadem osta­
tniego mocarstwa kolonialnego ZSRR. Świadectwem zaś jego trwania jest fakt powstania 
i rozwoju wspólnoty europejskiej w postaci Unii Europejskiej oraz podobne, choć nie tak 
jeszcze zaawansowane procesy jednoczenia się innych kontynentów. Mimo wielu konfliktów 
lokalnych Świat, generalnie biorąc, zdąża ku jedności, do współpracy, a nie do konfrontacji. 
I jest to zjawisko pocieszające, wyzwalające optymizm co do dalszych losów tego „najlepszego 
ze światów”.

Czesław Madajczyk
W a rsza w a

Różnie już go nazywano: wiekiem ideologii, i to złowrogich, wiekiem rewolucji czy eks- 
tremizmów, wiekiem wojen światowych czy globalnych, wiekiem ludobójstwa i obozów, wie­
kiem konfliktu globalnego, wiekiem dekolonizacji, erą nuklearną czy wiekiem podboju kos­
mosu. Te nazwania wskazują, że więcej w nim było nienawiści, niepokoju, zła niż tego, co 
składa się na szczęście człowieka. Różnie widzi się też cezury tego wieku. Dominuje nadal 
pogląd, że rozpoczyna go faktycznie wybuch wojny w 1914 r., a nie data kalendarza. Ani 
zawarty po tej wojnie traktat wersalski, ani po następnej — układ poczdamski nie okazały się 
tak wyważoną i trwałą gwarancją pokoju jak kongres wiedeński w poprzednim wieku. A  ce­
zura końcowa? Stanowi ją zakończenie specyficznej dla XX wieku kilkudziesięcioletniej 
„zimnej wojny” i rozpoczęcie postkomunistycznej transformacji ustrojowej w Europie Środ­
kowowschodniej z końcem lat osiemdziesiątych. Po fali dwudziestowiecznych rewolucji doko­
nuje się ona na drodze pokojowej, ewolucyjnej. W ślad za nią następują na innych kontynen­
tach transformacje postdyktatorskie czy postautorytarne, z różnymi zahamowaniami dokonu­
je się tam zwrot w stronę demokracji, choćby demokracji „nieliberalnych”.

Jedno jest bezsporne: w XX wieku skończyła się w świecie dominacja Europy, prze­
chodzą kryzys wartości, które wcześniej próbowała ona narzucić światu jako uniwersalne. 
Wprawdzie Europa zniosła wielki upływ krwi po I wojnie światowej, dźwignęła się z ruin po 
następnej, jednak, wycofując się w kierunku centrum świata polityki i wolnego rynku, ujawnia 
swego rodzaju europocentryzm. Od połowy wieku głos decydujący należy do supermocarstw 
czy supermocarstwa. Czołową pozycję nie tylko w polityce, ale i w nauce, w niemałym 
stopniu i w kulturze odebrały Europie Stany Zjednoczone. To one z wielkim pożytkiem 
wchłonęły szerokie fale uchodźstwa politycznego, występującego także na podłożu raso­
wym, i fale emigracji zarobkowej, napływające głównie z Europy i Azji. Osłabieniu pozycji 
cywilizacji i kultury europejskiej towarzyszy kryzys autorytetów politycznych, intelektual­
nych i moralnych.

Jeżeli wiek XIX cechowało jeszcze przywiązanie ludzi do swego kraju czy miejsca urodze­
nia, to w następnym środki szybkiego transportu i to na duże odległości oraz wyższy standard
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życiowy umożliwiły im poruszanie się po świecie na skalę masową. Działo się tak w poszuki­
waniu lepszych warunków bytowania, najszerzej w ramach turystyki. Najwcześniej musieli 
poznawać świat żołnierze podczas wojen światowych, kiedy transportowano ich z kontynentu 
na kontynent. Nie osłabia tej tendencji tzw. eliminacja odległości, tj. możliwość wędrówki po 
świecie za pomocą telewizji satelitarnej, internetu, jak też szybkie przekazywanie informacji 
prywatnych oraz publicznych czy zdjęć i obrazów z całego świata. A  przecież w pierwszym 
miesiącu 1900 r. wydarzeniem było założenie we Francji pierwszych liczników telefonicznych. 
Na skutek powyższych zmian świat odległy, daleki, a także do niedawna nieznane jeszcze 
jego zakątki znalazły się w zasięgu przeciętnego człowieka, dla którego w wieku poprze­
dnim jedynym źródłem  informacji masowej były gazety. Tę możliwość bycia na bieżąco 
wydarzeń w świecie dało najwcześniej radio tranzystorowe, które pod koniec wieku straciło 
na znaczeniu.

W wieku XX nacjonalizmy doprowadziły do narodzin ponad stu państw, w tym w Europie 
na skutek rozpadu wielkich mocarstw, a w Azji i Afryce na skutek dekolonizacji. Jeżeli jednak 
w drugiej połowie XX wieku Europa żyje bez wojen, to na innych kontynentach zginęło 
w wojnach i innych konfliktach zbrojnych 18 milionów ludzi (1945-1994). Słabsza była ten­
dencja do jednoczenia się politycznego czy gospodarczego, ujawniająca się w pierwszej poło­
wie wieku tylko w świecie komunistycznym, w drugiej — w Europie Zachodniej i w Ameryce 
Północnej. Nie sprawdziły się w tym zakresie Liga Narodów i — jak dotąd — Organizacja 
Narodów Zjednoczonych. Perspektywicznie zasadnicze znaczenie na przyszłość ma ujawnie­
nie się prężności świata islamu i odrodzenie mocarstwowej pozycji Chin. Czy ma rację Samuel 
P. Huntington, iż doprowadzi to do wielkiego starcia tych cywilizacji z Zachodem? Wiele za 
tym przemawia, choć zdaje się to być jeszcze perspektywą odległą.

Wiek XX to także, a może przede wszystkim, wielkie i zasadnicze zmiany w strukturach 
społecznych większości krajów, zasadniczo zmienia się wielowiekowy obraz społeczeństw, 
nawet nie brak poglądów, iż występuje erozja wszystkich tradycyjnych więzi. Znika tradycyjna 
od wieków wieś i stabilność struktury społecznej, jaka w niej panowała. Chłopi czy rolnicy 
zaczęli opuszczać ją masowo, kiedy zastępowała go z powodzeniem mechanizacja, kiedy 
indziej czynili to w nadziei na lepsze warunki życia, jakie stwarzało miasto. Paradoksalnie, że 
właśnie w okresie postępującego zmniejszania się liczby ludności wytwarzającej wyżywienie 
skończyły się w świecie wielkie klęski głodu zapoczątkowane w 1900 r. w Indiach. Z  życia 
codziennego w rolnictwie — ale i poza nim (transport, wojsko) — zniknął koń, od kilku tysięcy 
lat podstawowa siła pociągowa, transportowa, wyparła go motoryzacja i mechanizacja. Zmie­
nia się też miasto, choć w mniejszym stopniu. Niekiedy rozrasta się ono do liczebności nawet 
średnich państw, a robotnika wypiera z fabryk mechanizacja, zastępują roboty. W nowym 
krajobrazie miast pojawiają się masy ludzi nie znajdujących pracy, posępne slumsy. Coraz 
szersze stosowanie antykoncepcji zmienia poglądy na seks, w Europie niepokoi to groźbą 
upadku rodziny. Ziszcza się prognozowana w poprzednim wieku dominacja wielkich koncer­
nów o zasięgu światowym, ich obroty handlowe i dochody dorównują tym osiąganym przez 
niebogate państwa. W tej kwestii rzeczywistość przyznaje rację Marksowi.

Wiek XIX (1789-1914) wydaje się wielu historykom w miarę szczęśliwym — belle époque. 
W porównaniu z nim wiek XX, aczkolwiek był okresem niesłychanych osiągnięć techniki, 
wzrostu osłony socjalnej, czemu notabene przysłużyła się rywalizacja kapitalizmu i komuni­
zmu, znacznego wydłużenia przeciętnego wieku człowieka, czemu przysłużył się postęp 
medycyny, szczególnie antybiotyki, a w konsekwencji dramatycznego wzrostu ludności w po­
łudniowej części świata, dostrzeżenia roli ekologii, rysuje się w ciemnych barwach. Piętno
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pozostawiły na nim totalitaryzmy, wielkie wojny i ludobójstwo, także długotrwała „zimna 
wojna” z „parasolami atomowymi”, upadek etyki. Za mądrość ludzkości w drugiej połowie 
X X  wieku uznać można by fakt, że nie posłużyła się ona bronią nuklearną, poza zbombar­
dowaniem Hiroszimy i Nagasaki.

Wojciech Materski
W a rsza w a

Sposób sformułowania przez Redakcję hasła wywoławczego „Ankiety” zmusza mnie do 
kilku uściśleń. Rozumiem, iż mam na nią odpowiedzieć przede wszystkim jako historyk, 
ograniczony swoją specjalizacją, a więc tylko najogólniej zorientowany w całym szeregu prob­
lemów ważnych dla innych dziedzin czy osób. Zarazem limitowany objętością, mam raczej 
wskazać zagadnienia (problemy), niż przeprowadzić dowód zasadności ich zaakcentowania.

Nie będę oryginalny stwierdziwszy, iż samo wydzielanie wieku XX jest zabiegiem czysto 
mechanicznym, mającym niewiele wspólnego z wyodrębnianiem istotnych dla rozwoju ludz­
kości, dla historii powszechnej, tzw. długich procesów dziejowych. Stąd prosta droga do mojej 
pierwszej konstatacji.

1. Wiek XX był burzliwy, dramatyczny, nacechowany gigantycznym wręcz przyspieszeniem 
postępu naukowo-technicznego, owocującym skutkami na miarę przełomu cywilizacyjnego, 
ale zarazem na miarę globalnej katastrofy; przy tym wszystkim był to wiek krótszy niż 
tradycyjne sto lat. Rozpoczął się w schyłkowym okresie pierwszej wojny światowej, gdy 
popadły w ruinę potęgi wyznaczające europocentrycznie rozumiany rytm dziejów w XIX 
wieku, skończył się zaś w początkach dekady lat 90. wraz z rozpadem sowieckiego molocha 
i emancypacją terytoriów (państw) przez niego niepodzielnie kontrolowanych. Tę zawężoną 
ramę chronologiczną wyznaczył proces powstania, rozwoju i upadku agresywnych (totalitar­
nych) państw ideologicznych, który sprowadzam do cezury bolszewickiego eksperymentu 
z państwem „nowego typu” — jako najbardziej ważącym, charakterystycznym dla całości tego 
procesu. Jednocześnie z sowiecką Rosją, a następnie ZSRR, pojawiały się i rozpadały faszyzm 
włoski i portugalski, niemiecki nazizm, hiszpański frankizm, argentyński peronizm, kambo- 
dżański polpotyzm. Specyfika chińskiego maoizmu pozornie narusza powyższą cezurę, ale 
tylko pozornie — o współczesnych Chinach nie można w moim przekonaniu mówić jako
o państwie ideologicznym, abstrahującym od oczywistości procesów społecznych i gospodar­
czych, choć z pewnością pozostają one nadal państwem totalitarnym. Tak widziana historia 
XX wieku to oczywiste zaprzeczenie marksistowskiej tezy o roli jednostki i mas w historii; 
choć tworzyła się w imieniu mas, w fatalne koleiny pchały ją właśnie jednostki.

2. Ze szczytowym okresem rozwoju państw ideologicznych łączą się charakterystyczne dla 
XX wieku, idące w miliony, a nawet dziesiątki milionów ofiar ludzkich zbrodnie w majestacie 
państwa (partii) — zarówno w agresywnych wojnach, jak i dokonywane na własnych społe­
czeństwach. Poza zbrodniczymi (pseudopostępowymi) ideologiami tę hańbę naszego stulecia 
należy łączyć ze wspomnianym ogromnym postępem naukowo-technicznym, a także redukcją 
motywacji humanistycznych na rzecz pragmatycznych, myślenia w kategoriach pozbawionej 
konotacji moralnych efektywności.

3. Myślę, iż wiek XX — jak żaden inny — zapisany zostanie w dziejach jako stulecie 
dramatycznego rozwarstwienia ludzkości na bieguny biedy i dobrobytu, umownie określanego
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jako konflikt sytej Północy z głodnym Południem. Przeludnienie państw zacofanych, zapaść 
cywilizacyjna Afryki, jak się okazało nie przygotowanej do podmiotowości państwowej, 
a z drugiej strony hedonistyczny konsumpcjonizm Północy (Zachodu) z jej immoralną 
filozofią hiperdobrobytu mogą w przyszłym stuleciu doprowadzić do dram atu na gigan­
tyczną skalę, nie porównywalnego do ruchów hippisowskich, buntów studenckich 1968 r., 
czy zjawiska New Age.

4. Zinstytucjonalizowana w postaci nagród Nobla rywalizacja XX-wiecznych naukowców 
doprowadzona została do absurdu, którego niejako symbolem jest zagrożenie klonowaniem 
ludzi. Sprokurowaliśmy stan, w którym w każdej chwili może dojść do globalnej zagłady 
atomowej, zagłada ekologiczna zaś jest li tylko kwestią czasu. Zamiast szukać odwrotu z tej 
drogi jako ludzkość marnujemy bezcenny czas, nie jesteśmy w stanie wygasić nawet lokalnych 
konfliktów. Jest to zapewne w dużym stopniu rezultatem niepowodzenia przewijających się 
przez całe bieżące stulecie starań o stworzenie efektywnego systemu powszechnego bezpie­
czeństwa, swoistego Supernationale State. Ani Liga Narodów, ani Organizacja Narodów 
Zjednoczonych tej roli nie sprostały.

5. Dla XX wieku, szczególnie jego drugiej połowy, charakterystyczne było wygasanie 
radosnej XIX-wiecznej fascynacji postępem naukowo-technicznym, jego możliwościami kre­
acyjnymi. Zrelatywizowało się też samo pojęcie postępu, mocno zaznaczyły granice poznawal- 
ności (teoria względności Alberta Einsteina, zasada nieokreśloności Wernera Heisenberga, 
teoria prawdopodobieństwa). Nad postępem trudzą się ogromne zespoły, a nie — jak w ubie­
głych stuleciach — samotne, wybitne jednostki, a dokonuje się on w dużym stopniu na zasadzie 
funkcji poniesionych nakładów; stąd charakterystyczne dla XX wieku zjawisko drenaży 
mózgów z państw biedniejszych do państw bogatych.

6. Tę skrótową, sygnalną ocenę chciałbym uzupełnić tezą o obecnym stuleciu jako osta­
tnim z punktu widzenia ograniczonej, ale jednak pewności historyków co do rzetelności 
źródeł. Wszelkie przekazy źródłowe zawsze wymagały krytyki, jednak obecnie stanęliśmy 
wobec zupełnie nowej sytuacji w tym zakresie. Można polemizować z Francisem Fukuyamą, 
czy rzeczywiście przezwyciężenie zagrożenia komunistyczną alternatywą rozwoju świata wy­
znacza kres historii. Z  pewnością natomiast rewolucja komputerowa wyznacza kres dotych­
czasowego warsztatu uprawiania historii. To co dzieje się w zakresie dokumentacji (archiwi­
zacja na nośnikach elektronicznych), powoduje coraz powszechniejszy zanik oryginalnych 
źródeł archiwalnych w klasycznym rozumieniu tego pojęcia. Nie tylko na naszych oczach 
odchodzą w niepamięć takie pojęcia, jak oryginał, kopia, odpis itp., ale tracimy raz na 
zawsze pewność co do faktycznej oryginalności, rzetelności zarchiwizowanych w ten spo­
sób informacji. M anipulacje na tak gromadzonym zasobie, jego „korygowanie”: staje się 
nie do udowodnienia. Nie znaczy to, iż ziści się ponura Orwellowska wizja Ministerstwa 
Prawdy, które na bieżąco dokonuje adaptacji historii na użytek współczesności, ale zrelatywi- 
zuje się i dalece zmieni cały klasyczny warsztat historyka badacza dziejów najnowszych, tzw. 
historii współczesnej.

Przeczytawszy to, co powyżej napisałem, popadłem w smutną zadumę. Bilans otwarcia 
nowego tysiąclecia jawi się jako wręcz fatalny. Czy rzeczywiście kończy się jakaś nieporówny­
walna w swych ciemnych barwach z niczym wcześniejszym epoka? I czy naprawdę się kończy, 
czy też przerasta w coś, co może okazać się jeszcze gorsze? Nie zdziwię się, jeśli Redakcja 
„Dziejów Najnowszych” nie skieruje tego tekstu — jako nazbyt jednostronnego — do druku.
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K rzyszto f Michałek
W a rsza w a

„Żyją dzisiaj na ziemi dwa wielkie narody, które — choć odmienne były ich początki — 
zdają się zmierzać ku jednym celom. Są to Rosjanie i Angloamerykanie (...) Ich punkty wyjścia 
są różne i odmienne są ich drogi, lecz na mocy tajemnych planów Opatrzności zdają się 
powołani do tego, by kiedyś w rękach każdego z nich znalazły się losy połowy świata” — pisał 
Alexis de Tocqueville w pracy O Demokracji w Ameryce, będącej rezultatem jego podróży po 
Ameryce ok. 1830 r.1 W ponad sto lat później, a dokładniej w 1941 r., Henry Luce, prezes 
koncernu prasowego, do którego należały tak popularne pisma, jak „Time” i „Life”, nazwał 
„Stuleciem Ameryki” porządek, jaki miał się ukształtować w świecie po zakończeniu II wojny 
światowej. Czy opinia sformułowana przez Luce’a oznacza, że wizja przyszłości Stanów 
Zjednoczonych i świata kreślona przez de Tocqueville’a urzeczywistniła się w wieku XX?

Kiedy rozpoczął się wiek XX dla Amerykanów?
Amerykanie weszli w wiek XX wcześniej niż Europejczycy. Jeśli w dość powszechnej 

opinii historyków wiek XX rozpoczął się dla Europejczyków wraz z załamaniem się porządku 
ustanowionego na Kongresie Wiedeńskim, a zatem wraz z wybuchem/zakończeniem I wojny 
światowej, to dla Amerykanów cezurą określającą początek XX wieku stał się wybuch wojny 
amerykańsko-hiszpańskiej z 1898 r. Wojna ta, podobnie jak I wojna światowa dla Europej­
czyków, kończyła jeden i otwierała inny etap rozwoju historycznego. Zamykała ten, który miał 
związek z działaniami podejmowanymi przez USA w celu eliminacji obecności mocarstw 
europejskich na półkuli zachodniej przy jednoczesnym rozszerzaniu granic własnego państwa. 
Jednocześnie otwierała nowy etap w dziejach amerykańskich. Wyznaczały go dążenia elit 
przywódczych kraju, a także i samego społeczeństwa do tego, by Stany Zjednoczone mogły 
odgrywać rolę decydenta określającego (wraz z innymi mocarstwami światowymi) kształt 
i podstawowe standardy stosunków międzynarodowych. Decydując się na wojnę z Hiszpanią, 
Stany Zjednoczone przeszły Rubikon w polityce światowej. Wraz z przystąpieniem do tej 
wojny przekroczyły próg bariery czasu historycznego w swoim rozwoju. Wkraczając do polityki 
światowej w 1898 r., stały się równocześnie państwem już dwudziestowiecznym.

Kiedy rozpoczęło się „Amerykańskie Stulecie” w dziejach świata?
Wcześniejsze wejście w wiek XX przez Stany Zjednoczone nie musiało automatycznie 

oznaczać dominacji tego kraju w świecie. I rzeczywiście, tak na prawdę „Amerykańskie 
Stulecie” rozpoczęło się wówczas, kiedy świat (czytaj: Europa jako centrum dyspozycyjne 
świata) nie mógł obyć się bez Stanów Zjednoczonych. Tym przełomem historycznym stał się 
okres I wojny światowej. Warto przy tym zwrócić uwagę zarówno na ten podokres, w którym 
Stany Zjednoczone były formalnie stroną neutralną w wojnie, jak i na ten, w którym już 
zaangażowały się po stronie państw Ententy. W pierwszym podokresie pomoc finansowa 
i materialna pozwoliła zwłaszcza Wielkiej Brytanii przetrwać istotny kryzys wewnętrzny i dalej 
prowadzić działania wojenne. W drugim podokresie, a zatem od kwietnia 1917 r., Stany 
Zjednoczone stały się stroną rozstrzygającą w wojnie z uwagi na wysłanie licznej (ponad 2 mln 
żołnierzy), świadomej swoich celów (przekonanie o misji ratowania demokracji w Europie) 
armii ekspedycyjnej, a także ze względu na określenie przez prezydenta Woodrow Wilsona

1 A. de Tocqueville, O Demokracji w Ameryce, Warszawa 1976, s. 263.
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celów wojennych państw Ententy oraz sformułowanie nowatorskiej wizji powojennego po­
rządku. Tym samym amerykańskie przywództwo stało się czynnikiem rozstrzygającym o osta­
tecznych losach wojny zarówno w sensie obiektywnym, jak i w subiektywnym odczuciu Ame­
rykanów i niemałej liczby Europejczyków.

Odpowiadając na pytanie, kiedy rozpoczęło się „Amerykańskie Stulecie”, zwrócić należy 
uwagę nie tylko na sam okres I wojny światowej, ale i procesy zapoczątkowane w tym czasie. 
Najważniejszym z nich było stworzenie systemu zależności politycznych, przede wszystkim 
w sferze finansów, co uczyniło obecność amerykańską w życiu Europy czynnikiem niemożli­
wym do wyeliminowania. Jeśli bowiem można było wycofać wojska amerykańskie z Europy, 
a nawet odrzucić Traktat Wersalski, to nie sposób było odwrócić zależności finansowych, które 
ukształtowały się w relacjach na linii USA-Europa w czasie wojny. Stany Zjednoczone, 
wcześniej występując w roli dłużnika państw europejskich oraz kraju finansującego swój 
dynamiczny rozwój gospodarczy z przełomu XIX i XX w., dzięki wielkiemu zaangażowaniu 
kapitału pochodzącego z Europy w czasie wojny stały się wierzycielem państw Ententy, a po 
wojnie krajem przejściowo wspomagającym finansowo odbudowę zniszczonej Europy. Spła­
canie zaś przez kraje Ententy zadłużenia wobec USA środkami uzyskanymi z reparacji 
niemieckich czyniło Stany Zjednoczone krajem bezpośrednio zainteresowanym poprawą 
kondycji gospodarki zarówno sojuszników, jak i przeciwników z czasów I wojny światowej. Te 
zależności lepiej niż przebieg i rezultaty Konferencji Paryskiej z 1919 r. określały faktyczny 
stan amerykańskiego przywództwa w ówczesnym świecie. Stany Zjednoczone na dobre i złe 
stały się nie tylko partnerem mocarstw europejskich, ale i strażnikiem ich pomyślności.

Przywództwo Stanów Zjednoczonych w „Amerykańskim Stuleciu”.
Amerykańskie przywództwo w XX-wiecznym świecie można byłoby uznać za naturalną 

„zmianę warty” wśród mocarstw świata, tak jak kiedyś przejęcie roli mocarstwa światowego 
przez Hiszpanię, Francję czy Wielką Brytanię. Jednak przywództwo amerykańskie cechuje — 
obok występowania elementów znanych z wcześniejszych sytuacji historycznych (liczebność, 
wyposażenie i sprawność sił zbrojnych, sojusze militarno-polityczne, wysoki stan rozwoju 
gospodarki kraju) — także pewna specyfika. Jest nią w szczególności rola ideologii, nauki 
i kultury.

W forsowaniu przez Stany Zjednoczone określonych idei była widoczna cecha amerykań­
skiego przywództwa w całym wieku XX. Propagowanie idei wolności i równości ludzi, praw 
człowieka, demokracji, suwerenności państwowej, integralności terytorialnej, poszanowania 
praw mniejszości narodowych, jawnej dyplomacji, dekolonizacji, wolności handlu i mórz oraz 
wielu innych ważnych i nośnych koncepcji czyniło ze Stanów Zjednoczonych promotora 
i obrońcę idei i zasad uznawanych w XX w. za symbole postępu społecznego i politycznego.

Stany Zjednoczone dzięki szybkiemu rozwojowi w sferze techniki, technologii i nauki 
doświadczyły w XX w. kilku prawdziwych rewolucji — motoryzacyjnej (upowszechnienie się 
samochodu), w sferze transportu (samochód, samolot, transport kosmiczny), medialnej (upo­
wszechnienie się filmu, radia i telewizji), informatycznej (komputeryzacja), edukacyjnej (upo­
wszechnienie się szkolnictwa wyższego), by wymienić tylko kilka najważniejszych. Najczęściej 
rewolucje te rodziły się w Stanach Zjednoczonych, a nawet jeśli było inaczej, to w kraju tym 
do perfekcji doprowadzono zmiany zainicjowane gdzie indziej (historia filmu jest tego dobrym 
przykładem). Wraz z upływem czasu Stany Zjednoczone, w przekonaniu swoich własnych 
obywateli oraz mieszkańców innych krajów, stały się symbolem szybkiego i niemal nieograni­
czonego postępu technicznego, technologicznego i naukowego. Wraz zaś z upowszechnie­
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niem się w świecie zmian zainicjowanych w USA Amerykanie wyznaczali etapy rozwoju 
cywilizacyjnego większości społeczeństw w XX w.

Niektóre z wymienionych wcześniej rewolucji prowadziły także do znaczących zmian 
w sferze kultury i wartości ducha. Rewolucje medialna i informatyczna doprowadziły do 
narodzin i upowszechnienia się kultury masowej. Ta zaś zaczęła szybko zmieniać stosunek 
Amerykanów do wyznawanego przez nich systemu wartości. Wiele z jego składowych — 
stosunek do rodziny, lokalnej społeczności, państwa, dóbr materialnych, sukcesu, pracy itp.
— kształtowanych pod wpływem tradycji protestanckiej oraz zbiorowych doświadczeń okresu 
kolonialnego i wczesnopaństwowego — w wieku XX zmieniło się pod wpływem kultury 
masowej. Atomizacja stosunków rodzinnych i rozluźnianie się więzi społecznych, konsumpcyj­
ny styl życia, czy wręcz hedonizm zyskiwały coraz większe uznanie w społeczeństwie amery­
kańskim w XX w. w miarę jednoczesnego obniżania się progów oczekiwań społecznych i stan­
daryzacji postaw konsumentów wytworów kultury masowej. Wraz z upływem czasu w okresie
XX w. Stany Zjednoczone stały się promotorem koncepcji kultury masowej, a społeczeństwo 
amerykańskie zyskało opinię tego, które określa standardy współczesnej ponadnarodowej, 
a pod koniec stulecia rzec by można już niemal globalnej kultury masowej.

Stany Zjednoczone — naturalny przywódca XX-wiecznego świata
Jak zostało to już powiedziane wcześniej, historia amerykańskiego przywództwa w XX 

wieku pod pewnymi względami przypomina dzieje mocarstw, które uzyskały ten status 
w innych okresach. Jednak wiek XX przyniósł wiele, i to znaczących, korekt w pojęciu mocar- 
stwowości. Siła oddziaływania idei, zmiany wynikające z postępu technicznego, technologicz­
nego i naukowego oraz siła oddziaływania wzorców kulturowych stanowią owe najważniejsze 
zmiany w sposobie pojmowania przywództwa w świecie XX-wiecznym. Stanowią jednocze­
śnie swego rodzaju znaki czasu dla wieku XX. Stany Zjednoczone, właściwie je odczytując, 
uczyniły z nich, czasem świadomie, innym razem dostosowując je do tempa i charakteru 
własnego rozwoju, nowe wyznaczniki przywództwa w sferze stosunków międzynarodowych 
i postępu w sferze rozwoju cywilizacyjnego. Z  tych też powodów wiek XX stał się w istocie 
rzeczy okresem naturalnego przywództwa amerykańskiego. Rzadko bowiem bywa, by odpo­
wiadało ono swoją treścią i formami etapowi historycznego rozwoju nie tylko kraju odgrywa­
jącego rolę przywódczą, ale także wielu, a może nawet większości społeczeństw stykających 
się z owym przywódcą. Dlatego, w moim przekonaniu, wiek XX zasługuje w pełni na miano 
„Stulecia Ameryki”.

Jerzy Myszor
W a rsza w a

Odpowiedź na ankietę sprawia historykowi trudność, ponieważ dotyczy czasów naj­
nowszych. A  historyk z natury przedmiotu swych badań i warsztatu potrzebuje dystansu; im 
dystans większy, tym łatwiejszy dostęp do źródeł, tym rozumienie czasów minionych i sądy
o nich wydają się dojrzalsze, żeby nie powiedzieć łatwiejsze w formułowaniu.

Z  punktu widzenia historyka interesującego się bardziej sprawami wyznaniowymi Europy 
Środkowej i Wschodniej wiek dobiegający swego kresu będzie postrzegany w przyszłości 
przede wszystkim ze względu na piętno, jakim go obdarzyły totalitaryzm (totalitaryzmy?)
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i nacjonalizm. Jeszcze długo politolodzy, filozofowie i historycy będą się spierać, kto jest ojcem 
totalitaryzmu, jako że ani myśl lewicowa, ani prawicowa nie czuje się winna i nie chce się do 
niego przyznać. Jedno zdaje się nie ulegać wątpliwości, bez względu na punkt widzenia 
faszyzm, nazizm i komunizm to to samo zjawisko o różnych obliczach. Jego istotą, zdaniem 
Maritaina, był antychrystianizm; rozumiany szeroko, nie wąsko, a więc jako próba zbudowania 
nowej cywilizacji na miejscu starej, ukształtowanej przez chrześcijaństwo.

Kościół wypełnia swoje religijne zadania, pełniąc misję w każdym czasie i każdym ustroju 
społeczno-politycznym i narażony jest na niebezpieczeństwo bezwiednego przejmowania 
niektórych cech spotykanych na swej drodze systemów. Problem totalitaryzmu nie ominął 
także Kościołów w ich instytucjonalnych i społecznych wymiarach; potencjalnie mocniej na­
rażona na wpływy totalitaryzmu powinna być społeczność katolicka, chociażby z racji charak­
teru struktur i mechanizmów sprawowania władzy. W historii Kościoła katolickiego XX wieku 
totalitaryzm odbił się echem w postaci tendencji do autokratycznego sprawowania władzy 
oraz w ruchach określanych czasem jako tradycjonalistyczno-konserwatywne: Action Fran- 
caise, system rządów Salazara, hiszpańscy karliści i polscy narodowcy. Podobne echo towarzy­
szyło społeczności katolickiej przy spotkaniu z innym totalitaryzmem — komunizmem w Pol­
sce i innych krajach byłego obozu państw socjalistycznych. Istnienia PAX-u, Komisji Intelek­
tualistów i Działaczy Katolickich, tzw. Księży Patriotów, ruchu katolików czeskich „Pacem in 
terris”, ale także niektórych przejawów zachowań społeczności kościelnej i sposobu sprawo­
wania władzy nie da się wytłumaczyć wyłącznie konformizmem, adaptacją, zdradą czy innymi 
tego typu czynnikami. Wśród teologów i historyków trwa spór, czy niektóre zjawiska typowe 
dla życia kościelnego zostały przejęte przez systemy totalitarne, czy też odwrotnie — to 
społeczność katolicka i jej przedstawiciele skłonni byli przejmować niektóre negatywne cechy 
zwalczanego ustroju.

Płaszczyzną zdecydowanej konfrontacji chrześcijaństwa z narodowym socjalizmem i ko­
munizmem stała się uniwersalistyczna koncepcja człowieka i świata, co dobitnie dokumentują 
encykliki Piusa XI Mit brennender Sorge i Divini Redemptoris. Jeśli przyjąć założenie, jak chcą 
niektórzy, że nazizm i komunizm były religią polityczną, to ofiary tychże systemów należy 
rozpatrywać nie tylko w kategorii prześladowań rasowych (antysemityzm) i politycznych, ale 
także religijnych. Konfrontacja chrześcijaństwa z faszyzmem, nazizmem i komunizmem, oku­
piona została tysiącami ofiar, począwszy od rewolucji meksykańskiej, rewolucji bolszewickiej 
Rosji, wojny w Hiszpanii, ofiar nazizmu w czasie drugiej wojny światowej, prześladowaniami 
chrześcijan w Czechach, Bułgarii, Chinach, Polsce. Prawdopodobnie wiek XX jest najkrwaw­
szym okresem dla chrześcijan w całym jego dwudziestowiecznym istnieniu.

O wiele trudniejszy w ocenie jest problem sojuszu ołtarza z narodem. Odwrót od monar­
chii, zapoczątkowany rewolucją francuską, zaowocował sojuszem z narodem, a jego spekta­
kularnym przejawem był spóźniony o kilka stuleci triumf elementu narodowego w chrześci­
jaństwie na soborze watykańskim II. Nie tylko dla historyka zajmującego się sprawami 
wyznaniowymi jednym z najważniejszych wydarzeń w Europie w XX wieku i krajach o korze­
niach chrześcijańskich będzie Sobór Watykański II. Historyk ma prawo zakładać, że podobnie 
jak kiedyś sobór trydencki, sobór watykański II jeszcze przez długi okres będzie wpływał na 
sytuację wewnętrzną w Kościele, ale także pośrednio na otaczający chrześcijan świat. Jest 
rzeczą charakterystyczną, że upadek państwa kościelnego w 1870 r. postrzegany był niemal 
jako upadek Kościoła. W kilka dziesięcioleci później sprawił, że papieże uwolnieni od balastu 
władzy świeckiej stali się w świecie jednymi z najbardziej liczących się ludzi w porządku 
moralnym. Podczas pierwszej wojny światowej żadne z ówczesnych mocarstw uwikłanych
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w wojnie nie chciało słuchać głosu dobiegającego z Watykanu, a kilkanaście lat później świat 
coraz uważniej słuchał tego, co ma do powiedzenia o narodowym socjalizmie Pius XI, a od 
pontyfikatu Piusa X II domaga się wręcz oceny każdego ważniejszego wydarzenia w świecie. 
Wspomniane wyżej zerwanie sojuszu tronu z ołtarzem zaowocowało w Kościele budzeniem 
i umocnieniem tendencji narodowych w wielu społecznościach, w których katolicyzm mógł 
stać się nośnikiem wartości narodowych (Irlandia, Polska, Serbołużyczanie, unici ukraińscy 
itd.). Z  kolei potępienie powstania listopadowego przez Grzegorza XVI, liczne enuncjacje 
papieskie na temat właściwego rozumienia prawa narodów i mniejszości narodowych chronią 
społeczność katolicką przed zbyt daleko idącym zinstrumentalizowaniem Kościoła w sprawie 
narodowej.

Historyk Kościoła, jak każdy inny historyk, nie powinien zajmować się futurologią. Ob­
serwując przeszłość tę dalszą i tę bliższą, uprawniony jest jednak do zasygnalizowania rysują­
cych się dla społeczności chrześcijańskiej niebezpieczeństw. Do takich niebezpieczeństw, 
zagrażających XXI wiekowi, należy zaliczyć fundamentalizm muzułmański.

Jan Powierski
G d a ń sk

Rozpocząć muszę tę wypowiedź od zastrzeżeń wobec samej idei historycznej oceny XX 
wieku (1901-2000 r. n.e.), wynikających nie tylko z faktu, że do końca stulecia i tysiąclecia 
pozostał jeszcze czas dwu i pół roku, i że brakuje niezbędnego dystansu czasowego, umożli­
wiającego zastąpienie ocen o charakterze publicystycznym przez bardziej (w miarę możliwo­
ści) zobiektywizowane naukowe widzenie historyczne. Przede wszystkim należy jednak zwró­
cić uwagę na umowność stosowanej przez nas ery chronologicznej (naszej ery, od narodzenia 
Chrystusa). Umowność wynika z tego, że nie tylko twórca ery Dionizjusz Exiguus (VI w. n.e.), 
ale także dzisiejsi badacze pozbawieni są możliwości dokładnego ustalenia daty rocznej 
narodzenia Jezusa (przez ogół chrześcijan uznawanego za Chrystusa, czyli Mesjasza, Poma­
zańca), w związku ze sprzecznością realiów historycznych w dwu ewangeliach, uwzględniają­
cych narodziny Jezusa (Mateusza i Łukasza). Różnica może sięgać kilkunastu lat między obu 
wersjami, kilku — w stosunku do każdej z nich przyjętego przez Dionizjusza początku ery. 
Dużo mniejsze znaczenie ma tu umowność rzekomej daty dziennej Bożego Narodzenia czy 
różnice między stylami noworocznymi oraz między kalendarzami gregoriańskim i juliańskim.

Niezależnie od tych umowności warto też zauważyć, że, doceniając przydatność systemu 
dziesiętnego w rachubie lat, ocenianie okresów stuletnich (jak i tysiącletnich) ociera się nieco
o magię numerologiczną, rytm przemian historycznych bowiem nie pokrywa się z tymi okre­
sami. W ciągu ostatnich dwu tysiącleci nie znam zresztą żadnego wydarzenia, które mogłoby 
symbolizować większy przełom, a przypadałoby na pierwszy rok chronologicznego wieku 
(w naszym stuleciu 1901) czy też ostatni poprzedniego. Nawet kończący pierwsze tysiąclecie 
rok 1000 (niewątpliwie ważny z punktu widzenia dziejów polskiego Kościoła jako rok realizacji 
planu ustanowienia polskiej prowincji kościelnej, a więc nie pozbawiony też znaczenia z pun­
ktu widzenia dziejów Polski w ogóle) w skali europejskiej miał znaczenie trwalsze tylko 
dlatego, że przynosił (głównie w zachodniej Europie, gdzie stosowano naszą erę) kres obawom 
przed końcem świata, mającym swe źródło we wpływie magii numerologicznej na część 
chrześcijan, jednak przełom między dwoma epokami średniowiecza przypadał na szerszy czas
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2. połowy X -X I w. Przykład lat wyprzedzających rok 1000 wskazuje zresztą, że nie można 
zupełnie lekceważyć wpływu „okrągłych dat” na postawy ludzi, jak i tego wpływu przeceniać. 
Nie tyle już magia numerologiczna, ile zwykła sugestia systemu chronologicznego wpływa też 
na niemałą część historyków, rozpatrujących poszczególne stulecia dziejów, jednak naukowi 
badacze dziejów zdają sobie sprawę z tego, że „wieków historycznych” nie można dokładnie 
identyfikować ze „stuleciami chronologicznymi” i cezur owych „wieków historycznych” dopa­
trywać się w „okrągłych datach”. Dlatego między „historycznymi wiekami” XIX i XX można 
dopatrywać się okresu przejściowego, w którym różni historycy mogą proponować różne 
symboliczne raczej daty początku „historycznego XX wieku”, z nich jako najpóźniejsze lata 
1914, 1917 czy 1918. Sporo oznak może zarazem sugerować, że „historyczny wiek XX” 
skończył się z upadkiem „realnego socjalizmu” w niemałej części świata (chociaż jeszcze 
bardzo duża część ludzkości żyje nadal w tym ustroju). Byłoby to do przyjęcia nawet w razie 
ewentualności, że restauracja kapitalizmu będzie mieć charakter czasowy, jak dawniej restau­
racja feudalnej monarchii, a nie jest to bezwarunkowa konieczność dziejowa. W skali global­
nej nie wyznaczy raczej konkurencyjnej cezury rozszerzenie NATO i Unii Europejskiej, jako 
ograniczone do Europy (chociaż nie bez znaczenia i dla innych kontynentów).

Nie da się wszystkich stuleci przeliczyć na jednakową wielokrotność okresów aktywności 
pokoleniowej, co dobrze widać przy porównaniu chociażby wieku XX (tak „chronologiczne­
go”, jak i „historycznego”) i epoki średniowiecza. Chociaż średnia statystyczna nie odzwier­
ciedla całej złożoności rzeczywistości, to jednak nie jest bez znaczenia fakt, że większość ludzi 
(pomijając kraje najbardziej zacofane) żyje dziś 2-4 razy dłużej niż większość ludzi w średnio­
wieczu. Chociaż zwiększenie o kilka lat wieku zawierania małżeństw i tym samym różnicy 
czasowej między urodzeniem się rodziców i ich dzieci rekompensowane jest obecnie przez 
wydłużenie okresu przygotowywania młodzieży do dorosłego życia (z czym, notabene, wiąże 
się większy wówczas niż obecnie realizm zakazu przedmałżeńskiego życia seksualnego), to 
jednak niewątpliwie czas aktywności jednego pokolenia jest dużo dłuższy niż w średniowieczu, 
inna jest więc też jego relacja do stulecia.

W przeciwieństwie do średniowiecza w naszym stuleciu każde nowe pokolenie wychowuje 
się już w istotnie innej sytuacji niż poprzednie. Wiąże się to z nieustannym (chociaż nie bez 
fluktuacji) przyspieszaniem zmian (innowacji technicznych, rozwoju gospodarczego i społecz­
nego), poczynając od zarania dziejów człowieka rozumnego (a nawet od początku procesu 
antropogenezy) po dziś dzień. W konsekwencji obecnie jeden człowiek w ciągu swego życia 
spotyka się z większą liczbą i jakością zmian niż niegdyś kilka, kilkanaście, a nawet — jeszcze 
dawniej — kilkadziesiąt pokoleń. Nie popadnę zapewne w zbyt wielką przesadę zakładając, 
że całe nasze stulecie pod tym względem jest porównywalne z całą epoką wczesnonowożytną 
(XVI-XVIII w.), podobnie z całym tysiącleciem średniowiecza, czy od niego 2,5-krotnie 
dłuższą epoką starożytną. To (oprócz różnicy w liczbie źródeł i dystansie czasowym) znajduje 
także odzwierciedlenie w specjalizacji zawodowej historyków.

Przyspieszanie zmian i intensyfikacja ludzkiej aktywności w XX w. mogą mieć po części 
negatywne skutki stresogenne, częściowo rekompensowane przez wychowanie i wykształcenie 
zorientowane na zmienność, ale nie przez tendencję do pełnej ochrony dzieci i młodzieży, np. 
w szkołach przed stresami, chociaż szkodliwy byłby też powrót do drastycznego rygoryzmu, 
od którego słusznie w ciągu naszego stulecia odchodzi się. Można sądzić, że adaptacji do 
przyspieszonych zmian i ochronie przed stresami nie sprzyjają poglądy konserwatywne ani 
kult tradycji i przeszłości. Negatywnym skutkiem przyspieszania zmian (rozwoju czy postępu) 
było także niszczenie środowiska naturalnego, w Europie Zachodniej i Środkowej widoczne
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na większą skalę zwłaszcza od epoki średniowiecza (jak np. trzebież lasów). System środowiska 
naturalnego nie funkcjonuje już od dawna. Pod tym względem wiek XX miał udział większy, 
niż kolejne poprzednie stulecia, ale też w drugiej połowie naszego wieku problem dostrzeżono 
i wolno mieć na przyszłość nadzieję, że zasadnicza sprzeczność między koniecznościami 
rozwoju ekonomiki i utrzymania pozostałości przyrody będzie przezwyciężana.

W porównaniu z tymi dającymi się po części przezwyciężyć dolegliwościami przyspiesza­
nie zmian przynosi bardziej jeszcze widoczne pozytywy dla życia ludzi. W pierwszej kolejności 
chodzi o niemal stałe poprawianie się warunków bytowych, czego (jak i rozwoju medycyny) 
skutkiem i miernikiem zarazem jest wspomniany wzrost średniej długości życia ludzkiego. 
Średnio człowiek żyje dłużej, lepiej i wygodniej. Pod tym względem przełomowa rola naszego 
stulecia jest oczywista, także zresztą ze względu na zmiany społeczne (dokonujące się także 
w kapitalizmie nie bez wpływu idei socjalizmu). Od dawna rozszerza się zakres wolności ludzi 
(na różnych polach). Tak chociażby chłop feudalny, nawet pozostający w poddaństwie osobi­
stym, dysponował jednak większą wolnością niż niewolnik lub członek zniewolonej wspólnoty 
w czasach starożytnych, kapitalizm zaś przyniósł dalszy wzrost wolności jednostki i tendencję 
do demokracji, a także do kształtowania wolności sumienia i wyznania. W stuleciach XIX 
i XX dążenia do wolności i demokracji stopniowo, chociaż nie bez zahamowań i odwrotów, 
osiągnęły znaczny stopień realizacji. W wypadku wolności politycznych (i pełnej swobody 
działalności ekonomicznych) w naszym stuleciu na drodze tych tendencji stanęły ustroje 
totalitarne, ale nie można też zapominać o tym, że pod wieloma względami totalitarny był 
także feudalizm, i większość ludzi miała w feudalizmie mniejszy zakres wszelkich wolności 
i dostępu do władzy niż większość ludzi np. w realnym socjalizmie mimo wszystkich jego 
ograniczeń. W dość wyjątkowej w feudalizmie demokracji szlacheckiej w Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów procentowy udział cieszącej się wolnością i udziałem we władzy wyjątkowo 
licznej szlachty (doliczając też duchowieństwo) był jednak mniejszy niż członków partii 
komunistycznych i ich rodzin w realnym socjalizmie. Nie można też wykluczać ewentualności, 
że możliwą alternatywą dla tegoż ustroju w objętych nim krajach w XX w. Niekoniecznie była 
demokracja burżuazyjna, ale wchodziła też w grę dyktatura wojskowa typu południowoame­
rykańskiego, za czym może przemawiać słabość układu kapitalistycznego. Należy dodać 
względną krótkotrwałość ustroju faszystowskiego i ostateczne obalenie realnego socjalizmu 
w części objętych nim krajów. Wielkim osiągnięciem naszego stulecia są prawa kobiet.

Wielką tragedią XX w. były dwie wojny światowe, ale ich wyjątkowość w dziejach wynika 
z liczb bezwzględnych strat ludzkich i materialnych oraz globalizacji, w proporcji bowiem do 
liczby ludności straty niejednej z dawnych wojen nie były mniejsze. W feudalizmie, zwłaszcza 
zaś w epoce średniowiecza, wojny toczono częściej i towarzyszyły im też rzezie i uprowadzenia 
ludności cywilnej. W tym samym czasie wojny trwały w wielu krajach świata, chociaż bez 
bezpośredniego między nimi związku. Niekiedy jednak taki związek jest zauważalny, i wojna­
mi światowymi na miarę ówczesną były chociażby krucjaty na terenie od Finlandii po Palestynę 
i Maghreb, ekspansja mongolska w XIII w., czy wojna siedmioletnia w XVIII. Od dawna 
podejmowano mało skuteczne próby ograniczania wojen, m.in. ze strony zachodniego chrze­
ścijaństwa (które jednak, bardziej niż wschodnie, a podobnie jak islam, zarazem sakralizowało 
wojnę nazywaną sprawiedliwą, co prowadziło także do uświęcenia wielu wojen zaborczych, 
jak chociażby krucjat). Dopiero przełom XIX i XX w. zapoczątkował kształtowanie konwencji 
wojennych, co, mimo ich łamania (najdrastyczniej w II wojnie światowej i wojnie wietnam­
skiej), przynosi pewne skutki, chociaż mniejsze od oczekiwań. Nie można tu pominąć roli 
ruchu obrońców pokoju (w dużej mierze z inspiracji ideologii socjalistycznej) mimo jedno­
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stronnych prób instrumentalnego wykorzystywania go w polityce. Co prawda, o tym, że po 
1948 r. Europa była niemal wolna od wojen przez ponad 40 lat, decydował głównie „straszak 
jądrowy” w kontekście podziału na dwa obozy polityczne. Zastępowały ją wojny „korespon­
dencyjne” w innych regionach świata. Okazało się zarazem, że upadek ZSRR i ustanowienie 
bardziej jednoznacznej hegemonii amerykańskiej nie oznacza kresu wojen, ale nawet powrót 
ich do Europy, zwłaszcza w rozpadającej się Jugosławii, w czym niemałą rolę odegrała stron­
niczość Zachodu.

Nie bez rewolucji i wojen dokonywało się, poszerzające zakres wolności, wyzwalanie się 
w czasach nowożytnych spod własnej absolutystyczno-monarchicznej lub obcej władzy naro­
dów europejskich i amerykańskich lub ich polityczne jednoczenie, co w XIX-XX w. pozosta­
wało w związku z samokształtowaniem się nowoczesnej formy narodu. W ramach tych proce­
sów w Europie nową fazę zapoczątkowało uniezależnienie się Greków, ale główne ich nasi­
lenie przypadało właśnie na nasze stulecie. Za ich zwieńczenie można by uznać z jednej strony 
dekolonizację poza Europą (w Europie Irlandii), z drugiej zaś zmiany w Europie Środko­
wowschodniej w ostatnim dziesięcioleciu. Zarazem w Europie po 1945 r. powstanie dwu 
bloków polityczno-ustrojowych powiązane było z narzuconym z zewnątrz ograniczeniem lub 
dobrowolnie przyjętym samoograniczeniem suwerenności państw narodowych i podobnych, 
czemu zaczęły towarzyszyć procesy międzynarodowej integracji, wyrastające też z globalizacji 
ekonomiki (zapoczątkowanej już w ostatnich dziesięcioleciach XIX w., ale umocnionej zwła­
szcza w II połowie naszego stulecia). Naiwne, wynikające z nieznajomości historii, są opinie, 
że państwa mogą być tylko w pełni suwerenne lub ujarzmione. Częściowe ograniczenie 
niezależności było integralną częścią ideologii politycznego uniwersalizmu (cesarskiego lub 
papieskiego) w pełnym średniowieczu i towarzyszyło próbom realizacji tej ideologii. Dopiero 
z powstaniem monarchii stanowych zaczęła upowszechniać się ideologia w pełni suwerennego 
państwa. Odwoływanie się jednak ideologii dzisiejszej integracji europejskiej do wzorców 
uniwersalizmu średniowiecznego (cesarstwa karolińskiego, czy tym bardziej Cesarstwa Rzym­
skiego Narodu Niemieckiego) byłoby sięganiem po najgorsze wzory historii, oparte na 
przemocy. Dzisiejsze tendencje integracyjne mają inne podstawy i nie powinno się odwoływać 
do idei, których realizacja oznaczała m.in. zbrojną agresję Zachodu na Wschód (nie mówiąc 
już o przemocy wewnętrznej). Wydaje się, że procesy integracyjne (w przyszłości także poza 
Europą) są nieuchronne i pożyteczne, chociaż towarzyszyć im powinno uwzględnianie aspi­
racji narodowych. Nie jestem więc do końca przekonany, czy niemiecki wzór federacji landów 
jest umotywowany dla całej Unii Europejskiej, a to ze względu na jego zakorzenienie w nie­
mieckiej tysiącletniej tradycji podziałów politycznych, porównywalnej tylko z włoską.

Wspomniana intensyfikacja zmian w świecie II połowy XX w. jest poniekąd permanentną 
pokojową rewolucją, ale nasze stulecie jest też w dużej mierze wiekiem zbrojnych rewolucji 
społeczno-politycznych (nie ograniczonych wszak tylko do dawnej Rosji), w pewnej mierze 
kontynuujących stulecie XIX (jeśli rozpoczynać je od 1789 r.). Przypisywanie głównych przy­
czyn rewolucji zbrojnych zwartym systemom ideologicznym wynika także z nieznajomości 
historii, gdyż występowały one właściwie od zarania znanych dziejów. Nowoczesne ideologie 
(burżuazyjna, oświeceniowa, czy marksistowska) mogły tylko rewolucje ukierunkowywać, 
czasami przyspieszać. Siłą rzeczy, rewolucje i kontrrewolucje przynoszą rozlew ludzkiej krwi, 
tak samo zresztą, jak wojny religijne czy inne wojny domowe, których wiele zanotowała historia 
w epokach wcześniejszych, a które pozostawały zupełnie bezpłodne. Pozostaje więc zawsze 
pytanie o relację między ceną krwi a efektami. Nie chodzi, oczywiście, o głowy monarchów. 
Tych spadło więcej w czasie wojen feudalnych niż w czasie rewolucji. O ile większość domo­
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wych wojen religijnych przyniosła niewiele ponad śmierć i zniszczenia, o tyle już zabarwione 
wyznaniowo rewolucje wczesnonowożytne w Niderlandach i Anglii dały ponadto trwałe prze­
miany, przez następne pokolenia oceniane najczęściej pozytywnie. Marsyliankę zaś śpiewa dziś 
zdecydowana większość Francuzów.

Dla oceny skutków Rewolucji Październikowej w Rosji (analogicznie chociażby poza 
Europą rewolucji socjalistycznej w Chinach) niezbędne jest stwierdzenie sięgającej głęboko 
w przeszłość nierównomierności rozwoju społeczno-gospodarczego różnych regionów świata, 
w tym także różnych regionów Europy, czego pomijanie wyżej wynikało z konieczności kró­
tkiej wypowiedzi. Podstawowy podział kontynentalnej części Europy na zachodnią i wschod­
nią trwa bez większych zmian od czasów „granicy karolińskiej” na Łabie i Saale, tylko 
powierzchownie zatarty w wyniku ekspansji niemieckiej na wschód i osadnictwa na prawie 
niemieckim w późniejszym średniowieczu (powodujące powstanie dodatkowego podziału 
między wschodnią częścią Europy Środkowej a Europą Wschodnią). Wyrażał się zaś w różni­
cach chronologicznych i jakościowych innowacji (np. powstania państw, miast nowego typu, 
pierwotnej akumulacji kapitału itd.). Ujawniony w XVI w. Dualizm społeczno-ekonomiczny 
Europy ponownie nasilił różnice, a kształtowanie kapitalizmu było na wschodzie opóźnione 
w porównaniu z zachodem o niemal stulecie (z pomniejszymi różnicami regionalnymi), co 
i tak oznaczało zmniejszenie dystansu w porównaniu z wczesnym średniowieczem. Wkracza­
nie w nasze stulecie uwidoczniło różnicę w ilości kapitału i industrializacji. Według teorii 
marksistowskiej rewolucja socjalistyczna winna zwyciężyć w krajach najbardziej rozwiniętych 
ekonomicznie, wbrew niej zwyciężyła w Rosji, kraju zacofanym i bez tradycji demokratycz­
nych, co zaciążyło na większości elementów negatywnych utworzonego ostatecznie ZSRR 
(i następnie po 1944 r. innych krajów), włącznie z zastąpieniem w dyrektywach ideologicznych 
marksizmu przez stalinowski mechanicyzm ekonomiczny, a demokracji przez ciągle wydłuża­
ny okres „dyktatury proletariatu”.

Obok szeroko dziś propagowanych niewątpliwych negatywów realnego socjalizmu dla 
życia ludzi, i wręcz zbrodni, głównie w okresie stalinowskim, nie można jednak pominąć też 
pewnych osiągnięć. Przy uwarunkowanym przez przeszłość niedoborze kapitału państwowa 
gospodarka planowa zdołała jednak skrócić dystans ekonomiczny wobec rozwiniętych krajów 
kapitalistycznych do kilkunastu zapewne lat (chociaż w poziomie materialnego bytu ludzi 
zapewne nadal nieco większy). Po zjednoczeniu Niemiec sądzono, że różnice poziomu spo­
łeczno-ekonomicznego między byłą NRD i RFN wynikały wyłącznie z winy realnego socjali­
zmu, z czego wynikała optymistyczna prognoza wyrównania ich w ciągu kilku lat (w Polsce zaś 
niektórzy prorokowali, że po przywróceniu kapitalizmu osiągnięty zostanie dobrobyt w jeszcze 
krótszym okresie). Było to złudzeniem, wynikającym z przeoczenia, że różnice między obu 
częściami Niemiec mają więcej niż tysiącletnią tradycję (z okresu sprzed ekspansji niemiec­
kiej). Podobnie zresztą w zjednoczonym od 128-138 lat państwie włoskim nadal funkcjonują 
różnice między północą a południem, mające korzenie w średniowieczu. W tym dłuższym, niż 
sądzono, okresie przejściowym wschodnie Niemcy stanowią poniekąd półkolonię zachodnich, 
jak południowe Włochy — północnych. Można też sądzić, że alternatywą realnego socjalizmu 
w Europie Środkowowschodniej miałaby być postać zbliżona do stanu niedawnych „banano­
wych” republik latynoskich, a ewentualna realizacja „planu Marshalla” w Polsce dałaby efekty 
raczej właściwe dla południowych Włoch niż RFN. Należy przywołać tu także okres między­
wojenny w Polsce z jego osiągnięciami i brakami. Realny socjalizm przyniósł też szanse awan­
su społecznego dla dużej części społeczeństwa, w tym przez rozwój systemu oświatowego 
(chociaż następnie zaniedbanego). Oddziałał też, chociaż w roli rewolucyjnego straszaka,
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wraz z ruchem socjalistycznym, na dodanie „ludzkiej twarzy” kapitalizmowi, co zresztą odda­
liło w niebyt groźbę rewolucji proletariackiej, zwłaszcza iż sam proletariat w społeczeństwie
2. połowy XX w. traci swoje znaczenie na rzecz inteligencji (na ogół nie w pełni świadomej 
swej roli i w propagandzie zastępowanej tu przez „klasę średnią”).

Wzrost roli inteligencji wynika z tego, że czynnikiem rozwoju i intensyfikacji zmian staje 
się coraz bardziej nauka. W iedza, wyzwalając się z ograniczeń religijnych, w ciągu 
X V I-X IX  w. stała się stopniowo nowoczesną nauką, odgrywającą coraz większą rolę w roz­
woju sił wytwórczych. O tym, że wiek XX w rozwoju nauki zajął szczególne miejsce, nie ma 
potrzeby tu więcej pisać. Nowe odkrycia naukowe rodzą, jak zwykle, nowe znaki zapytania, 
ale nie wynika z nich, że rację mają krytycy nauki jako takiej (z różnych pozycji światopoglą­
dowych), sugerujący nadejście po naszym stuleciu kryzysu nauki czy zaufania do nauki, myląc 
kryzys wiary we wszechmoc nauki z samym jej upadkiem. Nauka jednak jest tym poglądem na 
świat, który kocha krytykę. Uznanie racji przyrodniczego ewolucjonizmu przez papieża 
(ważniejsze chyba dla katolików niż dla samej nauki) ma takie samo znaczenie, jak wcześniej­
sze uznanie heliocentryzmu, a nie jest świadectwem kryzysu. Oczywiście, nauka przynosi też 
zagrożenia, ale głównie w sposobie wykorzystania jej wyników, co zależy nie tyle od uczonych, 
ile od władz i społeczeństw. Rozwojowi nauki towarzyszy laicyzacja. W jej postępach główna 
rola przypadła kapitalizmowi niemal od początku, ale za prawdziwy wiek jej można uznać 
nasze stulecie. W mniej rozwiniętych krajach rolę na tym polu przejął realny socjalizm, 
niepotrzebnie identyfikując laicyzację z ateizacją, zwłaszcza iż uznał marksizm za jedyną 
formę naukowego poglądu na świat, a zarazem obudował go kultem wzorowanym na religii, 
chociaż w praktyce upowszechniano zamiast marksizmu zbiory dogmatycznych sloganów.

W ocenie XX wieku nie sposób pominąć też sfery moralności, którą najprościej (i zarazem 
upraszczając) ukazać na przykładzie stosunku do cierpień i śmierci ludzi. Dawne epoki pełne 
były okrucieństwa. Religie uniwersalistyczne (w tym chrześcijaństwo) głosiły idee miłosierdzia 
i dobrego uczynku, co w pewnej mierze łagodziło obyczaje, ale przez stwierdzanie, że życie 
(doczesne) jest mgnieniem oka w stosunku do wieczności, poniekąd neutralizowały tamte 
idee. W średniowieczu więc, jak i wcześniej, tortury i kaźń mogły być nawet jedną z najlep­
szych rozrywek (nie bez udziału, nawet sprawczego, ludzi głoszących miłosierdzie). Stosunek 
do cierpień i śmierci ludzi zaczął się na serio zmieniać w wieku XIX i znalazł ostatecznie nową 
formę właśnie w naszym stuleciu, kiedy w szkole przestano bić dzieci, więzienia stały się 
znośne, zakazano tortur, karę śmierci starano się wykonywać najmniej boleśnie lub wręcz 
zaniechano jej stosowania itd., chociaż oczywiście nie wszędzie. Zarazem nasze stulecie 
pozostanie w pamięci jako wiek ludobójstwa, nie pierwszy naturalnie, ale pierwszy w wymia­
rach bezwzględnych, bo jeśli wziąć pod uwagę proporcje, to oczywiście w poprzednich epo­
kach nie było lepiej, wskazując chociażby na przykłady działań krzyżowców i Mongołów, czy 
bliżej naszych czasów — eksterminację Indian w X V I-XIX w. Dla pełnego obrazu należy 
jednak uwzględnić znów nie tylko popełnianie ludobójstwa, ale i reakcję na nie. Udział 
w krucjatach, kiedy dokonywano także masowych rzezi ludności cywilnej (notabene, także 
chrześcijańskich albigensów przez katolików), był powodem do chwały i odpustu, a podobnie 
otaczał sławą udział w zbrojnym wspieraniu Krzyżaków, którzy w ciągu lat 1233-1409 przy­
najmniej raz w roku wyprawiali się na pogan, nie oszczędzając ludności cywilnej, i nawet 
eksterminacje Indian jako „dzikusów” jeszcze w XIX w. mało kogo na świecie obchodziła. 
Jeszcze i w naszym stuleciu ograniczona była reakcja na turecką rzeź Ormian w czasie I wojny 
światowej, a i dziś mało kto o niej pamięta, ale Holocaust Żydów i inne zbrodnie ludobójstwa 
hitlerowskiego zostały potępione, a światowa opinia publiczna uczulona na zbrodnie ludobój­
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stwa. To także innowacja moralna naszego stulecia, nawet jeśli i później można niekiedy 
zauważyć stronnicze potraktowanie takich działań (jak dawniejsze przemilczanie zbrodni 
Czerwonych Khmerów — jako sojuszników amerykańskich czy wybiórczy stosunek do ludo­
bójstwa w byłej Jugosławii).

Powyższe uwagi o XX wieku dotyczą także i Polski. Należy oczywiście dopowiedzieć, że 
jest to stulecie jej skutecznego wybijania się na niepodległość. Nieco dokładniej pragnę 
zwrócić uwagę na inną kwestię. Chodzi o niemiecki „Drang nach Osten” (według pruskich 
twórców koncepcji, tylko zupełni ignoranci mogą tu widzieć „wymysł polskich historyków”). 
Samo niemieckie „parcie na Wschód” jest zjawiskiem niepodważalnym, ale dziś musimy je 
widzieć inaczej niż dawniej. Główną przyczyną było położenie Niemiec przy pograniczu dwu 
stref rozwojowych Europy: zachodniej i wschodniej (najpierw tylko po stronie zachodniej, po 
sukcesach ekspansji po obu stronach), chociaż w różnych okresach dochodziły różne przesłan­
ki. Niemieckie parcie było realizowane drogami wojennymi i pokojowymi, obok wojen ze 
wschodnimi sąsiadami występowało też bliskie współżycie. Na poszczególnych odcinkach 
ekspansja miała różne przerwy, ale w sumie była do I wojny światowej zjawiskiem dość stałym 
(poza cofnięciem w XV w.). Nie można jej widzieć wyłącznie z polskiego punktu widzenia. 
Wiek XX przyniósł dwukrotne cofnięcie niemczyzny, polityczne i ludnościowe, najpierw 
w wyniku klęski Niemiec i niemieckich przecież (po części) Austro-W ęgier, potem w 1945 r. 
Polska ostatecznie osiągnęła granice zbliżone do wczesnopiastowskich, w stosunku do sytuacji 
z XIV-XVIII w. przesunięta na zachód. W wyniku zdecydowanych w 1945 r. przez zwycięskie 
mocarstwa przesiedleń ludności stało się państwo polskie tworem niemal jednolitym narodo­
wościowo i tej części ówczesnych decyzji zapewne zawdzięczamy to, że Polska nie stała się 
obiektem wojen etnicznych po 1989 r. Zmiana granic nie była też pozbawiona korzyści 
ekonomicznych. Mógłby z tego wynikać korzystny dla przyszłości bilans XX w., chociaż 
majowa uchwała niemieckiego Bundestagu stawia w samym niemal końcu stulecia znak 
zapytania, czy nie grozi nam ponowienie wznowienie (choćby pokojowego) niemieckiego 
„Drang nach Osten”.

Z  tych fragmentów oceny XX wieku wynika, że nie może być ona prosta, chociaż osobiście 
widzę w tym stuleciu w porównaniu z poprzednimi więcej elementów pozytywnych niż nega­
tywnych. Ja sam życia w drugiej (ale nie pierwszej) połowie wieku nie zamieniłbym nawet na 
królewskie w epokach dawniejszych.

Piotr Radzikowski
K raków

Upływający wiek w retrospekcji następnych pokoleń nie będzie się, jak sądzę, niczym 
szczególnym różnił od innych stuleci, ocenianych przez historyka. I one, i wiek XX znały 
niszczące wojny, eksplozje nacjonalizmu, morderczy dla wszelkiego postępu integryzm 
pod sztandaram i zielonymi, czarnymi, czerwonymi. I one znały holocaust, równie m eto­
dycznie przez Czyngis-chana co przez Himmlera organizowany. Zaznaczył się w tym stuleciu 
szczególnie niesławnie totalitaryzm. Ale i on ma swoje korzenie i pierwowzory w stuleciach 
ubiegłych.

Napisano już wiele razy, że wiek XX był krótki — rozpoczął się zamachem w Sarajewie, 
skończył „jesienią ludów”. I jest w tym wiele racji, bo historia nie chce się dostosować do
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umownych ram kalendarzowych. Przyniósł niesłychany (w naszym wyobrażeniu) postęp tech­
niki i nauki. Ale historyk, zajmujący się tymi dziedzinami wskaże na to, że — przymierzając 
tempo rozwoju tych dziedzin życia do wolniejszego tempa życia społeczeństw ubiegłych stuleci
— porównanie tych „prędkości” rozwoju nie musi wypaść (gdy ustalimy dokładne punkty 
odniesienia) niekorzystnie dla stuleci ubiegłych. Jak się wydaje, ludzkość potrafiła sobie pod 
koniec naszego stulecia poradzić (na jak długo?) z totalitaryzmami, niedoborem surowców, 
odsunęła od siebie widmo globalnej wojny. Inne problemy pozostaną długo nie rozwiązane, 
będą narastać, jeszcze inne (choćby wynalazek ostatnich dziesięcioleci — AIDS) — będą 
powstawać od nowa.

Zaznaczył się wiek dwudziesty walką dwóch przeciwstawnych tendencji — do pogłębiania 
podziałów i do ich zmniejszania. Pogłębienie podziałów wynikało z nasilenia się nacjonali­
zmów i każdy totalitaryzm posiadał podłoże, bez którego nie mógłby wzrastać. Glebą dla niego 
była suma błędów popełnionych przez polityków, nędza, ciemnota i ignorancja. Tym mniej 
szans mają one w krajach, których ogólny poziom rozwojowy społeczeństwa nie da się 
porównać z tym z 1917 albo 1933 r. Przyczyną przejściowego triumfu totalitaryzmu była 
manichejska wizja świata. Dla większości ideologów i działaczy nurtów religijnych świat jest 
nadal biało-czarny, pozbawiony odcieni. Dominuje w nim walka dobrego z złym. To, co ja 
wyznaję, musi być bezwarunkowo dobre, to, co przedstawia ktoś inny, musi być złe. Złem jest 
sam fakt, że ktoś inny ośmiela się mieć inne poglądy niż ja. Tak przebiega sposób rozumowania 
manichejczyków XX wieku. Im zawdzięczamy jego nieszczęścia.

Jaka jest recepta na manicheizm? Stanowi ją zasypywanie przepaści, przełamywanie 
uprzedzeń, tworzenie wielobarwnej wizji świata. Zawdzięczamy XX wiekowi zrozumienie 
znaczenia pluralizmu, zrozumienie znaczenia integracji. To one doprowadziły do przełamania 
totalitaryzmów, do postępu procesów integracyjnych, zwłaszcza w Europie.

Wiek XX to także odchodzenie od europocentrycznej wizji świata. Na naszych oczach jego 
punkt ciężkości przenosi się z basenu Atlantyku na Pacyfik.

Dlatego następne stulecie przyniesie — wśród wielu innych rozstrzygnięć — także rozwią­
zanie dylematu: świat atlantycki czy świat pacyficzny. O ile nie dojdzie tam, nad Pacyfikiem, 
do dramatycznych wstrząsów, jego strefa stanie się nośnikiem postępu cywilizacyjnego. Przy­
szłość strefy euroafrykańskiej zależeć będzie od jej zdolności do gospodarczej i technologicz­
nej konkurencji, od kierunków i sukcesów europejskiej integracji.

Ten — „południkowy” — antagonizm będzie kształtować losy świata najbliższych dekad 
na równi z antagonizmem „równoleżnikowym”, w coraz większym stopniu dzielącym laicką 
Północ (wraz z w gruncie rzeczy prezentującymi także laicką mentalność Chinami i krajami 
buddyjskimi Azji) i Południe — fundamentalistyczne, integrystyczne, przeciwne euroamery- 
kańskiej wizji postępu.

Wiek XX przebiegał pod hasłem walki demokracji przeciwko totalitaryzmowi, integracji 
przeciw partykularyzmom i nacjonalizmom, integracji przeciw chaosowi i dezintegracji. Wiek
XXI rozpocznie się pod znakiem walki integracji przeciw wszelkim przejawom integryzmu.
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Stanislaw  Salmonowicz
Toruń

W 1918 r. zakończył się okres dominacji Europy nad resztą świata, równocześnie Europa 
wkroczyła w epokę destabilizacji politycznej, społecznej i gospodarczej. Cechująca europejski 
wiek XIX pewna stała linia rozwoju cywilizacyjnego, politycznego i społecznego, poza którą 
pozostawało w sporej mierze jedynie państwo rosyjskie, uległa dramatycznemu załamaniu. 
W rezultacie Europa i świat pierwszej połowy XX w. były sceną dwóch wojen światowych, 
rewolucji, reżimów totalitarnych i budowy społeczeństw masowych epoki nowych rewolucji 
przemysłowych. Równocześnie jednak, głównie za przyczyną pozaeuropejskiej potęgi, jaką 
stały się Stany Zjednoczone, wiek XX był także wiekiem skokowego postępu technicznego, 
naukowego, umasowienia oświaty i kultury, jak i demokratyzacji całego życia społecznego 
w kręgu społeczeństw kultury euroamerykańskiej. To niezwykłe przyspieszenie tempa wyda­
rzeń historycznych — dalekie od maksymy Braudela o rozwoju historycznym widzianym 
w perspektywie „Z la longue durée” — należy niewątpliwie do szczególnych cech wieku XX, 
który tak naprawdę rozpoczął się w 1914 r.: to I wojna światowa przyspieszyła wszystkie 
procesy społeczne, wśród których szybkość rozwoju techniki odegrała może najważniejszą rolę
0 nieprzewidywalnych dzisiaj konsekwencjach. Tak więc oblicze epoki, która się kończy na 
naszych oczach, było niezwykle złożone. Francja w ostatnich latach przed złowróżbnym 
1939 r. osiągnęła niezwykle wysoki standard życia szerokich mas. Nieco wcześniej w wielu 
krajach Europy i świata wielki kryzys światowy 1929 r. otworzył wrota różnym odmianom 
populizmu, propagandzie złowrogiej utopii komunistycznej, czy innym formom rządów tota­
litarnych bądź dyktatorskich. II wojna światowa nie miała odpowiednika w dotychczasowych 
dziejach nie tylko ze względu na globalne rozmiary konfliktu, na okrucieństwo metod walki 
prowadzonej przy zastosowaniu coraz nowocześniejszej techniki wojennej, lecz nade wszystko 
dlatego, iż może po raz pierwszy w dziejach na taką skalę reżimy faszystowskie, Związek 
Radziecki i Japonia stosowały zbrodniczą politykę ludobójstwa — okupione milionami ofiar 
czystki rasowe, etniczne, klasowe czy polityczne. Epilog II wojny światowej, wbrew naiwnym 
decyzjom politycznym mocarstw zachodnich, nie przyniósł Europie i światu pełnego pokoju
1 stabilizacji: po obaleniu reżimów faszystowskich zasadniczym niebezpieczeństwem dla cywi­
lizacji euroamerykańskiej stała się utopia komunistycznego panowania nad światem realizo­
wana w polityce agresywnej ekspansji Związku Radzieckiego i innych państw komunistycz­
nych. Należy jednak zauważyć, iż świat zachodni potrafił stawić czoła nowym niebezpieczeń­
stwom, a walka o nowy podział świata, wiążąca się także z procesem szybkiej i chaotycznej, 
nieudanej w sumie, choć koniecznej dekolonizacji Afryki i Azji — nie doprowadziła przecież 
do konfliktu globalnego wobec istnienia naprzód parasola atomowego amerykańskiego nad 
wolnym światem, a następnie wytworzenia się swego rodzaju chwiejnej równowagi sił super­
mocarstw, opartej właśnie na upowszechnieniu się straszaka atomowego. Dzięki temu świat 
drugiej połowy wieku był wprawdzie widownią wielu konfliktów lokalnych i fali światowego 
terroryzmu inspirowanego przez państwa komunistyczne, jednakże nie doprowadziło to do 
konfliktu na dużą skalę, ponieważ psychologiczna zasadnicza próba sił między obu obozami, 
jaką była wojna koreańska, była dzięki stanowczości Zachodu wygrana. Polityka zaś ostrej 
walki konkurencyjnej obu obozów spowodowała, iż Europa Zachodnia odrodziła się dzięki 
wydatnej pomocy amerykańskiej jako kontynent dobrobytu i demokracji. W ten sposób zo­
stała otwarta droga do zwycięstwa świata cywilizacji zachodniej, demokratycznej, tolerancyj­
nej i osiągającej gospodarcze sukcesy nigdy dotąd w historii nie notowane nad niewydajną
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gospodarką totalitarnego systemu komunistycznego. Nie bez znaczenia był tu także opór 
społeczeństw (zwłaszcza Polski), które siłą, wbrew swej woli znalazły się w orbicie rządów 
komunistycznych w tzw. ładzie pojałtańskiej Europy.

Ostatnie 50 lat zmieniło także w sposób dawniej niewyobrażalny obraz cywilizacji euroa- 
merykańskiej. Wydaje się, że demokratyczne państwo dobrobytu, państwo masowej konsum­
pcji i rewolucji obyczajowych, a zwłaszcza specyficznej roli mediów i oszałamiającego postępu 
techniki, od pewnego momentu coraz gorzej sobie radzi z problemami gospodarczymi i spo­
łecznymi, unikając z reguły koniecznych, ale niepopularnych reform. Stąd, może wbrew 
pozorom, globalny upadek ideologii komunistycznej nie stanowi ani „końca historii” naszego 
świata, ani nie zapewnia mu stabilizacji sam przez się, rozpad bowiem obozu przeciwnika nie 
rozwiązuje wewnętrznych problemów najwyżej rozwiniętych krajów świata. Pojawiają się więc 
nowe, poważne zagrożenia dla rządów demokratycznych, otwierają się możliwości rozwoju 
koncepcji populistycznych, realizowanych najchętniej w scenerii metod totalitarnych. Zasad­
nicze wyzwanie końca XX to nie znajdująca dotąd rozwiązania kwestia sprzeczności między 
nieustannym rozwojem techniki a problemem bezrobocia. Dodajmy, iż nad Europą postko- 
lonialną i całym światem ciąży także problem „Trzeciego Świata”, którego elity nie potrafiły 
(z małymi wyjątkami) wykorzystać uzyskanej suwerenności narodowej do budowy w miarę 
stabilnych społeczeństw. Narastające w związku z tym coraz dramatyczniejsze przeciwstawie­
nie niewielkich liczebnie społeczeństw europejskich czy pozaeuropejskich (jak Kanada, Au­
stralia, Nowa Zelandia), nędzy wielomilionowych rzesz ludności Azji i Afryki, Ameryki 
Łacińskiej, rezultatu niekontrolowanej eksplozji demograficznej ostatniego półwiecza, może 
prowadzić już w najbliższym czasie do groźnych konfliktów, których zapowiedzią są rzesze 
nielegalnych emigrantów na próżno pukających do wrót bogatej i sytej Europy. W rezultacie 
jakże niezwykłe od 1989 r. zwycięstwo idei demokracji i wolnego rynku nad totalitarną utopią 
komunistyczną nie gwarantuje przecież ani stabilizacji globalnej ustrojów demokratycznych, 
ani nie przekreśla narastania nowych, negatywnych zjawisk życia politycznego w dobie kultury 
masowej. Niezwykłe osiągnięcia nauki (medycyna, biologia, fizyka, chemia) i techniki, zawrot­
ny rozwój struktur kultury masowej na miarę „wioski globalnej”, jaką stał się świat w dobie 
telewizji, Internetu i samolotów ponaddźwiękowych, nie dostarczyły dotąd jasnej recepty na 
rozwiązanie podstawowych problemów życia społecznego. W dziedzinie kultury umysłowej 
i artystycznej coraz częściej bogactwo struktur i środków przekazu idzie w parze z niezwykłą 
banalnością i miałkością przekazywanych treści. Można stwierdzić, iż dewaluacja informacji 
w dobie inflacji środków jej przekazywania, całkowity niemal upadek znaczenia elit intelek­
tualnych i autorytetów społecznych tworzą sytuację, w której procesy społeczne wymykają się 
spod jakiejkolwiek racjonalnej kontroli, a reguła ekonomii głosząca, iż pieniądz gorszy wypie­
ra lepszy z obiegu może być zastosowana jako metafora sytuacji końca wieku, i to nie tylko 
w dziedzinie kultury. Uprzywilejowane społeczeństwa Europy, mimo przejścia gehenny 
dwóch wojen światowych, dysponują dziś warunkami życiowymi nieporównywalnymi z jaką­
kolwiek poprzednią epoką: wskaźniki wykształcenia, formalnego dostępu do kultury, praw 
człowieka i praw socjalnych są tak wysokie, jak nigdy przedtem. Aprzecież istniejące napięcia 
społeczne narastają w ostatnim dziesięcioleciu nawet w najbogatszych krajach, a procedury 
demokratyczne są coraz częściej stawiane pod znakiem zapytania.

Zadajmy na koniec pytanie, czy w pamięci historycznej pozostanie wiek XX raczej jako 
wiek „wychowania pod Verdun”, iperytu i napalmu, rzezi Ormian, rewolucji bolszewickiej, 
gułagów, hitlerowskich obozów zagłady i Holocaustu, czy jako epoka w miarę szczęśliwa
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bytowania „zwykłego człowieka” lat sześćdziesiątych — dziewięćdziesiątych, samochodów, 
wakacji na Majorce. Historykowi trudno dziś na to pytanie odpowiedzieć.

Tomasz Schramm
P oznań

Na wstępie uściślenie pojęciowe: „wiek” to nie to samo, co „stulecie”. Stulecie wyznaczają 
mechanicznie daty kalendarzowe (np. 1901-2000); wiek wpisany jest w dane stulecie z mniej­
szą lub większą dokładnością, ale nigdy idealnie. Jest to pewien okres, który ma swoje 
wyróżniki, wyznaczają go daty w pewien sposób umowne, ale związane z wydarzeniami o wiel­
kim znaczeniu w dziejach. Wiek XX uważam za „krótki”, zamknięty między latami 1914 
i 1989-1991.

Rozpoczął się ów wiek z początkiem wojny ogarniającej całą bez mała Europę, której 
rozmiary i konsekwencje kazały ją nazwać później wojną światową. Przyniosła ona zachwianie 
dominującej w świecie pozycji Europy. Przyniosła też ogromne zniszczenia i zmiany w obrębie 
samego „starego kontynentu”; z końcem tej wojny pojawiła się konieczność nowego jego 
urządzenia, ułożenia stosunków w jego obrębie. Zadanie owo okazało się przerastać możli­
wości tych, którzy przed nim stanęli.

W 1939 r. wybuchła w Europie następna wojna, która w 1941 r. przekształciła się w wojnę 
prawdziwie światową. Genezę tej drugiej wojny światowej wywieść można z konfliktów zro­
dzonych w wyniku pierwszej; istnieją koncepcje łączące je w jedną całość. Zauważyć jednak 
trzeba, że w drugiej wojnie światowej uwidocznił się zamysł szerszy niż przekreślenie pokoju 
wersalskiego, całościowy. Były to zmagania o panowanie nad światem, podjęte przez Niemcy 
i Japonię. Naprzeciw nich uformowała się koalicja potężna, ale o charakterze doraźnym: 
znalazły się w niej państwa, które dzieliło prawie wszystko poza zagrażającym im teraz 
wspólnym wrogiem.

Po drugiej wojnie światowej Europa była ogromnie zniszczona. Rola, jaką odgrywały 
wobec niej Stany Zjednoczone, wzrosła jeszcze bardziej. Wespół ze Stanami zaznaczyła się 
teraz potęga drugiego zwycięzcy — Związku Radzieckiego. Niebawem te dwa państwa stanęły 
jako supermocarstwa po przeciwnych stronach. Ich konfrontacja na skalę światową rozdzieliła 
też Europę. Podział „starego kontynentu” odzwierciedlał podział świata. Była to zależność 
odwrotna od XIX-wiecznej, kiedy to mapa polityczna świata w znacznej mierze odbijała stan 
posiadania państw europejskich.

Konfrontacja supermocarstw trwała przez kilka dziesięcioleci. Splotły się w niej interesy 
polityczne, militarne i ekonomiczne, miała też silne zabarwienie ideologiczne. Jednak poja­
wienie się broni jądrowej i znaczny rozrost arsenałów nuklearnych wytworzył między rywalami 
„równowagę strachu”, powstrzymującą ich od otwartego starcia zbrojnego — a więc była to 
„zimna wojna”. W jej ramach wybuchały nieraz „gorące” wojny lokalne (niekiedy prowadzone 
na wielką skalę, jak np. w Wietnamie), mające do pewnego stopnia charakter konfliktów 
zastępczych między supermocarstwami. Mimo okresowych odprężeń stan ten trwał do 1989 r., 
który stał się początkiem dwuletniego (1989-1991) końca „krótkiego” XX w.

W wyniku pierwszej wojny światowej zrodziły się projekty nowych systemów politycz­
no-społecznych. Jeden z nich wywiódł się z chaosu rewolucji wywołanej przez wojnę i narzu­
cony został społeczeństwu niezorganizowanemu, o zerowej praktycznie tradycji obywatel­
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skiej. Sam siebie nazwał komunizmem, jednak zawartość tego pojęcia znacznie różni się od 
jego pierwotnego, XIX-wiecznego znaczenia. Spośród innych propozycji przyjmuję za Krzy­
sztofem Pomianem termin „bolszewizm”.

System drugi, faszyzm (mimo różnic między jego włoskim pierwowzorem i nazizmem 
dopuszczalne jest objęcie obu zjawisk wspólnym mianem) zrodził się po wojnie tam, gdzie 
istniały już pewne tradycje demokratyczne oraz obywatelskie i zostały one odrzucone.

Mimo różnic w ich genezie oraz — w znacznej części — w ideologii oba systemy bywały 
obejmowane wspólną nazwą totalitaryzmu. Koncepcja ta budziła i budzi wiele oporów, 
w moim jednak przekonaniu jest funkcjonalna. W wydanej ostatnio po polsku Europie Nor­
mana Daviesa lista cech totalitaryzmu dających się odnieść do obu systemów wydłużona 
została do 18.

Totalitaryzm na ogół jest, chociaż nie musi być, tożsamy z ekspansjonizmem. Drugą wojnę 
światową wywołał ekspansjonizm niemiecki i japoński. Pierwszy z nich współwystępował 
z totalitaryzmem faszystowskim, który w wyniku tej wojny upadł (podobnie jak nietotalitarny 
system japoński). Z  ekspansjonizmem totalitaryzmu bolszewickiego wiązała się „zimna woj­
na” i zakończyła się ona wraz z końcem tego systemu. Chroniczna niewydolność gospodarcza 
sprawiała jego powolny rozkład, który doprowadził do kresu, gdy wyczerpaniu uległy ograni­
czone, ekstensywne możliwości.

Obydwa totalitaryzmy nie tylko poważnie nadały piętno konfliktom XX wieku, ale przede 
wszystkim sprawiły, że był on też wiekiem ludobójstwa — zjawiska nie całkiem nowego, ale 
które przybrało teraz monstrualne rozmiary, a także zostało prawnie zakwalifikowane jako 
zbrodnia. Ludzkość jest wszelako wobec niego nadal dość bezradna.

Obok wspomnianej wyżej zmiany stosunku potencjałów i światowego znaczenia Europy 
i innych ośrodków (Stany Zjednoczone, Japonia), innym przejawem znacznego zmniejszenia 
roli Europy była dekolonizacja — proces, który od pierwszych objawów w okresie międzywo­
jennym doprowadził do uzyskania niepodległości przez wszystkie niemal terytoria zależne. Po 
drugiej wojnie światowej „zimna wojna” wywarła swoje piętno zarówno na samym procesie 
dekolonizacji, jak też sięgnęła później na obszary tzw. Trzeciego Świata (wbrew nazwie, 
mającej oznaczać właśnie nieangażowanie się w ów światowy spór).

Wespół z owymi przemianami politycznymi dokonywał się w XX wieku proces wielorakiej 
globalizacji dziejów. Bardziej niż kiedykolwiek kula ziemska stała się jednym, wieloaspekto­
wo złożonym układem, co uwidacznia się w dziedzinie gospodarczej, politycznej, kulturowej, 
militarnej, informacyjnej. Zjawisko to wiąże się ściśle z ogromnym rozwojem techniki. Ta 
ostatnia umożliwiła powstanie owych globalnych powiązań, przede wszystkim przez nowe 
możliwości obiegu informacji (telefon, radio, telewizja, Internet — dwa pierwsze wynalazki 
datują się sprzed XX wieku, ale w nim zyskały ogromne znaczenie) oraz ich magazynowania 
i przetwarzania (komputeryzacja). W wieku XX zrodził się ,fiomo informaticus”. Zwiększone 
możliwości obiegu informacji przyczyniły się też do ogromnego rozwoju kultury masowej.

Niepomiernie rozrosła się „otoczka technologiczna”, w której żyje ludzkość. Trudno jest 
wymienić wynalazki, które w największym stopniu określiły oblicze współczesnego świata; 
ryzykując znaczące pominięcia wskażę: samochód, zmieniający styl życia i generujący powsta­
wanie nowych przystosowanych doń lub służących mu infrastruktur, dalej: samolot, energię 
atomową, wspomniany już komputer. O ile osiągnięcia wieku XIX skłaniały do myślenia
o technice jako o wyrazie potęgi ludzkiej wynalazczości i racjonalizacji świata, o tyle wielkie 
wojny XX wieku ukazały inne, przerażające oblicze postępu technicznego. Stopniowo i dość 
późno zaczęło tworzyć się myślenie dostrzegające groźne skutki uboczne rozwoju techniki —
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najszerzej rozumiana ekologia obejmuje dziś nie tylko środowisko naturalne, ale i sferę 
psychiczną.

Na myślenie ekologiczne i ekonomiczne wielki wpływ wywierać musi też skokowy przyrost 
ludności świata.

Postępująca laicyzacja (zwłaszcza w tzw. świecie zachodnim) oraz dramatyczne doświad­
czenia XX wieku — niszczycielskie wojny, ludobójcze totalitaryzmy — spowodowały znaczny 
kryzys duchowości.

Powyżej wymienione są główne znamiona X X  wieku. Trudne jest opatrywanie ich znakami 
wartościującymi. „Minus” da się odnieść do paru wspomnianych wyżej „dramatycznych 
doświadczeń”. Każde zjawisko zdające się zasługiwać na „plus” ujawnia lub ujawniać może 
odwrotną stronę medalu, co widoczne jest w książce wybitnego historyka Paula Kennedy’ego 
Preparing for the 21st Century (U progu X X I wieku. Przymiarka do przyszłości, Puls 1994).

Eric Hobsbawm swoją książkę o „krótkim XX wieku” zatytułował The Age o f Extremes — 
Wiek skrajności. Rozpoczął ją przytoczeniem wypowiedzi dwunastu osobistości. Najcelniejsza 
jest tu chyba wypowiedź Yehudi Menuhina: „Powiedziałbym, że [wiek ten] przyniósł najwięk­
sze nadzieje, jakie kiedykolwiek wzbudziła w sobie ludzkość, oraz zniszczył wszelkie złudzenia 
i ideały”.

Jerzy Serczyk
Toruń

Podzielam pogląd, że wiek XX zaczął się w 1914 r. (bardziej niż w 1918 lub 1917 r.), 
natomiast mam poważne wątpliwości co do tego, czy rzeczywiście już się skończył w 1989 r. 
Rok 1989 jako data końcowa byłby do przyjęcia w konwencji nowego europocentryzmu, jaki 
ponownie wkradł się do naszego sposobu myślenia pod wpływem bieżących wydarzeń poli­
tycznych i tęsknot wschodnich Europejczyków do legitymizacji ich obecności w Europie 
„bezprzymiotnikowej”. Wyrazem tego odnowionego europocentryzmu jest błyskawiczne tra­
fienie na polski rynek księgarski Europy Normana Daviesa i wydanie w tym samym czasie 
Historii Europy pod red. Antoniego Mączaka przez Ossolineum (to ostatnie zbiorowe dzieło 
zaczęliśmy zresztą pisać jeszcze w okresie stanu wojennego — piszę w pierwszej osobie, bo 
i ja jestem za ową księgę współodpowiedzialny — z założeniem, że będzie pisane tak, jak gdyby 
cenzury nie było). Jednakże cały zespół wydarzeń wokół 1989 r., daty kuszącej jako cezura, 
bo to przecież okrągła rocznica Wielkiej Rewolucji Francuskiej, rozegrał się w Europie 
i jednak tylko w Europie, nie bardzo dotykając innych kontynentów. Może koniec wieku XX 
nastąpi dopiero w kalendarzowym wieku XXI? W końcu system komunistyczny nadal fun­
kcjonuje w Chinach, jak się zdaje, dotąd całkiem nieźle. Na Kubie i w Korei Północnej 
funkcjonuje gorzej, ale przecież trwa. Więc chyba trzeba trochę poczekać z tą cezurą 1989, 
tak miłą naszemu Paryżowi Północy.

Rok 1914 to całkiem coś innego. To zupełnie wyraźny początek globalizacji. O wojnie 
rozpoczętej wtedy mówiło się po prostu jako o światowej, dopóki nie zaistniała potrzeba 
numerowania wojen. Nikt nie miał co do tego wątpliwości: world war, la guerre mondiale, 
mirowaja wojna — to określenia, którymi zaczęto się posługiwać spontanicznie, bez żadnych 
kongresowych uzgodnień, tak były oczywiste dla publicystów i historyków. Druga wojna 
światowa była oczywistą kontynuacją pierwszej, próbowała rozwiązać problemy, które zosta­
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wiła tamta, niektóre rzeczywiście rozwiązała w sposób niezwykle krwawy, pozostawiając 
wielopokoleniowe blizny w świadomości, jak np. przeobrażenie wielonarodowościowej (wie­
lonarodowej) Rzeczypospolitej w mniej więcej jednolitą etnicznie Republikę Polską o zagma­
twanej świadomości społecznej (czego świadectwem jest nazwa „III Rzeczypospolitej”). 
Jednocześnie jednak druga wojna stworzyła szereg problemów nowych, z którymi w kalenda­
rzowym wieku XX nie umieliśmy sobie poradzić — i dlatego w moim przekonaniu wiek XX 
w sensie takim, jak rozumie go nasza ankieta, ma jeszcze przed sobą żywot dość długi.

Kierunek ujawnionych w wieku XX ruchów społecznych w skali globalnej nie da się dzisiaj 
jednoznacznie odczytać. Jeżeli zwycięży rzeczywiście „globalna wioska” dzięki Internetowi
i telewizji, co w tej chwili wydaje się wysoce prawdopodobne, będziemy mieli do czynienia 
z „macdonaldyzacją” kultury i obyczaju oraz faktyczną dyktaturą wielkiego managementu, 
doskonale się wpasującego w najrozmaitsze formy ustrojowe. Symbolem jego jest Ted Turner 
z Atlanty, „Rhett Butler XX wieku”, jak sam się określa, który już teraz pokrył siecią telewizji 
CNN całą planetę, oraz Coca-Cola — z tejże Atlanty — pachnąca chemią ciecz, którą pije się 
już na całym świecie. Wizja Aldousa Huxleya ma w takim świecie wszelkie szanse ziszczenia 
się. Wtedy nastąpi rzeczywisty koniec XX wieku. Dokładnej daty nie podejmuję się przewi­
dywać. Oczywiste jest jednak, że jeszcze nie nadeszła.

Co przyniósł XX wiek, poza uświadomieniem sobie przez myślącą część ludzkości, że 
jednostkowe i zbiorowe zachowania ludzi, które wiek XIX zwykł kojarzyć z epokami dawny­
mi, nazywając je dzikimi i barbarzyńskimi, mogą doskonale (a nawet jeszcze skuteczniej 
w sensie czysto technicznym: w komorze gazowej da się uśmiercić więcej ludzi w jednostce 
czasu przy mniejszym nakładzie środków, niż np. obcinając im głowy toporem lub gilotyną) 
istnieć i działać w ramach najwyższej cywilizacji? Doskonałość techniki może być osiągana 
bez żadnego związku z jakością realizowanego w praktyce etosu. Etos i zasady moralne stały 
się w większości przypadków wstydliwą zasłoną, tak krótką i podziurawioną, że już nie zasłania 
niczego. Miejsca, gdzie są rzeczywiście praktykowane, są tylko niewielkimi enklawami, wysep­
kami na oceanie okrucieństwa, bezprawia, „racji stanu” i egoizmu narodowego.

W XX wieku miały miejsce dwa wydarzenia, których możliwych następstw ciągle nie 
doceniamy w takim stopniu, w jakim — jak mi się wydaje — na to zasługują. Były to: użycie 
energii jądrowej jako broni w sierpniu 1945 r. w Hiroszimie i Nagasaki oraz postawienie nogi 
przez człowieka na innej niż Ziemia planecie w 24 lata później, w lipcu 1969 r. Oba te fakty 
wyznaczają w dłuższej perspektywie dwa możliwe kierunki rozwoju:

1) ku samozagładzie ludzkości w nie dającym się dziś dokładnie przewidzieć konflikcie 
globalnym, w którym w większej skali zostanie użyta broń atomowa we wszystkich wynalezio­
nych od 1945 r. odmianach,

2) przeniesienie życia z Ziemi na inne planety za pomocą przyrządów skonstruowanych 
przez człowieka.

Obydwa te kierunki zresztą nie wykluczają się wzajemnie i jest do pomyślenia, że będzie 
następowała (a może już następuje?) swoista rywalizacja między nimi, dająca się w sprymity- 
wizowanej postaci zredukować do następującego dylematu: czy najpierw uda się nam popełnić 
zbiorowe samobójstwo, czy też najpierw jakaś reprezentacja istot żywych zdąży uciec z Ziemi 
w Kosmos. Bardzo chciałbym, żeby można było takie refleksje odesłać do kategorii science 
fiction. W każdym razie te dwa fakty związane z datami 6 sierpnia 1945 i 21 lipca 1969 r. 
uważam za najważniejsze w całym XX wieku, wobec których wszystkie inne mają znaczenie 
drugorzędne.
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Wiek XX dowiódł też, co jest ważne i interesujące z punktu widzenia zawodu historyka, 
że zjawiska społeczne (zdarzenia jednostkowe i „procesy”) dają się wprawdzie, nawet dość 
dokładnie, opisywać, ale nie mogą funkcjonować w sferze poznania w taki sam sposób, jak 
nauki matematyczno-przyrodnicze. Eksperymenty fizyczne i chemiczne można powtarzać: 
eksperymenty na społecznościach muszą kończyć się zbrodnią, nawet jeśli intencje wyjściowe 
były najbardziej szlachetne i wzniosłe.

W sferze życia duchowego wiek XX jest najtrudniejszy do rozpoznania: dzieje się mnóstwo 
ważnych rzeczy, ale coraz trudniej rozpoznać, które są rzeczywiście ważne w tym sensie, że 
jakoś ukształtują myślenie i działania ludzkie w przyszłości. Czy ofensywa islamu, czy odnowa 
chrześcijaństwa podejmowana przede wszystkim w katolicyzmie Jana X X III i Jana Pawła II 
to otwarcie nowej fazy rozwojowej, czy tylko próba reanimacji? Czy bioinżynieria to otwarcie 
drzwi do otchłani bez dna? Ten typ pytań da się mnożyć bez końca, a gotowych odpowiedzi 
nie ma. Można się zgodzić co do jednego, a mianowicie, że mija epoka Wielkich Ideologii 
Politycznych z Naukowym Uzasadnieniem. Urodzone na pozornie niewinnej płaszczyźnie 
teoretycznej w „poczciwym” XIX stuleciu, pokazały one zęby w wieku XX. Czy zostały dobite 
do końca?

W sumie myślę o moim wieku XX raczej bez zachwytu. Ale nie uważam go za gorszy np. 
od XIX właśnie z przyczyn ściśle osobistych: gdyby mi przyszło urodzić się o sto lat wcześniej, 
szczytem kariery byłoby dla mnie wójtostwo w podkrakowskiej wsi. W wieku XX zdołałem się 
wspiąć do profesury, w odróżnieniu od wójtostwa dożywotniej, a nawet zostać zaszczycony 
przez Komitet Nauk Historycznych listem z 28 września 1998 r. zaliczającym mnie do grona 
„wybitnych przedstawicieli polskich nauk historycznych”. Tekst powyższy jest następstwem 
tego listu.

Hieronim Szczególa
Zielona  Góra

Zgodzić się trzeba z coraz powszechniejszą opinią, że XX wiek, mimo że „krótszy” od 
poprzednich stuleci, gdyż wszystko, co się w nim najważniejszego wydarzyło przypada na lata 
od wybuchu I wojny światowej do upadku systemu komunistycznego (1914-1990), należy do 
wyjątkowych w naszej erze. Dotyczy to zarówno faktów związanych z rewolucją nauko­
wo-techniczną, jak i wydarzeń w sferze kultury i polityki. Te pierwsze zestawiła niedawno 
„Polityka” (1998 nr 24), podsumowując konkurs na temat największych wynalazków i odkryć 
XX wieku. Nie zawsze uświadamiamy sobie, że wkroczyliśmy w obecne stulecie bez telefonu, 
radia, samochodu i samolotu oraz bez podstawowych leków ratujących życie. Zestaw 100 
największych odkryć i wynalazków XX wieku musi budzić szacunek i podziw.

Także przemiany cywilizacyjne i kulturowe, jakie nastąpiły w naszym stuleciu, nie mają 
sobie równych. Można sobie wyobrazić, jak wielkie mogłyby być dokonania ludzkie w XX 
wieku, gdyby nie dwie okrutne i wyniszczające wojny oraz dwa systemy totalitarne (hitleryzm
i leninizm-stalinizm), które legły cieniem na naszym stuleciu.

Jak widzę nasze polskie losy na tle tego wyjątkowego w historii okresu?
Truizmem jest pisanie o tragizmie Polaków w XX wieku. Dwie krwawe wojny na obszarze 

Polski, ogromne straty demograficzne — zarówno ludności cywilnej, jak i żołnierzy na fron-
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tach całej Europy, a także poza nią — dwukrotne zniszczenie dorobku materialnego i kultu­
ralnego kraju, to wystarczające nieszczęścia, aby wymazać jakiekolwiek państwo z mapy.

A  przecież to nie wszystko. Jak trafnie zauważył przed laty prof. Jan Szczepański, Polska 
w tym wieku wielokrotnie zmieniała ustrój (1918,1939,1944,1989), nie licząc epizodycznych
— z perspektywy końca wieku — tzw. zakrętów historii (1926, 1947-1948, 1956 itp.).

Trudno byłoby wskazać w Europie drugie państwo podobnie boleśnie doświadczane. 
A  jednak naród i państwo przetrwały i pod koniec wieku Polska zajmuje nienajgorszą pozycję 
w Europie. Jest coś optymistycznego dla nas w tym bilansie.

Gdybym dziś musiał wskazać na największe „historyczne” zmiany, jakie zaszły w Polsce 
w kończącym się stuleciu, to bez wahania wymieniłbym przesunięcie się Polski na zachód. 
Z  polskich historyków zwracał na to często uwagę Gerard Labuda (Polska granica zachodnia, 
1971).

Problem ten był rozpatrywany przez wielu autorów w różnych aspektach: od „powrotu na 
ziemie piastowskie”, po „prezent Stalina” i dyktat jałtański. Nie miejsce tu na chociażby 
skrótowy przegląd różnych ocen naszego przesunięcia się na zachód. Nie było to przesunięcie 
dobrowolne, ale nie pierwszy to raz o granicach Polski decydowały wielkie mocarstwa. Histo­
ryk musi uznawać fakty, a faktem jest, że Polska od ponad pół wieku jest państwem w grani­
cach z początku tysiąclecia. Istnieje bogata literatura na temat polskiej myśli zachodniej
i można by w nieskończoność cytować — także z literatury pięknej — myśli wyrażające 
marzenia Polaków o granicy na Odrze. Pisał o tym nie tylko Długosz i Lelewel, ale i Mickie­
wicz w Panu Tadeuszu.

„Kiedyś (... )
Gdy orły nasze lotem błyskawicy
Spadną na dawnej Chrobrego granicy”.

Koncepcję przesunięcia granicy na zachód znajdujemy także w programach wszystkich 
obozów politycznych w czasie II wojny. Aczkolwiek tęsknoty Polaków za granicą piastowską 
na zachodzie nie wiązano najczęściej z rezygnacją z przysłowiowego Wilna i Lwowa, to jednak 
w realiach XX-wiecznych trzeba uznać koncepcję „rekompensaty” za utracone ziemie 
wschodnie za odpowiadającą interesom Polski.

Nowy kształt Polski po II wojnie — geopolityczny, a także narodowościowy — okupiony 
został wysoką ceną. Za to, że Polska w nowych granicach jest dziś państwem o chyba najniż­
szym odsetku mniejszości narodowych w Europie (ok. 2,5 proc.), zapłaciły miliony ofiar, jedni 
śmiercią, inni wypędzeniem z rodzinnej ziemi. Zanim to się stało, były hitlerowskie komory 
gazowe dla obywateli polskich narodowości żydowskiej, wypędzenia Polaków ze wschodu, 
Niemców z zachodu, polskich Ukraińców i inne tragiczne wydarzenia, w które obfitował cały
XX wiek.

Odbudowa (nie tylko ze zniszczeń wojennych, ale i z ogołocenia tych ziem przez radzieckie 
„oddziały zdobyczy wojennych”) i wcielenie Ziem Zachodnich i Północnych — długo nazy­
wanych „Ziemiami Odzyskanymi” — była ważnym czynnikiem integrującym Polaków po
II wojnie, ale też ułatwiającym komunistom uzyskanie w wielu środowiskach poparcia dla swej 
polityki. Dziś, pod koniec XX wieku, polska granica zachodnia i ułożenie przyjacielskich 
stosunków z Niemcami stanowi bardzo ważny czynnik naszej integracji z Europą. Rekompen­
sata za utracone na wschodzie obszary, mimo globalnego zmniejszenia powierzchni państwa
0 75 tys. km2, uczyniła kształt Polski bardziej zwartym terytorialnie i etnicznie oraz ułatwiła
1 przyspieszyła procesy cywilizacyjne (np. urbanizacja, likwidacja analfabetyzmu).
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Na zakończenie jeszcze jedna refleksja o polskich przemianach w XX wieku. W powsze­
chnym narzekaniu na poziom polskiego szkolnictwa, małą liczbę studentów itd. uchodzi często 
naszej uwagi, że wchodziliśmy w ten wiek (w szkolnictwie dopiero w 1918 r.) praktycznie bez 
polskiej inteligencji, nauczycieli i z masowym analfabetyzmem. Ogromne dokonania szczu­
płej kadry profesorskiej i nauczycielskiej przerwała II wojna, w której właśnie inteligencja 
poniosła największe straty, zarówno pod okupacją niemiecką, jak i radziecką na wschodzie. 
W bilansie strat trzeba też uwzględnić zniszczenia bibliotek, zbiorów muzealnych, obiektów 
akademickich i szkolnych. Dodać do tego trzeba blisko 6-letnią przerwę w czasie wojny na 
normalną naukę i studia. Jeżeli to wszystko weźmiemy pod uwagę i dodajmy jeszcze konfron­
tację polskich kwalifikacji (zarówno robotniczych, jak i akademickich) z zachodnimi standar­
dami, a przecież ponad milion Polaków w ostatnim ćwierćwieczu takiej konfrontacji dokona­
ło, to chyba możemy być spokojni o nasze miejsce w zjednoczonej Europie. Boli mnie 
zwłaszcza niesprawiedliwy, jednostronny atak publicystyki na polską szkołę i nauczycieli. 
W warunkach (materialnych i politycznych), w jakich działało w całym stuleciu polskie szkol­
nictwo, jego dorobek wcale nie jest mniejszy niż w Grecji, Portugalii, Hiszpanii i jeszcze paru 
krajach, z którymi się tak często Polskę zestawia.

Być może moja ocena polskich przemian na wybranych przykładach może się wydawać 
zbyt optymistyczna, ale sądzę, że zarówno we współczesnej literaturze naukowej, popularnej, 
jak i w publicystyce oraz telewizji rysuje się zbyt pesymistyczny obraz Polski końca wieku 
(i tysiąclecia). Mija blisko 10 lat nowego ustroju i oceny polityczne PRL nie powinny przesła­
niać, moim zdaniem, obrazu całego społeczeństwa i dzisiejszej Polski.

Na dorobek społeczeństwa składa się praca całych pokoleń. Przerwanie procesu rozwoju 
gospodarczego i kulturalnego, a z tym mieliśmy w wypadku Polski do czynienia w XX wieku 
kilkakrotnie, zawsze rozwój opóźnia. Polacy, mimo trudności na miarę swoich umiejętności 
te opóźnienia nadrabiali, i to jest akcent optymistyczny w naszej historii mijającego stulecia. 
Polacy w XX wieku zresztą wyspecjalizowali się niejako w nadrabianiu opóźnień, gdyż prze­
rabiali ten proces po 1918, 1945 i 1989 r.

Michał Śliwa
Kraków

Pod koniec każdego stulecia dokonuje się bilansu jego osiągnięć i porażek oraz podejmuje 
określa jego miejsce i rolę w procesie dziejowym. Oczywiście nigdy nie było możliwe ustalenie 
jednolitych kryteriów, toteż wyrażane opinie były zazwyczaj bardzo zróżnicowane. Nie może 
być również inaczej w formułowanych ocenach mijającego stulecia. Ze zrozumiałych wzglę­
dów budzi ono ostre spory i kontrowersje. W pamięci wielu narodów i ludzi pozostaje, głównie 
za sprawą Europejczyków skorych przewodzić światu, jako „wiek totalitaryzmów”, „wiek 
barbaryzacji kultury ludzkiej”, „wiek zła”. Nie brakuje jednakże określeń nazywających go 
mianem wieku fascynujących osiągnięć myśli ludzkiej i postępu cywilizacyjnego. Pojawiają się 
przy tym wątpliwości, czy istotnie stulecie to stanowi jakoś ściśle wyodrębnioną epokę, czy 
raczej jest ono naturalną kontynuacją procesów zapoczątkowanych i rozwijających się w wie­
kach wcześniejszych.

Panuje natomiast zgodne przekonanie, iż jego rzeczywiste trwanie jest znacznie krótsze 
od kalendarzowego wieku, choć wystarczająco długie, by wywrzeć na niespotykaną dotąd skalę



54 Jak widzę wiek dwudziesty?

w dziejach ludzkości wpływ na zmiany społeczne i kształt polityczny świata, postawy i zacho­
wania ludzi, tempo i kierunki przemian ekonomicznych, kulturalnych i cywilizacyjnych itp. 
Ale już w poszczególnych regionach świata, a także poszczególne narody różnie będą postrze­
gać cezury początkujące i wieńczące stulecie. Dla Europejczyków będą się one kojarzyć często 
z wybuchem pierwszej wojny światowej i rozpadem Związku Socjalistycznych Republik Ra­
dzieckich. Europejczyk będzie także zwracał uwagę na zmianę sytuacji i pozycji swego konty­
nentu w świecie wskutek działania rozmaitych procesów i uwarunkowań, które doprowadziły 
do utraty dominującego znaczenia i stania się jednym z pięciu kontynentów, chociaż nadal 
odgrywającego ważną rolę wśród społeczności światowej. Aczkolwiek część Europejczyków, 
np. Polacy, swój wiek zapoczątkowali i zakończą wielkimi ruchami społecznymi 1905 i 1980 r.
0 silnym zabarwieniu narodowym. Dla Polaków będzie to więc stulecie cierpień i nadziei, klęsk
1 sukcesów, upadków i odrodzenia itp. Przyszło im bowiem przeżyć dwie wojny totalne, 
dwukrotnie odzyskiwać wolność narodową w zupełnie odmiennym kształcie terytorial- 
no-państwowym, kilkakrotnie organizować życie społeczne w ramach różnych systemów 
ustrojowych itd. I doświadczali tego wszystkiego często wbrew swej woli, będąc przedmiotem 
gry i przetargów czynników decydujących o kształcie świata i Europy. Oczywiście ich losy nie 
były wyjątkowe, ponieważ wszystkie społeczności kontynentu europejskiego łączyła wspólna 
historia, chociaż w niejednakowym stopniu każde z nich jej doznawało. Tymczasem narody 
nieeuropejskie będą w innych wydarzeniach upatrywać cezury wyznaczającej ramy czasowe 
ich stuleci. Np. dla Japończyków będzie to zwycięstwo w 1905 r. nad Rosją, co zapoczątkowało 
umiędzynarodowienie polityki japońskiej i przyspieszyło proces modernizacji i unowocze­
śnienia kraju na wzór europejski.

Inaczej wreszcie postrzegane są cezury i wydarzenia danego stulecia z pewnej perspektywy 
historycznej. Dla znacznej części pokolenia schyłku XIX w. ów wiek był zły, m.in. z powodu 
nasilenia się nierówności socjalnych i niesprawiedliwości społecznej, wojen kolonialnych
i imperializmów, kryzysu i dekadencji kultury itd. Tymczasem w porównaniu z następnym 
stuleciem dwóch wojen światowych, rewolucji i przewrotów, eksterminacji całych narodów, 
grup etnicznych i warstw społecznych okazał się dla wielu epoką szczęśliwą, bo był wiekiem 
znacznego postępu ludzkości i stabilizacji życia społecznego. Lecz wartości i mechanizmy go 
kreujące musiały upaść w imię rzekomego dobra człowieka i potrzeby tworzenia nowego ładu 
społecznego i międzynarodowego. I niestety stary dziewiętnastowieczny świat upadł wraz ze 
swoimi humanistycznymi wyobrażeniami człowieka i jego systemu wartości, kultem rozumu
i wiedzy, zdobyczami cywilizacji przemysłowej itp. Na jego gruzach nie powstało wcale lepsze, 
szczęśliwsze życie społeczne. Wiek XX bowiem, wbrew licznym projektom ideologicznym
i ogromnym nadziejom społecznym, nie rozwiązał problemów narastających już w poprze­
dnim stuleciu, przede wszystkim dysproporcji dochodowych i majątkowych, wokół których 
ogniskują się wielkie kwestie społeczne: ubóstwo, bezrobocie, głód, bieda, rozmaite patologie 
społeczne itp. Wręcz przeciwnie — jeszcze je zaostrzył. Nastąpiła eskalacja nierówności
i niesprawiedliwości społecznej. Poszerzył się wyraźnie obszar nędzy i ubóstwa. Wzmogła się 
jeszcze plaga głodu — rocznie umiera z głodu kilkanaście milionów ludzi, a stale głodujących
i niedożywionych szacuje się na dwa miliardy. Narastające bezrobocie przybrało u schyłku 
wieku już strukturalny charakter i swymi rozmiarami przekroczyło stan bezrobocia z okresu 
wielkiego kryzysu gospodarczego; w samej np. Polsce — aż czterokrotnie. Zjawiska te mają 
wymiar globalny i niestety takimi na długo pozostaną.

I co jest szczególnym paradoksem odchodzącego wieku, że wszystko to dzieje się w wa­
runkach rzeczywistej rewolucji ekonomicznej, przejawiającej się m.in. w imponującym wzro­
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ście dochodu społecznego. Jeśli bowiem w wieku poprzednim produkt światowy wzrósł 
zaledwie trzykrotnie, to w naszym stuleciu aż dwudziestopięciokrotnie. Gdy w XIX w. śred­
nioroczne tempo wzrostu gospodarczego wynosiło niewiele ponad 1%, to już w połowie XX 
wieku przekroczyło 4%. Lecz niestety ów imponujący wzrost gospodarczy doprowadził do 
pogłębienia na niespotykaną dotąd skalę różnic w poziomie ekonomicznym pomiędzy po­
szczególnymi regionami świata i krajami oraz w ramach danych państw. Znacznie zwiększyły 
się dysproporcje pomiędzy krajami rozwiniętymi a krajami zacofanymi. Udział tych drugich 
w produkcie światowym obniżył się dwukrotnie i obecnie nie przekracza 20%. Jeśli jeszcze 
w połowie ubiegłego stulecia dochód społeczny krajów uprzemysłowionych był wyższy o 79% 
od dochodu krajów nieuprzemysłowionych, to w sto lat później aż dziesięciokrotnie większy. 
I co najgorsze — kraje biedne, czyli tzw. Południe, wzbogacają jeszcze kraje zamożne, czyli 
tzw. Północ, o kilkaset miliardów dolarów rocznie, m.in. z tytułu spłaty zadłużenia, protekcjo­
nistycznej polityki państw rozwiniętych itp. Nastąpiła centralizacja i koncentracja zasobów 
finansowych świata: zaledwie kilkaset osób posiada prawie połowę tych zasobów. Swoją 
uprzywilejowaną pozycję ekonomiczną w świecie kraje rozwinięte zawdzięczają przede 
wszystkim utrzymującej się od stulecia wysokiej wydajności pracy, prawie czterokrotnie 
większej niż w krajach zacofanych, uzyskiwanej głównie dzięki rozwojowi nowoczesnej tech­
niki i technologii wytwórczych, które jak nigdy dotąd wywierają decydujący wpływ na bieg 
dziejów. U  schyłku wieku okazało się, że wraz ze wzrostem produkcji światowej nie następuje 
wzrost powszechnego dobrobytu i nie maleją różnice w poziomie cywilizacyjnym i kulturo­
wym krajów rozwiniętych i krajów rozwijających się oraz nie zmniejszają się dysproporcje 
majątkowe pomiędzy nimi, a także wewnątrz poszczególnych tych krajów. Dlatego trudno nie 
przyznać racji wybitnemu pisarzowi portugalskiemu, uhonorowanemu w ubiegłym roku na­
grodą Nobla — Jose Saramago, który w wywiadzie udzielonym 9 października 1998 r. war­
szawskiemu dziennikowi „Rzeczpospolita” z sarkazmem stwierdził, iż wiek XX ujawnił, że 
„nasza planeta należy wyłącznie do ludzi bogatych. Wszystko jest robione z myślą o ich 
wygodzie. Natomiast biedacy potrzebni są jedynie do tego, by pomnażać dochody najbogat­
szych elit. Postęp dotyczy niewielkiej garstki ludzi, pozostali żyją wciąż w bardzo złych warun­
kach, a ich rola społeczna polega na tym, by dawać z siebie jak najwięcej dla tych, którzy i tak 
już wszystko mają. Dlatego twierdzę, że kapitalizm jest atrakcyjny wyłącznie dla bogatych (...) 
era kapitalizmu dobiega końca, gdyż ten system nigdy nie rozwiąże problemów większości 
obywateli naszej planety”.

Nie zdołały temu zaradzić urzeczywistniane w mijającym stuleciu wielkie projekty ideolo­
giczne: ani liberalny, ani socjalistyczny, ani także totalitarne spod znaku zarówno faszystow­
skiego, jak i komunistyczno-stalinowskiego. Żaden z nich się nie spełnił, bo rzeczywistość 
społeczna nie może być emanacją jednej, konkretnej wizji świata, lecz raczej wynikiem 
ścierania się różnych opcji i propozycji ładu ludzkiego. Ostatnie dwa projekty ideologiczne, 
będące produktem typowo dwudziestowiecznym, skompromitowały się chyba nieodwracalnie 
wskutek dehumanizacji stosunków międzyludzkich i barbaryzacji kultury ludzkiej. Liberalizm 
zaś— wytwór epok wcześniejszych — choć wniósł bezcenne wartości do współczesnego świata, 
poniósł jednak dotkliwą klęskę w konfrontacji z nasilającymi się wielkimi wyzwaniami socjal­
nymi epoki. Pozostał więc socjalizm, dla którego wiek XX był czasem wielkiej próby. Niestety, 
nie wyszedł on z niej zwycięsko, i to nie tylko za sprawą klęski realnego socjalizmu w Europie 
Środkowowschodniej, lecz w znacznej mierze w wyniku proklamowania utopijnej wizji świata. 
Ale czy z tego, iż w dwudziestym stuleciu socjalizm miał szansę urzeczywistnienia swych 
ideałów i projekcji, i że z szansy nie skorzystał, wynika już porażka i kres w ogóle idei socjali­
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stycznych? Czy to, że komunizm — nieodrodny potomek socjalizmu — nie tylko, że nie spełnił 
swych obietnic i musiał odejść, ale że również skompromitował samą ideę socjalizmu, wyzna­
cza już socjalizmowi jedynie miejsce na śmietniku historii? Wszak sprawy, które komunizm 
usiłował rozwiązać pozostały. Nadal pogłębia się nierówność społeczna i nadal jedni skazy­
wani są przez drugich na cierpienia i upokorzenia, nadal narasta krzywda ludzka. I nikt, jak 
dotąd, nie potrafił lepiej zastąpić socjalistów w dziele obrony upośledzonych i uciśnionych. 
Nie można również zaprzeczyć, że właśnie ruch na rzecz demokratycznego socjalizmu wywarł 
w mijającym stuleciu ogromny wpływ na rozwój każdej dziedziny życia ludzkiego i odegrał 
pierwszorzędną rolę w procesie modernizacji stosunków społecznych. Nie można więc klęski 
komunizmu traktować jako kresu idei socjalistycznych, bo te przekształcając się w plany 
polityczne i projekcje ustrojowe, podlegają różnym interpretacjom i modyfikacjom i zawiera­
ją też w sobie potencjalnie różne typy organizacji społeczeństwa. I również demokratyczny 
socjalizm w poszukiwaniu swej tożsamości w zmieniającej się dwudziestowiecznej rzeczywi­
stości społecznej starał się sprostać wyzwaniom czasu i najlepiej urzeczywistniać wartości 
równości i sprawiedliwości społecznej. Zarzucił on stary pogląd o socjalizmie jako nieuchron­
nej prawidłowości i ostatecznym stanie Historii na rzecz uznania go za nieustanne zadanie. 
W konsekwencji pozwoliło mu to, bez zatracania swej tożsamości ideowej, otworzyć się na 
inne opcje i światopoglądy i nie wychodzić poza horyzonty ładu społecznego opartego na 
zasadach konkurencyjności i instrumentów rynkowych, co w praktyce społecznej przejawić się 
miało w równoczesnym promowaniu wartości równości i sprawiedliwości społecznej oraz 
potrzeby wzrostu dochodu społecznego. I to zapewne pozostanie trwałym fundamentem 
społeczeństwa przyszłości.

Lech Trzeciakowski
Poznań

Zastanawiając się nad wiekiem XX i jego miejscem w dziejach, należy na wstępie roz­
strzygnąć jego granice chronologiczne. Podobnie jak w wypadku innych stuleci, historyk nie 
spogląda na odchodzący wiek przez pryzmat kalendarzowych ram czasowych. Biorąc pod 
uwagę jego cechy charakterystyczne, o czym za chwilę, można przyjąć, że rozpoczął się 
z wybuchem I wojny światowej, a zakończył w ciągu 1989 r., kiedy to w Europie Środkowej 
upadł komunizm.

Zastanawiając się nad cechami charakterystycznymi tak ujętego chronologicznie wieku 
XX, rysuje się on dla mnie jako stulecie wielkich sprzeczności. I wojna światowa wywarła 
ogromny wpływ na losy świata. Runął ustanowiony na kongresie wiedeńskim balance o f power. 
Zachwiana została centralna pozycja Europy. Coraz poważniejszy wpływ zaczęły wywierać 
Stany Zjednoczone, które po raz pierwszy zaangażowały się w konflikt zbrojny w Europie 
i miały znaczący udział w zwycięstwie Ententy w wojnie z państwami centralnymi. Na arenie 
pojawiła się Rosja Radziecka, która rozpoczęła marsz ku pozycji supermocarstwa. Próby 
utrwalenia pokoju, po krwawych doświadczeniach Wielkiej Wojny, zakończyły się całkowitym 
fiaskiem. Do głosu bowiem doszły państwa totalitarne Związek Radziecki, Niemcy hitlerow­
skie i Japonia, które starały się zdominować świat w drodze grabieżczych podbojów. Próby 
narzucenia światu porządku nazistowskiego i komunistycznego wiązały się z systemem ludo­
bójczym, stosowanym na skalę do tej pory niespotykaną. II wojna światowa zakończyła się
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klęską dwóch państw totalitarnych Niemiec i Japonii, przyniosła jednak wyniesienie trzeciego 
z nich, Związku Radzieckiego, do roli supermocarstwa, które różnymi m etodam i starało 
się uzależnić od siebie coraz to większe połacie globu. Na czoło wysunęły się Stany 
Zjednoczone, które odegrały decydującą rolę w rozgromieniu państw Osi i powstrzymaniu 
ekspansji komunizmu.

Utrata wiodącej pozycji przez państwa europejskie przyspieszyła rozpad systemu kolonial­
nego, rozsadzanego oporem zamieszkałych tam narodów. Powstanie niepodległych państw 
było i jest często początkiem krwawych konfliktów wewnętrznych i zewnętrznych. Jest rzeczą 
charakterystyczną, że państwa Europy Zachodniej nie utraciły swej pozycji jako znaczący 
partnerzy w grze międzynarodowej. Zawdzięczają ją rozwojowi ekonomicznemu i systemowi 
demokratycznemu. Okazało się bowiem, że można być znaczącym państwem mimo utraty 
kolonii. Mit, iż terytorium decyduje o potędze, ostatecznie się rozwiał. Niemcy, Francja, 
Wielka Brytania, a na dalekim Wschodzie Japonia są tego klasycznym przykładem. Mit ten 
nie umarł jednak śmiercią naturalną. Żywy jest nadal wśród wielu polityków rosyjskich, którzy 
traktują go jako dogmat.

Cechą charakterystyczną okresu po II wojnie światowej był podział na świat demokratycz­
ny i komunistyczny. Istniał on prawie pół wieku. System komunistyczny oparty na tzw. 
gospodarce planowej i chęci całkowitego podporządkowania sobie społeczeństwa w drodze 
brutalnych represji i likwidacji form ustrojowych demokratycznych oraz wzniecania lokalnych 
konfliktów poza jego granicami okazał się niewydolny. Rozleciał się jak domek z kart w Eu­
ropie Środkowej i Wschodniej oraz na terenach byłego Związku Radzieckiego. Droga do 
wolności okupiona była ofiarami. Wspomnieć tu trzeba ruch oporu, a następnie wielkie 
protesty w byłej NRD, Polsce, na Węgrzech i Czechosłowacji. Mimo że zostały brutalnie 
stłumione, spowodowały, że system tracił stopniowo inicjatywę i jego działania były odpowie­
dzią na aktywność społeczeństw.

Wiek XX to również wiek nacjonalizmów. Przejawił się on w dążeniu narodów do odzy­
skania utraconej niepodległości bądź powstawaniu nowych państw. Proces ten ogarnął Euro­
pę, Afrykę i Azję. Dał znać o sobie w dążeniach do autonomii w państwach — jak się zdawało
— wewnętrznie zintegrowanych, jak np. Wielka Brytania. Wielce znamienne jest odrodzenie 
się państwa Izrael, będącego urzeczywistnieniem wielowiekowych dążeń społeczności żydow­
skiej. Z  drugiej strony państwa przodujące pod względem gospodarczym, cywilizacyjnym 
i ustrojowym Europy Zachodniej tworzą formy wewnętrznej integracji. Obok nastrojów 
nacjonalistycznych dochodzi do głosu fundamentalizm religijny, tak charakterystyczny dla 
świata muzułmańskiego, wykorzystywany w celach politycznych i będący zarzewiem wielkim 
konfliktów. Na drugim biegunie są dążenia ekumeniczne i traktowanie religii jako alternatywy 
dla skrajnie konsumpcyjnych postaw. Znamienna jest tu rola Watykanu, którego znaczenie 
międzynarodowe wyraźnie wzrosło m.in. jako autorytetu moralnego.

Mimo rozlicznych konfliktów udało się światu uniknąć globalnej konfrontacji. Sprzyjało 
temu istnienie sprawnego systemu sojuszów, a przede wszystkim istnienie NATO. Nie bez 
znaczenia jest tu i ONZ.

Wielki wpływ na ludzkość ma wyzwolenie energii atomowej. Z  jednej strony wpływa ona 
na przyspieszenie rozwoju cywilizacyjnego, aczkolwiek nierozważne jej stosowanie grozi 
poważnymi konsekwencjami, przykładem Czarnobyl. Znacznie bardziej niepokojące jest 
zastosowanie jej w wypadku konfliktu zbrojnego, co grozi zagładą globu. Ta ewentualność 
działa do tej pory odstraszająco. Jednak rosnąca liczba państw należących do klubu atomo­
wego jest zjawiskiem zatrważającym.
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Ogromne różnice zarysowały się w rozwoju ekonomicznym świata. Generalnie jawi się 
umowny podział na bogatą północ i biedne południe. Wysoki standard życia w Stanach 
Zjednoczonych, Kanadzie, Japonii, Australii i Europie Zachodniej, do którego starają się 
dojść niektóre państwa Europy Środkowej, pozostaje w rażącej sprzeczności w stosunku do 
wielu krajów Afryki nawiedzanych przez klęski głodu, a także niektórych krajów Ameryki 
Południowej i Azji. Widoczny rozwój ekonomiczny Chin staje w sprzeczności z formą rządów 
istniejących w Państwie Środka.

Cechą znamienną wieku XX jest rozwój mediów. Z  jednej strony wpływają one na rozwój 
kulturalny społeczeństw, z drugiej narzucają wzorce postępowania, budzące zaniepokojenie. 
Media, szczególnie telewizja, kreują idoli reprezentujących różne dziedziny życia, nie zawsze 
oddając w sposób obiektywny ich rzeczywiste osiągnięcia. Opinia publiczna jednak nie pod­
porządkowuje się w sposób jednoznaczny i bezkrytyczny presji wywieranej przez media. 
Zjawiskiem charakterystycznym jest także rola sportu, którą przyrównać można tylko do jego 
roli w starożytnej Helladzie. Sport spełnia wielorakie funkcje. Abstrahując od zdrowotnych 
nie do przecenienia są jego funkcje polityczne. Z  jednej strony budzi poczucie dumy narodo­
wej, wpływa integrująco na określone społeczności, z drugiej wywołuje niezdrowe emocje, 
mające swój wyraz w gwałtownych wybuchach uczuć nacjonalistycznych.

W sumie trudno zdobyć się na jednoznaczną ocenę XX wieku. Dla nas Polaków odcho­
dzące stulecie przyniosło z jednej strony trudne do opisania cierpienia, z drugiej czasy całkiem 
współczesne pozwalają na optymistyczne spojrzenie w przyszłość.

Wacław Urban
Kielce

Według sugestii Dantego uznałbym okres 1815-1914 za niebo, wiek XX (1914-1989?) za 
czyściec, wiek zaś XXI za piekło.

Nasz zasadniczy okres zaznaczył się dwiema wojnami światowymi, tzw. zimnymi wojnami, 
ludobójstwem, przerostem techniki i tendencjami do deformacji sztuki. Były osiągnięcia i ich 
bohaterowie, jak alfabetyzacja dużej części społeczeństw, Liga Narodów i Organizacja Naro­
dów Zjednoczonych, Atatürk, Ghandi, o. Maksymilian Kolbe, Janusz Korczak, dr Albert 
Schweitzer, Kawafis, Beatlesi, francuski genialny kolorysta Braque, plastyczno-malarska 
szkoła meksykańska, ale dominowały pseudonowoczesne udziwnienia (zasłaniające często 
nieumiejętność autorów). Szczęśliwe było czasem łączenie nowoczesnej muzyki z folklorem, 
zwłaszcza na Węgrzech.

Okres był zamroczony groźbami skutków zanieczyszczenia środowiska, przeludnienia, 
bezrobocia, głodu, ale też przejadania się, skutków energii atomowej, narkomanii czy AIDS. 
Zwyrodnienie sportu i jego kibiców przewyższyło podobne zjawiska z czasów Bizancjum 
cesarza Justyniana. Masy ludności są nadal faktycznie półanalfabetami lub wtórnymi analfa­
betami. Szerokie ujawnienie się homoseksualizmu też nie było dla społeczeństw dobre. 
Typowym przejawem stulecia był totalitaryzm, choć mit Tysiącletniej Rzeszy Niemieckiej itd. 
rozpadł się.

Tworzenie nowych państw jedno- i wielonarodowych w Europie i Azji miało swe plusy, 
choć rodziło także liczne ostre konflikty, np. w Bośni i Sri Lance. Tworzenie nieprzystosowa­
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nych do normalnego nowoczesnego życia murzyńskich państw afrykańskich było już zdecydo­
waną pomyłką, która zaowocuje jeszcze całą serią konfliktów.

Głównym „dorobkiem” świata, począwszy od strzałów Principa w Sarajewie w 1914 r., był 
jednak rozkwit nacjonalizmów od japońskiego i niemieckiego aż do żydowskiego. Żywym 
owocem tego ostatniego jest wyrosłe kosztem Arabów państwo Izrael. Szoah był w zasadzie 
sukcesem międzynarodowego żydostwa, gdyż dał mu moralnie wolną kartę, a prócz tego 
zniszczył kilka milionów wlokących się w ogonie, przeważnie biednych i nieoświeconych 
Żydów wschodnioeuropejskich.

Prognozy na wiek XXI
1. Trwanie hegemonicznego pax Americana.
2. Broń atomowa czy bakteriologiczna w rękach szaleńczego dyktatora oraz rozpętanie 

III światowej wojny atomowej, niszczącej dużą część ludzkości.
3. Powolne wyniszczanie się genotypu ludzkiego przez przeludnienie, mieszankę dobro­

bytu i głodu oraz AIDS i narkomanię, a także skutki składowania odpadów atomowych.
4. Rewolty antyżydowskie w USA i Rosji podobne do husyckiej w Czechach, w których 

zasadniczą rolę odgrywali w XIV w. Niemcy. Wyniki trudne do przewidzenia.
5. Początek III wojny światowej atomowej w konflikcie izraelsko-arabskim.
6. Przejęcie władztwa nad światem przez zarysowujący się już sojusz niemieckiej tężyzny 

oraz izraelskiej myśli i broni atomowej.
7. Wariant najmniej prawdopodobny: przejęcie władztwa nad światem przez rozwijające 

się supernarodowe atomowe państwo indyjskie (zapewne w sojuszu z Federacją Rosyjską). 
Wtedy gotowa wojna atomowa z Chinami.

8. Dla Polski po przyjęciu do Unii Europejskiej perspektywy są zasadniczo marne: zanik 
miejscowego rolnictwa, przemysłu i górnictwa (przy trwaniu grup obcych kapitalistów i rodzi­
mych drobnych biznesmenów). Polska stanie się wtedy rezerwuarem taniej fizycznej siły 
roboczej, uzależnionym od Czwartej Rzeszy Niemieckiej.

Roman Wapiński
Gdańsk

Niezależnie od tego, czy swe zainteresowania skupimy na całym stuleciu, czy też tylko na 
tej jego części, którą traktujemy jako odrębną epokę w historii świata, określając ją mianem 
„dziejów najnowszych”, powinniśmy — moim zdaniem — stronić od opatrywania go warto­
ściującymi etykietkami w rodzaju: „wiek totalitaryzmów”, „wiek zbrodni przeciw ludzkości” 
itp. A  jeżeli już uznamy niezbędność nadania mu wyróżniającej go nazwy, to — jak sądzę — 
najlepiej jego charakter odda następująca: „wiek społeczeństwa masowego i technologii”. 
Musimy przecież zawsze pamiętać, że niemal każde zjawisko (wydarzenie) może przynieść 
różne następstwa: uczynić życie człowieka lepszym (bezpieczniejszym, wygodniejszym itd.) 
i zamienić je w piekło. A  te zjawiska, w które już od zarania obfitowało mijające stulecie, były 
nacechowane — chyba w większości — szczególnie dużą niejednoznacznością zdarzeń. Zmie­
niających bieg dziejów społeczeństw i państw nie brakowało także we wcześniejszych wiekach, 
w żadnym jednak — jak się wydaje — nie mamy do czynienia z tak znacznym ich nagroma­
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dzeniem i z tak powszechnym, w miarę upływu czasu w coraz większym stopniu, ich globalnym 
oddziaływaniem.

Do wyraźnego ujawnienia zjawisk charakterystycznych dla naszej epoki doszło wprawdzie 
w latach wojny 1914-1918 r. i po jej zakończeniu, ale z większością z nich spotykamy się już 
wcześniej, co najmniej od przełomu XIX i XX w. I powinniśmy mieć to zawsze na uwadze, 
gdyż dopiero wtedy możemy pełniej dostrzec wpływ tej wojny na późniejszy bieg dziejów. Stała 
się ona przełomem również dlatego, że nabierając charakteru wojny totalnej, zakłóciła rytm 
zachodzących od schyłku XIX w. przemian politycznych i cywilizacyjnych. Upraszczając prob­
lem, można stwierdzić, że równocześnie wiele z nich przyspieszała, upowszechniała i defor­
mowała.

Wywołana potrzebami wojny powszechna mobilizacja społeczeństw niewątpliwie przyczy­
niła się do szybszej i pełniejszej demokratyzacji w wielu państwach całej sfery życia publicz­
nego, wyrywając jednak miliony ludzi z ich dotychczasowych układów, przyniosła także osła­
bienie więzi społecznych, naruszenie uznawanych systemów wartości i norm obyczajowych 
oraz nasilenie tendencji nacjonalistycznych. Do części społeczeństw swobody demokratyczne 
zawitały w dodatku nagle, nieraz — jak w Rosji — prawie tuż za uzyskaną wolnością i zostały 
wykorzystane przez ruchy totalitarne: bolszewizm, faszyzm i nazizm. Kontakty międzypań­
stwowe uległy po wojnie rozwinięciu, powstało po niej wiele instytucji sprzyjających rozwijaniu 
współpracy międzynarodowej, ale towarzyszyło temu raczej zwiększenie, a nie zmniejszenie 
dystansów między narodami. Między innymi dzięki innowacjom technicznym osiągnięto 
poprawę warunków higienicznych, ułatwiającą ograniczenie zasięgu społecznego chorób 
epidemicznych. Wszelako konsekwencje postępu technicznego były nader złożone. Dość 
wspomnieć o tych, którymi zaowocował w szybko rozwijającym się w latach tej wojny przemy­
śle chemicznym. Wspomagając wynalazczość w farmakologii i w przemyśle spożywczym, se­
tkom tysięcy ludzi stwarzał większe szanse przeżycia, ale w tym samym czasie na polach bitew 
pomnażał liczbę ofiar i kalek.

Moim zdaniem także i w późniejszych dziejach tej epoki zdecydowanie przeważają zjawi­
ska i wydarzenia nie poddające się jednoznacznej klasyfikacji, mające — jeżeli można tak 
powiedzieć — Janusowe oblicze. Można przyjąć, że w zasadzie powszechnie dostrzegane są 
korzystne dla ludzkości konsekwencje przyspieszonego w drugiej połowie naszego stulecia 
postępu w naukach medycznych i biochemii. Nie sposób przecenić pozytywnych skutków 
upowszechnienia ich osiągnięć i rozwoju opieki lekarskiej dla stanu zdrowotności całej ludz­
kości. W dość jednak wielu krajach konsekwencje spadku umieralności niemowląt i zapobie­
gania większości chorób epidemicznych okazały się bardziej złożone. Pojawienie się sfer głodu 
sygnalizuje tylko jedno z następstw gwałtownego zwiększenia populacji, pozostałe są słabiej 
zauważane, a nie brak — jak się wydaje — takich, które ujawnią się w bliższej lub dalszej 
przyszłości.

Gdy zdobędziemy się na wolny od uczuleń ogląd wydarzeń zachodzących w świecie od 
drugiej połowy lat czterdziestych, to bez specjalnego trudu dostrzeżemy również złożoność 
reperkusji tak dla nas dotkliwych i bolesnych, jak II wojna światowa i powstanie bloku 
sowieckiego. Zapewne nawet bez tak wyraźnego osłabienia pozycji europejskich państw 
kolonialnych i bez poniesionych w czasie tej wojny klęsk przez białego człowieka doszłoby do 
zrzucenia przez narody (ludy) jarzma kolonializmu, ale wojna i powojenna rywalizacja dwóch 
bloków politycznych proces ten niewątpliwie znacznie przyspieszyła. Być może, że i bez 
zagrożenia stwarzanego polityką panującego w Europie Wschodniej i Środkowowschodniej 
ZSRR i zachodnioeuropejskich partii komunistycznych Europa Zachodnia podjęłaby działa-
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nia prowadzące do ścisłej integracji gospodarczej i politycznej, ale czy bez tego „dopingu” 
przyniosłyby tak znaczne osiągnięcia, jakimi może się dziś legitymować Unia Europejska? 
Wpływ wspomnianych obaw zaznaczył się przecież nie tylko w sferze rozwiązań instytucjonal­
nych. Poczucie zagrożenia zewnętrznego, żywe we wszystkich państwach położonych na 
zachód od „żelaznej kurtyny”, sprzyjało łagodzeniu różnego typu dystansów, skłaniało w więk­
szym stopniu do brania pod uwagę interesów całej wspólnoty. Konstatując osiągnięcia Unii 
europejskiej, nie powinno się też zapominać, że po tamtej stronie „żelaznej kurtyny” znalazły 
się kraje i wcześniej, także w minionych epokach, bardziej zaawansowane w swym rozwoju 
cywilizacyjnym. Natomiast po jej stronie wschodniej — z wyjątkiem Czech — pozostały kraje
0 wiele mniej zamożne i opóźnione w swym rozwoju. Były zauważane i brane pod uwagę 
jedynie przez część kół gospodarczych i środowisk opiniotwórczych oraz niektórych uczestni­
ków migracji zarobkowych. Decydowała o tym — jak sądzę — przede wszystkim mała 
mobilność społeczna i na ogół bardzo słaba znajomość świata. Powszechniej żywione aspiracje 
były nader skromne, rzadko wykraczające poza zakres minimalnych w gruncie rzeczy potrzeb 
życiowych.

Do wyraźnego wzrostu aspiracji w kilku ostatnich dziesięcioleciach w stopniu trudnym do 
przecenienia przyczyniła się telewizja. Dzięki wykorzystaniu łączności satelitarnej stworzyła 
nieosiągalne wcześniej możliwości poznania świata, a tym samym porównywania warunków 
życia. Świat zaczął się coraz szybciej kurczyć, przekształcać w „globalną wioskę”. „Żelazna 
kurtyna” zawsze uciskała, teraz jednak jej obecność stała się nie do wytrzymania.

I w poprzednich epokach nie brakowało odkryć naukowych, wynalazków i usprawnień 
technicznych, w żadnej jednak nie było ich tyle, co w tej, i w żadnej ich oddziaływanie nie było 
tak powszechne i tak szybkie. Tylko przez kilkanaście lat za najbardziej zmieniające bieg 
dziejów ludzkości osiągnięcia uznawano te, które niósł rozwój atomistyki. Zostały bowiem 
usunięte w cień przez otwierający drogę miniaturyzacji urządzeń technicznych i rewolucji 
informatycznej postęp w dziedzinie półprzewodników. A  ostatnie lata przynoszą zapowiedzi 
nie mniej znaczących zmian, które może przynieść ludzkości najbliższe stulecie, kryjące się 
w osiągnięciach genetyki. Już dziś mówi się o inżynierii genetycznej, niosącej i nadzieję,
1 obawy.

Podobnego typu uczucia towarzyszą spojrzeniu wstecz, na dobiegający swego kresu wiek 
dwudziesty. Przyniósł kataklizmy wojenne i zbrodnie masowego ludobójstwa, ale i rozwój 
pokojowych stosunków między narodami i zdecydowaną poprawę warunków życia setkom 
milionów ludzi. W rezultacie postępującej, acz nie bez zakłóceń, demokratyzacji znacznemu 
poszerzeniu uległy kręgi uprawnionych do decydowania o losach państw, ale można mieć duże 
wątpliwości, czy doprowadziło to do rzeczywistego zwiększenia wpływu zwykłych uczestników 
życia publicznego na ich politykę. Dysponujemy nieosiągalnymi uprzednio możliwościami 
poruszania się oraz zdobywania i przekazywania informacji, ale czy zawsze potrafimy z nich 
z pożytkiem dla ludzkości korzystać?
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Jan E. Zamojski
W arszawa

„Człowiek jest tylko trzciną, najsłabszą w przyrodzie, 
ale jest to trzcina, która myśli...” 

Blaise Pascal, Myśli

„Historia nigdy nie uczęszczała na lekcje logiki...”
Ilia Erenburg

Pytanie o spojrzenie osobiste na wiek XX, bo tylko takie wchodzi w grę, może wywołać 
albo próby jakichś bardzo zasadniczych ocen, albo też właśnie ciąg zupełnie indywidualnych, 
swobodnych refleksji. Rzecz jasna, wybieram to drugie.

W rozważaniach nad XX wiekiem, których nie brak i mnożyć się będą lawinowo, popu­
larna stała się opinia, że był to najkrótszy wiek tysiąclecia, wyznaczony trzema wojnami 
światowymi, dwiema „gorącymi” i jedną „zimną”. Był to, sądzę zresztą, długotrwały, spójny 
blok konfliktowy, w którym skutki jednej wojny tworzyły przesłanki następnej. Przełom 
wieków XIX i XX przypada więc na lata pierwszej wojny światowej, wiek ten zaś zamykają 
lata 1989-1991, implozja imperium radzieckiego, czy też — szerzej — bloku socjalistycznego, 
w wyniku porażki w trzeciej „zimnej” wojnie światowej. Zwolennicy tej tezy powstrzymują się 
jednak od twierdzenia, że zaczął się już wiek dwudziesty pierwszy. I nie jest to bez przyczyn. 
Jeśli bowiem historycy, dla których czas jest kanwą materii ich prac, godzą się na odstępstwo 
od jego kalendarzowej miary, natychmiast pojawia się pytanie — jak nie daty, to co wyznacza 
granice tego wieku? Jakież wydarzenia progowe, jakie ciągi wydarzeń, a więc procesy mogą, 
czy też nawet winny tu decydować? W czym łączy się ze swym poprzednikiem, a co zapowiada 
i niesie swemu następcy?

Rozważania nad wiekiem XX skłaniają, niemal automatycznie, do wydobywania na plan 
pierwszy z jednej strony okropności wojen — światowych, regionalnych, lokalnych, domo­
wych, jakimi był (jest?) wypełniony, dwu nieludzkich eksperymentów społecznych, faszystow­
skiego i bolszewickiego, „czystek etnicznych” w wydaniach europejskich, azjatyckich i afry­
kańskich, z drugiej zaś gigantycznego skoku w sferze nauki, techniki i technologii, którego 
parametry, w olbrzymim skrócie, wyznaczają komputer z Internetem, łączność satelitarna, 
Neil A. Armstrong na Księżycu i owieczka Dolly. Nawiasem mówiąc, z racji perspektyw 
człowieka, do owej Dolly byłbym skłonny przywiązywać większą nawet wagę, aniżeli, z całym 
szacunkiem, do lunarnej eskapady Armstronga. Nie w tym jednak kierunku idą moje refleksje 
wobec dat 1900-2000. Zwracają się one bowiem ku innej sferze, ku procesom, które zachodzą 
w „ludzkiej materii” tego okresu. W nich bowiem, sądzę, należy szukać określenia najistot­
niejszych treści XX wieku i odpowiedzi na przekorne pytanie — minął, czy jeszcze trwa? 
A  jeśli trwa, to z jaką rysującą się perspektywą? Refleksje nad wiekiem XX, jeśli zechcemy 
sięgnąć poza zewnętrzną, zdarzeniową jego warstwę, pobudzają bowiem do pytań nie tylko
o sens tego, co się w nim działo, ale też o jego kontynuacje, narzucając konieczność wkrocze­
nia w sferę interpretacji, czy — jak sądzą niektórzy — spekulacji historiozoficznej natury. Nie 
są to zajęcia u nas popularne. Piszący te słowa żywił jednak zawsze ku temu grzeszne 
zainteresowania. Historia nie jest zapisana w Księdze Przeznaczeń, tworzą ją przecież ludzie, 
tworzą ją, kierując się — upraszczając — jakąś filozofią, z której wywodzą sens swych działań. 
Stąd też tak frapujące może się wydawać poszukiwanie owego sensu.



Jak widzę wiek dwudziesty? 63

Wspomniane wyżej „skrócenie kadencji” stulecia do lat 75 bardzo mi odpowiadało. 
Przynajmniej — do niedawna. Cezury są tu bardzo wyraziste. Pierwsza wojna światowa 
zamknęła wiek XIX, trwający od Wielkiej Rewolucji Francuskiej, wiek pod wieloma względa­
mi niezwykle bogaty, w którym burżuazja, według właściwych jej reguł ekonomicznych, 
politycznych i społecznych, w ciekawej symbiozie z jej niedawnym wrogiem, feudalizmem 
monarchicznym zwieńczyła kilkusetletni proces kształtowania porządku światowego. Wojna 
lat 1914-1918, z jej kontynuacjami (wojna polsko-radziecka, wojna domowa w Rosji z inter­
wencjami zewnętrznymi, wychodzenie z chaosu „posttureckiego” na Bliskim Wschodzie itp.) 
porządek ten bardzo poważnie nadłamała, przede wszystkim w obszarze europejskim z przy- 
ległościami (np. kolonie niemieckie w Afryce, na Pacyfiku itp.), co sprawiło, że wojnę tę 
częstokroć nazywano „europejską wojną domową”. Nie jest to pozbawione pewnego sensu. 
Tym bardziej, że z wojny tej wyłoniły się dwa wielkie ruchy zmierzające do radykalnego, 
rewolucyjnego przeobrażenia wpierw swych krajów, dalej Europy i świata, ruch faszystowski 
i ruch komunistyczny. Oba wychodziły ze społecznego, politycznego i moralnego (tak jest!) 
zaprzeczenia mieszczańskiego, burżuazyjnego ładu, z wszelkimi jego nadbudowami, były 
reakcją na jego głębokie wady, oba odwoływały się do socjalizmu, do klasy robotniczej, głosiły 
kult młodości i pracy, oba miały aspiracje uniwersalne. Nie interesują mnie tutaj wszelkie 
różnice między nimi, lecz tylko to, co wydaje mi się zbieżne, co świadczy o obecności w ów­
czesnych mieszczańskich społeczeństwach istotnych przyczyn dla takiej właśnie, radykalnej 
reakcji, a także woli obu tych ruchów osiągnięcia swych celów przez zdobycie władzy z użyciem 
siły i bez względu na metody i konsekwencje. Dodajmy, przy poparciu i z udziałem setek 
milionów ludzi, upojonych wielkimi wizjami przyszłości.

Druga wojna światowa przyniosła klęskę faszystowskiego wariantu odpowiedzi na struk­
turalne i moralne wady mieszczańskiego społeczeństwa. Trzecia „zimna” wojna światowa, 
zresztą w wielu swych kampaniach wcale gorąca (Chiny, Korea, Wietnam w obu aktach — 
francuskim i amerykańskim, Etiopia, Angola, Kuba, Jemen, Afganistan, Nikaragua, indone­
zyjska masakra w 1965 r., nie licząc drobniejszych) doprowadziła do załamania się drugiego 
komunistycznego wariantu nowego społeczeństwa. Wydawać by się mogło, że cykl zamknął 
się, że kapitalistyczna formuła ustrojowa zwyciężyła w tej historycznej próbie sił, która wypeł­
niła nasz skrócony XX wiek. Tyle tylko, że krótkotrwałą atmosferę triumfu coraz silniej 
zatruwają zapowiedzi nowych, poważniejszych niż poprzednie, gdyż globalnych w swej naturze 
i zasięgu wstrząsów strukturalnych.

Konflikty społeczne, klasowe w istocie rzeczy, choć to określenie stało się u nas, w odróż­
nieniu od np. zachodniej Europy, do której spieszymy, a nawet USA, wprost naukowo 
nieprzyzwoite, a na pewno wymaga reinterpretacji, które były uprzednio motorem dynamiki 
politycznych ruchów i ewolucji ustrojowych w poszczególnych krajach, w ostatnich dekadach 
osiągnęły skalę światową. Konflikt „Południe przeciw Północy” to przecież, w istocie rzeczy, 
ogólnoświatowy wariant odwiecznego, towarzyszącego ludzkości od zarania dziejów, konflik­
tu przywilejów z upośledzeniem, bogactwa z ubóstwem, hegemonii z zależnością, oligarchii 
z ludem, z pospólstwem, konfliktu spotęgowanego dziś przez skutki globalizacji ekonomiki, 
oderwania się przestrzeni finansów od materialnej przestrzeni ekonomiki, olbrzymiej koncen­
tracji potencjału produkcyjnego, dochodu i wiedzy (szczególnie!) w rękach nielicznej grupy 
krajów wysoko rozwiniętych, „zadyszki” nie nadążających i zapaści całych kontynentów. Tu, 
dla ilustracji, lecz nie dla autorytetu, opinie ludzi, których poglądy są „poza wszelkim podej­
rzeniem”. W swych ostatnich oświadczeniach Jan Paweł II coraz ostrzej krytykuje nieokiełz­
nanie liberalizmu kapitalistycznego, jego apele zaś w Meksyku były bardzo bliskie tym, które
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głosili niegdyś, potępieni przezeń, latynoscy duchowni, zwolennicy „teologii wyzwolenia”. 
Bliżej nas — Lech Wałęsa przed podróżą do USA zapowiadał w TV, że będzie tam przekony­
wał słuchaczy, iż „socjalizm był zły, ale kapitalizm jest nie lepszy”, co grozi nieuchronnie „nową 
rewolucją”. Można przypuszczać więc, że przepowiadana przez Huttingtona „wojna cywiliza­
cji” właśnie tu bardziej aniżeli w sferze wartości, w tym religijnych, może mieć swe przyczyny. 
Są one przecież, na co wskazuje historia, w olbrzymiej mierze, szczególnym wyrazem, subli- 
macją sił i tendencji tkwiących głęboko w materii społecznej. Dynamika Islamu, jego odro­
dzenie, dorobek ostatnich dekad naszego wieku, tak bardzo niepokojące współczesny Zachód 
(rozumiem go szeroko, cywilizacyjnie), ma swe korzenie właśnie we wspomnianych wyżej 
nierównościach. One też sprawiają, że Islam staje się ideologicznym „ostrzem włóczni” 
upośledzonego Południa przy samobójczych, w gruncie rzeczy, zachowaniach niektórych 
państw Zachodu, ciągle jeszcze reagujących według logiki „zimnej wojny”, doraźnych, mate­
rialnych interesów lub hegemonistycznych aspiracji. Po raz pierwszy od trzystu lat aspiracje 
Islamu wychodzą poza jego obszar geohistoryczny, nabierają rangi problemu europejskiego, 
wewnętrznie europejskiego, i to w płaszczyźnie narodowej, kulturalnej, religijnej, politycznej 
i społecznej.

Tę społeczną dominantę skłonny jestem uważać za najważniejszy „produkt” procesu 
historycznego XX wieku. Nie chciałbym jednak zbytnio oddalić się od sfery nakreślonej przez 
zawarte w tytule pytanie. A  więc minął już ten wiek niemal dziesięć lat temu, czy trwa? 
W jakim wobec tego wieku żyjemy — XX, XXI? A  może w jakimś czasowym „no man’s 
landzie”, w kalendarzowej „szarej strefie”? Mówiąc „my”, mam na myśli przede wszystkim 
cywilizacyjny obszar euroatlantycki, który wytworzył rachubę czasu plasującą nas w wieku XX, 
nadając mu poza tym znaczenie szersze, bardziej znaczenie określonej, wyróżniającej się epoki 
historycznej aniżeli tylko miernika czasu. Jest to bowiem rachuba bardzo głęboko powiązana 
z procesem dziejowym tego obszaru, uniwersalny zaś jej charakter wynika z hegemonii, jaką 
nasza cywilizacja zdobyła w świecie. Jak wiemy, wiele współczesnych nam obszarów cywiliza­
cyjnych mierzy swój czas i kalendarzowy, i historyczny według innych, własnych reguł, a więc 
żyjąc jakby w dwu wymiarach czasowych, rodzimym i zewnętrznym, przyjętym (narzuconym?) 
jako uniwersalny. Jesteśmy skłonni traktować to jako kulturowe ciekawostki, jako folklory­
styczne niemal odchylenie od naszej, jedynie słusznej i powszechnej miary czasu. Czy jednak 
za tą dwoistością nie kryją się różnice znacznie głębsze aniżeli tylko formalnokalendarzowe? 
Przyjmując, że czas historyczny wyznaczają określone procesy i przełomowe, w odniesieniu 
do ich wagi, wydarzenia, zaryzykowałbym twierdzenie, przenosząc wspomniane na początku 
tendencje do skrócenia naszego stulecia, że np. dla znacznych obszarów Azji i archipelagów 
Pacyfiku wiek XIX trwał do wojny na tym obszarze (1941-1945) i załamania się mitu „białego 
człowieka”, dla Afryki natomiast do okresu dekolonizacji, a więc do lat 60. Znawcy przedmio­
tu utrzymują, iż dla Ameryki Południowej rzeczywista granica między „historycznym” wiekiem
XIX a XX plasuje się gdzieś w okresie „wielkiego kryzysu”, a pod pewnymi względami 
wyznacza ją dopiero rewolucja kubańska. Przykłady można by mnożyć. Dotykamy tu 
zapewne bardzo trudnej i dyskusyjnej oceny hierarchii owych procesów, oceny ich wagi, 
jako określających bieg czasu historycznego, jego treści i etapów. Ograniczę się tylko do 
opinii, że np. rozkład i upadek imperiów kolonialnych, a wraz z tym upadek ich Europy, na 
pewno do takich należy.

Pytanie zawarte w tytule trzeba więc rozumieć, uwzględniając zastrzeżenie co do względ­
ności i niejednolitości czasów historycznych naszej planety i czasoprzestrzennego ogranicze­
nia kategorii „XX wiek”. Odpowiedzi zaś, czy też, raczej, zbliżonych do nich refleksji, należy
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szukać w określeniu wspomnianej już wyżej treści historycznej tego wieku, mając na uwadze 
jego relatywność. Pomocne w tym wydają mi się opinie znanego historyka francuskiego, Pierre 
Renouvin’a, który wskazywał na istnienie i rolę — jak je nazywał — „głębokich sił” kształtu­
jących bieg wydarzeń. Ważne miejsce wśród nich przyznawał procesom demograficznym 
i ekonomicznym, ale do szczególnie aktywnych, dynamicznych, bezpośrednio tworzących 
fakty historyczne zaliczał tendencje narodowe i społeczne oraz towarzyszące im, czy też 
wyrażające je nurty kulturowe, ideologiczne, ujawniające się w napięciach i namiętnościach 
politycznych. Jaki więc obraz wieku XX rysuje się przy uwzględnieniu sugestii Renouvin’a? 
Demografia daje nam tu odpowiedzi bardzo niepokojące. Wiek XX przyniósł prawie sześcio­
krotny wzrost liczby ludzkości. Być może bardziej jeszcze, aniżeli ten wskaźnik, istotna jest 
ewolucja przestrzenna, a raczej nawet etniczno-rasowa struktura i dynamika tego wzrostu. Po 
erupcji powojennej krzywa przyrostu ludności rodzimej na naszym, europejskim obszarze 
przybiera charakter gasnący, z krytycznymi punktami mieszczącymi się między 2010-2020 
rokiem, podczas gdy najbliższy nam obszar północnej Afryki wykazuje narastającą dynamikę, 
tworząc olbrzymi „nawis” demograficzny nad Europą Zachodnią. Odnosi się to zresztą do 
większości „trzeciego świata”. Ludność „biała”, indoeuropejska stanowi mniej niż 15% 
ludzkości, reszta to „kolorowi”... W niektórych krajach Europy (np. Włochy) głównym źród­
łem przyrostu ludności są dziś imigranci. Ameryka Północna ma przed sobą wizję odwrócenia, 
w połowie przyszłego wieku, proporcji między ludnością europejskiego pochodzenia a ludno­
ścią o innej strukturze etniczno-rasowej. Podobnie, mimo że nie tak dramatycznie, rysuje się 
przyszłość Australii. Ważną przyczyną tego procesu są masowe ruchy migracyjne z Azji, Afryki, 
Ameryki Południowej i Środkowej oraz Karaibów. Prognozy wskazują, iż wzbudzone po
II wojnie światowej, a w pewnej mierze związane z „trzecią”, pomijam tu różnorodność 
bodźców, ruchy te utrzymają, a nawet wzmogą swą intensywność, że weszliśmy w okres 
narastającej mobilności mas ludzkich. Ich następstwem jest wieloetniczność i wielokulturo- 
wość coraz większej liczby krajów i społeczeństw, ich „diasporyzacja” z wszelakimi tegoż 
konsekwencjami, tak pozytywnymi, jak i negatywnymi. Można więc przyjąć, że procesy demo­
graficzne, wzbudzone w drugiej połowie nominalnego, a u schyłku trzeciej części postulowa­
nego, skróconego XX wieku, ukażą swe radykalne efekty około połowy kalendarzowego XXI 
wieku. Zaryzykujemy więc paradoksalną opinię, że pod tym względem przynajmniej XX wiek 
potrwa jeszcze dość długo.

Pewne podobieństwo czasowe występuje też w sferze ekonomii i technologii. To na okres 
powojenny przypada, według Alvina i Heidi Tofflerów, schyłek cywilizacji „drugiej fali” 
i początek „trzeciej fali” z nieokreśloną perspektywą trwania. I tu więc druga wojna światowa 
i lata tuż po niej rysują się jako szczególny próg czasowy, próg między epokami, Wiekami?

Nie w tych sferach jednak doszukiwałbym się owych najistotniejszych treści XX wieku. 
Leżą one, jak mniemam, właśnie w sferze „głębokich sił” narodowych i społecznych. Pod tym 
względem wiek XX stał się wiekiem wyzwolenia, wyzwolenia grup i warstw społecznych, 
narodów, najrozmaitszych „mniejszości”, od kobiet poczynając, na mniejszościach obyczajo­
wych kończąc. Ten prąd wyzwoleńczy, tak silnie, bo rewolucyjnie wzbudzony po I wojnie 
światowej, spotęgowany po drugiej, szczególnie w procesie dekolonizacji, i kontynuowany po 
trzeciej, obejmuje i pcha do walki o swój byt niezależny nie tylko narody b. Związku Radziec­
kiego, ale też Jugosławii, Palestyńczyków, Basków, Kurdów, Indian Chiapas w Meksyku, 
mieszkańców Timoru i muzułmanów z Mindanao, przypomina Szkotom i Walijczykom o nie­
gdysiejszej samodzielności, przywraca godność ludzką i prawa obywatelskie Murzynom ame­
rykańskim, pomaga odzyskać pamięć historyczną i tożsamość kulturową Indianom. U  schyłku
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XX wieku zakwestionowano pojęcie „odkrycia Ameryki”, które dla jej rdzennych mieszkań­
ców było dramatem podboju i wyniszczenia. Podobnie było w Australii.

Nie ma chyba potrzeby wyliczania miejsc i obszarów życia społecznego, w których dążenie 
do wyzwolenia od rozmaitego rodzaju więzów, przymusów, zakazów itp. rodzi ruchy o nieo­
graniczonej skali form, siły i tendencji. Można rzec, że wiek XX zburzył, przez wielorakie, nie 
tylko polityczne, lecz także moralne i kulturowe skutki dwu, a nawet trzech wojen, ale także 
postępów nauki i najszerzej pojętej komunikacji, z przepływem masowym ludzi, dóbr i idei, 
budowany przez stulecia porządek światowy, nawarstwione systemy norm etycznych i este­
tycznych, stereotypów opinii, postaw i zachowań, hierarchii ras, narodów i kultur. Załamanie 
się reguł „starego” ładu intelektualnego skłania wielu „mistrzów od myślenia” do głoszenia 
kresu wszelkich, dotąd przyjmowanych za trwałe i obiektywne, norm, kryteriów, standardów, 
systemów kategoryzacyjnych, do odrzucenia ich i zastąpienia nowymi, zgodnymi z duchem 
czasu. W tym to nurcie mieści się zarówno postmodernizm, jak też „kres historii”, wieszczony 
przez Fukuyamę. Procesy tej natury znajdują najsilniejsze odbicie — co zrozumiałe — w sferze 
kultury. Z  tej chociażby racji zasługiwałaby ona na odrębne refleksje, dla których brak tu 
miejsca. Ograniczę się tylko do opinii, że najcenniejszym dorobkiem XX wieku, a właściwie 
ostatnich jego dekad, jest tu sukces idei równorzędności, czy też równowartościowości kultur, 
otwartość na wzajemne przenikanie się, idei jedności, aczkolwiek zróżnicowanej kultury 
ludzkiej.

Najbardziej dobitnie w owym nurcie wyzwoleńczym dają o sobie znać dążenia emancypa­
cyjne grup etnicznych i narodów, dążenia do wyodbrębniania się w samodzielne jednostki 
państwowe. Niezależność państwowa traktowana jest jako panaceum na wszelkie dotychcza­
sowe biedy, jakich nie szczędziła im historia rękoma sąsiadów, zaborców, kolonizatorów. 
Jednocześnie z owym nurtem emancypacyjnym narodów „państwowo niewyżytych” (nazwij­
my go „independentyzmem”) rozwija się drugi, pozornie przeciwstawny, nurt, który możemy 
określić jako „aglomeracyjny”, pobudzający narody i państwa do łączenia się w rozmaite, 
coraz większe struktury. I ten nurt jest niezwykle charakterystycznym tworem X X  wieku, 
jednym z tych, które wyrażają jego treść. Zrodzony po I wojnie światowej, w nieudolnym 
jeszcze kształcie Ligi Narodów, rozwija się w dwu generalnych płaszczyznach — globalnej 
i europejskiej, czy też euroatlantyckiej. Rozwija się zresztą wcale nie bez przeszkód, z racji 
oporu samej materii, której dotyczy: struktur państwowych, tradycji, systemów politycznych, 
emocji narodowych. Działają tu jednak siły po części żywiołowe, po części celowo wzbudzone. 
Wśród pierwszych wymieńmy wspomnianą już „diasporyzację” narodów i krajów, tworzącą 
sieci powiązań ponad granicami i łamiącą dotychczasową homogeniczność narodową państw. 
Wśród drugich znajdują się coraz liczniejsze i coraz bardziej rozbudowane, ponadnarodowe 
struktury, instytucje i systemy prawne, a także — co szczególnie ważne — wielkie organizmy 
gospodarcze i finansowe (tzw. TNC, Trans-National Corporations) nie podlegające kontroli 
żadnej demokratycznie powołanej władzy państwowej. I jedne, i drugie stawiają pod znakiem 
zapytania granice suwerenności państw, prowadzą do zakwestionowania samej idei formuły 
„państwo — naród”. Ukształtowana w XIX wieku, w naszym XX, zyskała dominujące zna­
czenie i jej przyszłość jest dziś przedmiotem historycznej, globalnej rozgrywki (proszę wyba­
czyć potoczność terminu). Jeśli uznamy, że konflikt obu tych tendencji, a może raczej ich 
„dialektyczna jedność” należy do tych procesów, które wyznaczają czas historyczny, jego rytm 
i progi ewolucyjne, to winniśmy ze schyłkiem XX wieku poczekać do czasu, gdy oba te procesy, 
emancypacyjny i aglomeracyjny, przynajmniej na naszym, euroatlantyckim obszarze geohisto- 
rycznym, osiągną punkt graniczny ich możliwości. To znaczy, gdy narody pragnące niezależ-
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nego bytu politycznego uzyskają go w takiej postaci, która zaspokoi ich aspiracje, narody zaś 
i państwa pragnące włączenia się do struktur wspólnotowych staną się ich członkami, gdy 
z rozmaitych przyczyn obie te tendencje przestaną być ze sobą sprzeczne. Sądzę, że nie byłoby 
nadmierną śmiałością sądzić, że pod tym względem wiek XX ma jeszcze przed sobą co 
najmniej dwie — trzy dekady.

Wśród „głębokich sił” wymieniliśmy też nurty społeczne. Można by je, w istocie rzeczy, 
zamknąć w żądaniu sprawiedliwości społecznej. XX wiek przyniósł próby wcielenia jej w życie 
na wielu obszarach Ziemi. Błędy, jakie w tym popełniono, przyniosły zgubę milionów istnień 
ludzkich i nieobliczalne, tragicznie obciążające samą ideę, spustoszenia materialne, moralne, 
kulturalne, społeczne. Pamiętać jednak trzeba, jak sądzę, że właśnie na tym gruncie zrodziły 
się dwa wielkie doświadczenia społeczne — socjalistyczne „państwo opiekuńcze” i będąca 
repliką idea welfare state w świecie kapitalistycznym, oba, zresztą, obecnie w fazie likwidacji, 
pod naporem doktryn i praktyk nieoliberalnych. Czy na długo? Po szoku, jakim była implozja 
radzieckiej, w istocie rzeczy, wersji realizacji idei sprawiedliwości społecznej (pomijam jej 
ocenę), wracają europejskie poszukiwania nowych dróg jej realizacji. Nie w imię konstrukcji 
ideowych, lecz nakazów racjonalnego myślenia. O aktualności poszukiwań „trzeciej drogi”, 
uwzględniającej, poza wskaźnikami ekonomicznymi, potrzeby natury społecznej, drogi, 
zgódźmy się, par excellence socjalistycznej natury, niezależnie od tego, jak się ją nazwie, mówią 
już nie tylko europejscy socjaldemokraci, ale i dalecy przecież od tych koncepcji technokraci 
światowych instytucji finansowych, MFW i Banku Światowego, komentatorzy ekonomiczni 
wielkich, opiniotwórczych pism, jak „Le M onde” czy „News Week”. Efektywność gospodarki 
staje się już, w dłuższej perspektywie, niemożliwa bez uwzględnienia aspektów społecznych, 
to znaczy przede wszystkim bez prób chociażby złagodzenia narastających nierówności w kon­
dycji społecznej wielkich mas ludzkich. A  także, co jest i dramatem, i osiągnięciem XX wieku, 
bez ochrony natury naszej Ziemi. Oba te aspekty, zresztą, coraz ściślej się ze sobą łączą 
i nadchodzący czas powiąże je, jak sądzę, jeszcze bardziej. Byleby tylko nie był to czas zbyt 
odległy. I oby nie musiały, jak to, niestety, jest niemal regułą w dziejach ludzkości, poprzedzać 
tej miary syntezę wielkie wstrząsy i przynoszące otrzeźwienie, sprzyjające nowym ideom 
dramaty...

O ile jednak z umiarkowanym, ale jednak optymizmem byłbym skłonny widzieć możliwo­
ści spełnienia się wielu wspomnianych wcześniej dążeń dotyczących narodów i kultur, o tyle 
tu jestem pełen niepewności, gdyż sfera stosunków społecznych jest dziś, i bardziej jeszcze 
będzie jutro, obszarem wielkich napięć i zagrożeń. Dotyczy ona bowiem podstawowych zasad 
budowy i funkcjonowania struktur społecznych i państwowych, „filozofii” ich egzystencji, 
miejsca w hierarchii społecznej i kondycji materialnej znaczących grup ludzi. Tu nie idzie już
o idee, koncepcje, formuły, lecz przede wszystkim o władzę w jej wszelkich postaciach, o włas­
ność w jej wszelkich formach, ze wszystkimi tegoż konsekwencjami. A  gdy te sprawy wchodzą 
w grę, dramaty są nieuniknione. Nie wiem, czy nawet „przedłużony” wiek XX przyniesie tu 
znaczące rozwiązania. A  przecież one właśnie tworzyć będą warunki, w jakich żyć będą 
najmłodsi spośród nas i nadchodzące pokolenia.

Możliwy jest w tej sferze zarówno wariant optymistyczny, zakładający przewagę humani­
stycznych tendencji w myśleniu ludzkim i podejmowanych decyzjach, jak i pesymistyczny, 
czarny, katastroficzny, o orwellowskiej wymowie. Dynamiczna mobilność mas ludzkich pro­
wadzi do tworzenia się wieloetnicznych i wielokulturowych społeczeństw, czy też amalgama­
tów społecznych. Jaka tendencja przeważy tu w stosunkach między narodowością dominującą 
a napływowymi, a także między różnymi społecznościami przybyszów? Tolerancja i wzajemne
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przenikanie się kultur, tworzenie nowych formacji etnokulturowych, czy też odwrotnie — 
przerażenie przed skutkami obecności „obcych” i wszelkiego rodzaju restrykcje wobec nich, 
konkurencja o „nisze” społeczne i gospodarcze między grupami przybyszów? Obie są już dziś 
obecne, zarówno w praktyce społecznej, jak i instytucjach prawnych, zarówno w rozważaniach 
intelektualistów, jak i w pałkarskiej praktyce bojówek faszystowskich i rasistowskich.

Nasuwa się pytanie, czy olbrzymia koncentracja władzy, włącznie z jej środkami przemocy 
(policja wszelkich maści, wojsko, administracja itp.), wiedzy (informacja!) i finansów (kon­
densat własności) w rękach wąskiej warstwy ludzi i instytucji, nie przyniesie tragicznego, 
trwałego i trudnego do przezwyciężenia podziału na wyizolowaną, samoreprodukującą się, 
uprzywilejowaną mniejszość i podległą jej, pozbawioną realnych wpływów większość społe­
czeństwa. Prawdopodobieństwo takiego kierunku ewolucji wzrasta wobec zaznaczającej się 
coraz wyraźniej niewydolności klasycznej demokracji (patrz — narastające zjawisko masowe­
go abstencjonizmu w wyborach i przekształcanie się wyborów w wielkie operacje psychotech­
niczne, przy minimalizacji czynnika programowego), nieefektywności jej instytucji wobec 
największych, wytworzonych w XX wieku zagrożeń społecznych (np. strukturalne bezrobocie, 
masowe migracje), ekonomicznych (dysharmonizacja produkcji i finansów, żywiołowa globa­
lizacja), ekologicznych (sprzeczność interesów ekonomiki rynkowej, szczególnie TNC, i wy­
mogów ekologii), a także ich niemoc, jeśli nie uległość i zależność, wobec woli potęg ekono­
micznych i finansowych.

Tym procesom sprzyja dezintegracja socjoprofesjonalna warstwy ludzi pracy najemnej, 
utrata tej roli, jaką od schyłku wieku XIX odgrywały mniej lub bardziej autentyczne, ale liczące 
się w grze demokratycznej syndykalne i polityczne reprezentacje tej warstwy, zwłaszcza wobec 
skutków społecznych burzliwej ewolucji technologii produkcyjnych, jaką przyniosły ostatnie 
dekady XX wieku, w tym pojawienia się coraz liczniejszej rzeszy, a raczej już kategorii ludzi 
na trwale wyłączonych z głównego nurtu życia produkcyjnego, społecznego, kulturalnego, 
ludzi „zbędnych”, sfrustrowanych, pozbawionych szans na zmianę ich losu, w dużym procencie 
imigrantów, w dodatku „kolorowych”. Jeśli zabraknie koncepcji, woli i siły zapobieżenia temu 
procesowi „wyłączenia” („exclusion” w socjologicznym żargonie angielskim), można oczeki­
wać najczarniejszych scenariuszy zarówno reakcji jego ofiar (patrz np. kassandryczne przewi­
dywania Arnolda Toynbee’ego), jak i metod utrzymania ich w ryzach bądź siłą przemocy 
fizycznej, bądź też zbiorowego gwałtu psychicznego i moralnego. I tu właśnie niepokój jest 
szczególnie uzasadniony z racji narastających dysproporcji między komplikowaniem się ma­
terii zarządzania, potencjałem władzy skupionej w rękach elit decydenckich a ich możliwo­
ściami fizycznymi i kwalifikacjami intelektualnymi, a także, co bardzo ważne, walorami mo­
ralnymi. Ważne, gdyż rozpowszechnienie się kryminalizacji elit zarządzających, wzajemnego 
przenikania świata polityki, businessu i zorganizowanego przestępstwa, charakterystyczne dla 
drugiej połowy XX wieku (walka z korupcją stała się aktualnie przedmiotem szczególnej 
troski ONZ), niesie w sobie multum  zagrożeń. Tu — tylko o jednym, w kontekście wspomnia­
nego wyżej rozszczepienia społeczeństw. Otóż, dysponowanie tak potężnym narzędziem, 
jakim są sieci masowej informacji i komunikacji, na równi z dysponowaniem pieniądzem 
i wpływem na polityków, daje wąskim elitom decydentów, w dużej mierze niejawnych (to waż­
ne — celowa anonimowość jest tu charakterystyczna dla schyłku XX wieku), olbrzymie 
możliwości manipulacji psychiką ludzi, ich opiniami, zachowaniami, reakcjami, pobudzanymi 
przez „wirtualną rzeczywistość, w jaką pogrążają ich mass media, działające zgodnie ze „złotą 
regułą” ich dyrygentów: „istnieje tylko to, co jest zmediatyzowane; to, co nie jest — nie 
istnieje!”. Jeśli, wobec postępów nauki, dopuścimy też możliwość ich dostępu do instrumen­
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tów inżynierii genetycznej, co jest w pełni realne, gdy laboratoria badawcze są w rękach 
prywatnych (przypominam tu owieczkę Dolly), to obiektem manipulacji może się stać również 
biologiczna struktura człowieka. Są to również osiągnięcia wieku XX. I nie wierzę, by jakie­
kolwiek zakazy powstrzymały pasje badawcze jednych i nie zawsze zdrowe intencje innych. 
Twórczość literacka i artystyczna stanowi niezwykle czuły sejsmograf drgań zapowiadających 
doniosłe odkrycia i wielkie zagrożenia. Obraz tych, jakie rysuje się w gatunku science fiction 
i political fiction jest niezwykle alarmujący. Optymistyczne fantazje Verne’go spełniły się 
przecież... Niemało jest przesłanek realności sceptyczno-pesymistycznych wizji Lema...

Przed blisko piętnastoma laty pozwoliłem sobie wyrazić publicznie opinię, że humanistycz­
na, optymistyczna wersja kształtu stosunków w przyszłych społeczeństwach jest tylko szansą, 
możliwością, nadzieją, ale wcale nie koniecznością. Dziś bardziej jeszcze skłonny jestem 
widzieć przewagę symptomów pesymistycznych, przynajmniej na bliską metę. Postępowi 
w przetwarzaniu „materii” nie dorównuje doskonalenie ludzkich walorów człowieka, a nawet 
można mówić o ich degradacji. Intelektualiści, których opinie i sugestie miały tak wielką siłę 
oddziaływania u schyłku wieku XIX i na początku „historycznego” wieku XX (wspomnijmy, 
dla ilustracji, jak liczyło się zdanie Andre Gide’a, Andre Malraux, Thomasa Manna, Herberta 
G. Wellsa), utracili swą pozycję lub ją porzucili. Kto zajmuje ich miejsce? Oto jest pytanie na 
koniec wieku XX. Ważne pytanie. Ta dramatyczna abdykacja, to również jego dzieło, ab­
dykacja pogłębiona o zatrważające przeciętniactwo „władzy dzierżących”...

A  więc, na koniec, jak jest z tym wiekiem XX, minął, mija, czy trwa? W moim przeświad­
czeniu, jeszcze trwa, ale jego czas historyczny należałoby przedłużyć raczej, aniżeli skracać. 
Co więcej, gdzieś w zakamarkach myślenia o nim daje o sobie znać przekorne przypuszczenie, 
że w ogóle „coś z nim nie tak”. Że właściwie cały wiek XX, z racji tak silnej kondensacji 
wydarzeń i przeobrażeń, z racji równoczesnej obecności w nim zarówno cech dominujących 
wieku minionego, jak i tych, które uważać trzeba za określające przyszły, jest sam w sobie jakąś 
cezurą wielkich epok, czasem przejściowym, z przesileniem gdzieś w latach 1940-1960, jeśli 
takie przypuszczenie może być do czegoś przydatne. Jakich jednak epok? Co z jego dorobku 
okaże się dominujące w następnej? Oto jest pytanie!

Jest jednak jeszcze drugie, wiążące się z tym w jakiejś mierze, ale o wiele bardziej pełne 
niepokoju, idące w parze z przeświadczeniem, iż wiek XX jeszcze trwa. Na wstępie tych 
refleksji wyraziłem zdanie, iż jest to właściwie wiek wypełniony przez trzy wojny światowe, 
które stanowią jeden blok, jeden ciąg konfliktowy. Uzasadnienie, dlaczego zaliczam do nich 
„zimną wojnę”, której prolog obwieściły grzyby atomowe nad Hiroshimą i Nagasaki, zajęłoby 
zbyt wiele miejsca, więc do tego tylko stwierdzenia się ograniczam. Ale dlatego właśnie od lat 
nie daje mi spokoju kwestia możliwości istnienia głównej, najistotniejszej przyczyny tej długiej, 
75-letniej wojny światowej, jednej w trzech aktach, przyczyny tkwiącej być może gdzieś wśród 
owych „głębokich sił” Renouvin’a, przyczyny wynikającej z biegu procesu historycznego. Nie jest 
to tylko sprawa intelektualnych dywagacji. Gdybyśmy potrafili wyjaśnić sobie tę kwestię, być może 
moglibyśmy pokusić się o próbę odpowiedzi na pytanie, czy w owych trzech aktach wyczerpało się 
działanie tej domniemanej przyczyny, czy też może akt trzeci wcale się jeszcze nie zakończył, 
a reżyser historii ma dla nas akt czwarty. A  to oznaczałoby również przedłużenie wieku XX.

Historyk szuka sensu zdarzeń, które już się dokonały. Jeśli jednak nie czuje się tylko 
kustoszem rzeczy i spraw martwych, nie może się oprzeć chęci, by odważyć się sięgnąć 
wzrokiem poza horyzont czasu, jak ów mnich ze średniowiecznych rycin, przebijający głową 
sferę przykrywającą Ziemię, by zajrzeć w obszar ciał niebieskich, a wśród nich również 
i wieszczących grozę komet...
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Marian Zgórniak
Kraków

Wiek XX był wiekiem ogromnego postępu nauki i techniki, określano go też często jako 
wiek wojen i rewolucji. W jego pierwszej połowie miały miejsce dwie największe wojny 
w dotychczasowej historii ludzkości i dziesiątki mniejszych konfliktów zbrojnych oraz rewo­
lucji społecznych i narodowych, zmieniających w sposób spektakularny mapę polityczną świa­
ta. Liczba ludności kuli ziemskiej wzrosła w tym czasie blisko czterokrotnie, w podobnym 
stosunku zwiększyła się liczba niepodległych państw. Rozpadły się wielkie imperia kolonialne 
oraz związki i bloki przez blisko pół wieku grupujące kraje i państwa na zasadach narzuconych 
modeli społeczno-ustrojowych, czy ideologicznych. Po obu wojnach światowych powstały 
organizacje międzynarodowe (Liga Narodów i Organizacja Narodów Zjednoczonych) mające 
czuwać nad zachowaniem pokoju, wspomagać nowo powstałe państwa oraz przy pomocy 
wyspecjalizowanych agend wspierać różne dziedziny działalności humanitarnej na całym 
świecie. Powstały też różne międzynarodowe polityczne i gospodarcze organizacje grupujące 
państwa poszczególnych kontynentów lub regionów. Wiek XX był też wiekiem często wrogich 
wobec siebie ideologii. Demokracjom parlamentarnym zagrażał z jednej strony faszyzm, 
nacjonalizm i rasizm, z drugiej — anarchizm i komunizm. Walka pomiędzy tymi ideami 
stanowi istotną część historii bieżącego stulecia.

Przez blisko dziewięć dziesięcioleci XX wieku miał miejsce dalszy rozwój różnych dziedzin 
nauki. Dokonano licznych odkryć i wynalazków, które wywarły wielki wpływ na życie codzien­
ne ludności. Sukces przyniosły badania nad promieniotwórczością, budową i rozbiciem ato­
mu, genetyką i różnymi działami medycyny, a także fizyką, chemią, astronomią i astronautyką. 
Wynalezienie antybiotyków ograniczyło zagrożenia ze strony wielu bakterii i chorób zakaź­
nych uprzednio dziesiątkujących ludzkie i zwierzęce populacje. Osiągnięto ogromny postęp 
w zakresie technologii produkcji samochodów, samolotów i rakiet kosmicznych oraz kompu­
terów. Pierwsza połowa stulecia była okresem panowania węgla i stali, w drugiej połowie 
wieku coraz większą rolę odgrywa już energia uzyskiwana z ropy naftowej i gazu oraz z elek­
trowni atomowych, a stal jest wypierana przez masy plastyczne. Pomimo iż ogromny przyrost 
ludności przypominał o podnoszonych już na przełomie XVIII i XIX w. przez Malthusa 
obawach o możliwość wyżywienia ludzkości, postęp w naukach agrotechnicznych doprowadził 
do zwiększenia produkcji żywności w stopniu zapobiegającym katastrofie. W rolnictwie na­
stąpiły znaczące zmiany w strukturze własności ziemi i wielkości zatrudnienia w tym sektorze 
gospodarki. W krajach gospodarczo rozwiniętych nastąpił spadek liczby osób zatrudnionych 
w rolnictwie i praktyczny zanik klasy chłopskiej. W komunikacji międzykontynentalnej samo­
loty prawie zupełnie wyparły statki pasażerskie, a lądowy transport w coraz większym stopniu 
opiera się na przewozach samochodowych, które wypierają koleje żelazne. Rozwój różnego 
rodzaju rakiet odegrał ogromną rolę nie tylko w zakresie sztuki wojennej i doktryn militar­
nych, ale również w telekomunikacji satelitarnej i meteorologii. Wielki wpływ na upowszech­
nienie wiedzy o świecie, na życie polityczne, codzienne i obyczaje ludności wywiera rozwój 
radiofonii i telewizji. Ta ostatnia w coraz większym stopniu podporządkowuje sobie kinema­
tografię, która nazywana X muzą w XX wieku osiągnęła znaczny postęp techniczny i artystycz­
ny. Druga połowa stulecia przeniosła rozwój komputeryzacji, która opanowuje coraz to nowe 
dziedziny życia, przyczyniając się również do zmian w strukturze zawodowej ludności. Zjawi­
sko wypierania człowieka z procesu produkcji w różnych dziedzinach oraz z administracji
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i zarządzania przez maszyny przybiera w XX wieku coraz to większe rozmiary, powoduje 
wzrost bezrobocia i narastanie konfliktów społecznych.

Przez okres blisko trzech czwartych części bieżącego stulecia (1917-1991) na znacznych 
obszarach świata utrzymywał się model państwa określanego najpierw jako państwo dyktatury 
proletariatu, a z upływem czasu jako dążące do komunizmu państwo realnego socjalizmu. 
Przy pomocy terroru przeprowadzono tam upaństwowienie środków produkcji, kolektywizac­
ję rolnictwa, gospodarkę planową oraz pełną centralizację władzy politycznej w rękach partii 
komunistycznej. Po II wojnie światowej model ów został narzucony również krajom środko­
w o- i południowoeuropejskim, które znalazły się w zasięgu działań Armii Czerwonej. W kon­
sekwencji utworzony został tzw. blok państw socjalistycznych, pozostający w stanie konfron­
tacji z państwami kapitalistycznymi. Państwa podobnego typu powstały również na Dalekim 
Wschodzie — Chińska Republika Ludowa, Korea Północna, Wietnam, Laos i Kambodża, 
a rewolucja komunistyczna zagroziła również wielu innym państwom, głównie postkolonial- 
nym, powstającym na terenie Azji i Afryki, oraz niektórym państwom Ameryki Łacińskiej. 
Przez kilkadziesiąt lat trwała ostra rywalizacja pomiędzy blokami państw komunistycznych 
i kapitalistycznych, przybierająca w pewnych okresach charakter „zimnej”, a na określonych 
obszarach nawet „gorącej” wojny. Tworzono militarne sojusze i bloki integrujące siły zbrojne 
państw, trwał wyścig coraz to bardziej kosztownych zbrojeń, które w końcu przyczyniły się do 
gospodarczego, a następnie również politycznego załamania się bloku sowieckiego i rozpadu 
ZSRR. Państwa postkomunistyczne podjęły następnie reformy zmierzające do restytuowania 
gospodarki rynkowej, prawa własności i systemu gospodarki kapitalistycznej.

W omawianym okresie doszło do licznych zmian modelowo-ustrojowych w systemie ka­
pitalistycznym. W obliczu grożącej rewolucji proletariackiej i możliwości jej eksportu z ZSRR 
przy pomocy Armii Czerwonej w wielu rozwiniętych gospodarczo krajach kapitalistycznych 
rozbudowano, niekiedy nadmiernie, ustawodawstwo socjalne, lansując przy tym ideę tworze­
nia „państwa dobrobytu”. Na dalszą metę polityka taka z powodu zbyt wysokich podatków 
obciążających właścicieli środków produkcji ograniczała niekiedy możliwości szybkiego wzro­
stu gospodarczego i powodowała recesję gospodarczą. W ciągu całego wieku toczyły się spory 
na temat zakresu ingerencji państwa w ekonomikę. Ingerencja taka bywała zwiększana w pań­
stwa autorytarnych w okresie wojen, intensyfikacji zbrojeń i kryzysów gospodarczych. W pań­
stwach o systemie parlamentarnym trwały zażarte niekiedy dyskusje i kontrowersje na temat 
dystrybucji dochodu narodowego.

W wieku XX dokonały się liczne zmiany w łonie wielkich światowych religii. Kościoły 
chrześcijańskie przeżyły okres prześladowań w czasie rewolucji bolszewickiej w Rosji, następ­
nie w Związku Sowieckim i nieco później również w innych państwach komunistycznych. 
Prześladowania objęły także chrześcijan w III Rzeszy i w okupowanych krajach Europy pod­
czas II wojny światowej. Na terenie Azji Wschodniej, głównie w Chinach i w Tybecie, prześla­
dowania dotknęły różne miejscowe religie. Na subkontynencie indyjskim w czasie likwidacji 
tam panowania brytyjskiego wybuchła wojna religijna, która pochłonęła setki tysięcy ofiar. 
Konflikty o podłożu religijnym w drugiej połowie stulecia stawały się zjawiskiem coraz częst­
szym, a fundamentalizm religijny rozprzestrzenił się wśród wierzących wielu wyznań, w tym 
głównie w państwach muzułmańskich.

Obie wojny światowe spowodowały spadek znaczenia Europy i wzrost potęgi gospodarczej 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. W drugiej połowie stulecia nastąpił szybki rozwój 
gospodarczy Japonii, a nieco później również innych państw Dalekiego Wschodu, określanych 
często mianem „tygrysów gospodarczych”. Z  czasem nastąpiła jednak sanacja ekonomiczna
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dążących do integracji państw Europy Zachodniej. Do tworzącego się wspólnego rynku 
europejskiego starają się dołączyć również postkomunistyczne państwa Europy Środkowows­
chodniej.

Wiek XX przyniósł również ogromne zmiany w sposobie życia i obyczajach społeczeństw. 
Pierwsza wojna światowa i „szalone lata dwudzieste” przyspieszyły emancypację kobiet 
i rewolucję w modzie oraz sposobie ubierania się. Nastąpił wzrost znaczenia sportu. Uległ 
przyspieszeniu proces przenikania się wzajemnego kultur i sposobu życia, hamowany niekiedy 
przez fundamentalizm religijny różnych wyznań.

Zygmunt Zieliński
Lublin

Ocena, zwłaszcza w rozważanym tu przypadku, zakłada istnienie kryterium selekcyjnego, 
wiek XX bowiem nie jest pojęciem jednorodnym, lecz rozumiany jest tu raczej jako hasło 
łączące w sobie nieskończoną wprost liczbę zjawisk. Drugie, to kryterium wartości, do którego 
niejako przykłada się analizowane zjawiska. Te dwa kryteria muszą zatem tu mieć swoje 
zastosowanie, bez potrzeby teoretycznego ich definiowania, są bowiem oczywiste. Należy 
zatem po prostu brać je pod uwagę, odnosząc się do wybranych segmentów rzeczywistości 
minionych stu lat, kończących drugie tysiąclecie.

Dziedzictwem poprzedniego stulecia był szeroko rozumiany pozytywizm. W dziedzinie 
światopoglądowej oznaczał on odrzucenie lub wstydliwe przemilczenie impoderabiliów. 
W technice, gospodarce i strukturach społecznych zaznaczył się rozwojem, którego tempo 
narzucał postęp techniczny, stabilizacja ekonomiczna konsumentów, coraz bardziej ulegają­
cych rosnącej podaży i równoległe zwiększanie się zamożności szerokich warstw. Dotyczy to 
w zasadzie Europy Zachodniej i Ameryki Północnej. Dysproporcja między nimi a resztą 
świata zarówno w dziedzinie produkcyjnej, jak i konsumpcyjnej rosła proporcjonalnie do 
opisanych wyżej zjawisk.

Idee lewicy rewolucyjnej zatem miały popyt wyłącznie w krajach, gdzie zacofanie i niski 
standard życia sprawiały, iż każda zmiana rodziła nadzieje na lepsze jutro. Z  kolei lewica 
reformistyczna brała górę w krajach o stale rosnącym poziomie życia. Program socjaldemo­
kracji polegał zatem na presji wywieranej na świat kapitału, zmierzającej, na ogół z powodze­
niem, do stałego podnoszenia przeciętnej, gdy chodzi o sytuację społeczną i gospodarczą ludzi 
żyjących z dochodów uzyskiwanych za pracę. Stąd radykalizm rewolucyjnego komunizmu 
odchodził z coraz bardziej sytego i społecznie zorganizowanego Zachodu na Wschód i Połu­
dnie. Socjaldemokracja zachodnia stała się natomiast czynnikiem równowagi w warunkach 
gospodarki rynkowej w jak najszerszym pojęciu. Była jednym z najważniejszych stymulatorów 
ustawodawstwa społecznego zapewniającego ogółowi bezpieczeństwo socjalne. Problemem, 
dziś zresztą coraz bardziej widocznym, jest granica opiekuńczości państwa.

Powyższe tezy, skądinąd oczywiste, gdy chodzi o Europę, częściowo także USA, choć tam 
na przyspieszenie wzrostu gospodarczego i poziomu życia społeczeństwa w szczególny sposób 
wpłynęły obie wojny światowe, prowadzą do kilku wniosków.

1. Rewolucja bolszewicka w Rosji wraz z jej następstwami była nieunikniona, w istocie 
bowiem słabość ówczesnych struktur władzy po upadku caratu najpełniej rozpoznali bolsze­
wicy i nie cofnęli się przed wyzyskaniem tego, choć stanowili najsłabszą partię. Zwycięstwo
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bolszewików jedynie w Rosji, polegające na stworzeniu państwa o ustroju komunistycznym, 
podobnie jak zahamowanie ekspansji rewolucji bolszewickiej na Zachód, to dwa wydarzenia, 
które zaciążyły nad całym XX wiekiem; kto wie zresztą, czy jego kres jest zarazem kresem 
oddziaływania tych zjawisk. Negatywny sprawdzian bolszewizmu mógł nastąpić przede wszyst­
kim w warunkach rosyjskich. Charakteryzowały się one małą świadomością polityczną społe­
czeństwa podatnego przez to na hasła dogmatyczne, stojące w sprzeczności z dniem powsze­
dnim; dalej — zacofaniem techniczno-gospodarczym kraju, w którym każdy sukces mógł być 
dyskontowany jako zwycięstwo idei komunizmu, w dodatku odcięcie od reszty świata unie­
możliwiało jakąkolwiek weryfikację tych osiągnięć; nawykiem poddawania się bez oporu 
niewolniczemu reżimowi; małymi potrzebami życiowymi ogółu. Tylko w ten sposób można 
było zbudować potężne imperium. II wojna światowa niewątpliwie przedłużyła jego byt, 
a nawet doprowadziła do apogeum realizację idei kominternowskiej. Ustaliła się też w Euro­
pie nieprzekraczalna dla systemu komunistycznego geograficzna granica.

2. Był to wszakże zarazem początek końca ekspansji komunizmu, a nawet istnienia 
europejskich komunistycznych systemów państwowych; natomiast nie samej idei komuni­
stycznej, która żyje i nawet uatrakcyjnia się w tzw. krajach trzeciego świata. Istnieje w nich 
sytuacja zbliżona do tej, jaką Europa przeżywała na przełomie XIX i XX w. (konkretnie 
jednak w epoce I wojny światowej). Jest tam zapotrzebowanie na „wodza” (stąd modne 
dyktatury), demokracja bowiem zawodzi tam bardziej niż gdziekolwiek indziej; jest też 
nadzieja na wydobycie się z nędzy; jest przepaść dzieląca ten świat ze światem bogactwa, 
dostatku, a nawet zbytku, światem coraz mniej licznym w przeciwieństwie do wielkich popu­
lacji ubogiego Południa.

3. Świat, umownie nazywany kapitalistycznym, jest w XX w. widownią wzrastania perfek- 
cyjności we wszystkich dziedzinach gospodarczo-technicznych; jest właścicielem lub dyspo­
nentem zasobów finansowych, którymi steruje według ścisłej pragmatyki, mającej jako cel 
ostateczny podporządkowanie sobie wszystkich zmuszonych wyciągać do niego rękę po 
pomoc. A  jest ich coraz więcej. Pomoc to zresztą dość niefortunne słowo. Chodzi raczej o inne 
cele, bardziej konkretne; gaszenie tu i ówdzie groźnie wybuchających pożarów — Bałkany to 
dziś dobry przykład, ale nie jedyny; niekiedy pomoc oznacza opanowanie „ratowanego” 
terenu, po to by go eksploatować. Zatem  kolonializm zupełnie nowej generacji, owoc współ­
działania „rozwiniętych” krajów. Eufemizmy w rodzaju: kraje „rozwijające się” i „rozwinięte” 
to w istocie podział kuli ziemskiej, w którym pozornie potępiony rasizm i podobne kryteria 
kwalifikacyjne rodziny ludzkiej stale są istotnym elementem ocen. One z kolei decydują
o faktycznym stopniu przestrzegania praw człowieka, po cichu reglamentowanych według 
przyznanej komuś kategorii. Podział na lepszych i gorszych raczej więc się pogłębia, choć 
deklaracje cieszących się autorytetem instancji zdają się mówić co innego.

4. Świat zachodni jednak, bogaty i cywilizacyjnie „wydelikacony” staje się coraz bardziej 
podobny do wykwintnego i pod każdym względem doskonałego jegomościa, któremu grozi 
bezpotomna śmierć, a nie ma dość siły, by zapewnić sobie dziedzica. Problem gastarbeiterów 
istnieje w tym świecie powszechnie, a grozi on nawet tym społeczeństwom, które dopiero co 
opuściły inkubator tzw. gospodarki nakazowej, czyli żadnej. To ta gospodarka zniszczyła 
system komunistyczny, karząc go za to, iż poważył się sięgać po władzę. Gastarbeiterzy to 
Hunnowie, Goci, Wandale XX stulecia, podobni i niepodobni także do owych XIX-wiecznych 
„sznitrów”, jesienią ciągnących do swych pieleszy z uciułanym groszem. Gastarbeiterzy dzisiejsi 
to nowa, prężna, tylko przejściowo tak pogardliwie nazywana warstwa. Są oni przyszłą elitą 
nowych panów. Ich obecni pracodawcy dobrze o tym wiedzą i dlatego problem „obcych” budzi
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już dzisiaj trwogę. Czy nie przywoła jakiejś nowej segregacji, znanej z epoki systemów totali­
tarnych? Nie o ścisłe odniesienia tu chodzi. W Niemczech np. wielu, choć już nie ogół, broni 
się przed myślą o systemie niezawodnych sukcesów w obronie przed „obcymi”, jakim był 
hitleryzm. Czystki etniczne, pod koniec XX wieku na porządku dziennym, wskazują jednak 
na żywotność tej idei.

5. XX wiek to także Europa, która przywykła do granicy na Łabie. Pokój bowiem trwa 
w tym rejonie od ponad pół wieku. Ale nęci ją ta ziemia niczyja, jaką jest dawna klientela 
Związku Sowieckiego. Łakomy do czasu rynek zbytu. Rynek mało wrażliwy na niedostatki, 
m.in. na bezrobocie. Rynek żebraczych rent i stałego cudu życia na kredyt, którego wcale nie 
ma. Ale ten świat stał się groźny dla uporządkowanego, lecz więdnącego Załabia. Gdyby zdoła! 
dokonać u siebie cudu, jaki stał się w pokonanych Niemczech Zachodnich, począwszy od ery 
Erharda, kryzys zachodnioeuropejski nie miały sobie równego. Cóż więc pozostaje innego, 
jak przesunąć płot „raju” na wschód i na południe. Ale dostęp do tego ogrodu wszelkiej 
obfitości nie może być udziałem tych społeczności w ich obecnej postaci i z potencjałem, jakim 
dysponują. Bo cechą wieku XX jest przede wszystkim nadprodukcja wszystkiego. Stąd bez­
pardonowa walka z konkurencją. A  konkurować nie potrafią narody wyzbyte własnej tożsa­
mości, konwertyci na nową wiarę, której bogiem jest obol. Kto ma klucz do jego świątyni, ten 
ustala reguły. To szansa gwarancji dla sytej staruszki Europy przed wyścigiem z ubogimi, lecz 
młodszymi i prężnymi krewnymi ze Wschodu i Południa.

6. XX wiek to wprawdzie era globalizacji, pojęcie jeszcze dziś niezupełnie jasne, a równo­
cześnie czas nowego podziału: trój-, a może czwór- i więcej wymiarowego, gdy chodzi o całą 
kulę ziemską. Europa chce gwarancji dla swego dorobku, wiążąc ze sobą tych Europejczyków, 
którzy mogliby, idąc samopas, stać się niebezpieczni. Altruistyczna, w imię rodziny ludzkiej, 
głoszona idea Unii to pium desiderium większości, ale czyż może ono być realne. Czyż to 
właśnie zasada: coś za coś, do utdes, nie jest racjonalną podstawą zaufania? Tempo globalizacji 
w wydaniu europejskim jest jednak zbyt szybkie. Rachunek ekonomiczny i ideologiczny do­
ciera do świadomości zainteresowanych często zbyt późno, by ich decyzje mogły być w pełni 
rozumne. Toteż na myślenie przyjdzie czas... po szkodzie. Czy na pewno, nie wiadomo, ale 
zapewne po tym, jak już klamka zapadnie. Jest w tym pozornie łaskawym, a w rzeczywistości 
pod ogromną presją dokonywanym zjednoczeniu Europy coś, co dobrze znamy z czasów 
jawnego totalitaryzmu. Nic w tym dziwnego, bo świat XX w. ma w sobie wiele z totalitaryzmu, 
tu i ówdzie szczelnie przykrytego warstwą ochronną demokracji. Jej dewaluacja to wynik 
właśnie tej na lewo i prawo świadczonej przez nią usługi. Czyż rozumiemy w ogóle pojęcie 
demokracji bez przymiotnika? Była internacjonalistyczna, ludowa, socjalistyczna, burżuazyj- 
na, nie mówiąc o takich, jak parlamentarna itp. XX wiek kończy się też w atmosferze gorącz­
kowego poszukiwania czegoś, co byłoby rzeczywiście demokracją, gdzie człowiek przeciętny
— wyborca, jeśli to coś mówi, mógłby rzeczywiście wpływać na bieg spraw go otaczających. 
Tymczasem demokracja jako system jest na tyle słaba, że musi bezczynnie asystować wybrykom 
ochlokracji, czyli rządom tłumu mającego swój oparty na hasłach program, po którego 
kolejnym załamaniu się nie przychodzi bynajmniej otrzeźwienie, przeciwnie raczej bodziec do 
nowych poszukiwań po omacku. Kompletne pomieszanie w definicji wolności robi też swoje, 
zwłaszcza tam, gdzie demokracja znaczy: wolność Tomku w swoim domku. Mamy na tym polu 
spore rodzime doświadczenie. To fałszywe na wskroś pojęcie wolności ma także inne źródło. 
Są nim wzorce kulturowe rodem z Hollywood, które wypierają ze świadomości społecznej 
i wyobraźni narodów ich własne, będące zarazem skarbcem dziejów narodowych, stróżem 
tradycji strzegących własnego obyczaju. O wiele łatwiej poddać się działaniu reklamy, tak
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łatwej w odbiorze, bo zastępującej myślenie, a uruchamiającej bodźce irracjonalne. Jednym 
z nich jest wiara w nieograniczone możliwości człowieka, złudzenie wolności człowieka końca
X X  wieku. Ale to także jeden z elementów globalizacji — europejskiej czy innej to nieważne.

7. Racjonalistyczny, trzeźwy, oparty rzekomo tylko na naukowych przesłankach ster życia 
społecznego ma w XX wieku znacznie więcej luzu niż w czasach dziś nazywanych zacofanymi. 
Nieraz przychodzi myśl, czy kilka kroków wstecz nie przywróciłoby tak bardzo dziś 
brakującej równowagi. Jakiej? Przede wszystkim tej, która wynika z wartości opartych na 
prawdach fundamentalnych. W XX wieku przywykliśmy do nadużywania ich dla pustej 
frazeologii, pokrywającej zgoła przeciwne tym prawdom zapatrywania. Tak jest, gdy 
chodzi o chrześcijański fundam ent Europy. Często występuje on w szyldzie różnych ini­
cjatyw, kruszeje natom iast w codzienności zarówno prywatnej, jak i publicznej. Przeobra­
żenia mentalnościowe w tej dziedzinie i w zapotrzebowaniach na prawdę odporną na 
relatywizację wszelkich wartości to także symptom, który w II połowie XX wieku wpisany 
został do katechizmu świeckości życia i przekonań. Jeśli pójść za tą myślą do końca, to 
trzeba dodać, iż jednocześnie z wyzwalaniem się człowieka — wszak wołanie o wolność 
zagłusza coraz bardziej pytanie ojej adekwatną definicję — umacnia się jego przekonanie
o zagrożeniu, w jakim przyszło mu żyć w XX wieku, a którego wymiaru nie poważa się 
przeczuwać, patrząc w przyszłość nadchodzącego tysiąclecia.

*

Fragment nie autoryzowanego wywiadu Aleksandra 
Gieysztora na temat przełomu wieków*

Paweł Wroński: Jaki był wiek X X  dla Polski — dobry czy zły?
Profesor Aleksander Gieysztor:

Trudno odpowiedzieć na takie pytanie. Jestem historykiem, a zarazem człowiekiem, którego 
życie upłynęło w X X  wieku. Nie sposób zachować obiektywizm, będąc jednocześnie uczestni­
kiem, widzem i recenzentem jakiegoś zdarzenia. Do tego trzeba oddalenia, dystansu. Gdyby 
pan zapytał sarmacką szlachtę w 1771 r., jak ocenia swój wiek, wielu szlachciców odpowie­
działoby, że uważa Polskę za wspaniały, wielki kraj, a jej ustrój za najwyższe dzieło myśli 
politycznej. Tymczasem wiek XV III okazał się dla nas tragiczny.

To pomówmy o Pana subiektywnym osądzie X X  wieku z  punktu widzenia Polski.
— Może odpowiem tak: nasza ocena XX wieku w ostatnich latach gwałtownie się zmienia. 

Po II wojnie światowej uważaliśmy nasz czas na ziemi za okres upadku gatunku ludzkiego 
i kolejną historyczną katastrofę dla Polski. Po 1989 r. odzyskaliśmy pełną niepodległość, mamy 
niezagrożone granice, szanse na integrację militarną i ekonomiczną z Europą Zachodnią. 
Nasze stulecie było burzliwe, ale mamy doskonałe perspektywy startu w wiek XXI.

* Na początek wieku, „Gazeta Wyborcza” z 13-14I I 1999 r. Wywiad ukazał się już po śmierci Profesora.


