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się zaczęło zm ieniać, jednakże pew na przesadna żarliw ość neofity je st  dla 
m nie z natury podejrzana co do jej szczerości.

Reasum ując, m im o optym istycznej oceny redaktora tom u pt. W a r m ia  
i  M a z u r y  w  9 0 .  r o c z n ic ę  o d z y s k a n i a  p r z e z  P o ls k ę  n i e p o d le g ł o ś c i , n ie uw ażam  
tej publikacji za udaną i godną rekom endacji. N a  te, tak  n isk ie  moje notow a­
n ia  złożyły się błędy popełnione na etap ie prac redakcyjnych, jak  i sam  
artykuł B enona G azińskiego, ale przede w szystk im  „auto-panegieryk” W alde­
m ara Zebrowskiego. W rażenie niejako „doczepionego” do całości spraw ia  
skądinąd dość ciekaw y tek st Selim a Chazbijew icza o Tatarach, jednak nie  
je st  zw iązany z podstaw ow ym  w arm ińsko-m azurskim  kryterium  regional­
nym . Bliżej przedstaw iony artykuł W itolda G ieszczyńskiego oceniam  pozy­
tyw nie, Ryszard Tomkiewicz, który choć przedstaw ił interesujący artykuł, to 
jednak z n iew iadom ych przyczyn całkow icie pom inął dokum enty znajdujące 
się w  zasobie archiw alnym  IPN, co znacznie zubaża m erytoryczną w artość 
przygotowanego przez niego referatu.

C e z a r y  N a ł ę c z  
(O lsztyn)

J a c q u e s  L e  G o f f ,  H i s t o r i a  i  p a m i ę ć ,  W y d a w n i c t w o  U n i w e r s y t e t u  W a r ­
s z a w s k i e g o ,  W a r s z a w a  2 0 0 7 ,  s s .  3 2 4 .

H i s t o r i a  i  p a m i ę ć  Jacques Le Goffa w ybitnego francuskiego historyka  
i m ediew isty, jednego z najw ybitniejszych badaczy średniow iecza w  XX i na  
początku XXI stu lecia , założyciela sław nej szkoły „Annales”, je s t  publikacją  
składającą się  z czterech esejów, w  których dokonano analizy  w pływ u teraź­
niejszości n a  historię. Tworzą one refleksję na tem at historii. W poszczegól­
nych rozdziałach opisano kolejno zależności, jak ie m iały  w pływ  n a  k szta łto ­
w anie się  i odbiór h istorii w  poszczególnych okresach dziejów cywilizacji. 
W esejach opisano historię badań historycznych, m entalność h istoryczną oraz 
zawód historyka. U kazano zw iązek m iędzy „obiektyw ną h istorią” przeżyw a­
n ą  przez społeczeństw o bez w zględu na to, czy ją  tworzą, czy są  jej u czestn i­
kam i a „nauką h istoryczną”, za pom ocą której h istoryk w yjaśn ia  przeżyw aną  
historię. Autor w ysuw a w łasne idee oraz teorie h istorii, która rozum iana jest  
jako krytyka i przekształcona form a historiografii; ukazuje m odne ostatn im i 
czasy  pojęcie p a m i ę c i  s p o ł e c z n e j  oraz relację zachodzącą m iędzy h istorią  
a pam ięcią. Poszukuje ciągłości oraz podobieństw  zachodzących w  przem ia­
nach w iedzy historycznej od czasów  starożytnych do chw ili obecnej oraz 
dobitnie ukazuje, iż h istoria  się n ie zm ieniła, ale nasze postrzeganie jej tak.

Rozdział p ierw szy om awianej książk i, zatytu łow any R e l a c j a  p r z e s z ł o ś ć /  
t e r a ź n i e j s z o ś ć  odnosi się do różnych aspektów  traktow ania w ydarzeń z prze­
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szłości w następujących po sobie kolejno okresach historycznych. W rozdziale  
zwrócono szczególna uw agę n a  zdefin iow anie różnicy występującej m iędzy  
przeszłością a teraźniejszością  na poziom ie zbiorowym. Le Goff bardzo w y­
raźnie ukazuje, iż w rozum ieniu  h istorii należy zwrócić uw agę na relację 
pom iędzy przeszłością  a teraźniejszością. R elacja ta  m a zasadniczy w pływ na  
kszta łtow anie i w yobrażenie o historii. Le Goff często w pracy analizuje  
tradycję postrzegania  czasu, która obecna je s t  w m yśli zachodniej w kulturze  
antycznej, jak  i chrześcijańskiej i jej późniejsze przem iany. D zia łan ia  pam ięci 
i h istorii -  w edług autora -  opierają się n a  ciągłym  powrocie z przeszłości ku  
teraźniejszości i z teraźniejszości ku przeszłości. S ą  to dwa nieodw racalne  
elem enty  sta le  ze sobą pow iązane i w różny sposób na siebie oddziaływujące. 
H istoria  je s t  przeszłością  podporządkow aną strukturom  społecznym , ideolo­
gicznym  i politycznym  w zależności od czasów, w których żyją i pracują  
historycy. P rzeszłość /teraźn iejszość  odgryw a za sad n iczą  rolę w procesie  
uśw iadam ian ia  czasu. Autor ukazuje, iż rzadko rozróżnienie m iędzy przeszło­
ścią  a teraźn iejszością  je s t  neutralne. M ożna to zauw ażyć także w życiu  
codziennym , gdy rzeczy postrzegane jednego dnia n aw et po n iedługim  czasie  
m ogą być odbierane przez n as całkiem  w in n y sposób. Spowodowane to je st  
w pływ em  bodźców zew nętrznych, takich  jak  otaczające nas społeczeństw o  
czy aktualne w ydarzenia. Autor ubolew a nad faktem  przekłam yw ania i prze­
kręcania dziejów historycznych. Spojrzenie na te sam e w ydarzenie h istorycz­
ne zm ien ia  się wraz z epoką. W iąże się to w dużej m ierze z m ożliw ościam i 
poznania przeszłości i sposobu jej postrzegania. Autor w rozw ażaniach dodaje 
również trzeci w ym iar czasow y -  przyszłość i za św iętym  A ugustynem  w sk a­
zuje na nierozerw alny zw iązek m iędzy trzem a w ym iaram i z przew agą teraź­
niejszości, lecz o różnych wym iarach: „teraźniejszość rzeczy m inionych, teraź­
niejszość rzeczy obecnych, teraźniejszość rzeczy przyszłych” (s. 232). Le Goff 
ukazuje różne sposoby zdefin iow ana relacji m iędzy przeszłością a teraźniej­
szością  zarówno w kontekście psychologicznym , językow ym , jak  i w św iado­
m ości historycznej.

P ostrzeganie przeszłości w edług Le Goffa m ożna podzielić n a  dwa sposo­
by: „teraźniejszość je s t  upadkiem  bądź w zn iesien iem  w stosunku  do przeszło­
ści” (s. 246). W zależności od kultury, jak  i panującego okresu ludzie w inny  
sposób postrzegali i odbierali w ydarzenia. D la  jednych były to wzorcowe 
czasy, złoty w iek pełen  cnót, w rażliw ości, epoka w ielk ich  przodków, d la in ­
nych -  były to czasy zacofania i barbarzyństw a. C ytow any przez autora  
Tytus L iw iusz, który tw orzył w czasach  A ugusta, w ychw alał najbardziej odle­
g łą  przeszłość, a czasy, w których żył, uw ażał za upadek w stosunku  do 
czasów  przeszłych. W XVIII w. w  kulturze Zachodu przeszłość traktow ana  
była jako „czasy n iew inności i szczęścia”, a h istoria  postrzegana była jako  
w ieczna dekadencja. N atom iast w raz z ośw iecen iem  nadszed ł czas idei postę­
pu i zaczęto podchodzić do przyszłości z ogrom nym  entuzjazm em . Entuzjazm  
ten  m inął już w  połowie XX w., ginąc w  cien iu  m akabrycznych w ydarzeń  
z okresu II wojny św iatow ej, faszyzm u i H olocaustu. Odtąd w iara w ciągły
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i n ie o d w r a c a ln y  p o s t ę p  p r a k t y c z n ie  p r z e s t a ł a  i s tn ie ć .  Z a ró w n o  te r a ź n ie j s z o ś ć ,  
j a k  i p r z e s z ło ś ć  p o s t r z e g a n e  b y ły  n a  d w a  sp o so b y . R a z  t r a k t o w a n o  j e  ja k o  
c z a s  n i e u s ta j ą c e g o  s z c z ę ś c ia ,  k r e a ty w n o ś c i  i r o z w o ju  c y w iliz a c ji ,  in n y m  r a ­
z e m  ja k o  c z a s  c a łk o w ite g o  u p a d k u  i p o h a ń b ie n i a  lu d z k o ś c i .

W s k u t e k  p r z y s p ie s z e n i a  h i s to r i i ,  lu d z i e  w  c z a s a c h  w s p ó łc z e s n y c h  z a c z ę l i  
c o ra z  b a r d z i e j  s i ę g a ć  d o  p r z e s z ło ś c i  w  p o s z u k i w a n i u  w ła s n y c h  k o r z e n i  i d z ie ­
d z ic tw a .  P r z e s z ło ś ć  p o n o w n ie  s t a ł a  s ię  w a ż n y m  e le m e n te m  z a ró w n o  k u l t u r o ­
w y m , j a k  i  e m o c jo n a ln y m  w  tw o r z e n i u  h i s t o r i i  i to ż s a m o ś c i  s p o łe c z n e j.

D r u g i  ro z d z ia ł ,  z a ty t u ło w a n y  S t a r y ,  s t a r o ż y t n y  ( d a w n y ) / n o w o c z e s n y , o d ­
n o s i  s ię  d o  o p o z y c ji z a c h o d z ą c e j  m ię d z y  d w o m a  p o ję c ia m i:  d a w n y  i n o w o c z e ­
sn y , p r z e d s t a w ia j ą c  o d m ie n n e  p o d e jś c ia  d o  o b u  t e r m i n ó w  n a  p r z e s t r z e n i  k i l ­
k u d z ie s ię c iu  l a t .  L e  G o ff  p r z y b l i ż a  z n a c z e n ie  o b u  te r m in ó w , j a k  ró w n ie ż  p o ­
r ó w n u je  i  o p is u je  b l i s k o z n a c z n e  so b ie  o k r e ś l e n i a  m o d e r n iz m , m o d e r n is m o ,  
m o d e r n iz a c j a  czy  s ty l  m o d e r n is ty c z n y .  W  r o z d z ia le  t r a k t u j e  s ię  o z d e r z e n i u  
d w ó c h  ś w ia tó w  -  s t a r o ż y tn e g o  i n o w o c z e s n e g o . C z a s  n a jw ię k s z e g o  z d e r z e n i a  
s ię  t y c h  d w ó c h  o k r e ś le ń  to  e p o k a  o ś w ie c e n ia ,  w  k tó r e j  n a s t ę p u j e  r o z k w i t  
p o s t ę p u  z a ró w n o  n a u k o w e g o ,  j a k  i te c h n o lo g ic z n e g o .  W  ty m  o k r e s ie  n a j b a r ­
d z ie j m o ż n a  z a u w a ż y ć  s t a r c i a  w y s tę p u ją c e  p o m ię d z y  „ s t a r o ż y t n ik a m i  i  n o w o - 
ż y tn i k a m i”. P o ja w ia j ą  s ię  r ó ż n e  o p in ie  w z g lę d e m  w y ż s z o ś c i j e d n e g o  t e r m i n u  
n a d  d r u g i m .  D a w n y  s t a ł  s ię  s y n o n i m e m  p r z e s t a r z a ł e g o ,  a  n o w o c z e s n y  
-  p o s tę p o w e g o . W e d łu g  a u t o r a  r ó ż n ic a  w y s tę p u j ą c a  m ię d z y  o k r e ś le n ie m  d a w ­
n y  i n o w o c z e s n y  j e s t  w y w o ły w a n a  w  s z c z e g ó ln o ś c i p r z e z  p o s t a w ę  s p o łe c z e ń ­
s tw a .  S t a r s z y m  s p o łe c z n o ś c io m  t r u d n o  b y ło  z a a k c e p t o w a ć  in n o w a c je ,  t y m  
b a r d z i e j  ż e  b y ły  o n e  z a s ł u g ą  n a s t a n i a  n o w y c h  c z a s ó w . T a k a  p o s t a w a  z w ią ­
z a n a  b y ła  i  z r e s z t ą  j e s t  z o b a w ą  p r z e d  c z y m ś  n o w y m , n i e z n a n y m .  R ó w n ie ż  
o b e c n ie  m o ż n a  z a u w a ż y ć  d y s t a n s  l u d z i  s t a r s z y c h  d o  n o w in e k  c h o c ia ż b y  
te c h n o lo g ic z n y c h .  W s z y s tk o ,  co  b y ło  z b y t  n o w o c z e s n e ,  d l a  s t a r o ż y tn i k ó w  
b y ło  n i e  do  p r z y j ę c ia .  W  d a w n y c h  s p o łe c z n o ś c i a c h  s t a r o ż y tn o ś ć  i z a r a z e m  
s t a r o ś ć  b y ły  u w a ż a n e  z a  o g r o m n y  z a s z c z y t ,  g d y ż  k o ja r z y ły  s ię  z p r a w d z iw o ­
ś c ią ,  a u t o r y t e t e m ,  m ą d r o ś c ią .  S ty l  n o w o c z e s n y  z a ś  b y ł  o d e r w a n ie m  s ię  o d  
p r z e s z ło ś c i .

A u to r  s t a r a  s ię  d o w ie ś ć , iż  z n a c z e n ie  „ s t a r y ” n ie  m u s i  b y ć  n e g a ty w n e ,  
a  „ n o w o c z e s n y ” -  p o z y ty w n e .  O b a  z n a c z e n ia  p o s i a d a ły  z a ró w n o  p o z y ty w n y , 
j a k  i n e g a ty w n y  s e n s .  N a  p o tw ie r d z e n ie  a u t o r  o d w o łu je  s ię  d o  p r z y k ł a d u  ze  
S ta r e g o  i N o w e g o  T e s t a m e n tu ,  w  k tó r y m  w y ja ś n i a ,  ż e  z n a c z e n ia  s t a r y  i  n o w y  
o d n o s z ą  s ię  do  f a k t u ,  iż  S t a r y  T e s t a m e n t  j e s t  w c z e ś n ie j s z y  o d  N o w e g o , 
a  j a k ż e  c z ę s to  o d b ie r a n e  j e s t  to  p r z e z  s p o łe c z e ń s tw o , ż e  s t a r y  to  n ie u ż y te c z n y ,  
n ie p r z y d a tn y .  W y s tę p u je  w  ty m  p r z y k ła d z ie  p e w n a  d w u z n a c z n o ś ć .  S t a r y  T e ­
s t a m e n t  j e s t  w c z e ś n ie js z y , le c z  to  N o w y  T e s t a m e n t  p o s i a d a  n o w s z e  p ra w o , 
k tó r e  z a s t ą p i ł o  s t a r e  i  w  h i e r a r c h i i  z n a jd u je  s ię  w y ż e j n iż  S t a r y  T e s t a m e n t  (s . 
6 9 ). P r z y k ł a d  t e n  p o k a z u je  d w u z n a c z n o ś ć  o b u  t e r m i n ó w  i p o k a z u je ,  ż e  n ie  
z a w s z e  b ia ły  to  b ia ły , a  c z a r n y  to  c z a rn y .

W  k o le jn e j  c z ę ś c i  r o z d z i a łu  L e  G o ff  z a jm u je  s ię  s f o r m u ło w a n ą  n a  p r z e ło ­
m ie  X IX  i X X  w. i d e ą  n o w o c z e s n o ś c i .  M o d e r n iz m , p o w s ta ły  w  X X  w. w e ­
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w n ę t r z n y  r u c h ,  w  K o ś c ie le  k a to l i c k im  o d b ie r a n y  b y ł  n e g a ty w n ie  i  z o s ta ł  
p o tę p io n y  p r z e z  p a p ie ż a  P i u s a  X  z a  s p r z e c iw ia n ie  s ię  t r a d y c j i ,  co w  s e n s ie  
r e l ig i jn y m  j e s t  n ie  do  p r z y ję c ia .  M o d e r n iz a c j a  n a t o m i a s t  w e d łu g  L e  G o ffa  j e s t  
r o z w o je m  z a c o fa n y c h  k r a jó w  i ic h  d r o g ą  d o  n o w o c z e s n o ś c i .  A u to r  r o z r ó ż n ia  
t r z y  r o d z a je  m o d e r n iz a c j i :

1. M o d e r n iz a c ję  z ró w n o w a ż o n ą ,  w  k tó r e j  n o w o c z e s n o ś ć  n ie  p o w o d u je  
n i s z c z e n ia  t r a d y c j i  s t a r o ż y tn y c h ,

2 . M o d e r n iz a c ję  k o n f l ik to w ą ,  k t ó r a  w  d ro d z e  d o  n o w o c z e s n o ś c i  d o p r o w a ­
d z a  do  k o n f l ik tó w  s p o łe c z n o ś c i  z w ią z a n y c h  z d a w n y m i  t r a d y c ja m i ,

3. M o d e r n iz a c ję  c h w ie jn ą ,  k t ó r a  s t a r a  s ię  u t r z y m a ć  ró w n o w a g ę  m ię d z y  
n o w o c z e s n o ś c ią  i s t a r o ż y tn o ś c ią .

J a k o  w z o rz e c  m o d e r n iz a c j i  z ró w n o w a ż o n e j  L e  G o ff  p r z e d s t a w i a  J a p o n ię ,  
w  k tó r e j  m o d e r n iz a c j a  z a in i c jo w a n a  z o s t a ł a  o d g ó rn ie  w  1 8 6 7  r. P r z y s w o je n iu  
u le g ły  t e c h n i k i  z a c h o d n ie ,  le c z  n a d a l  k u l ty w o w a n e  b y ły  w a r to ś c i  w ła s n e .  
W  t e n  s p o s ó b  J a p o n i a  s z y b k o  p r z y ł ą c z y ła  s ię  d o  c z o łó w k i p a ń s t w  n o w o c z e ­
s n y c h .  P r z y k ł a d e m  m o d e r n iz a c j i  k o n f l ik to w e j  n a t o m i a s t  s ą  k r a j e  m u z u ł m a ń ­
s k ie ,  w  k tó r y c h  p r o b le m  tk w i  w  to ż s a m o ś c i  k u l tu r o w e j .  T u  m o d e r n iz a c j a  n ie  
j e s t  k w e s t i ą  w y b o ru ,  le c z  w y n ik ie m  in w a z j i  z a z w y c z a j z b ro jn e j .  O s t a t n i m  
p r z y k ł a d e m  j e s t  m o d e r n i z a c j a  c h w ie jn a  i t u  a u t o r  w s k a z u je  n a  A f ry k ę ,  
w  k tó r e j  w a r to ś c i  w n ie s io n e  p r z e z  k o lo n iz a to r ó w  s ą  je s z c z e  z b y t  s ł a b e ,  b y  
m o g ły  z o s ta ć  p r z y s to s o w a n e  p r z e z  s p o łe c z e ń s tw o . A u to r  p is z e :  „ t r a d y c ja  n ie  
p r z e c i w s ta w ia  s ię  p o s tę p o w i ;  s z u k a  go , d o m a g a  s ię ,  p r o s i  o n ie g o  B o g a , 
a  n a w e t  d i a b ł a ” (s . 87 ).

R o z d z ia ł  t r z e c i ,  z a ty t u ło w a n y  P a m i ę ć ,  o d n o s i  s ię  d o  r ó ż n e g o  r o d z a j u  p a ­
m ię c i,  p r z e m ia n ,  j a k i e  n a s t ą p i ł y  o r a z  m o d n e g o  p o ję c ia  „ p a m ię c i  s p o łe c z n e j”. 
L e  G o f f  o p is u je  e w o lu c ję ,  j a k a  n a s t ą p i ł a  o d  p a m ię c i  o r a ln e j  d o  p a m ię c i  p i s e m ­
n e j ,  w s k a z u ją c  n a  ró ż n ic e  p o m ię d z y  s p o łe c z n o ś c ia m i  p o s łu g u ją c y m i  s ię  p a ­
m ię c ią  o r a l n ą  a  s p o łe c z n o ś c ią  p o s ł u g u ją c ą  s ię  p a m i ę c ią  p i s a n ą .  A u to r  p r z e d ­
s t a w i a  ró w n ie ż  p o ja w ia ją c e  s ię  t e n d e n c je ,  k tó r e  f a w o r y z u ją  p a m ię ć  k o s z t e m  
h i s to r i i ,  u w a ż a j ą c  h i s to r i ę  z a  s z tu c z n ą .  A u to r  u t o ż s a m i a  h i s to r i ę  z p a m ię c ią ,  
k t ó r a  w e d łu g  n ie g o  r o z w i ja  s ię  p o p rz e z  p r z y p o m in a n ie ,  a n a m n e z ę  i z a p a m ię ­
ty w a n ie .

P a m ię ć ,  c z y li z d o ln o ś ć  z a p a m ię ty w a n ia  o r a z  p r z e c h o w y w a n ia  in f o rm a c j i ,  
j e s t  p r z e d e  w s z y s tk im  p e w n e g o  r o d z a j u  f u n k c j ą  p s y c h ic z n ą ,  d z ię k i  k tó r e j  
c z ło w ie k  j e s t  w  s t a n i e  p r z y w o ły w a ć  in f o r m a c je  z p r z e s z ło ś c i .  K s z ta ł to w a n ie  
p a m ię c i  j e s t  w ię c  p r o c e s e m  d łu g o t r w a ły m .  R ó ż n e  s p o łe c z n o ś c i  p r z y w o łu j ą  
p a m ię ć  n a  r ó ż n e  sp o so b y . A u to r  p r z e d s t a w i a  k i l k a  ro d z a jó w  p a m ię c i :

1. P a m ię ć  e t n i c z n a  j e s t  to  p a m ię ć  w  s p o łe c z e ń s tw a c h  tz w . d z ik ic h ,  n ie  
p o s łu g u ją c y c h  s ię  p i s m e m , w  k tó r e j  o g r o m n ą  ro lę  o d g r y w a ją  p r z e k a z y w a n e  
u s t n i e  m ity , p r z y  c z y m  n ie  j e s t  to  p r z e k a z  d o s ło w n y  le c z  r e k o n s t r u k c j a ;

2 . P a m ię ć  o d  o r a ln o ś c i  d o  p i ś m ie n n o ś c i ,  o d  p r e h i s t o r i i  d o  a n ty k u ;  o k r e s  
n a z y w a n y  r o z k w i t e m  p a m ię c i  z w ią z a n y  j e s t  z r o z p o w s z e c h n ie n ie m  p i s m a  
i p r z e m ia n a m i  p a m ię c i  z b io ro w e j ,  p o le g a ją c e j  n a  u p a m i ę t n i a n i u  w y d a r z e ń  
w  fo r m ie  s p i s a n y c h  d o k u m e n tó w  i p o w s ta w a n ia  a rc h iw ó w , b ib l io te k ;
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3. P a m ię ć  ś r e d n io w ie c z n a  s t a n o w i  ró w n o w a g ę  m ię d z y  ty m  co m ó w io n e  
a  ty m  co p i s a n e ,  n a s t ę p u j e  p o d z ia ł  p o m ię d z y  p a m ię ć  z b io r o w ą  l i t u r g i c z n ą  
i  l a i c k ą  ze  s z c z e g ó ln y m  u p a m i ę t n i a n i e m  ś w ię ty c h  z m a r ły c h ;

4 . R o zw ó j p a m ię c i  p is e m n e j  o d  r e n e s a n s u  do  n a s z y c h  c z a s ó w  j e s t  to  
o k r e s  w y n a le z i e n ia  d r u k u ;

5. P a m ię ć  w s p ó łc z e s n a  i  je j  p r z e m ia n y  j e s t  to  ro z w ó j k o m p u te r y z a c j i ,  
p o ja w ie n ie  s ię  p a m ię c i  e le k t r o n ic z n e j ,  j a k  ró w n ie ż  p o w s ta n i e  fo r m  p a m ię c i  
n ie ś w ia d o m e j .

„ H is to r ie  p a m ię c i  z b io ro w e j m o ż n a  p o d z ie l ić  n a  p ię ć  o k re s ó w : o k r e s  p r z e ­
k a z u  u s tn e g o ,  p r z e k a z u  p is e m n e g o  d o k o n y w a n e g o  z a  p o m o c ą  s p is ó w  lu b  
in d e k s ó w  [ . . . ] ,  o k r e s  m e c h a n o g r a f i i  i  o k r e s  p a m ię c i  e l e k t r o n i c z n e j” (s . 105). 
L e  G o ff  w s k a z u je  n a  c o ra z  w ię k s z ą  ro lę  p a m ię c i  w  p r o c e s ie  k s z t a ł t o w a n i a  s ię  
j e d n o s t e k ,  in d y w id u a l iz m ó w . P a m ię ć  s ię  p o m n a ż a  i  n a b i e r a  c h a r a k t e r u  r o ­
d z in n e g o ,  w  c z y m  p o m o c n e  s t a ł y  s ię  z a p is y  w id e o  c z y  fo to g ra f ie .  A u to r  u k a ­
z u je  r ó w n ie ż  n ie b e z p ie c z e ń s tw o  j a k i e  n ie s ie  z s o b ą  m a n i p u lo w a n ie  p a m ię c ią  
z b io r o w ą  p r z e z  g r u p y  r z ą d z ą c e  lu b  te ,  k tó r e  j u ż  r z ą d z i ły  s p o łe c z e ń s tw e m . 
T a k ie  p r a k t y k i  m a j ą  n a  c e lu  p r z y p o d o b a n ie  s ię  o k r e ś lo n e j  g r u p i e  s p o łe c z n e j 
p o p rz e z  m a n i p u lo w a n ie  n i e k t ó r y m i  w y d a r z e n ia  h is to r y c z n y m i .  W ią ż e  s ię  to  
z k s z t a ł t o w a n i e m  ś w ia d o m o ś c i  s p o łe c z n e j ,  n a ro d o w e j .  P r z y k ł a d e m  m o ż e  t u  
b y ć  p a m ię ć  n a c jo n a l is tó w ,  k t ó r a  o s i ą g n ę ła  a p o g e u m  w  f a s z y s to w s k ic h  W ło ­
s z e c h  i  n a z i s to w s k ic h  N ie m c z e c h .  A u to r  u k a z u je  e w o lu c ję ,  j a k a  n a s t ą p i ł a  
w  d r o d z e  p o s t ę p u  c y w il iz a c y jn e g o  i  p r z y c z y n i ła  s ię  d o  p o w s ta n i a  ró ż n e g o  
r o d z a j u  p a m ię c i .

W  ś r e d n io w ie c z n e j  E u r o p ie  „ p a m ię ć  s p o łe c z n a ”, a  w ię c  w s z y s tk o ,  co j e s t  
p a m i ę t a n e  p r z e z  s p o łe c z e ń s tw o , c z y m  ż y ją  r z e s z e  lu d z i ,  co j e s t  n ie z a p r z e c z a l ­
n ie  w a ż n y m  w y d a r z e n ie m  d la  o g ó łu , p r z e c h o d z i  s z e r e g  p r z e o b r a ż e ń .  N a s t ę ­
p u je  e t a p  p a m ię c i  c h r z e ś c i j a ń s k ie j  z d o m i n u ją c ą  r o l ą  r e l ig i i  i K o ś c io ła .  P a ­
m ię ć  p o d z ie lo n o  n a  l i t u r g i c z n ą  i  l a i c k ą .  W  ty m  c z a s ie  a p o g e u m  o s ią g n ę ło  
u p a m i ę t n i a n i e  w  fo r m ie  p is e m n e j  n a jw a ż n ie j s z y c h  w y d a r z e ń  i  tw o r z e n ie  s ię  
w r a z  z r o z k w i t e m  m i a s t  a r c h iw ó w  m ie js k ic h ,  s t r z e ż o n y c h  p r z e z  p r a c o w n ik ó w  
k o m u n a ln y c h .  W  c z a s ie  r e n e s a n s u  z a c z ę to  w y k o r z y s ty w a ć  d r u k  i  s p i s a n e  
w  t e n  s p o s ó b  d z ie je  z a c z ę ły  t r a f i a ć  do  s z e r s z e j  s p o łe c z n o ś c i .  W s p ó łc z e s n e  
p r z e m ia n y  p a m ię c i  z b io ro w e j s t a n o w i ą  p r a w d z iw ą  r e w o lu c ję .  W  d o b ie  k o m ­
p u te r y z a c j i  p a m ię ć  j e s t  w  p e w ie n  s p o s ó b  n ie o g r a n ic z o n a ;  p a m ię ć  l u d z k a  j e s t  
n i e s t a ł a  i  p la s ty c z n a ,  r ó ż n e  w y d a r z e n ia  w  z a le ż n o ś c i  o d  c z a s u ,  j a k i  o d  n ic h  
u p ły n ą ł ,  s ą  o d m ie n n e  in t e r p r e t o w a n e ,  n a t o m i a s t  p a m ię ć  e le k t r o n i c z n a ,  m a ­
s z y n o w a  j e s t  s t a ł a  i  p o d o b n a  do  p a m ię c i  k s ią ż k o w e j ,  u m o ż l iw ia ją c  c ią g łe  
i  ł a t w e  p o w r a c a n ie .  P a m ię ć  -  w e d łu g  a u t o r a  -  j e s t  p i e r w i a s tk i e m  b u d u ją c y m  
h i s to r i ę .  B e z  w z g lę d u  n a  to ,  c z y  j e s t  p a m i ę c i ą  o r a l n ą ,  p i s e m n ą  c z y  z b io r o w ą  
z n ie j  c z e rp ie  s ię  h is to r i ę .

O s t a t n i e m u ,  c z w a r t e m u  ro z d z ia ło w i ,  z a ty t u ło w a n e m u  H i s t o r i a ,  a u t o r  p o ­
ś w ię c a  n a jw ię c e j  u w a g i .  O p is a n y  j e s t  w  n im  p r o c e s  tw o r z e n i a  h i s t o r i i  j a k o  
r z e m io s ł a  i  n a u k i .  R o z d z ia ł  t e n  p o ś w ię c o n y  j e s t  ro l i  h i s to r y k a ,  o so b y  t a k  b l i ­
sk ie j  a u to r o w i  i  je g o  w p ły w u  n a  k s z t a ł t  i  p o d e jś c ie  s p o łe c z e ń s tw a  d o  h is to r i i .
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P o c h o d z ą c y  o d  s t a r o g r e c k ie g o  t e r m i n  h i s t o r i e  o z n a c z a  „ w ie d z ie ć ” i p r o w a ­
d z i  o n  d o  id e i  „ te n ,  k tó r y  w id z i”, j a k  i  „ te n ,  k tó r y  w ie ”. To w id z e n ie  h i s to r i i  
o p a r t e  j e s t  n a  b a d a n i u  i d o c h o d z e n iu  d o  n ie j .  N a le ż y  p r a w id ło w o  ro z p o z n a ć  
i d o k ła d n ie  z b a d a ć  ź r ó d ła  i  o d e jś ć  o d  n ie p o t r z e b n e j  s p e k u la c j i .  A u to r  j e d n o ­
c z e ś n ie  n ie  p r ó b u je  z a b r o n ić  w y o b r a ź n i  i w iz ji .  W  j ę z y k a c h  r o m a ń s k ic h  s ło w o  
„ h i s to r i a ” o z n a c z a  t r z y  r ó ż n e  p o ję c ia .  P ie r w s z e  o z n a c z a  b a d a n i e  d z i a ł a ń  d o k o ­
n y w a n y c h  p r z e z  lu d z i ,  d r u g ie  s t a n o w i  p r z e d m io t  b a d a ń ,  c z y li  te g o , co d o k o ­
n a l i  lu d z ie ,  o s t a t n i e  j e s t  o p o w ie ś c ią .  W ła ś n ie  t r z e c ie  p o ję c ie  z n a c z e n i a  h i s t o ­
r i a  n a jb a r d z ie j  n a p a w a  a u t o r a  o b a w ą . O p o w ie ś ć  j e s t  „ j a k ą ś ” h i s t o r i ą ,  n ie k o ­
n ie c z n ie  p r a w d z iw ą ,  r z e c z y w is tą .  I  o d  te g o  r o d z a ju  p r z e k a z y w a n ia  h i s to r i i  
p o w in n o  s ię  o d e jś ć . A u to r  z a u w a ż a ,  iż  to  w ła ś n i e  h i s to r y k o m  p o w in n o  n a j b a r ­
d z ie j z a le ż e ć  n a  ty m , b y  p r z e d s t a w i a n a  h i s t o r i a  b y ł a  n a jp r a w d z iw s z a .  A u to r  
z a u w a ż a ,  iż  h i s to r y k  p o w in ie n  w  j a k  n a jb a r d z ie j  r e a l i s t y c z n y  i p r a w d z iw y  
s p o s ó b  o p is y w a ć  h i s to r i ę  i  o d c in a ć  s ię  o d  f o r m u ło w a n ia  te z  i  h ip o te z .  J e g o  
z d a n ie m  w y s tę p u je  k i l k a  w a ż n y c h  r e g u ł ,  k tó r y m i  p o w in n i  k ie r o w a ć  s ię  h i s t o ­
ry c y  d l a  d o b r a  h i s to r i i  s a m e j  w  so b ie . H i s t o r y k  p o w in ie n  b y ć  b e z s t r o n n y  
i o b ie k ty w n y  i w  t a k i  te ż  s p o s ó b  d o k o n y w a ć  a n a l i z y  p r z e s z ło ś c i .  K ry ty c z n y  
w  te z a c h  a u t o r  k o n s e k w e n tn i e  d ą ż y  d o  p o k a z a n i a ,  iż  h i s t o r i a  j e s t  t a k a  s a m ą  
n a u k ą  j a k  in n e  i t a k  s a m o  p o w in n a  b y ć  p r z e d s t a w io n a  w  o b ie k ty w n y  sp o s ó b . 
A u to r  u k a z u je ,  iż  p r a c a  h i s t o r y k a  m a  n a  c e lu  u c z y n ie n ie  p r o c e s u  h i s to r y c z ­
n e g o  z r o z u m ia ły m  i p o jm o w a ln y m . C a ły  o s t a t n i  r o z d z i a ł  t r a k t u j e  w ła ś n i e  
o ty m , w  j a k i  s p o s ó b  p o w in ie n  p o d c h o d z ić  h i s to r y k  do  m a te r i a łó w ,  k tó r e  
o t r z y m a ł  w  s p u ś c iź n ie  o d  p r z e s z ło ś c i  i  w  j a k i  s p o s ó b  p o w in ie n  j e  p r z e k a z a ć  
d a l s z e m u  p o k o le n iu .

P o d c z a s  p ró b y  o m ó w ie n ia  w ię z i  m ię d z y  h i s t o r i ą  i  p a m ię c ią ,  a u t o r  u k a z u ­
j e  k i l k a  p r z y k ła d ó w  p o jm o w a n ia  h i s t o r i i  n a  p r z e s t r z e n i  c z a s u .  F a w o r y z o w a ­
n ie  p a m ię c i  k o s z t e m  h i s t o r i i  b y ło  i j e s t  n a d a l  o b e c n e . J e s t  to  w id o c z n e  
w  z a le ż n o ś c i  o d  s t r u k t u r  s p o łe c z n y c h , id e o lo g ic z n y c h  i p o l i ty c z n y c h ,  w  k t ó ­
ry c h  ż y ją  h is to ry c y .  C z a s a m i  „ w y g o d n ie j” j e s t  p a m i ę t a ć  co ś  w  t a k i  a  n ie  in n y  
s p o s ó b , u b a r w ia j ą c  lu b  z a t a j a j ą c  p e w n e  w y d a r z e n ia  h is to r y c z n e .  D la te g o  L e  
G o ff  z w r a c a  s z c z e g ó ln ą  u w a g ę  n a  h i s to r i ę  h i s to r i i  i ro lę  h is to r y k ó w  w  k s z t a ł ­
t o w a n iu  ś w ia d o m o ś c i  s p o łe c z e ń s tw a .  Z a u w a ż a  z b y t  c z ę s te  i  d o ś ć  d o w o ln e  
k ie r o w a n ie  h i s t o r i ą  p r z e z  h is to ry k ó w . U b o le w a  n a d  p o ja w ia ją c y m  s ię  c o ra z  
c z ę śc ie j „ s ł u ż a l s t w e m ” h i s to r y k ó w  n a  r z e c z  w ła d z y . O p is y w a n a  p r z e z  a u t o r a  
h i s t o r i a  h i s to r i i  j e s t  p r z e k s z t a ł c o n ą  f o r m ą  t r a d y c y jn e j  h i s to r io g r a f i i ,  o p ie r a  
s ię  o n a  n a  u ś w i a d a m i a n i u  i  b a d a n i u  z w ią z k ó w  łą c z ą c y c h  tw ó rc z o ś ć  h i s to r y c z ­
n ą  z k o n te k s t e m  d a n e j  e p o k i  i  e p o k  n a s t ę p u ją c y c h .  H i s t o r y k  m u s i  w a lc z y ć  
z f e ty s z y z a c ją  h is to r i i .

H i s t o r i a  h i s to r i i  d ą ż y  do  o b ie k ty w n o ś c i  i  p r a w d y  w  p r z e k a z a c h  h i s t o r y ­
k ów . L e  G o ff  s t a r a  s ię  b a r d z o  w n ik l iw ie  p r z e d s t a w ić  t r u d n o ś c i ,  j a k i e  n a p o t y ­
k a j ą  n a  s w e j d r o d z e  h i s to r y c y  i j a k  t r u d n e  j e s t  r z e m io s ło  h i s to r y k a :  „ P r a w a ,  
a k t a ,  fo rm u ły , k r o n i k i  i  h i s to r i e  -  t r z e b a  p r z e c z y ta ć  w s z y s tk ie  t e  r o d z a je  
d o k u m e n tó w , n ie  p o m i ja ją c  a n i  j e d n e g o  [ . . .] .  H i s t o r y k  n ie  m a  in n e j  a m b ic ji ,  
n iż  d o b rz e  z o b a c z y ć  f a k t y  i  d o k ła d n ie  j e  z r o z u m ie ć  [ . . .] ;  s z u k a  ic h  i z d o b y w a
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je przez dokładną obserwację tek stu , tak  jak  chem ik w  skrupulatn ie przepro­
w adzonych dośw iadczeniach.” (s. 253). Le Goff n ie chce, by osoba historyka  
z uczonego zosta ła  przekształcona w  bajarza opowiadającego mity. Autor 
stanow czo odcina się od zjaw iska postrzegania h istoryka jako sędziego czy 
tłum acza.

W ostatniej części rozdziału Le Goff odnosi się do h istorii w spółczesnej 
w praktyce naukowej, która rozwija się  w  atm osferze krytyki ideologii postę­
pu i rozczarowania. Zwraca uw agę na pozbawione w artości naukowej p i­
śm iennictw o w ytw arzane pod nacisk iem  mody. Pow staje coraz więcej irracjo­
nalnych pseudohistorii, czasopism  o tem atyce historycznej, w ydaw anych na  
m asow ą skalę. Autor ukazuje lekcew ażące podejście do historii i traktow anie  
jej jako tow aru, który m ożna na m iarę potrzeb zm ienić, przekształcić. Także 
pojaw ianie się  now ych pseudohistoryków , niem ających nic w spólnego z praw ­
dziw ą h istorią  powoduje odciągnięcie społeczeństw a od prawdziwej historii. 
Jacques Le G off w ystępuje przeciwko „deprofesjonalizacji n auki”, jak  i „de- 
profesonajlizacji h istorii”. Tego typu działan ia  powodują pow staw anie kryzy­
su  św iata  historyków, który to św iat -  n iepew ny nowej h istorii i rozczarowa­
ny podejściem  ludzi do h istorii przeżytej -  popada w  chaos.

R ecenzow ana publikacja p ierw otnie m ia ła  być jedynie częścią  w ydaw a­
nej w  latach  siedem dziesiątych  XX w ieku  encyklopedii, jednak przeobrażenia  
następujące zarówno w e francuskiej, jak  i europejskiej kulturze historycznej 
sk łon iły  autora Jacquesa  Le Goffa do rozszerzen ia  opisanych zagadnień  
i w ydania ich w  całości jako jednej publikacji. Pozycja w ydana w  Polsce po 
dw udziestu  latach  zaskakuje sw ą  aktualnością  i un iw ersalnością. P rzed sta­
w ione w  publikacji teksty, m ające głów nie funkcję inform acyjną, n ie są  tylko 
pustym i opisam i, lecz stan ow ią  poparte w ielom a przykładam i i cytatam i 
fakty, n astęp u jące  w  czasach  od starożytn ości po now oczesność. A utor  
w każdym  z rozdziałów  porównuje w ydarzenia z kolejnych epok, podpierając 
się autorytetam i z relacjonowanych czasów.

U niw ersalność tek stu  m ożna zauw ażyć w  dzisiejszych czasach każdego  
dnia, stykając się z h istorią  i pam ięcią w  różnych wym iarach: publicystycz­
nym , politycznym  i kulturow ym . Z aletą publikacji je st  także bogata biblio­
grafia, zaw ierająca pozycje zarówno francuskich, polskich, jak  i średnio­
w iecznych pisarzy-historyków .
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