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Stanley Fish

Z uszanowaniem od Autora: 
refleksje nad Austinem i Derridą1

Najważniejszą sprawą w aktorstwie jest szczerość; 
gdy tylko nauczysz się ją  udawać, wyjdziesz na swoje. 
(Sam Goldwyn)

1 .

Latem 1977 roku, kiedy przygotowywałem się do wykładu O grammatologii Jacqu- 
esa Derridy w School of Criticism and Theory w Irvine, z tekstu wyleciała kartka, wprost 
prosząc się o interpretację. Było na niej napisane:

Z USZANOWANIEM OD AUTORA

Stanąłem wtedy w obliczu problemu interpretacyjnego nie tylko wobec potrzeby 
określenia znaczenia i intencji (są tym samym) wypowiedzi, ale w szczególnym sensie 
(chociaż tak mogło się tylko wydawać) związanego z tym, że nie wiedziałem, kim był 
wymieniony lub raczej, niewymieniony na kartce autor. Mógł to być sam Derrida, które­
go spotkałem, ale jedynie przelotnie. Mógł to być tłumacz Derridy Gayatri Spivak, któ­
rego znałem od jakiegoś czasu i który mógł mnie umieścić na liście wydawnictwa. Mo­
gło to być również wydawnictwo, w tym przypadku John Hopkins University Press, 
w którym należałem do rady redakcyjnej. Pod nieobecność (kluczowe słowo) jakiejkol­
wiek wyraźnej identyfikacji uznałem samego siebie za symbol trudności czy nieszczęść, 
jakie nawiedzają rozdzieloną odległością bądź osłabioną komunikację: byłem niezdolny 
do podjęcia decyzji, ponieważ słowa zostały odcięte od swego zakotwiczenia w jedynej 
i przejrzyście obecnej intencji. Oznaczało to, jak mniemałem, że w momencie mojego 
zakłopotania doświadczyłem na własnej skórze wyższości komunikacji twarzą w twarz, 
umożliwiającej bezpośrednie poznanie intencji, nad komunikacjązapośredniczoną przez 
znaki pisane, a w tym przypadku przez zapis, który zmaterializował się bez jakichkolwiek 
odniesień do kontekstu swego pochodzenia. Nie musiała być to akurat wiadomość znale­
ziona w butelce, lecz z pewnością była to wiadomość znaleziona w książce.

Filozofowie i krytycy literaccy od dawna mówią o takich sytuacjach, przeciwsta­
wiając je innym, w których kwestie znaczenia i intencji są mniej niedookreślone. Zasada 
leżąca u podłoża tego zabiegu była często formułowana, ale nigdzie tak zwięźle jak 
w przypadku Jonathana Cullera: „Niektóre teksty są bardziej osierocone niż inne”2. Przy- 
jąwszy taką zasadę, całkiem rozsądne wydaje się konstruowanie taksonomii kontekstów 
komunikacji, ułożonej w kolejności od najmniej do najbardziej osieroconych. Opraco­
wanie takiej taksonomii nie jest tutaj moim celem, ale jej szkic mógłby zarysować nam 
perspektywę niektórych kluczowych zagadnień w filozofii i teorii literatury.

Rozpoczęlibyśmy, oczywiście, od optymalnego kontekstu, wymiany wypowiedzi twa- 
rząw twarz [odbywającej się] pomiędzy ludźmi, którzy znająsię nawzajem i którzy mogą
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w przypadku pomyłki, przerwy czy niejasności zadawać sobie nawzajem pytania. Mniej 
pewna, lecz nadal stosunkowo mało ryzykowna forma komunikacji pojawiłaby się mię­
dzy osobami, które się znają, ale są od siebie oddzielone czasem albo przestrzenią i tym 
sposobem ich komunikacja została zredukowana do medium listu, telegramu, czy telefo­
nu; osoby takie będą słyszały i odczytywały siebie nawzajem na tle historii wspólnych 
doświadczeń i wspólnych trosk; pod nieobecność fizycznej bliskości tło takie będzie 
odgrywało rolę ograniczenia interpretacji. Innego rodzaju ograniczenia wchodzą w grę, 
gdy komunikacja odbywa się między osobami, które nie znają się nawzajem, ale które 
wypowiadają się z wnętrza kontekstu, stabilizującego kierunek i kształt ich rozumienia: 
sprzedawcy i klienci w sklepie, nauczyciele i uczniowie w pierwszy dzień szkoły, kelne­
rzy i goście w restauracji i tak dalej. Poważne trudności pojawiają się wtedy, kiedy nie­
obecny jest ten rodzaj stabilizującego kontekstu. Zbieżność absorbujących nas spraw 
jest wtedy raczej kwestią szczęścia niż prawdopodobieństwa, ponieważ jedna strona mówi 
lub pisze dla zróżnicowanego odbiorcy, mając nadzieję, że bystry słuchacz bądź czytelnik 
uchwyci, o co chodzi; komentatorzy telewizyjni, ludzie zajmujący się reklamą pocztową 
i dziennikarze prasowi znajdują się w takiej sytuacji, ciągle narażeni na niezrozumienie 
z powodu błędnego oszacowania [okoliczności], szczególnego słownictwa i zaskakują­
cych reakcji odbiorców. Gdy posuwamy się jeszcze dalej, sprawy się coraz bardziej kom­
plikują, ponieważ do trudności spowodowanych fizycznym dystansem dochodzą niewspól- 
mierności wynikające z dystansu czasowego i odmienności kulturowej. Ostatecznie, na 
najdalszym etapie tego odchodzenia od pewnych i przezroczystych spotkań werbalnych 
docieramy do literatury, a zwłaszcza do fikcji; tutaj niepewności interpretacyjne wydają 
się czyhać wszędzie, gdy usiłujemy ustalić znaczenia i intencje pochodzące od dawno 
nieżyjących autorów, których słowa mają odniesienie nie do minionego świata, ale do 
śtviata, który nigdy nie istniał poza ich wyobraźnią. W innych przypadkach interpretacyj­
ne wysiłki czytelników i słuchaczy są związane -  nawet jeśli tylko w jakiś osłabiony 
sposób-z możliwymi do wyszczególnienia warunkami empirycznymi; w przypadku fik­
cji i dramatu warunki owe sąkonstruktem autora i muszą być odtworzone przez czytelni­
ków i słuchaczy, bez pomocy bytów pozamyślowych.

Obraz, który właśnie nakreśliłem, jest zdroworozsądkowy i perswazyjny; leży 
u podłoża przekonań wielu naszych najbardziej wpływowych teoretyków. Culler zakłada 
go, kiedy powiada, że słowa w wierszu „nie odnoszą nas do jakiegoś zewnętrznego 
kontekstu, ale zmuszajądo stworzenia fikcyjnej sytuacji wypowiedzi", ponieważ wiersze 
z definicji usunięte są „ze zwyczajnego obiegu komunikacyjnego" (s. 166). Takie samo 
rozumowanie doprowadza Johna Ellisa do oznajmienia, że gdy tylko coś zostaje 
zidentyfikowane jako literatura, „to generalnie już nie zaprzątamy sobiegłowy tym, czy 
to, co mówi, jest prawdziwe czy fałszywe, ani nie traktujemy tego jako czegoś ważnego 
dla jakiegokolwiek konkretnego praktycznego celu", ponieważ nie jest to postrzegane 
„jako część bezpośredniego kontekstu, w jakim żyjemy"’. Barbara Herrnstein Smith 
wypowiada się podobnie: „Wiersz nie odzwierciedla, ale tworzy kontekst, w którym jego 
znaczenia są umieszczone”; podobnie jak list, wiersz „będzie czytany w jakimś kontekście 
zarówno czasowo, jak i przestrzennie odległym od tego, w jakim został ułożony", lecz 
granice, w jakich muszą działać poeci i ich czytelnicy, są nawet surowiej wytyczone, 
ponieważ poeta „musi przekazać swoim odbiorcom nie tylko kontekst odległy w przestrzeni 
i czasie, ale wręcz taki, który mógł nigdy nie zaistnieć w historii czy przyrodzie’4. 
Wolfgang Iser jest nawetjeszcze bardziej jednoznaczny i kategoryczny: „Teksty fikcjonalne 
konstytuują swoje własne przedmioty i nie kopiują czegoś już istniejącego”; „codzienny
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język pragmatyczny... z góry zakłada odniesienie do danego przedmiotu”, a zatem „wielość 
możliwych znaczeń [jest] ograniczona”; z drugiej strony język fikcjonalny „otwiera 
wzrastającą ilość możliwości”, co pociąga za sobą decyzje i akty tworzenia po stronie 
czytelnika5. Dla Isera owa wzrastającą aktywność czytelnika jest charakterystyczna dla 
odbioru literatury jako przeciwstawionego, na przykład, odbiorowi tekstu naukowego, 
gdzie akty tworzenia nie są wymagane, gdyż przedmiot -  czyli świat -  już jest dany. To 
samo spostrzeżenie zostało poczynione nieco bardziej elegancko przez Richarda 
Ohmanna: w zwyczajnym dyskursie, podkreśla Ohmann, „zakładamy świat realny 
i osądzamy trafność aktów mowy”; lecz w dyskursie fikcjonalnym „zakładamy trafność 
aktów mowy i powołujemy do życia świat”6. Jak to czynimy, starał się wyjaśnić John 
Searle. Dyskurs fikcjonalny umożliwia, według Searle’a, „zbiór konwencji, które 
zawieszają normalne działanie reguł odnoszących akty illokucyjne do świata7. W miejsce 
owego normalnego działania, gdzie język jest przywiązany do już istniejącego odniesienia, 
piszący fikcję, wyjaśnia Searle, udaje odnoszenie się do rzeczywistych postaci i zdarzeń, 
a przez to udawanie stwarza fikcyjne postacie i zdarzenia (s. 71-72); jako czytelnicy 
zgadzamy się na to udawanie, bierzemy w nim udział, a w ten sposób zarazem bierzemy 
udział w konstrukcji fikcyjnego świata i jego znaczeń (s. 73).

Wydawać się może, iż podczas tego krótkiego namysłu nasze zainteresowanie prze­
niosło się od kwestii oddalonej czy osieroconej mowy do kwestii fikcjonalnego języka, 
ale, jak widać, te dwie kwestie stanowią jedność. Zarówno mowa osierocona, jak i mowa 
fikcjonalna są uznawane przez teoretyków za odchylenia (deviations) od pełnej obecno­
ści i normatywnej kontekstualności komunikacji twarzą w twarz i w obu przypadkach 
konsekwencje są takie same: przyrost wysiłku interpretacyjnego wymagany od czytelni­
ków i słuchaczy (wedle implicte przyjmowanej zasady: im większy dystans, tym więcej 
pracy), który oznacza wzrost ryzyka i niepewności związanych z każdym wysiłkiem (zmie­
rzającym) do ustalenia określonych znaczeń. W rzeczy samej, niezwykłe jest, jak wiele 
zagadnień w filozofii i teorii krytycznej sprowadza się ostatecznie do podstawowego 
zagadnienia związanego z uprzywilejowaniem bezpośredniej czy zakotwiczonej mowy. 
Istnieje dowolna liczba par pojęć, które można uszeregować wedle schematu: mowa osie­
rocona mowa pełna i język zwykły vs język fikcjonalny, tak iż utworzą wewnętrznie 
powiązany zbiór wzajemnie zależnych opozycji. Tych kilku teoretyków, których wcze­
śniej przytoczyłem, dostarcza listę przykładów, która pod żadnym pozorem nie jest wy­
czerpująca:

język dosłowny język metaforyczny

określone nieokreślone

nagie fakty fakty instytucjonalne

dyskurs obiektywny dyskurs subiektywny

realni ludzie fikcyjne postacie

bezpośrednie akty mowy pośrednie akty mowy

realne przedmioty przedmioty fikcyjne
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język naukowy język ekspresyjny

performaty wy wyraźne performatywy ukryte

Iokucyjny i I Iokucyjny

znaczenie (meaning) sens (significance)

percepcja interpretacja

realne doświadczenie doświadczenie estetyczne

konstatacja performatyw

Opozycje te są swoimi wzajemnymi przekształceniami na mocy epistemologicznej 
przesłanki leżącej u podstaw każdej z nich, [która mówi], że pierwsze, stojące po lewej 
stronie pojęcie oznacza taki tryb wiedzy (knowing), która jest, nawet jeśli nie w sposób 
czysty, to przynajmniej relatywnie, bezpośrednia, przezroczysta, pozbawiona trudności, 
niezapośredniczona, niezależnie weryfikowalna, bezproblematyczna, przed interpretacyj­
na i pewna; i odwrotnie, tryb poznania określony przez pojęcia po prawej stronie odnosi 
się do wiedzy pośredniej, zamazanej, zależnej od kontekstu, nieograniczonej, wtórnej 
i pełnej ryzyka. Jednym z powodów takiego niezwykłego powodzenia tego rozróżnienia 
w różnych jego formach jest wsparcie, jakie wydaje się uzyskiwać przez świadectwa zdro­
worozsądkowe. Tutaj oto, możemy powiedzieć (naśladując doktora Johnsona), leży ka­
mień; jest on znacznie lepiej nam dostępny do badania i opisywania niż jakiś kawałek 
skały we Francji czy w powieści Dickensa. Albo-ewentualnie -  tutaj oto jestem ja, stoję 
przed tobą, znasz mnie i wiesz, co mam na myśli, kiedy coś mówię, a jeśli nie, możesz 
mnie po prostu zapytać, czego nie mógłbyś zrobić, gdybym był martwy, albo w Chinach, 
albo żywy, lecz obecny jedynie na kartach jakiejś epopei. Powodzenie to, krótko mó­
wiąc, polega na doświadczeniu bezpośredniości w przeciwieństwie do doświadczania 
przedmiotów i osób możliwego jedynie na odległość -  jest to przeciwieństwo, które 
zdawała się potwierdzać anegdota, od której rozpocząłem. Przypuszczalnie, gdybym w 
1977 roku miał dokładniejsze informacje i gdybym mógł spotkać ofiarodawcę twarzą 
w twarz, to niepewność i niedookreśloność, która charakteryzowała moje wysiłki zinter­
pretowania Z USZANOWANIEM OD AUTORA, byłaby o wiele mniejsza lub całkowicie 
zniknęłaby8.

Spróbujmy na potrzeby dyskusji przetestować to domniemanie, wyobrażając sobie 
szczęśliwe okoliczności, w których ten konkretny akt mowy mógłby zaistnieć z więk­
szym powodzeniem. Załóżmy najpierw, że byłem w stanie ustalić, iż prezent, a tym spo­
sobem także kartka go obwieszczająca została mi przysłana przez Derridę. Czy moja sy­
tuacja w aspekcie interpretacyjnej pewności poprawiłaby się? Cóż, w pewnym sensie, 
odpowiedź brzmi „oczywiście”, nie próbowałbym już interpretować wiadomości jako 
otrzymanej od Spivaka bądź z John Hopkins University Press, lecz wciąż pozostawałby 
problem interpretacji wiadomości od Derridy, a fakt, że znałem wtedy jego nazwisko, nie 
mógłby być sam w sobie decydujący, ponieważ ja chciałbym znać jego intencje, cele 
i powody, jakimi się kierował. Znaczy to, iż chciałbym wiedzieć, w jakim duchu Derrida 
przesłał mi tę książkę. Moje nazwisko mogło być przecież tylko jedną pozycją z bardzo 
długiej listy przedłożonej przez redaktora bądź wydawcę i w odpowiedzi na jego sugestię 
Derrida odrzekł: „Stanley, jak mu tam?” Moje zakłopotanie wcale nie musiałoby zniknąć
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również wtedy, gdyby wiadomość została dostarczona osobiście, gdyby Derrida wkro­
czył do mojego biura i powiedział: „Aha, oto i Stanley Fish, proszę przyjąć to ode mnie z 
pozdrowieniami od autora”. Wciąż mógłbym podejrzewać, iż był on raczej ironiczny niż 
pełen szacunku i że tak naprawdę powiedział „Z pozdrowieniami od autora" (With the 
compliments o f the author). W tym wypadku sytuacja byłaby na tyle jasna, by odebrać 
jego wypowiedź jako stwierdzenie zarówno pierwszeństwa jak i wyższości.

Oczywiście, w przypadku takich podejrzeń mógłbym po prostu zadać Derridzie do­
wolną liczbę bezpośrednich i przenikliwych pytań w stylu: „Co pan miał przez to na my­
śli?” albo „Jak mam to rozumieć?”, albo „Czy oczekuje pan czegoś w zamian?” Całkiem 
możliwe, że ukontentowałaby mnie odpowiedź na jedno lub więcej z tych pytań. Może 
dlatego, że zawierałaby jakieś sformułowanie będące dla mnie szczególnie silną oznaką 
szczerości, a może dlatego, że towarzyszyłaby jej wiedza na temat przeszłych zachowań 
Derridy, która wydawałaby mi się silnym świadectwem jego dobrej woli. Moje wątpli­
wości mogłyby w ogóle się nie rozwijać, ponieważ zostały silnie zakorzenione w pewnej 
zawodowej niepewności -  niepewności, która zamiast znikać pod wpływem werbalnych 
(lub innych) zapewnień traktowałaby je po prostu jako kolejną okazję do wątpliwości. 
Rzecz nie w tym, iż nigdy nie będę miał pewności co do znaczenia słów Z USZANOWA­
NIEM OD AUTORA, ale w tym, że ani uzyskanie pewności, ani porażka w próbach jej 
osiągnięcia nie mają koniecznego związku z faktem fizycznej bliskości. Świadectwo, które 
przekonałoby mnie o dobrej woli Derridy, mogłoby przynieść ten sam rezultat nawet 
wtedy, gdyby przekazano mi je listownie lub przez osoby trzecie. Ponieważ jego status 
jako świadectwa nie zależy tylko, czy nawet głównie, od mojej zdolności przyjrzenia się 
mu z bliska, lecz jedynie od posiadania przeze mnie przekonania na temat (istnienia) 
relacji pomiędzy pewnymi działaniami i formułami a obecnością dobrej woli. I odwrot­
nie, fizyczna bliskość takiego świadectwa w postaci słów czy gestów Derridy wciąż mo­
głaby nie przekonywać, gdyby moja zawodowa obawa (która także jest jakimś przekona­
niem, równie dobrze działającym na dużą odległość jak i „w zbliżeniu”) była na tyle wy­
starczająco silna, aby je uchylić.

Fakt kontaktu twarzą w twarz w takim razie nie gwarantuje tego, że komunikacja 
będzie pewna czy nawet stosunkowo bezproblematyczna. Zostało to sympatycznie przed­
stawione na rysunku, który pojawił się kilka lat temu w „New Yorkerze”. Widnieje na nim 
mężczyzna siedzący przed telewizorem zapatrzony w ekran; nad nim stoi kobieta, przy­
puszczalnie jego żona, która najwyraźniej jest rozzłoszczona. Podpis głosi: „Wyglądasz, 
jakby ci było przykro, zachowujesz się, jakby ci było przykro, mówisz, że jest ci przykro, 
ale wcale nie jest ci przykro”. Rzekoma przewaga komunikacji twarzą w twarz wynika 
z tego, że [komunikacja ta] pozwala wnioskować znaczenie wypowiedzi przez bezpośred­
nie śledzenie słów i zachowania mówiącego. Ale rysunek ów wydaje się nam przypomi­
nać, że kierunek wnioskowania także przebiega często w drugą stronę - kobieta z góry 
wie, jaki będzie sens tego, co mówi jej mąż, bo wie, i wie to z całą mocą przekonania, 
jakim jest on człowiekiem, a w takim razie jest ona w stanie usłyszeć dowolne jego słowa 
jako potwierdzenie tego, co już wie. On mógłby przedkładać pisemne oświadczenia zło­
żone pod przysięgą, mógłby zabezpieczać się zaświadczeniami od księdza, lekarza czy 
swojej matki, a ona wciąż mogłaby interpretować jego słowa i wszystkie potwierdzające 
je dokumenty jako świadectwa jego nieszczerości9.

Zestawienie tego rysunku z moją anegdotą jest pouczające częściowo dlatego, że 
z początku zdają się ilustrować zupełnie inne sytuacje -  szczególnie osłabionego aktu 
mowy z jednej strony i aktu mowy ściśle związanego ze swoim kontekstem, z drugiej.
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Ale ostatecznie te dwie sytuacje sąbardzo podobne, ponieważ w obu przypadkach kluczową 
rolę w usiłowaniu ustalenia znaczenia odgtywają założenia i przekonania. W jednym 
przypadku uparcie utrzymywane założenie żony na temat tego, jakiego rodzaju 
człowiekiem jest jej mąż, wytwarza jedną niezachwianą interpretację jego słów; w drugim 
przypadku moja niezdolność, by wierzyć całkowicie w szczerość Derridy, powoduje 
u mnie zwątpienie w poprawność interpretacji jego słów. W obu przypadkach kształt 
przekonań (zarówno na swój, jak i na cudzy temat) odpowiada za kształt interpretacji, bez 
względu na to, czy owe przekonania działają na odległość, czy przy bezpośrednim 
spotkaniu. Moje „odczytanie” intencji Derridy niekoniecznie wzmocniłaby jego obecność; 
podobnie gdyby mąż miał zostawić swojej żonie wiadomość mówiącą, że jest mu przykro, 
to jej odbiór [tej wiadomości] byłby równie pewny jak odbiór słów przez niego 
wypowiadanych. Znaczy to tyle, że różnica pomiędzy tymi dwoma przypadkami (bo różnice 
pozostają) nie może zostać wyjaśniona jako różnica pomiędzy komunikacjąbezpośrednią 
(idirect) i zapośredniczon^{mediated)', w rzeczy samej, jeśli mamy uogólniać te przykłady, 
to (widać), iż nie istnieje epistemologiczna różnica pomiędzy komunikacjąbezpośrednią 
i zapośredniczoną, ponieważ, w istocie rzeczy, każda komunikacja jest zapośredniczona. 
Oznacza to, że komunikację każdego rodzajucharakteryzujądokładnie te same warunki 
konieczność zabiegów interpretacyjnych, nieuniknioność (jakiejś) perspektywy oraz 
konstruowanie przez akty interpretacji tego, co rzekomo ugruntowuje interpretację, 
intencje, charaktery i kawałki świata.

Wydaje się, iż zamiast potwierdzać „prawo Cullera” nasza analiza zaprowadziła nas 
do jego przeciwieństwa, do wniosku, że wszystkie teksty są radykalnie i w tej samej mierze 
osierocone w tym sensie, że żaden z nich nie jest bezpiecznie przywiązany do jakiegoś 
niezależnie określalnego stanu rzeczy. Wraz z tym twierdzeniem dotarłem w końcu do 
Derridiańskiej krytyki J. L. Austina, ponieważ kwestią, jaka pojawia się między nimi (lub 
przynajmniej tak się wydaje), jest możliwość zidentyfikowania jakiegoś takiego rodzaju 
aktu mowy, który nie jest osierocony, to znaczy takiego, który jest „przykuty do [swego] 
źródła” (HT, s. 61). W Signature Event Context Derrida kwestionuje tę możliwość, gdy 
dociera do „paradoksalnego, acz nieuniknionego wniosku - udany performatyw jest 
z konieczności «nieczystym» performatywem” (SEC, s. 191). Czysty performatyw miałby 
zapewnione powodzenie, ponieważ kombinacja słów, jednoznacznego kontekstu 
i przezroczystości intencj i tak ograniczyłaby jego odbiór, że n ie znalazłoby s ięj uż miejsce 
dla wątpliwości, a zatem nie byłoby potrzeby interpretacji. Argument Derridy głosi, iż 
optymalne warunki potrzebne do takiego powodzenia nie istnieją, ponieważ ryzyko 
związane z tak zwanymi nieczystymi przypadkami -  przypadkami, w których moc 
illokucyjna musi być wywnioskowywana raczej poprzez sieć założeń niż odczytywana 
bezpośrednio - należy do istoty wszystkich przypadków. Derridę uderzył fakt że mimo, iż 
Austin zatrzymuje się na dłużej nad „doktryną przypadków niefortunnych {infelicities)" 
czy „doktryną spraw, które mogą iść i idą źle”, to trzyma się ideału sytuacji mówienia 
{speech situation), w której wszystko ma się dobrze (HT, s. 14). Oznacza to, iż Austin 
uświadamia sobie wszechobecność niefortunności, lecz trw a przy myśleniu 
o niefortunności jako czymś równie „przypadkowym”, co jakieś niefortunne odchylenie 
od normy „wyczerpująco określającego kontekstu, wolnej świadomości obecnej przy 
całości operacji oraz [w przypadku] mowy całkowicie znaczącej”(SEC, s. 188). Z drugiej 
strony, Derrida uważa niefortunność nie za coś przypadkowego, ale za coś 
pierwszorzędnego i [należącego] do struktury. Przedstawia on swoje stanowisko, stawiając 
serię pytań:
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Czy ta ogólna możliwość koniecznej porażki czy pułapki, w którą język może wpaść 
czy zagubić się jak w otchłani, jest umieszczona na zewnątrz bądź naprzeciwko języ­
ka? ... Innymi słowy, czy własność ryzyka przyznana przez Austina otacza język jak 
jakiś rodzaj fosy lub zewnętrznej przestrzeni unicestwienia, na której opuszczenie 
mowa nie może mieć nigdy nadziei, ale której może umknąć, pozostając „w domu”? 
... Albo, przeciwnie, czy owo ryzyko jest raczej jej wewnętrznym i pozytywnym wa­
runkiem możliwości? Czy to zewnętrze jest jej wnętrzem, samą siłą i prawem jej 
wyłaniania się? (SEC, s. 190)

Przez „ogólną możliwość” Derrida rozumie fakt, że język padnie raczej ofiarą 
interpretacji niż zostanie zakotwiczony w jakimś źródłowym i ograniczającym centrum; 
interpretacja, z wszystkimi jej zagrożeniami i niepewnościami, jest źródłem nieszczęścia; 
jest „ryzykiem”. Według tradycyjnego czy klasycznego poglądu ryzyko interpretacji 
pojawia się jedynie wtedy, gdy warunki komunikacji sąokreślane przez dystans i osłabienie 
(ietiolation); zwykła bądź podstawowa komunikacja ma miejsce w przestrzeni dobrze 
zagwarantowanego bezpieczeństwa, gdzie znaczenia nie mogą zejść na manowce. Mając 
takie wyobrażenie, ma sens robienie tego, co czyni Austin w pierwszych rozdziałach swojej 
książki - najpierw wyodrębniając normatywne i jednoznaczne przypadki, a następnie 
sięgając do przypadków pochodnych i trudnych. Lecz, jak zauważa Derrida, takie 
postępowanie, jakkolwiek może się wydawać metodologicznie niewinne, za swoją 
racjonalnością i całąmetafizykąskrywa metafizykę obecności przedmiotów i/lub intencji 
posiadających czystość, której w akcie komunikacji ani nie można zachować, ani stracić.

W pierwszej części tekstu Signature Event Context Derrida podaje jako przykład 
takiej metafizyki stanowisko Condillaca wobec pochodzenia pisma: „Człowiek podczas 
komunikowania swych myśli poprzez dźwięki poczuł konieczność wymyślenia nowych 
znaków zdolnych do zachowywania tych myśli i umożliwiających poznanie ich osobom, 
które są nieobecne” (SEC, s. 176). Stanowisko to jest modelowe w tej tradycji, ponieważ 
zakłada, i poprzez zakładanie -  ustanawia wtómy status pisma, które stanowi tutaj środek 
przekazywania czegoś wcześniejszego wobec siebie, czegoś, co w chwili swego pojawie­
nia się było bezpośrednie i przezroczyste, czegoś kiedyś obecnego. Odpowiedzialność 
pisma jako pośrednika polega na przekazywaniu tej obecności z możliwie najmniejszą 
liczba zmian: „Ta sama treść, wcześniej komunikowana przy użyciu gestów i dźwięków, 
będzie odtąd przekazywana przez pismo” (SEC, s. 176). Tak pomyślane pismo jest zatem 
nie tyle przerwą w obecności, ile jakąś modyfikacją obecności, modyfikacją konieczną 
z powodu niefortunnego faktu (istnienia) dystansu (nieobecności), a jednak modyfika­
cją, zawsze powiązaną ze swym źródłem pochodzenia {originating source) i tym sposo­
bem zawsze będąca „w domu”. Sytuacja staje się niebezpieczna jedynie wtedy, gdy pismo 
traci kontakt ze swym źródłem i wtedy nie jest już podległe -  tak jak powinno -  solid­
niejszej rzeczywistości, rzeczywistości przedmiotów i intencji.

Zakwestionowanie przez Derridę tego wygodnego obrazu zaczyna się od pozornie 
trywialnej obserwacji: „Aby być tym, czym jest, całe pismo... musi być w stanie funkcjo­
nować wobec zdecydowanej nieobecności jakiegokolwiek empirycznie określonego od­
biorcy” (SEC, s. 180). Równa się to powiedzeniu, iż pismo to coś takiego, że nawet ktoś, 
kto nie ma żadnego związku -  obojętnie czy to z pierwotnym odbiorcą, czy nadawcą-  
będzie zdolny zinterpretować je i coś z niego zrozumieć. Gdyby tak nie było, gdyby tekst 
pisany lub wypowiedź mogły jedynie funkcjonować w oryginalnym kontekście ich po­

93



wstania, to nie stanowiłyby reprezentacji tego kontekstu, ale jego część, byłyby częścią 
obecności (a piece o f presence). „Pismo, które nie byłoby strukturalnie czytelne -  po­
wtarzalne (iterable) - po śmierci adresata, nie byłoby pismem” (SEC, s. 180). Przy takim 
określeniu pismo i język w ogóle stają się zbyt potężne, by zostały zasymilowane przez 
klasyczny pogląd, w którym pismo „zastępuje” nieobecną obecność, pozostając jedynie 
jej reprezentantem, ponieważ skoro pismo jest odczytywalne nawet dla tych, którzy nic 
nie wiedzą o jego oryginalnym źródle czy zamierzonym odbiorcy, to uskutecznia ono 
swoje „zastępstwo” bez zakotwiczającej obecności, nawet odległej, tego, co ma zastępo­
wać. Jak przedstawia to Derrida, „Znak może obejść się bez odniesienia” (SEC, s. 183); 
znaczy to, że znak może być odbierany jako odnoszący się (referring) do osób, przed­
miotów lub intencji, do których czytający nie posiadają niezależnego bądź pozajęzyko- 
wego dostępu ani osobiście, ani przez użycie pamięci.

Przedstawianie rzeczy w ten sposób powoduje jednak nieporozumienie, ponieważ 
sugeruje, że tego rodzaju odbiór jest konieczny jedynie w przypadku empirycznej nie­
obecności, czyli kiedy „faktycznie” zamierzonego odbiorcy lub przedmiotu odniesienia 
nie ma. Takie nieporozumienie jest prowokowane także wtedy, gdy Derrida mówi o zna­
kach, które wytwarza, że ich funkcjonowanie nie zostanie utrudnione przez „moją przy­
szłą nieobecność”. W taki sposób, dopuszczone jest odczytanie, zgodnie z którym raz, 
w oryginalnym kontekście swego wytworzenia, znak był ustabilizowany przezjego (kon­
tekstu) „obecność”, ale to odczytanie, które zostało umyślnie podsunięte, zostało na­
tychmiast zablokowane przez uściślenie:

Kiedy mówię „moja przyszła nieobecność”, to robię to po to, aby uczynić twierdzenie
to łatwiej akceptowalnym. Powinienem być w stanie wypowiedzieć moją nieobec­
ność, czystą i prostą, moją nie-obecność (non-presence) w ogóle, na przykład nie­
obecność mojej intencji powiedzenia czegoś sensownego (SEC, s. 180-181).

Derrida sugeruje, że nawet w pierwotnej chwili wytwarzania przynależy mu [jedy­
nie] jakaś zinterpretowana obecność, obecność, która wkracza w pole widzenia w akcie 
interpretacji dokonywanej г konieczności przez tych, którzy go słyszą nawet w sytuacji 
[kontaktu] twarzą w twarz. Co więcej, jest to prawdziwe tak samo dla niego, jak i dla 
innych, skoro po to, aby „znać” swoje własne intencje, musi sam siebie sprawdzić i zapy­
tać o swoje motywy, używając podczas stawiania pytań takich kategorii, które z góry 
wyznaczają granice wyobrażenia, jakie sam o sobie może mieć10. Nawet gdy jest obecny 
fizycznie, nie istnieje jako niezapośredniczony byt ani we własnych oczach (czy uszach), 
ani w oczach swoich interlokutorów. (To samo można powiedzieć o nieobecnej obecno­
ści (nonpresent presence), nieobecności w ogóle (disappearance in general) męża na 
rysunku z „New Yorkera” albo o Derridy w mojej anegdocie). Tak więc, kiedy Derrida 
oznajmia, iż „znak posiada cechę bycia zrozumiałym, nawet jeśli moment jego wytwo­
rzenia jest nieodwołalnie utracony” (SEC, s. 182), to musimy zrozumieć, że sam mo­
ment wytworzenia jest momentem utraty w taki sposób, że jego składowe -  wliczając 
nadawcę, odbiorcę, odniesienia i przekaz -  nigdy nie są przezroczyście obecne, lecz 
muszą być zinterpretowane czy „wczytane” w byt. Zatem argumentacja Derridy w tym 
fragmencie przesuwa się od twierdzenia, że wypowiedzi (utterances) można odczytać 
nawet w szczególnych warunkach empirycznej nieobecności [nadawcy] do twierdzenia, 
że wypowiedzi są jedynie odczytywalne (w przeciwieństwie do odszyfrowywania czy 
widzenia na wylot), nawet w zakładanych optymalnych warunkach fizycznej bliskości.
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Właśnie ta intuicja przenika pojęcie „powtarzalność” {iterability), irytująco używane 
przez Derridę. Powiedzenie, iż coś jest powtarzalne, zwykle rozumie się tak, że po jakimś 
pierwotnym użyciu to coś może być użyte znowu (powtórzone -  i ter): ale dla Derridy 
powtarzalność jest ogólnym warunkiem związanym z pierwotnym użyciem, które zatem 
nie jest pierwotne w sensie bycia poznanym lub doświadczonym bez odniesienia do 
czegokolwiek poza sobą. Staje się to jasne przy rozważaniu, co musiałoby się dziać w 
przypadku - który, jak powiada Derrida, zajść nie może - „nie-powtórzenia się jakiegoś 
zdarzenia” (SEC, s. 192). Niepowtórzenie się zdarzenia byłoby jakimś zdarzeniem ujętym 
nie przez relację tożsamości (sameness) bądź różnicy wobec czegoś innego (czegoś 
uprzedniego), lecz bezpośrednio, po prostu jako jego samego. Alejeśli składowe zdarzenia 
-jakkolwiek prostego czy złożonego, bliskiego czy dalekiego -  pojawiają się w polu 
widzenia jedynie w akcie czytania, to w ogóle nie może zdarzyć się taki przypadek jak 
niepowtórzenie się, a każde zdarzenie jest zawsze i już reprezentacją lub repetycją. Ktoś 
taki jak Searle, zapytany o to, odparłby, zresztą całkiem sensownie, „repetycją lub 
reprezantacją czego?” Odpowiedź brzmi: repetycją lub reprezentacją siebie samego, co 
wydaje się sprzecznością, dopóki nie zrozumiemy, że twierdzenie jest dokładnie takie, 
że „siebie” (zdarzenia, jego czynników, przedmiotów, znaczeń) nigdy nie ujmuje się inaczej 
niż w jakiejś zinterpretowanej -  stąd powtórzonej lub reprezentowanej -  formie. Właśnie 
to ma Derrida na myśli, kiedy mówi o „logice, która wiąże repetycję ze zmiennością” 
(SEC, s. 180). Repetycją lub reprezentacja czegoś różne są od tego czegoś, które staje 
się jej innym; ale skoro repetycją lub reprezentacja jest wszystkim, co można mieć, to 
zawsze będzie ona „inna” niż ona sama. Mówiąc słowami Samuela Webera, „Jeśli coś 
musi być powtarzalne, aby stało się przedmiotem dla świadomości, to nigdy nie może 
być to całkowicie uchwycone, będąc już rozszczepionym i przezswoje bycie powtórzonym 
(czy dokładniej: przez swoje powtórzenie [będąc] bytem)” ". Powtarzalność zatem stanowi 
ogólny warunek czytalności (having-to-be-read), a niepowtarzalność to warunek 
dostępności niezależnej od czytania, sytuacja, której -  wedle argumentacji Derridy -  
nigdy nie mamy przyjemności doświadczać. Krótko mówiąc, niepowtarzalność jest innym 
słowem dla oznaczenia pełnej i niezapośredniczonej obecności, a powtarzalność stanowi 
kolejne określenie odczytywalności (readability) nie jako możliwości, ale jako 
konieczności. Jest to konieczność, która została już pokazana na przykładzie rysunku 
z „New Yorkera”: nawet w najbardziej przychylnych okolicznościach, gdy kobieta jest jak 
najbliżej swego męża, jego wygląd (słowo sympatycznie wahające się pomiędzy istotą 
{substance) a powierzchnią {surface)), jego intencje i to, co ma na myśli, wyłaniają się 
jedynie w akcie interpretacji, dla którego są przypuszczalnie podstawą. Wszystkie one są 
iterowanymi, powtórzonymi, reprezentowanymi, albo mówiąc jednym słowem -  
„czytanymi” bytami {entities). Moment wymiany twarzą w twarz, który zakłada Condillac 
w swojej teorii komunikacji, stanowi moment wytwarzania w obrębie czytania tego, co 
jest uznane za uprzednie wobec czytania. Używając pojęć Derridy, gest interpretacyjny, 
który grozi zainfekowaniem podstawy (czyli obecności), odpowiada za samą formę 
podstawy i wszystkiego, co ona zawiera, wliczając osoby, ich przekazy i same ich światy. 
To zewnętrze jest swoim wnętrzem, samą mocą i prawem swego wyłaniania się.

s.
Jednym z rezultatów tej teorii komunikacji codziennej czy twarzą w twarz jest po­

stawienie w trybie natychmiastowym pytania o język fikcjonalny: ponieważ właśnie ję ­
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zyk fikcjonalny, według tradycyjnego określenia, powołuje do istnienia światy, razem 
z przedmiotami, postaciami, wydarzeniami i intencjami, podczas gdy zwyczajny czy po­
ważny język jest odpowiedzialny wobec świata faktów empirycznych. Właśnie to rozróż­
nienie tkwi u podstaw decyzji Austina, by wykluczyć ze swej teorii aktów mowy wypo­
wiedzi fikcjonalne i z zakresu sztuki dramatycznej. A właśnie ta decyzja jest mniej lub 
bardziej krytykowana przez Derridę. Kluczowy fragment pojawia się u Austina w II roz­
dziale:

Wypowiedź performatywna będzie, na przykład, osobliwie wydrążona czy pusta, je­
śli zostanie wygłoszona na scenie przez aktora, pojawi się w wierszu lub wypowie się 
ją w samotności. Odnosi się to w podobny sposób do każdej wypowiedzi -  swoiste 
okoliczności wprowadzają zasadniczą zmianę. Język w takich okolicznościach w szcze­
gólny sposób, sposób, który podpada pod doktrynę osłabienia języka... nie jest uży­
wany na poważnie, ale w pewnym sensie pasożytuje na normalnych użyciach (HT, 
s. 33).

Rozumowanie kryjące się za tądeklaracjąjest wystarczająco jasne: mówiący w wier­
szu czy aktor na scenie nie wygłaszają swojej wypowiedzi z pełną i obecną intencją, lecz 
z intencją należącą do kogoś poza nimi, do poety lub autora sztuki; do aktora należy [tyl­
ko] wypowiedź sceniczna. Żeby dotrzeć do jej prawdziwego znaczenia, musimy sięgnąć 
poza scenę do jej źródła w świadomości autora. Interpretując tę illokucyjną moc wypo­
wiedzi scenicznych, pozostajemy, mówiąc krótko, w pewnym dystansie [wobec ich źró­
dła].

Odpowiedź Derridy sugeruje, że zawsze pozostajemy w takim dystansie, i taka też 
odpowiedź zawarta jest w przykładach, od których rozpocząłem ten esej. Gdyby Derrida 
miał stanąć przede mną wraz ze swoją książką, swoją dedykacją i swoją „obecnością”, to 
ja wciąż znajdowałbym się w sytuacji teatromana wnioskującego na temat jego intencji 
i znaczenia nie bezpośrednio z jego słów, ale przez już gotowy pryzmat tego, co założy­
łem jako jego cele, dążenia, zainteresowania i tym podobne. Postępowałbym tak dalej na 
podstawie przypisywanej mu przeze mnie roli, jaką odgrywa w odniesieniu do swych 
„rzeczywistych” bądź wewnętrznych, bądź „pozascenicznych” intencji. Także żona z ry­
sunku w „New Yorkerze” postępuje w ten sam sposób, gdy słyszy swego męża, jak mówi, 
iż jest mu przykro, ale uznaje, że wcale nie jest mu przykro, że jedynie udaje, ponieważ 
wie, jakim człowiekiem on jest „w rzeczywistości”. 1 nawet gdybym natychmiast wziął 
słowa Derridy za dobrą monetę lub gdyby owa żona nigdy, nawet na chwilę, nie zwątpiła w 
szczerość męża, to tak ona, jak i ja wciąż działalibyśmy wewnątrz jakiejś uprzedniej kon­
strukcji charakteru naszych interlokutorów. Jeśli przez „wypowiedzi sceniczne” rozumie 
się wypowiedzi, których moc illokucyjną musi być wywnioskowywana bądź konstruowa­
na, to wszystkie wypowiedzi są wypowiedziami scenicznymi i nie da się ich odgraniczyć 
od wypowiedzi, które są „na poważnie”12.

Istnieje jednakże jeszcze inny tryb podtrzymywania stanowiska, że wypowiedzi sce­
niczne czy literackie nie są „używane na poważnie”; można wskazać na ich perlokucyjne 
rezultaty albo raczej, jak czyni to Austin, na nieobecność tychże rezultatów: „Istnieją 
pasożytnicze użycia języka, które «nie są na poważnie», nie są «w pełni normalnymi uży­
ciami». Normalne warunki odniesienia mogą zostać zawieszone, czy też, podczas typo­
wego aktu perlokucyjnego, nie zostanie podjęta żadna próba, by spowodować, abyśmy 
uczynili cokolwiek, tak jak Walt Whitman nie nawołuje na poważnie orła wolności, by
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ten wzleciał” (HT, s. 104). Tutaj argument rozpoczyna się wraz ze słowami „na poważ­
nie”, co wydaje się oznaczać uczciwie (straightforwardly) bądź niemetaforycznie i dla­
tego też - owocnie z punktu widzenia działania w świecie. Teza, krótko mówiąc, jest taka, 
że tylko wtedy, kiedy słowa wypowiedzi odnoszą się do możliwych do empirycznego 
określenia warunków, można je nazwać poważnymi. Lecz taka rygorystyczna definicja 
tego, co poważne, wykluczyłaby wiele aktów perlokucyjnych w naszej codzienności. 
Z pewnością na przykład polityk nawołujący orła wolności, by wzleciał, czyniłby to na 
poważnie, częściowo dlatego, że usiłowałby sprawić, by słuchający go coś zrobili, aby 
myśleli o sobie jako namiestnikach (extensions) orła wolności. Ktoś chcący zachować 
różnicę pomiędzy tym, co poważne, a tym, co literackie, mógłby skorzystać z argumentu 
„z użycia” i wykazać, że polityk mówiłby po prostu jedno (metaforycznie), a miał na 
myśli coś innego (rzeczywistego); ale to samo można by zaobserwować w odniesieniu 
do poety lub dramatopisarza, który używa alegorycznej bajki, by skłonić do działań poli­
tycznych. Jednakże relacja pomiędzy efektem perlokucyjnym a metaforąjest określona 
i nie można zamieniać tego określenia na rozróżnienie pomiędzy wypowiedziami poważ­
nymi i literackimi, skoro perlokucje i metafory odnajduje się w obu. Podobnej obserwa­
cji nie trzeba czynić w odniesieniu do estetyki preromantycznej, która była otwarcie 
dydaktyczna i nakłaniająca (nie można sobie wyobrazić Miltona, Herberta lub Johnsona 
mówiących, że oczywiście nie oczekują od swych czytelników, by ci podjęli jakiekol­
wiek działania, odpowiadając na treści zawarte w ich książkach); i podczas gdy niektóre 
nowoczesne (modernist) estetyki powiadają nam, że literatura musi być rygorystycznie 
oddzielona od działania jakiegokolwiek rodzaju, to przeczytanie czy wysłuchanie jakiej­
kolwiek sztuki bądź wiersza angażuje wydawanie sądów, podejmowanie decyzji, formo­
wanie się postaw, wyrażanie aprobaty i dezaprobaty, poczucie empatii lub wstrętu i setkę 
innych, które są w równym stopniu efektami perlokucyjnym i co najbardziej jawny fi­
zyczny ruch. Ostatecznie można najwyżej powiedzieć, że te rodzaje rezultatów perloku­
cyjnych wytwarzanych przez dyskurs literacki i nieliteracki są czasami, ale nie zawsze 
czy koniecznie, odmienne, a i to nie wystarczy, by zagwarantować rozróżnienia, jakie 
Austin chce przeprowadzić pomiędzy zwyczajnymi i szczególnymi okolicznościami, 
pomiędzy użyciem normalnym i pasożytniczym, pomiędzy wypowiedziami z rzeczywi­
stego świata (real-world utterances) i wypowiedziami scenicznymi bądź fikcjonalnymi. 
Za każdym razem warunki, jakie rzekomo odgraniczają słabszy czy pochodny przypadek, 
mogą zostać ukazane jako równie dobrze określające przypadek normatywny. Jak mówi 
Derrida, „to, co Austin wyklucza jako anomalię, wyjątek, «to, co niepoważne», cytat (na 
scenie, w wierszu lub monologu) jest określoną modyfikacją ogólnej cytowalności 
{a general citationality), czyli szczególnym przypadkiem generalnej zasady” (SEC, 
s. 191).

Istnieją dwa oczywiste zarzuty wobec takiej linii rozumowania. Pierwszy stawia sam 
Derrida: jeśli wszystkie wypowiedzi, zarówno poważne jak i fikcjonalne, są oddzielone 
od znajdującego się w centrum źródła (centering origin) i pozostawione „istotowemu 
dryfowi” (essential drift) (SEC, s. 182), to jak to się dzieje, że udaje się w świecie 
zadowalająco załatwić jakiekolwiek sprawy związane ze słowam i? N ie można zaprzeczyć, 
przyznaje Derrida, „że istnieją także performatywy, które odnoszą skutek, i należy to 
wyjaśnić: zwołuje się spotkania... ludzie mówią: «stawiam pytanie»; zakładają się, wzy­
wają do zrobienia czegoś, chrzczą statki, a czasem nawet biorą ślub. Wydawałoby się, że 
wszystkie te rzeczy występują. A nawet jeśli tylko jedna z nich miała miejsce tylko raz, 
to wciąż bylibyśmy zobowiązani do wyjaśnienia tego” (SEC, s. 191).
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Derrida najpierw odpowiada na swój zarzut, mówiąc „być może”, a następnie zabie­
rając się za bliższe zbadanie pojęcia „zachodzenia” {occurrence). Jeśli przez zachodze­
nie rozumie się jakieś wydarzenie, którego oczywistość może zostać zweryfikowana przez 
niezależne świadectwo z zewnątrz, to takie wydarzenie nie ma miejsca {occur), ponie­
waż nie ma „całkowicie ujednoliconego kontekstu” {totally saturated context), kontek­
stu tak przezroczystego, że jego wskazówki interpretacyjne mogą zostać odczytane przez 
kogokolwiek niezależnie od jego stanowiska; [nie ma] kontekstu, który wyklucza inter­
pretację, dlatego że nosi swój sens [wypisany] na twarzy. Lecz jeśli przez zachodzenie 
rozumie się przekonanie [leżące] po stronie dwóch lub więcej kontekstualnie połączo­
nych rozmówców, iż jakiś konkretny akt mowy miał miejsce, to takie zdarzenia mają 
miejsce przez cały czas, chociaż niezależnie od tego przekonania żadne zewnętrzne świa­
dectwo nie mogłoby zweryfikować komunikacji. (Oczywiście, rozmówcy często później 
działają zgodnie z przekonaniem, że komunikacja zaszła i że kontynuowanie działania 
jest jakimś rodzajem weryfikacji; ale wynika to z przekonania, a nie mieści się poza 
nim).

Derrida podaje jako przykład kontekstu swój wygłoszony ustnie tekst pod tytułem 
Signature Event Context, filozoficzne kolokwium w języku francuskim, którego tema­
tem była komunikacja. Derrida nazywa to kolokwium „konwencjonalnym kontekstem wy­
tworzonym przez jakiś rodzaj consensusu, który jest milczący ale strukturalnie niejasny” 
(SEC, s. 174). Oznacza to, iż, podczas gdy consensus ten z pewnością obowiązuje, to nie 
może być on utożsamiany z jakimśjawnym stwierdzeniem [jego istnienia], ponieważ samo 
owo stwierdzenie byłoby „konsensualnie” odczytywalnejedynie przez tych, których świa­
domość jest już wypełniona celami i założeniami, zapewniającymi kolokwium jego toż­
samość. Spostrzeżenie to Derrida czyni w jednym ze swoich typowych żartów, kiedy 
przedstawia własne stanowisko -  formalne i napisane -  wobec owego consensusu. Zro­
zumiałe jest, wyjaśnia on, że uczestniczy się w tym kolokwium po to, aby „zaproponować 
«komunikację» dotyczącą komunikacji, komunikację w formie dyskursywnej, komuni­
kację kolokwialną, komunikację ustną przeznaczoną do słuchania i do angażowania się 
w nią lub prowadzenia rozmów w horyzoncie zrozumiałości i prawdy, które są znaczące” 
(SEC, s. 174). Ale wszystko to, powiada, jest „oczywiste, a ci, którzy powątpiewają w to, 
muszą tylko zerknąć do programu, aby się przekonać” (SEC, s. 174). Dowcip polega na 
tym, że będzie to oczywiste jedynie dla tych, którzy potrafią zerknąć do programu lub 
którzy wiedzą, co to znaczy zerknąć do programu filozoficznego kolokwium, a oni ju ż  są 
przekonani, gdyż ich zdolność zerknięcia współwystępuje z wiedzą, dlaczego tam się 
znaleźli. Ktoś pozbawiony tej zdolności -  przechodzień, któremu się przydarzyło zabłą­
dzić do sali obrad - mógłby jedynie przekonać się, że nie ma tu dla niego miejsca.

Oto jak zdarzają się skuteczne performatywy za pomocą podzielanych założeń, któ­
re umożliwiają mówiącym i słuchającym przypisywanie tego samego sensu słowom, 
wymieniającymi. Wyjaśnia to także, dlaczego występowanie skutecznych performaty- 
wów nie jest pewne, bo ci, którzy słyszą wewnątrz odmiennych założeń, będą wytwarzać 
odmienny sens. Jednym ze sposobów, by oprzeć się tej argumentacji, sprawiając wraże­
nie zgody na nią, jest uczynienie z zestawu założeń przedmiotu [badania] przez stworze­
nie projektu jego opisu. Derrida sądzi, że jest to projekt, jaki Austin realizuje pod nazwą 
„kontekst”, kiedy oznajmia w słynnym fragmencie, że „to, co musimy badać, to nie zda­
nie, lecz wygłaszanie wypowiedzi w sytuacji mówienia” (HT, s. 138). To wyrwanie nieza­
leżnego {freestanding) zdania z jego tradycyjnego uprzywilejowanego położenia zwykle 
uznaje się za najsilniejsze posunięcie Austina; lecz Derrida uważa, że to posunięcie robi
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bardzo niewielką różnicę, skoro sytuacje mówienia bądź konteksty są pomyślane jako 
samo-identyfikujące się, albowiem dojdzie wtedy tylko do tego, że jeden samo-inter- 
pretujący się byt zostanie zastąpiony przez inny. Zamiast zdań oznajmiających swoje zna­
czenie, będziemy mieli teraz konteksty, które oznajmiają swoje znaczenie.

Rzecz rozgrywa się tutaj pomiędzy dwoma pojęciami kontekstu: tradycyjnie kon­
tekst definiuje się jako zbiór cech, a zatem jako coś, co może zidentyfikować jakikol­
wiek obserwator mający oczy szeroko otwarte; ale Derrida myśli o kontekście jako
0 strukturze założeń i tylko ci, którzy trzymają się tych założeń lub też są przez nie trzy­
mani, mogą je najpierw dostrzec, a następnie zidentyfikować jako należące do kontekstu. 
Jest to różnica pomiędzy myśleniem o kontekście jako czymś w świecie a myśleniem o 
nim jako o konstrukcji świata, konstrukcji, która sama została wykonana w warunkach 
należących do jakiegoś kontekstu. Według tego drugiego rozumienia nie można już dłu­
żej tak po prostu (tj. bez interpretacji) odwołać się do kontekstu po to, aby rozstrzygać 
dyskusje lub rozwiewać wątpliwości na temat znaczenia, gdyż konteksty, choć produk­
tywne dla interpretacji, stanowią także wytwór interpretacji. Bezużyteczne byłoby, na 
przykład, rozstrzyganie kłótni pomiędzy mężem i żoną na rysunku z „New Yorkera” przez 
odwołanie się do kontekstu, ponieważ kłótnia ma miejsce właśnie dlatego, że kontekstu- 
alne warunki swojej rozmowy odbierająoni inaczej. Rzecz jasna, wciąż jest tak, jak przy­
znaje Derrida, że przeprosiny sąpomyślnie składane i przyjmowane („istniejątakże per- 
formatywy, które są skuteczne”), ale kiedy to się zdarza, dzieje się tak dlatego, że strony 
wciąż podzielają bądź są podzielone przez te same kontekstualne złożenia. Dzieje się tak 
nie dlatego, że każdy może sprawdzić, co mówi ktoś inny, odwołując to do jakichś nieza­
leżnie dostępnych cech empirycznego kontekstu. Kontekstualne cechy prostej wymiany 
są nie mniej „odczytywane” i tym sposobem nie są bardziej „absolutnie” ograniczające 
niż kontekstualne cechy przedstawienia scenicznego czy rozmowy zrelacjonowanej w 
wierszu.

To z kolei prowadzi mnie wprost do drugiego sprzeciwu wobec tej linii argumentacji, 
sprzeciwu (mówiącego), że zaprzecza ona oczywistym różnicom pomiędzy fikcją i real­
nym życiem. Faktycznie jednak niczemu ona nie zaprzecza. Po prostu podkreśla, że różni­
ce, jakiekolwiek by one nie były (a nie zawsze są takie same), nie układają się wokół 
jakiejś podstawowej bądź wyróżnionej różnicy pomiędzy niezapośredniczonym doświad­
czeniem a doświadczeniem, które jest wytworem działalności interpretacyjnej. Jeśli praw­
dą jest, jak utrzymują Searle, Ohmann i inni, że budujemy świat powieści, czytając ją 
w obrębie zbioru kształtujących konwencji czy strategii interpretacyjnych, to w nie mniej­
szym stopniu jest także prawdą przybieranie oczywistego kształtu przez równie konwen­
cjonalne światy, w obrębie których doświadczamy prawdziwego życia. Takie „fakty”, jak 
gra w baseball, sytuacja w klasie, zjazd rodzinny, wyprawa do sklepu spożywczego, kolo­
kwium filozoficzne na temat języka francuskiego są faktami jedynie dla tych, którzy dzia­
łają wewnątrz uprzedniej wiedzy o celach i praktykach, które leżą u podstaw tych działań.
1 znowu nie oznacza to, że nie ma między nimi żadnej różnicy, lecz tylko, iż one wszystkie 
mają charakter konwencjonalny tak samo jak fakty, które za sobą pociągają.

Wynikiem jest nie odrzucenie rozróżnień, ale powtórne określenie ich jako rozróż­
nień pomiędzy odmiennymi rodzajami działalności interpretacyjnej. Tak więc można by 
przeciwstawić sobie prawo, gdzie praktyka interpretacyjna wymaga pojedynczego od­
czytania (werdyktu), z praktyką krytyki literackiej, gdzie istnieje nacisk, [by dokonywać] 
wielu odczytań (do tego stopnia, że tekst, który wydaje się oferować tylko jedno odczy­
tanie znalazłby się w niebezpieczeństwie utraty określenia „literacki”). A jeśli to prze­
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ciwstawienie zostałoby rozszerzone na „zwyczajnąrozmowę”, to praktyka interpretacyj­
na okazałaby się bardziej podobna do prawa niż do krytyki literackiej. Ponieważ pojedyn­
cze odczytanie jest tu przyjętą normą, lecz inaczej niż w prawie, odczytania tego nie 
potrzeba wypracowywać, bo milczącą regułą zwyczajnej rozmowy jest to, że akceptuje 
się rzeczy tak, jak (kontekstualnie określone) się jawią i nie próbuje się przenikać pod 
powierzchnię (znów kontekstualnie określoną) wypowiedzi. (Austin czyni z tego regułę 
etyczną na stronach 10 i II tekstu How to Do Things with Words). To właśnie naruszenie 
tej reguły powoduje, że rysunek z „New Yorkera” jest zabawny; nie powinno się kwestio­
nować powierzchownej szczerości w codziennych kontaktach, a kiedy to czynimy, to 
pojawiające się w rezultacie zaburzenie od razu wydaje się irytujące (dla męża z rysunku) 
i śmieszne (dla czytelników „New Yorkera”). Można by w takim razie powiedzieć, że 
zwyczajny czy codzienny dyskurs charakteryzuje pewność interpretacyjna, a w rezultacie 
minimalna samoświadomość działalności interpretacyjnej. Nie powinno się tego rozu­
mieć w ten sposób, że warunki empiryczne zwyczajnego dyskursu wymuszają pewność 
interpretacyjną, to już raczej pewność interpretacyjna, jako założenie, które wytwarza 
określone zachowanie, wytwarza także empiryczne warunki, jakie zakłada.

Oczywiście, można by tu rzec o wszystkich konwencjonalnych działaniach, z któ­
rych każde pojawia się w jakimś układzie, działanie takie także rozwijającym (elabora­
tes), i z których każde konstytuuje fakty w swoim polu odniesienia. To podsuwa nam 
możliwość nowego projektu czy nowej metafizyki, taksonomicznego podejścia do kon­
wencjonalnych działań i różnych rodzajów faktów, które nam one udostępniają. Takie 
podejście jednakże samo byłoby jakimś działaniem konwencjonalnym, a zatem nie mo­
głoby umknąć „interesowności”, do której opisu rościłoby sobie prawo. Co więcej, po­
dejście takie nigdy nie potrafiłoby dotrzymać kroku zdolnościom konwencjonalnych prak­
tyk do modyfikacji, do kurczenia się bądź rozrastania tak, że granice pomiędzy nimi, wraz 
z faktami przez owe granice wykreślonymi, nieustannie się zmieniają. Jednym słowem, 
konwencjonalne różnice same są kwestią konwencji i nie są bardziej dostępne bezpo­
średniemu badaniu niż fakty, które za sobąpociągają. Właśnie dlatego określenie zarów­
no, czy coś jest faktem czy nie, jak i jakiego rodzaju jest to fakt, może stanowić kwestię 
dyskusyjną, kiedy wprowadza się w życie różne kryteria różnicy; właśnie dlatego też dys­
kusje takie mogą zostać rozstrzygnięte jedynie przez przywołanie procedur dowodowych 
(<evidentiary procedures), które będą nie mniej konwencjonalne niż fakty, które mają 
ustanowić. Moja poranna gazeta donosi, że w Annapolis postawiono tablicę upamiętnia­
jącą przybycie do Ameryki Kunta Kinte, wysiedlonego Afrykańczyka. W tym samym 
czasie władze Dublinu przeciwstawiają się wysiłkom komitetu wielbicieli Joyce’a (Joy- 
ceans), by przytwierdzić pamiątkową tablicę na drzwiach domu, w którym urodził się 
Leopold Bloom, odwołując się do tego, iż jest on jedynie postacią fikcyjną. Te dwie 
sprawy wydają się jednoznaczne tylko do momentu, kiedy zacznie się je badać. Pierwot­
nym dokumentem zaświadczającym o niezależnym istnieniu Kunta Kinte są Korzenie 
Alexa Haleya, praca, której integralność -jak o  rezultatu badań - je s t  bardzo wątpliwa; 
podczas gdy, jak ostatnio zauważył Hugh Kenner, Bloom to postać pełniej udokumento­
wana niż irlandzki bohater narodowy Cuchulain, którego figura stoi w dublińskim urzę­
dzie pocztowym. Granicy pomiędzy faktem i fikcją nie można definitywnie wytyczyć ani 
przez powiedzenie, że naprawdę istniał kiedyś Kunta Kinte niezależnie od tego, jak nie­
doskonale rzecz jest udokumentowana, ani przez utrzymywanie, że istniał jakiś niewol­
nik o podobnym imieniu, którego postać [stworzona przez] Haleya jest reprezentacją; 
ponieważ to samo można powiedzieć o Bloomie, będącym reprezentacją, jak wierzy wie-
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lu uczonych, człowieka o nazwisku Hunter, dublińczyka, który zmienił nazwisko (być 
może z Bloom), ponieważ identyfikowało go ono jako Żyda. Nie chodzi o to, iż granic 
tych nie da się ustalić, ale o to, że zostają ustalone przez interpretacyjne czy instytucjo­
nalne działania, a nie przez świadectwa, dostępne niezależnie od takich działań. Jeśli Kunta 
Kinte ma swojątablicę pamiątkową w Annapolis, to nie dlatego, że uznano go obiektyw­
nie za realną osobę; to raczej uznanie go za osobę realną, kiedy i jeśli jest zupełne, będzie 
łącznym wytworem takich działań, jak postawienie tablicy upamiętniającej go, a moc 
takich działań zależy od konwencji wiążących stawianie tablic z uznawaniem postaci hi­
storycznych.

Problem znów nie w tym, że nie istnieje coś takiego jak postacie historyczne, lecz 
że ta kategoria jest nie mniej konwencjonalna (z członkostwem (w niej) ustanowionym 
konwencjonalnie) niż kategoria postaci fikcyjnych. Fakt, że jest to kategoria konwencjo­
nalna, nie oznacza jednak, że samo rozróżnienie: albo Kunta Kinte realnie istniał, albo 
nie -  jawi się jako konwencjonalne. Ale procedury ustalania faktu jego realności zawsze 
będą konwencjonalne; to znaczy, fakt zawsze będzie posiadał status czegoś określonego 
wewnątrz jakiegoś systemu inteligibilnego (a system o f intelligibility) i nigdy nie posią­
dzie statusu czegoś określonego poza jakimkolwiek systemem. Niemniej jednak, ponie­
waż zawsze istnieje jakiś system, wypełniony procedurami dowodowymi i regułami ich 
stosowania, to takiego określenia zawsze może dokonać (chociaż, wobec roszczeń in­
nych systemów, zawsze można je podważać).

Właśnie dlatego Derrida ostentacyjnie odmawia dojścia do wniosku, że „nie istnieje 
żaden performatywny efekt, efekt zwyczajnego języka, efekt obecności czy zdarzenia 
dyskursywnego (aktu mowy). Jest po prostu tak -  powiada -  „że te efekty nie wykluczają 
tego, co jest ogólnie im przeciwstawione, jedno pojęcie po drugim; przeciwnie, z góry 
zakładają to ... jako ogólną przestrzeń swej możliwości” (SEC, s. 193). Oznacza to, że 
istnieją różnice w doświadczanym świecie dyskursu, które korespondują z różnicami 
tradycyjnie ustanowionymi pomiędzy komunikacją twarzą w twarz a komunikacją 
osłabioną, pomiędzy postaciami historycznymi i fikcyjnymi. Chodzi po prostu o to, że 
owe różnice nie tyle biorą się z jakiejś podstawowej różnicy pomiędzy doświadczeniem 
bezpośrednim i zapośredniczonym, ile raczej wyznaczają różnorodność zapośredniczania. 
Prawdąjest, że ta różnorodność może zostać uporządkowana ze względu na dystans wobec 
jakiegoś idealnego czy normatywnego przypadku, przypadku zwykłych warunków 
(iordinary> circumstances), lecz, jak widzieliśmy, nie jest on niczym więcej niż pewnym 
zbiorem praktyk interpretacyjnych (takich jak praktyka zakładania (czyjejś) szczerości), 
który wytwarza to, co pozornie leży u podstaw tych praktyk. Dystans nie jest jakimś 
szczególnym warunkiem, w odniesieniu do którego interpretacja staje się konieczna; 
stanowi warunek ogólny („ogólna przestrzeń ... możliwości”) wytwarzający wszystko, 
wliczając w to okoliczności (circumstances) -  zwyczajne, czy też okoliczności pełnej 
obecności -  od których rzekomo się uwalnia. Jakakolwiek hierarchia sytuacji 
komunikacyjnych nie obowiązywałaby, to nie jest ona hierarchią naturalną, chociaż w 
przestrzeni, którą wytworzyły instytucje i konwencje -  ostatecznie w jedynej dostępnej 
przestrzeni - odbierze się ją  jako naturalną, przynajmniej do czasu podważenia jej 
i ponownego ukonstytuowania się w innej, równie zinstytucjonalizowanej formie13. 
Chociaż nie istnieje czysty performatyw w takim sensie, który zezwala na wykluczenie 
przez Austina wypowiedzi scenicznych, to istnieje, jak wyjaśnia Derrida, „relatywna 
czystość” performatywów, ale -  ciągnie dalej -  „owa relatywna czystość nie wyłania się 
w opozycji do cytowalności (citationality) czy powtarzalności (iterability) (określenia
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Derridy w Signature Event Context na to, co instytucjonalne), lecz w opozycji do innych 
typów powtarzania wewnątrz ogólnej powtarzalności” (SEC, s. 192). Owa powtarzalność 
-warunek odczytania czegoś-wypełnia całąprzestrzeń i nie może zostać przeciwstawiona 
„pojedynczemu i pierwotnemu zdarzeniu-wypowiedzi”, przezroczystemu i prostemu 
aktowi mowy, którego How to Do Things with Words jest rozbudowanym, lecz 
nieskutecznym poszukiwaniem.

3.

Derrida, pojawiający się na poprzednich stronach, może zaskoczyć niektórych czy­
telników, jako że nie całkiem wygląda na apostoła „wolnej gry”, którego nauczyli się 
obawiać bądź też podziwiać. Podczas gdy z pewnością nie jest on wyznawcą zdetermino­
wanego znaczenia (determinate meaning) w taki sposób, jaki zadowoliłby, powiedzmy, 
M.H. Abramsa czy Fredericka Crewsa, to wierzy on, że komunikacja między dwiema lub 
więcej osobami regularnie ma miejsce, i to w dodatku z „relatywną” pewnością, która 
zapewnia ciągłość codziennego życia. Derrida, w większym stopniu niż kimś, kto zaprze­
cza leżącym u jego podstaw założeniom i konwencjom, jest filozofem zdrowego rozsąd­
ku, w obrębie których określony zostaje kształt zdrowego rozsądku i gdzie nabiera swej 
potężnej mocy. Można by nawet rzec, z odpowiednimi zastrzeżeniami, iż jest on filozo­
fem języka potocznego. Mówiąc to, sugeruję, że Derrida i Austin mogą nie być tak od 
siebie odlegli, jak niektórzy uważają. Searle odpowiada Derridzie, stwierdzając, że kon­
frontacja pomiędzy nimi „nigdy właściwie nie ma miejsca”, ponieważ przepaść ich od­
dzielająca jest tak wielka jak „błędy” Derridy14. Rzeczywiście konfrontacja między nimi 
nigdy właściwie nie ma miejsca, ponieważ ostatecznie nie ma pomiędzy nimi wystarcza­
jąco dużo przestrzeni, aby pomieścić konfrontację. W dalszym ciągu tego eseju chcę 
przeprowadzić rozumowanie wychodzące właśnie z przeciwnego kierunku, skupiając się 
na procesie, w którym, we wnioskach z How to Do Things with Words, rzekomo norma­
tywna klasa konstatacji jest ukazana jako część rzekomo wyjątkowej klasy performaty- 
wów. Gdy tylko odwrócenie to zostanie dokonane, następuje wszystko to, o czym mówi 
Derrida, włączając w to zakwestionowanie przez niego wykluczenia fikcyjnych czy sce­
nicznych wypowiedzi.

Oryginalne rozróżnienie, tak jak zostało pierwotne podane, przeciwstawia wypo­
wiedzi odpowiedzialne wobec faktów niezależnego świata wypowiedziom powodującym 
zaistnienie faktów pewnego rodzaju. Wypowiedzi pierwszego typu to konstatacje, któ­
rych rolą jest „opisanie” pewnego stanu rzeczy lub «stwierdzenie pewnego faktu», co 
uczynić muszą albo prawdziwie, albo fałszywie” (HT, s. I). Performatywy, z drugiej stro­
ny, są działaniami w tym sensie, że raczej powodują i tworzą niż relacjonują stany rzeczy. 
Jeśli powiem, „obiecuję (zrobić X), to rezultat takiego „działania mówionego” ma usta­
nowić przyszły obowiązek (właśnie tym, na mocy definicji, jest obietnica); ten obowią­
zek nie był jakimś uprzednim faktem, na podstawie którego relacjonowałem coś, mó­
wiąc „obiecuję”, lecz faktem, który pojawił się w świecie z racji powiedzenia przeze 
mnie „obiecuję”. Oczywiście, stworzenie obowiązku nie zależy tak po prostu od słów, ale 
od wypowiedzenia słów w odpowiednich okolicznościach; jeśli obiecam zrobić coś, co 
już zrobiłem, coś, co nie przyniesie temu, komu to obiecuję, korzyści, bądź coś, co i tak 
miałem właśnie uczynić, to obietnica będzie pusta, nieważna czy też niestosowna z róż­
nych powodów analizowanych przez Searle’a w Czynnościach mowy. Stosowność, za­
tem, przysługuje performatywom tak, jak prawda i fałsz przysługują konstatacjom. Róż­
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nica polega na tym, że stosowność jako kryterium (standard) zmienia się w zależności od 
okoliczności - jest społecznym czy instytucjonalnym osądem - podczas gdy prawda 
i fałsz jako kryterium odnoszą się do relacji (pomiędzy słowem i światem), która zawsze 
zachodzi.

Chociaż Austin kreśli tę różnicę bardzo wyraziście na pierwszych stronach, to znaczna 
część książki poświęcona została jej zamazywaniu. Zamazywanie rozpoczyna się wraz 
z ostatnim zdaniem pierwszego rozdziału: „Fałszywy” niekoniecznie odnosi się jedynie 
do stwierdzeń” (HT, s. II). Na końcu rozdziału IV mówi się nam, iż „aby wyjaśnić, co 
może w stwierdzeniach szwankować, nie możemy się koncentrować jedynie na wchodzą­
cym w grę sądzie {proposition) (cokolwiek to jest) tak, jak to się czyniło tradycyjnie” 
(HT, s. 52). Nawias opowiada swoją własną historię: jeśli nie potrafimy wyizolować sądu 
(proposition), to będzie trudno wyodrębnić własności stwierdzenia. Na początku roz­
działu V Austin przyznaje, że „istnieje niebezpieczeństwo załamania się naszego począt­
kowego ... rozróżnienia na konstatacje i performatywy”, a rozdział VI otwiera sugestia, 
że „performatyw nie jest w tak oczywisty sposób całkowicie różny od konstatacji” (HT, 
s. 54, 67). W rozdziale VII Austin zatrzymuje się, by „rozważyć, gdzie się znajdujemy” 
i donosi, że teraz już „znaleźliśmy wystarczające wskaźniki, że niefortunność wydaje się 
charakteryzować oba rodzaje wypowiedzi (...) i że wymóg podporządkowywania się czy 
pozostawania w pewnej relacji z faktami (...) wydaje się charakteryzować performatywy 
( ...) podobnie do sposobu, w jaki określono w doniesieniu do przypuszczalnych konstata­
cji” (HT, s. 91).

Fakt odnoszenia się teraz do konstatacji jako „przypuszczalnych” uświadamia nam 
wagę tego, co się dzieje; to nie tylko pojęcia się zamazują, lecz cała hierarchia zaczyna 
ulegać rozluźnieniu. Oznacza to, że łączenie performatywów i konstatacji ostatecznie 
odbywa się z korzyścią dla performatywów, które w tradycyjnym modelu były klasą po­
śledniejszą i drugorzędną, ponieważ zależały od okoliczności, a nie od sądów co do prawdy 
i fałszu, lecz teraz sądy o prawdzie i fałszu zostały ukazane jako podlegające okoliczno­
ściom w takim samym stopniu jak sądy o stosowności (które same zostały ukazane jako 
nierozłączne z pytaniami o „fakt”), z takim skutkiem, że konstatacje nie mogą już być 
definiowane jako posiadające przezroczystą relację z faktami. W rzeczy samej pojęcie 
„faktu” zostało zdestabilizowane przez dokładnie ten sam proces, ponieważ skoro fakty 
ustanawiane są za pomocą prawdziwych/fałszywych sądów (czy tak się sprawy mają, czy 
nie), to uzależnianie tych sądów od okoliczności jest także uzależnianiem faktów od oko­
liczności; oznacza to, że na pytanie o to, czy coś jest, czy nie jest faktem, odpowie się 
różnie w różnych okolicznościach.

Austin czyni to otwarcie w ostatnim rozdziale, gdy oznajmia, że „prawda i fałsz nie 
są(...) nazwami relacji, jakości, a jedynie jakimś wymiarem oceny” (HT, s. 148). Przez 
„wymiar oceny” ma on na myśli ,jakiś ogólny wymiar bycia czymś poprawnym bądź 
właściwym do powiedzenia w przeciwieństwie do czegoś niewłaściwego w takich 
okolicznościach, dla takich a takich odbiorców, dla takich a takich celów i z takimi 
a takimi intencjami” (HT, s. 144). Jego przykład-„Francjajest sześciokątna” - z  pewnością 
jest konstatacją, jeśli w ogóle cokolwiek nią jest (HT, s. 142). Prawda to czy fałsz? - pyta. 
Cóż, być może przy pewnych zamierzeniach i dla pewnych celów to mogłaby być prawda, 
na przykład gdyby zostało to wypowiedziane w wojskowym wymiarze oceny przezjakiegoś 
generała; lecz równie dobrze mogłoby to być fałszywe w przypadku wypowiedzenia tego 
w innym wymiarze oceny, nazjeździegeografów. Nie chodzi tylko o to, że zmieniająsię 
pojęcia, w obrębie których wygłaszany jest sąd; przedmiot faktu {the object o f  fact),
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w stosunku do którego wydaje się sąd, także się zmienia. W jednym wymiarze Francja 
jest wyobrażana jako cel wojskowy, w drugim jako kształt, który musi zostać zredukowany 
do skali sporządzającego mapę. Kusi, by rzec, że u podstaw tych różnych perspektyw 
znajduje się jeden faktyczny byt, „rzeczywista” Francja, lecz to określenie może jedynie 
oznaczać Francję wyobrażoną całkowicie poza jakimkolwiek wymiarem oceny, a to jest 
dokładnie to, czego nie sposób uczynić. O Francji można jedynie pomyśleć, czy nawet 
Francję można jedynie pomyśleć, w obrębie jakiegoś wymiaru oceny, tak więc zawsze 
będzie się o niej myślało jako o posiadającej czy nieposiadającej kształt tego rodzaju, 
jaki jest odpowiedni do tego wymiaru. Francja, o której mówimy, zawsze będzie wytworem 
takiego typu mówienia (wojskowego, geograficznego, kulinarnego, ekonomicznego, 
literackiego), w jaki się angażujemy, i nigdy nie będzie nam dostępna w ogóle poza 
jakimkolwiek rodzajem mówienia, gdzie mogłaby funkcjonować jako obiektywny punkt 
weryfikacji.

Austin stawia sprawę nawet jaśniej w następnym przykładzie. „Lord Reglan wygrał 
bitwę o Almę”. Prawda czy fałsz? Cóż, zależy to, między innymi, czy pojawia się to 
w podręczniku szkolnym, czy w pracy będącej rezultatem badań historycznych. W pod­
ręczniku można by to zaakceptować jako prawdziwe z powodu działania założeń co do 
tego, czym jest bitwa, co składa się na zwycięstwo, relacji miedzy wodzem a sukcesem 
lub porażką i tak dalej; w pracy będącej rezultatem badań historycznych wszystkie te 
założenia mogły zostać zastąpione przez inne z takim skutkiem, że pojęcia „bitwy” i „wy­
granej” uzyskały odmienny kształt. Błędem byłoby sądzić, że „bitwa o Almę” była czy 
kiedykolwiek mogła być jakimś faktem wolnym od interpretacji. Podobnie jak Francja, 
stanowi ona wytwór kontekstu interpretacyjnego -  wymiaru oceny -  w obrębie którego 
została wyobrażona.

Takie stanowiska wobec Francji i bitwy o Almę komplikują przykłady, jakie Austin 
podał wcześniej, by zilustrować swoje pierwotne rozróżnienie. W rozdziale IV podał 
wypowiedź „On biegnie” jako modelową konstatację, ponieważ jej prawdziwość może 
zostać łatwo określona przez sprawdzenie jej w stosunku do „faktu, że biegnie” (HT, 
s. 47). Lecz kiedy już raz zdamy sobie sprawę z tego, że fakty sąjedynie faktami w obrę­
bie jakiegoś wymiaru oceny, to relacja przezroczystości (the relation o f transparency’) 
pomiędzy konstatacją i stanem rzeczy, który ona „relacjonuje”, jest natychmiast wysta­
wiona na szwank. Wystarczy tylko wyobrazić sobie kogoś mówiącego „Ty to nazywasz 
biegiem, toż to zaledwie trucht”, aby zobaczyć, że pasowanie do siebie opisu i faktu 
będzie jedynie oczywiste dla tych, dla których wypowiedzi w języku opisowym kore­
spondują z ich przekonaniami (beliefs) na temat tego, co jest w świecie. Jeśli dwóch 
mówiących pojmuje odmiennie różnicę pomiędzy biegiem i truchtem (lub jeśli ktoś wcale 
tego nie rozróżnia), to nie będą się oni zgadzać co do trafności [słów] „on biegnie”, po­
nieważ każdy z nich będzie sprawdzał wypowiedź w stosunku do odmiennego zbioru okre­
ślonych przez „wymiar oceny” faktów (a different set o f dimension-of-assessment spe­
cific facts). Oczywiście, zawsze jest możliwe, że ktoś trzeci przyłączy się do dyskusji 
i z niejakim samozadowoleniem rzeknie „Obaj spieracie się o semantykę; chcielibyście 
[mieć] słownik niezanurzony w żadnej perspektywie. Gdybyście mieli opisać to zacho­
wanie, używając pojęć siły, stosunku drogi do szybkości, oporu, kątów, prędkości i tym 
podobnych, to uzyskalibyście jego neutralnąteorię i wtedy dopieromoglibyście się spierać 
o to, czy nazwać to biegiem, czy truchtem”. Nie ma powodu, aby wątpić, że jako strategia 
byłoby to skuteczne, ponieważ zawsze można uciec się do słownika na wyższym pozio­
mie ogólności (wyższym poziomie podzielanych założeń) niż poziom, na którym toczy
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się spór. Lecz podczas gdy słownik może rosnąć w górę i wchłaniać różniące się per­
spektywy dyskutujących, to sarn będzie wychodził z faktów, i odnosił się do faktów tej 
czy innej perspektywy. A zatem podejście, które wytwarza, choć perswazyjne i przekonu­
jące dla wszystkich zainteresowanych, nie będzie posiadało żadnej epistemologicznej 
nadrzędności wobec podejść, poza które wykracza. Mówienie o kątach, stosunkach i pręd­
kościach może być bardziej prestiżowe w grze o „trafny” opis niż mówienie o biegu i 
truchcie, lecz wciąż jest to mówienie umożliwione w swej inteligibilności przez jakiś 
wymiar oceny i dlatego też odpowiedniość, którą uzyskuje takie mówienie, będzie rela­
tywna wobec faktów takich, jakimi one są w obrębie tego wymiaru.

W tej analizie wciąż istnieje jeszcze dziedzina przeznaczona dla konstatacji: lecz 
nie da się już jej pojmować jako zawierającej uprzywilejowaną relację z rzeczywistością. 
Podczas gdy w rozdziałach otwierających How to Do Things with Words konstatacje 
odpowiadają przed światem „takim jaki on jest”, to w rozdziale XXI konstatacje odpo­
wiadają przed światem takim, jakim jest on dany w obrębie wymiaru oceny. Zamiast zaj­
mowania centralnego miejsca, w relacji do którego inne użycia języka są pochodne 
i pasożytnicze, konstatacje są raczej takie jak wszystkie inne akty mowy z tym, że waru­
nek ich możliwości (warunek działania zawsze w obrębie jakiegoś wymiaru oceny czy 
wspólnoty interpretacyjnej) na zawsze odsuwa je od jakiegokolwiek kontaktu z niezapo- 
średniczoną obecnością. Na mocy więc argumentu samego Austina wykluczenie wypo­
wiedzi scenicznych oraz innych wypowiedzi osłabionych jako dewiacje wobec zwyczaj­
nych okoliczności przestaje obowiązywać, ponieważ z chwilą, gdy absolutne (w przeci­
wieństwie do konwencjonalnego) rozróżnienie między konstatacjami i performatywami 
nie może już być utrzymane, zwyczajne okoliczności -  okoliczności, w których przed­
mioty, zdarzenia i intencje są bezpośrednio osiągalne -  ukazane zostają jako jakiś nie­
możliwy ideał.

Wydaje się zatem, iż Derrida ma rację, odnajdując w samym sercu przedsięwzięcia 
Austina sprzeczność między rozpoznaniem przez niego ryzyka, czy [możliwości] 
niefortunności, właściwym wszystkim aktom mowy, a jego usiłowaniem kontrolowania 
tego ryzyka przez wykluczenie z rozważań jednej klasy aktów mowy, ponieważ są one 
zainfekowane owym ryzykiem. Derrida uznaje tę strategię za „osobliwą”, ale sam kieruje 
nas ku bardziej wielkodusznemu czytaniu tekstu Austina, gdy określa go jako „cierpliwego, 
otwartego, aporetycznego, nieustannie się zmieniającego, często bardziej owocnego 
w rozpoznawaniu swych trudności niż osiągnięć ” (SEC, s. 187). Wydaje mi się to w pełni 
słuszne; jedyne, co pozostaje stałe w How to Do Things with Words to to, że nic nie jest 
stałe: żaden termin, żadna definicja, ani żadne rozróżnienie nie jest w stanie przetrwać 
dłużej niż pozwala na to argument, wiele z nich nie jest w stanie przetrwać akapitu czy 
zdania, w których pojawiająsię po raz pierwszy. Obalenie rozróżnienia, od którego książka 
się zaczyna, stanowi oczywiście najbardziej dramatyczny przykład tego działania, lecz 
książka obfituje i w przykłady pomniejsze, które są takie same w tym, że jednocześnie 
posuwają naprzód i cofająargumentację. Wcześniej Austin przedstawia nam zapatrywanie 
na swoją „metodę” kiedy mówi o tendencjach w filozofii, by zaczynać od pogorszenia 
sprawy i radośnie konstatuje „Musimy najpierw nauczyć się biegać, zanim zaczniemy 
chodzić” (HT, s. 12). Przez odwrócenie tradycyjnego przysłowia Austin powiadamia nas 
zgóry, że postęp w tej książce będzie kwestią podawania definicji (declaring definitions), 
które następnie trzeba odwołać. Posuwanie się zaś naprzód będzie oznaczało posuwanie 
się wolniej, a być może nieposuwanie się w ogóle, jeśli wyobrażamy sobie nasz cel jako 
osiągnięcie niewątpliwej ścisłości i jasności. Coś dającego poczucie tego doświadczenia
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jest zawarte w niezwykłym ciągu zdań na początku II rozdziału: „Jak dotąd zaledwie 
odczuliśmy, jak twardy grunt uprzedzeń wyślizguje się nam spod stóp. Lecz jak teraz -  
jako filozofowie -  mamy postępować? Jedną z rzeczy, którą moglibyśmy zacząć czynić, 
jest wycofanie tego wszystkiego, drugą byłoby grzęźnięcie w logicznie następujących po 
sobie etapach. Lecz na to wszystko potrzeba czasu” (HT, s. 13). Pierwsze zdanie sprawia, 
iż czujemy się nieswojo zarówno wobec przeszłości, z której zdaje ono sprawę, jak 
i wobec przyszłości, którą obiecuje. Nikt nie chce czuć się przywiązany do uprzedzeń, 
lecz jeszcze mniejszą mamy ochotę, by myśleć, że możemy w ogóle nie być zakotwiczeni 
(grounded). Ten Hobsonowski wybór natychmiast odtwarza się w dwóch alternatywnych 
kierunkach działania - cofaniu wszystkiego albo grzęźnięciu w logicznie następujących 
po sobie etapach. Więc kiedy Austin mówi: „Lecz na to wszystko potrzeba czasu”, to 
wcale nie jest jasne, czym „to wszystko” jest bądź czy, na tegoż końcu, znów będziemy 
mieć jakiś grunt pod stopami.

Jak już Austin raz zacznie (jeśli to właściwe słowo), to później regularnie naśladuje 
Boga, najpierw dając, a potem odbierając. Dalej, w rozdziale III, rozróżnia niepowodze­
nia w komunikacji, które biorą się z „wadliwych procedur”, oraz niepowodzenia, które 
pojawiająsię, gdy procedury były poprawne, leczniewłaściwie powołane do życia. Pierwsze 
nazywa „niewypałami”, drugie „nadużyciami”, a następnie, o pół sekundy za późno, upo­
mina czytelnika: „Nie kładźmy nacisku na normalne konotacje tych nazw” (HT, s. 16). 
Rezultat tego jest złożony: nazwy zostały publicznie wypowiedziane, a rozróżnienie jest 
w mocy, lecz jednocześnie nazwy zostały zamglone, a rozróżnienia, jak to Austin natych­
miast uświadamia, „nie są niepodważalne i trwałe”. Oczywiście, nie oczekuje się niepod­
ważalnych i trwałych rozróżnień od autora, który przestrzega, że wszystkie nowe klucze, 
które wręcza, będą również ślizgawką pod nogami (HT, s. 25). Gdyby chcieć określić ten 
rodzaj pisarstwa, to można by nazwać gopisarstwem „pod gumką”, to znaczy pisarstwem, 
którejednocześnie używa jakiegoś słownika i zbioru koncepcji oraz je kwestionuje. Rzecz 
jasna, pisanie „pod gumką” jest określeniem, które wiąże się z Derridą (który zapożycza 
to od Heideggera). Przywołując je delikatnie, zbliżam się do tezy, która na pierwszy rzut 
oka może wydawać się sprzeczna z intuicją, [tezy], że kiedy wszystko już zostaje powie­
dziane i zrobione, Derrida i Austin są bardzo do siebie podobni. Są podobni w pisaniu 
prozy, komplikującej swoje wyjściowe stwierdzenia (assertions) i zaciemniającej prze­
ciwstawienia, na których przypuszczalnie się opiera.

Zawsze rozpoznawano to u Derridy, częściowo z powodu nieustającej trudności jego 
prozy; nawet w jej warstwie powierzchownej rzuca się w oczy stopień, w jakim ten dys­
kurs zainteresowany jest (wręcz obsesyjnie) swoim statusem. Jednakże w przypadku 
Austina możliwe było przymykanie oczu na jego styl, albo dlatego że uznano go za nie­
istotny dla treści jego filozofii, albo dlatego że został uznany za pewną manierę typową 
dla profesora Oxfordu. Lecz w rzeczywistości nie jest to w ogóle maniera, ale świado­
mie zastosowana strategia, której zamiarem jest wywołanie między innymi zniecierpli­
wienia i irytacji. W pewnym miejscu mówi bardzo dużo na ten temat. „Wielu z was znie­
cierpliwi to podejście -  do pewnego stopnia całkiem słusznie. Powiecie, «Dlaczego nie 
wyciąć całej gadaniny?... Dlaczego w prosty sposób nie przejść do dyskutowania sprawy 
od razu, korzystając z pojęć językoznawstwa i psychologii? Po co tak kręcić?” (HT, 
s. 122). Dyskutowanie sprawy przy wykorzystaniu pojęć z językoznawstwa równałoby 
się wytwarzaniu kryteriów, według których performatywy mogłyby zostać odgraniczone 
od konstatacji, a akty illokucyjne odróżnione od perlokucyjnych; dyskutowanie nato­
miast sprawy przy użyciu pojęć z psychologii oznaczałoby skorelowanie stanów wewnętrz­
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nych z jakąś listą czasowników. W swojej książce Austin nieraz próbuje właśnie to czy­
nić, ale w każdym przypadku formuły, które rozważa, okazują się nieużyteczne (unwor­
kable). Tutaj, na stronie 122, zwrot do czytelnika następuje po długiej na rozdział dysku­
sji nad „mówiąc” i „poprzez powiedzenie”, jako możliwych sposobach rozpoznawania 
różnych rodzajów aktów mowy. Teraz pyta: „Czy te formuły dostarczą nam sprawdzianu 
pozwalającego odróżnić illokucje od aktów perlokucyjnych?” Znaczy to, czy będą one 
robiły to, co przez cały czas zakładaliśmy, że one mogą robić? Odpowiedź jest krótka 
i miażdżąca: „Nie będą”. Czasami wydaje się, że jedyny cel książki to obmyślanie spraw­
dzianów, które nie zadziałają. W rozdziale V oferuje się i odrzuca spadek po „absolut­
nym” kryterium rozpoznawania perfonnatywów: pierwsza osoba liczby pojedynczej, tryb 
oznajmujący czasu teraźniejszego, czas i nastrój - wszystkie one zostają poddane ocenie 
i o każdym z nich Austin ostatecznie powiada, że to „nie zadziała” . Jesteśmy, przyznaje, 
w „impasie w przypadku każdego pojedynczego, prostego kryterium gramatycznego czy 
słownikowego” (HT, s. 59); lecz być może, snuje domysły, nie będzie niemożliwe „stwo­
rzenie jakiegoś złożonego kryterium” lub „przynajmniej zbioru kryteriów”. Być może, 
na przykład, „jednym z takich kryteriów mogłoby być to, że performatywem jest wszyst­
ko, co posiada czasownik w trybie rozkazującym”. Lecz propozycja ta natychmiast zosta­
ła zagrożona nieskończonym regresem: „To jednakże prowadzi do wielu kłopotów ... kie­
dy czasownik jest w trybie rozkazującym, a kiedy nie, w które nie zamierzam się pako­
wać” ( HT, s. 59—60). Przypuszczalnie, gdyby wszedł w nie, to napotkałby te same trudno­
ści, jakie napotyka tutaj: sprawdzian, czy czasownik jest, czy nie jest w trybie rozkazują­
cym, okazałby się nie mniej narażony na wyjątki i kontrprzykłady niż sprawdziany, które 
już zawiodły.

W czasie, gdy jego argumentacja się rozwija (to niewłaściwe słowo), Austin konty­
nuuje realizację swojej podwójnej strategii: poszukuje kryterium, o którym można by po­
wiedzieć: „winno się go używać jedynie w okolicznościach, które jasno i niedwuznacznie 
pokazują, że zostało ono użyte”, lecz poszukiwanie dostarcza jedynie i wciąż dowodu, że 
takie kryterium jest nieosiągalne, ponieważ -  jak natychmiast oznajmia -  wspiera się 
ono na „zaleceniu doskonałości” (HT, s. 34). Zalecenie to wymusza posuwanie się na­
przód i ciągnie nas dalej swoją obietnicą -  obietnicą czystego perfonnatywu, mecha­
niczną procedurą odróżniania jednego rodzaju aktu mowy od innego, przezroczystym 
miejscem -  ale obietnica nigdy się nie spełnia, gdyż Austin tasuje swoje przykłady tak 
długo, aż rozróżnienia, które mają ilustrować, zostają zatarte czy wręcz odwrócone. Ten 
wzór działania jest szczególnie jasny w rozbudowanej dyskusji, ciągnącej się przez kilka 
rozdziałów, dotyczącej tak zwanego wyraźnego perfonnatywu. Wyraźny perfonnatyw to 
czasownik, który służy „do szczególnego celu czynienia wyraźnym ... tego, co to za dzia­
łanie właśnie wykonano przez wygłoszenie wypowiedzi” (HT, s. 61). Innymi słowy, illo- 
kucyjna moc jest nazwana w samej wypowiedzi przez czasownik perfonnatywny, jak 
w „Obiecuję zapłacić ci pięć dolarów” lub „Rozkazuję ci opuścić pokój”. Pozycja zajmo­
wana w teorii przez wyraźny performaty w jest więc czymś swojskim w filozofii: oznacza 
ona centralny czy paradygmatyczny przypadek, w stosunku do którego inne bardziej wąt­
pliwe przypadki mają być oceniane i rozumiane. Wyraźny perfonnatyw, krótko mówiąc, 
skupia (centre) czy zakotwicza system, który na swych najodleglejszych brzegach odzna­
cza się niepewnością. Obecność wyraźnego performatywu udziela jasnej wskazówki na 
temat intencji, z jakimi wypowiedź jest wygłoszona; podczas gdy w przypadku jego nie­
obecności sposób, w jaki można wypowiedź odebrać, pozostaje „otwarty” (HT, s. 33).

Jednakże prawie natychmiast Austin komplikuje ten obraz, przedstawiając przykład,
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w którym sama obecność wyraźnego performatywu ani w sobie, ani z siebie nie determi­
nuje mocy wypowiedzi. „Przypuśćmy, że mówię «Obiecuję wysłać cię do żeńskiego klasz­
toru» - kiedy uważam, choć ty się z tym nie zgadzasz, że będzie to dla twego dobra, albo 
znowu ty tak uważasz, aleja nie, czy nawet oboje tak uważamy, ale w rzeczywistości, jak 
się może okazać na końcu, wcale tak nie jest?” (HT, s. 37-38). Czy obiecałem? Czy też 
„przywołałem jakąś nieistniejącą konwencję w niewłaściwych okolicznościach”? Austin 
sam nie odpowiada na swoje pytania, lecz jedynie wskazuje, że „może nie istnieć zadowa­
lający wybór pomiędzy tymi alternatywami, które są zbyt mało subtelne, by pasować do 
subtelnych przypadków” (HT, s. 38). Nie istnieje „droga na skróty”, [nie istnieje] żadna 
mechaniczna procedura podejmowania tych decyzji; zamiast tego trzeba wyłożyć „pełną 
złożoność sytuacji, która nie w pełni pasuje do jakiejkolwiek zwykłej klasyfikacji” (HT, 
s. 38). Ale ten przykład i inne sugerują, że wszystkie przypadki mogą okazać się podobnie 
subtelne i że nigdy nie napotkamy sytuacji, która pasowałaby do gotowej klasyfikacji - 
sytuacji, w której moc illokucyjna jest idealnie wyraźna.

Kiedykolwiek wyraźny performatyw ponownie się pojawia, zawsze dzieje się to 
w kontekście podobnym do tego, kontekście, który odbiera komfort interpretacyjny, który 
obiecuje zapewnić. W rozdziale VI Austin oferuje spekulatywną genealogię, w której 
wyraźny performatyw i „czyste” stwierdzenie (statement) wyłaniają się nie przed, lecz 
po „pewnych bardziej podstawowych wypowiedziach, z których wiele to już ukryte 
{implicit) perform atywy” (HT, s. 71). W tym podejściu raczej ogólnikowość 
i nieokreśloność niż wychodzenie od bardziej podstawowych warunków precyzji są 
w rzeczywistości pierwotne i jesteśmy bardzo blisko stwierdzenia Derridy, że Jakość 
ryzyka” jest przynależna (internal) samej strukturze języka, a nie czemuś, co infekuje 
jedynie peryferyjne i nienormatywne przypadki. W tym samym rozdziale zdecydowane 
opowiadanie się za wyraźnym performatywem pojawia się raz jeszcze, gdy Austin mówi, 
że „wyraźny performatyw wyklucza dwuznaczność i i czyni działanie ustalonym”, lecz 
następnie osłabia twierdzenie prawie do zera, dodając do zdania jedno słowo „relatywnie” 
(HT, s. 76). Już na następnej stronie wyraźnie oznajmia, co jego przykłady przez cały czas 
implikowały: „Istnienie, a nawet użycie wyraźnych performatywów nie usuwa wszystkich 
naszych kłopotów” (HT, s. 77). Przez kłopoty Austin rozumie „niepewność pewnego 
odbioru”, a powodem tego, że wyraźny performatyw nie usuwa tej niepewności, jest to, 
że sam [wyraźny performatyw] jest niepewny {uncertain) -  to znaczy, jest kwestią 
interpretacji - tego, czy dana lokucja jest czy nie jest w rzeczywistości wyraźna {explicit) 
w wymagany sposób. Zamiast rozwiązania interpretacyjnego sporu przywoływanie 
wyraźnego performatywu raczej dokłada jedynie do sporu kolejny element. Ostateczny 
sąd na temat wyraźnych performatywów, który zostaje wydany w rozdziale IX, czyni to 
pojęcie niezdolnym do spełniania funkcji, dla której realizacji został powołany: 
„Odkryliśmy ... że często niełatwo jest być pewnym, nawet jeśli wyraźna forma jest 
oczywista, że wypowiedź jest performatywem lub że nie jest” (HT, s. 91). „Oczywista” 
jest tu kluczowym {master) słowem, umożliwia ono całą siłę krytyki, którą później 
przeprowadzi Derrida w odniesieniu do tej samej książki. „Czas już”, oznajmia Austin w 
następnym zdaniu, „by podjąć problem od nowa”. Oczywiście, podejmowanie teraz 
problemu na nowo oznacza, że sam problem został przeformułowany w sposób tak 
radykalny, że nawet jego zarysy nie wyglądają tak, jak wyglądały wtedy, gdy został 
pierwotnie postawiony.

„Trudno jest”, mówi Austin na końcu rozdziału IX, „orzec, gdzie zaczynają się i kończą 
konwencje” (HT, s. 118). Czasami, czytając książkę, wydaje się, że jest to trudność, którą
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po tym, jak się raz ją  rozpozna, można przezwyciężyć, ale faktycznie trudność ta, ze 
wszystkimi jej implikacjami możliwości pewnych projektów formalnych, ostatecznie 
triumfuje w How to Do Things with Words. Retoryka na stronach otwierających książkę 
sugeruje skromną propozycję: pewien typ wypowiedzi, którym się niewystarczająco 
zajmowano, zagrożony tym, że w ogóle umknie jakiemukolwiek poważniejszemu 
zainteresowaniu, miał zostać włączony wkoło zakreślone przez tradycyjną filozofię wokół 
języka; ale kiedy tylko to się stało, próba zbudowania jakiegoś podejścia teoretycznego 
tego typu zaczęła najpierw podminowywać założenia, które pozwalały zakreślić to koło, 
aby w końcu doprowadzić to rewolucji tak elegancko odnotowanej przez Searle’a: 
szczególne przypadki połykają uogólnienie (the general case)15. Ważne jest, aby 
zauważyć, iż nie jest to jedynie pewne odwrócenie, w którym dwa terminy zmieniają 
miejsca wewnątrz systemu, którego strukturalna forma pozostaje ta sama. Rewizja, 
powodowana w rezultacie przezten dyskurs, jest znacznie bardziej całościowa; podaje on 
w wątpliwość i rozbija obraz rzeczy, które kiedyś nadały kształt terminom i czynią 
pojmo walnym projekt formalnego ich odniesienia. Ów projekt (otrzymania rzeczy wprost 
„od razu”) nadaje książce jej pozorną strukturę, lecz jej prawdziwą strukturą jest jej 
stopniowy rozpad, kiedy to rozróżnienia, od których się rozpoczyna, zamazują się 
i ostatecznie załamują. To właśnie ta podwójna struktura odpowiada za fakt, że książka 
spowodowała powstanie dwóch wersji teorii aktów mowy, jednej zorientowanej na 
wchłonięcie mocy illokucyjnej przez formalną teorię w stylu C hom sky’ego 
(reprezentantami tutaj są John Ross, Jerrold Katz i Jerrold Saddock)lfi, a drugiej 
zorientowanej na uczynienie mocy illokucyjnej funkcją pragmatycznych - to znaczy 
niemożliwych do sformalizowania - okoliczności (można tutaj przytoczyć pracę 
H. R Grice’a i Mary Patt)17. W trzeciej wersji, reprezentowanej czasami przez Searle’a 
oraz ostatnio przez Kenta Bacha i Roberta Hamischa, pojawia się próba pogodzenia tego, 
co formalne, z tym, co pragmatyczne, lecz to zwykle wymaga przyznania im niezależności, 
którą pragmatyczne zapatrywanie (pragmatic view), jeśli jest brane poważnie, ze swej 
natury destabilizuje18. Dla Austina to, co formalne, i to, co pragmatyczne, nie są ani 
alternatywami, pomiędzy, którymi trzeba wybrać, ani prostym przeciwstawieniem, które 
trzeba pogodzić, lecz składnikami dialektyki, która rozpracowuje siebie samą w jego 
argumentacji, posuwaniem się w tył i w przód pomiędzy orientacją na zrozumiałość 
i zdawaniem sobie sprawy z tego, że zrozumiałość, choć zawsze możliwa, nie może zostać 
zredukowana do działania formalnego mechanizmu. Oto dlaczego odczytanie Austina przez 
D erridę je s t ostatecznie nie krytyką, lecz wyrazem uznania dla radykalnej 
prowizoryczności tekstu, który zbyt często bywał oswajany (idomesticated); odczytanie 
to jest wierniejsze niż wiele z tych, które oferowali uczniowie mistrza. W rzeczy samej, 
gdyby tylko Derrida o tym pomyślał, to mógłby spokojnie zadedykować Austinowi 
Signature Event Context; przyjemnie jest sobie pomyśleć, że w jakimś niebie dla 
filozofów będzie mógł mu to przedstawić Z USZANOWANIEM OD AUTORA.

Przełożył Krzysztof Abriszewski 
Przekład przejrzał Andrzej Szahaj



Przypisy

1 Niniejszy tekst jest ostrożnie zakreśloną i ograniczoną próbą wytłumaczenia anglo-amery- 
kańskim odbiorcom argumentów Derridy zSigniature Event Context („Glyph” 1977/1. s. 172-197) 
jako odnoszących się do projektu rozpoczętego przez J. L. Austina w How to Do Things with Words 
(Oxford 1962) [Istnieje polskie tłumaczenie tej pracy: John L. Austin .Jak działać słowami, w: idem. 
tłum. Bohdan Chwedeńczuk, Mówienie i poznawanie, Warszawa Wydawnictwo Naukowe PWN 
1993. s. 545-713; decyduję się jednak na własne tłumaczeniacytatów z tej pracy, raz dlatego, że mam 
mieszane uczucia co do tłumaczenia Chwedeńczuka -  w niektórych miejscach wydaje mi się ono 
zanadto kalkować konstrukcje angielskie, a co za tym idzie, myśl Austina można po polsku oddać 
zgrabniej, po drugie dlatego, że cytaty te są na ogół bardzo krótkie, więc potraktowanie ich podczas 
przekładu jako fragmentów w tekście Fisha korzystnie wpłynie na spójność całości. Aby jednak nie 
stwarzać niepotrzebnych problemów czytelnikom, którzy znają Austina jedynie z prac dostępnych 
w języku polskim, staram siępozostawać wiemy takiemu tłumaczeniu pojęć brytyjskiego filozofa, jakie 
zaproponował Bohdan Chwedeńczuk- przyp. tłum.]; wszystkie odesłania do tych prac, oznaczone 
skrótami odpowiednio „SEC” i „HT”, zawarte są w tekście. Jest to także próba, jak pewnie niektórzy 
z moich czytelników rozpoznają,zasymilowania Derridy przedstawianego w tym eseju i esejach z nim 
powiązanych przez teorię „wspólnot interpretacyjnych” wyłożoną w mojej książce Is There a Text in 
This Class? The Authority o f Interpretive Communities (Cambridge. Mass. 1980). Usiłowanie takie 
może wydawać się po prostu jeszcze jednym sprowadzeniem Derridiańskiej myśli na grunt amerykań­
ski, lecz jest ono pomyślane jako przeciwwaga dla innych, bardziej swojskich prób kojarzących się 
z takimi słowami jak „niedecydowalność” czy „przepaść" (ańy.y.y). Niewielki obszar mojego zaintere­
sowania wyklucza rozważanie pracy Derridy pod tytułem Limited Inc. czy eseju Johna Searle'a. na 
który Ltmtted Inc. jest odpowiedzią. Wyklucza także rozważanie innych perspektyw-psychoanalizy, 
feminizmu, socjolingwistyki- które wprowadzono do dyskusji, próbując rozwiązać kwestie postawione 
w debacie Searle'a z Derridą Odsyłam czytelnika do pomocnych i pouczających analiz Gayatri Spivak 
(Revolutions That as Yet Have No Model, „Diacritics” I980(zima). 8. s. 29-49: Mary Pratt (The 
Ideology’ of Speech-Act Theory, „Centrum”. 1981 (wiosna). No. 1. s. 5-18): Samuela Webera (It. in: 
..Glyph" 1978. 4. s. 1-31) i Barbary Johnson (Mallarmé and Austin, in: The Criticial Difference, 
Baltimore 1980. s. 52-66). Jestem wdzięczny Kennethowi Abrahamowi. Michaelowi Friedowi i Walte­
rowi Bennowi Michaelsowi. którzy wraz ze mną pracowali nad tymi tekstami w serii zajęć prowadzo­
nych przez grupę (team-taught courses) i którzy przyczynili się do ostatecznego rezultatu w sposób, 
który będzie dla nich rozpoznawalny na pierwszy rzut oka. Chciałbym także wyrazić wdzięczność 
Stevenowi Knappowi. W. J. T. Mitchell i Robertowi Viscusi za krytykę i sugestie.

2 Jonathan Culler. Structuralist Poetics. Ithaca. N.Y. 1975. s. 133; wszystkie kolejne odesłania 
do tej pracy zawarte są w tekście.

1 John M. Ellis. The Theoiy o f Li te raty Criticism: A Logical Analysis. Berkeley and Los 
Angeles. 1974. s. 43.

’ Barbara Herrnstein Smith. On the Margins of Discourse: The Relation o f Literature to Lan­
guage. Chicago 1978. s. 35—36.

' Wolfgang Iser. The Act o f Reading. Baltimore 1978. s. 24. 184.
6 Richard Ohmann. Speech Acts and the Response to Literature (referat wygłoszony w grud­

niu 1976 r. na spotkaniu Modern Language Association).
1 John Searle. The Logical Status oj Fictional Discourse, in: Expression and Meaning. Cam­

bridge. Eng. 1979. s. 67: wszystkie kolejne odesłania do tej pracy zawarte są w tekście.
K Argument, że im więcej posiada się informacji o kontekście, tym pewniejsza będzie interpre­

tacja wypowiedzi pojawiających się w tym kontekście, jest paralelna wobec argumentu mówiącego, że 
im więcej słów w wypowiedzi (im bardziej otwarcie zostanie przedstawiona), tym mniejszajest szansa, 
że zostanie ona mylnie zinterpretowana lub zinterpretowana na wiele sposobów. Oba argumenty prze­
mawiają na rzecz stanu nasycenia (zarówno rzeczy, jak i słów) tak całkowitego, że interpretacja nie jest
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w stanie znaleźć dla siebie nawet szczeliny. Kontrargumentację przedstawiam w swoim tekście 
Is There a Text in This Class?, s. 282-283, 311.

9 Oczywiście jest to możliwe, żeby ona zmieniła swoje zdanie, ale jedynie wtedy, gdyby jemu 
udało się zmienić jej obecne przekonanie co do jego charakteru. Mogłoby to się zdarzyć, na przy­
kład, gdyby on zrobił coś, czego zrobienie często obiecywał i nie dotrzymywał obietnicy, lub powiedział 
coś („kocham cię”), czego nie chciał powiedzieć wcześniej. Fakt, że ona mogłaby zostać przekonana 
przez takie czy inne zachowanie, nie oznacza wcale, iż jej przekonanie zmieniłoby się pod wpływem 
bezpośredniego zaznajomienia się z niezapośredniczonymświadectwem;ponieważ takie zachowanie 
uzyska status świadectwa jedynie w kontekście konkretnej formy, jaką przyjmują jej przekonania (bę­
dzie to świadectwo specyficzne dla danych przekonań). Jeśli, dla przykładu, jej przekonanie na temat 
jego charakteru przyjmuje formę myślenia sobie przez nią „on nigdy nie zrobi tego, czy nie powie 
tamtego”, to pewne zachowania (zrobienie przez niego tego, czy powiedzenie tamtego) będą się liczyły 
jako możliwe powody zmiany zachowania, chociaż same te powody będą miały swoje źródło w prze­
konaniach. Ponadto moc zachowania jako świadectwa może zostać odczuta, nawet jeśli zostanie ono 
jedynie jej opisane bądź przekazane w liście. Znowu fakt fizycznej bliskości nie jest tu decydujący ani 
nawet koniecznie ważny.

10 Znakomitą analizę pojawiania się i znikania osoby w obrębie jakiegoś systemu można odnaleźć 
w: J. Derrida, O f Grammatology, tłum. Gayatri Spivak, Baltimore 1976, s. 107-140 [wydanie polsko­
języczne -  O gramatologii, tłum. Bogdan Banasiak, Warszawa, Wydawnictwo KR 1999 -  przyp. 
tłum.]

11 S. Weber, It,.,, s. 7.
12 Zob. B. Johnson, Mallarmé and Austin..., s. 60: „Wypowiedź performatywna (...) automa­

tycznie fikcjonalizuje wypowiadającego, kiedy czyni go rzecznikiem jakiejś skonwencjonalizowanej wła­
dzy (authority). Gdzie jeszcze, na przykład, poza konwentem partyjnym mógłby zostać nominowany 
kandydat na prezydenta? Za fi keją podmiotu stoi fikcja społeczeństwa... Nie jest, rzecz jasna, naszą 
intencjąniwelowame różnic pomiędzy, powiedzmy, wierszem i wyrokiem, lecz jedynie problematyzacja 
założeń, na których takie rozróżnienia są oparte. Jeśli ludzie bywają wydani na śmierć przez wyrok, 
a nie przez wiersz, to nie dlatego, że prawo nie jest fikcją.”
Zob. także M. Pratt, Ideology..., s. 10: „‘Autorstwo’jest pewną, społecznie ukonstytuowaną pozycją 
zajmowanąprzez mówiący podmiot i obdarzonąokreślonymi cechami oraz relacjami wobec innych 
wymiarów tego podmiotu. Alternatywnie, moglibyśmy powiedzie, że zasugerowany autor istnieje 
we wszystkich aktach mowy -  autor jest zasugerowany w tekście tylko w taki sam sposób, w jaki 
podmioty są sugerowane w jakichkolwiek aktach mowy, jakich dokonują.” Istnieje na ten temat 
rozbudowana dyskusja w moim tekście IIo w to Do Things with Austin andSearle, in: Is There a Text 
in This Class?, ss. 197-245, zwłaszcza zob. 231-244.
* Pozwoliłem sobie przetłumaczyć tytuł Roots -  choć, jak mi się wydaje, sama książka nie doczekała 
się jeszcze polskiego przekładu -  ponieważ nasza telewizja publiczna kilkakr otnie wyświetlała se­
rial na niej oparty, rzecz nie jest więc zupełnie nieznana -  przyp. tłum.

13 Zob. Derrida, O gramatologii..., s. 72: Jeśli «pismo» oznacza zapis, przede wszystkim zaś 
trwałe ustanowienie znaku (...), to pismo w ogóle obejmuje cały obszar znaków językowych. W obszarze 
tym może się następnie pojawić pewien rodzaj znaczących ustanowionych, «graficznych», w ścisłym 
i pochodnym sensie tego słowa, rządzonych pewnym stosunkiem do innych znaczących ustanowionych, 
a zatem «pisanych», nawet jeśli są one «foniczne».” Równa się to powiedzeniu, że w obszarze 
ustanowionych znaczących, jakiś jeden rodzaj zajmie pozycję -  w obrębie instytucj i -  tego, co «naturalne». 
Zob. także s. 74: Zerwanie tego „naturalnego przywiązania” jest dla nas raczej zakwestionowaniem 
idei naturalności niż idei przywiązania. Właśnie dlatego słowa „ustanowienie” nie należy zbyt pochopnie 
interpretować zgodnie z systemem klasycznych przeciwieństw. Czyli fakt, że wszystko ma instytucjonalny 
charakter, nie oznacza, że nie istnieją rozróżnienia, normy, czy wzorce (standards) -  żadne „przywiązania” 
-  tylko, że owe przywiązania właśniedlatego, że zostały instytucjonalnie bądź społecznie ukonstytuowane, 
nie sąwieczne, a zatem mogą się zmienić.

14 John Searle, Reiterating the Differences: A Reply to Derrida, in: „Glyph” 1977, 1 : s. 198.
** Pozostawiam tutaj takąform ę tłumaczenia, jaką zaproponował Bohdan Chwedeńczuk (por. rozdz.
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X polskiego wydania książki Austina), ponieważ obawiam się, iż jakiekolwiek zmiany tutaj mogłyby 
wywołać niepotrzebne zamieszanie w przypadku czytelników, którzy znąjąjedynie polskie tłumaczenie 
pracy Austina-przyp. tłum.

15 Zob. John Searle, The Philosophy of Language, Oxford 1971, s. 7.
16 Zob. John Ross, On Declarative Sentences, in: Readings in English Transformational 

Grammar, eds. Roderick Jacobs and Peter Rosenbaum, Lexington, Mass. 1970; Jerrold Katz. Propo­
sitional Structure and Illocutionary Force, Cambridge, Mass. 1980; oraz Jerrold Saddock, Toward 
a Linguistic Theory of Speech Acts, New York 1974.

17 Zob. H. P. Grice, Logic and Conversation (wykład wygłoszony jako część William James 
Lectures, Harvard University, 1967) oraz M. Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary Disco­
urse. Bloomington. Ind. 1977.

Zob. Kent Bach, Robert M. Harnisch. Linguistic Communication and Speech Acts. Cam­
bridge, Mass. 1979.


