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Ksigzka Matgorzaty Czerminskiej zbiera artykuty z wielu lat, bo najstarszy,
Pomiedzy listem apowiescig, pochodzi z roku 1975, a ostatni, Przemiany tematu
kresowego w powiesci autobiograficznej - spizarnie pamieci, z roku 1999. Po-
Swiecone sg one zaréwno teorii autobiografizmu, jaki opisowi intymistyki
w porzadku historycznoliterackim. Autobiograficzny tréjkatjest tez dopetnieniem
i przewarto$ciowaniem poprzedniej pracy Czerminskiej, Autobiografii i powie-
Scil. We wczesniejszej ksigzce chodzito o ukazanie skomplikowanych relacji, ja-
kie zachodzg pomiedzy powiescig i autobiograficznoscig, w nowej - punkt ciez-
kosSci przesuwa sie na wewnetrzne sprawy intymistyki (aczkolwiek powie$¢ tez
jest analizowana). Ale sg i inne roznice. Wcze$niejsza proponowata uktad dwu-
biegunowy w rozpatrywaniu autobiografii, w nowej jest on zastgpiony - trdjsktad-
nikowym. Wczesniej zaznaczaly sie silniej inspiracje psychologistyczne, ktdre wy-
nikaty z przeczucia kryzysu dotychczasowych sposobdw opisu literatury, gdy teraz
te watki sg wyciszone, a autobiografizm jest opisywany w zasadzie w kontekscie
genologicznym.

Tak czy inaczej ksigzka potwierdza stato$¢ zainteresowan badaczki, wierno$¢
tematowi i pewnej linii interpretacyjnej w badaniu autobiografii (i literatury).
To trwanie przy problemie i obszarze badan sprawia, ze Czermitiska ma znakomi-
te rozeznanie w literaturze i teorii autobiografii. A warto sobie uswiadomic, ze
wiasnie w latach 70., 80., 90., w ktorych pisata swoje rozprawy i szkice Czermin-
ska, znacznie zwiekszyt sie repertuar uje¢ i konwencji osobistego przedstawia-
nia w literaturze. A takze nastgpito ozywienie badan nad autobiografizmem, dyna-
micznie rozwijata sie teoria intymistyki (dzieki Romanowi Zimandowi, powstat
sam termin ,literatura dokumentu osobistego”?. Zapewne tez waznarole w rozu-
mieniu intymistyki w ostatnich latach petnity nowe jezyki opisu dzieta literackiego.
Z czasem owocowato to pogtebionymi lekturami dziet, ktore - wydawato sie - juz
znamy. Nie sposob przedstawiaé tych wszystkich zagadnien, totez w tym omoé-
wieniu poprzestane na skomentowaniu ksigzki Czerminskiej w kontekscie teore-
tycznoliterackim, bo i w takim ujeciu dotyczy ona fundamentalnych kwestii.
Bo np. omawianie dzisiejszych form wspomnieniowych prowadzi do pytan
o granice literatury. Przeciez status autobiografii w repertuarze form tekstowych
jest chwiejny. To zaliczana bywa do literatury, to traktowana jako forma pogra-
niczna, to wreszcie jako specjalny rodzaj literacki. Ponadto zainteresowanie inty-
mistykg wiedzie do refleksji nad tak waznymi problemami, jak dokumentaryzm,
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fikcjonalno$¢ i prawda w literaturze. Gdybym jednak miat orzec, co w ksigzce
Czerminskiej jest najbardziej zajmujace, to zwrocitbym uwage przede wszystkim
na trzy sprawy. Po pierwsze, wiasnie na propozycje typologiczng. Po drugie, na
wynikajace z ksiazki reguty interpretacji utworu autobiograficznego. | wreszcie,
po trzecie, na kontekst komparatystyczny.

1.

Niewatpliwie praca Czerminskiej wprowadza poruszenie w teorii gatunku,
aw kazdym razie zmienia dotychczasowe przyzwyczajenia. Badaczka proponuje
bowiem nowe terminy i tworzy nowa hierarchie poje¢ (chyba tak: rodzaj, posta-
wa, gatunek, odmiana gatunkowa). Wykorzystujac wczesniej przez siebie opraco-
wang kategorie postawy autobiograficznej, proponuje jej rozwiniecie i rozszerze-
nie. Traktuje wiec postawe jako pojecie nadrzedne wobec gatunku i dzieli przekazy
intymistyczne tak, jak eksponuje tytut ksigzki, na $wiadectwa, wyznania i wyzwa-
nia. Postawa Swiadectwa eksponuje nie ,,ja” opowiadajace, lecz to, co wobec nie-
go zewnetrzne, w czym podobnajest do sytuacji epickiej. Postawe wyznania mamy
tam, gdzie najwazniejszy staje sie podmiot piszacy. | wreszcie postawe wyzwania
realizuja te przekazy, gdzie eksponowany jest adresat intymistycznej narracji.

Jak widzimy, ten podziat stanowi nie tylko nowe uporzadkowanie waznego
obszaru pismiennictwa, ale ma tez duzy walor dydaktyczny, jest bowiem przej-
rzysty i odsyta do rodzajow literackich. Odpowiednio: $wiadectwo do epiki, wy-
znanie do liryki i wyzwanie do dramatu. Ale takze do autobiograficznych gatun-
kéw, do: pamietnika, dziennika i listu. Dydaktycznosc¢ tej dystynkcji polega takze
na wskazaniu geometrycznego wyobrazenia postaw w autobiografii (nb. szkoda,
ze autorka nie zamie$cita formy graficznej typologii). Klarowna propozycja tréj-
kata autobiograficznego moze by¢ zestawiona z tak waznymi wspétczesnymi kon-
cepcjami teoretycznoliterackimi, jak np. kwadrat semiotyczny Algirdasa Juliena
Greimasa albo koto sytuacji narracyjnych Franza Stanzla (cho¢ inne w kazdej
z nich sg metodologiczne podstawy).

Jednakze walor propozycji typologicznej polega réwniez na tym, ze nie jest
ona wypetniona metodycznym dowodzeniem i obudowana skmpulatnymi komen-
tarzami. Sprawia to, ze wiemy na czym autorce zalezy przede wszystkim, co chce
wyeksponowac. Wazniejsza jest sama propozycja porzadkujaca, a nie rozlegtos¢
argumentacji. To prawda, ze czasem rodzi to pewne watpliwosci. Np. w takim
mianowaniu postaw nazwajednej z nichjest homonimem, co zwykle przeszkadza
terminom w ich upowszechnieniu (niektore systematyzacje posréd gatunkéw au-
tobiograficznych, podaja tez wyznanie, widzgc je w opozycji wobec autobiogra-
fii). Troche inny ktopot mamy z pierwszym katem tréjkata. ,,Swiadectwo”, jesli
odniesiemy je do angielskiej formuty testimony (tak ,,$wiadectwo” ttumaczone
jest w streszczeniu ksigzki), posiada o wiele wiekszy zasieg stosowania niz pozo-
state.

Bywajednak i tak, ze ten ,,luz”, pozostawiony przez Czerminska prowadzi do
pytan o wazniejsze kwestie. Oto np. uzasadniajgc swojg propozycje typologiczna,
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przedstawiajgc komplikacje w ich uzyciu i pokazujgc przenikanie sie postawy
Swiadka i postawy wyznania, przypomina Czermiriska stowa Ryszarda Kapuscin-
skiego o swoich ksigzkach o Afryce. Pisarz wspomina m.in. o tym, ze jego repor-
taze wynikajg z osobistego doswiadczenia. Nie tylko w tym sensie, iz stanowig
zapis tego, co widziat, ale tez w tym, ze niezaleznie od tego, iz spetniajg reguty
reportazu, stanowig jego biografie wtasnie: Kto jest bohaterem ,,Hebanu”? Ja
jestem bohaterem ,,Hebanu”, pisze o sobie, tojest moja historia (s. 29). Stowa te
oczywiscie nie uniewazniajgpostawy Swiadka. Nie bytoby roztropnie, gdyby$my
w oparciu o opinie pisarza rezygnowali z poznawczych poktadéw Hebanu i in-
nych ksigzek o Afryce. Jak wiec traktowaé cytowangwypowiedz? Kapuscinski po
prostu informuje, jak postrzega swoje ksigzki, co dla niego znacza. Ale ta, ze po-
zwole sobie zastosowa¢ naduzywany dzisiaj termin, rekontekstualizacja, napro-
wadza nas tez na inng wazng kwestie. Otdz te same teksty mogg nie tylko - jak
chce Czerminska - mieszac ze sobgpostawy, lecz takze moga by¢ czytane w rdz-
nych sytuacjach komunikacyjnych i zmienia¢ swa semantyke. | te ,,prace” tekstu
wyczytujemy z ksigzki Czerminskiej. Jeden z rozdziatéw Autobiograficznego troj-
katajest zatytutowany Zbior listow jako powiesé. Otdz mozemy i$¢ tym tropem
i proponowac inne jeszcze usytuowanie ksigzki Kapuscinskiego, np. ,Hebanjako
powie$¢” (tu dominacja postawy $wiadka), Heban jako dziennik (dominacja po-
stawy wyznania). Oczywiscie podobne reguty czytania zachodzg, gdy spojrzymy
na utwor z drugiej strony. Tekst autobiograficzny moze by¢ przekazem historycz-
nym, socjologicznym, psychologicznym, dydaktycznym, apologetycznym (i takie
sg tez teorie czytania autobiografii).

Jednak wszystkie te watpliwosci trzeba uniewaznié, jesli nieco zmienimy punkt
widzenia. Schematycznie rzecz ujmujac, mozna dzisiaj opisywac¢ autobiograficz-
nos¢ w, odpowiednio modyfikowanym, porzadku gatunkowym, i tak czyni Czer-
minska. Ale mozna tez to samo czyni¢ w porzadku tropologicznym. To drugie
polega na tym, ze wydobywa sie z literatury r6zne modele podmiotowosci i sy-
gnuje nazwami figur. W takim podejsciu nie o to idzie, by pokazywaé koleje losu
odzwierciedlone w poszczegdlnych utworach, lecz o to, aby odda¢ r6zne warianty
tozsamosci. Ten sposéb ujecia jest o tyle wygodniejszy, ze nie wymaga inwesto-
wania w teoretyczne postanowienia. Pozwala takze, od innej strony, zwigza¢ mo-
wienie o literaturze z problematyka filozoficzng i w ogéle z wiedzg o wspbéicze-
snej duchowosci. Takie spojrzenie upowszechnione zostato wpltywowsa teorig
badania narracji historycznej Haydena White’a. Ale znane jest tez w opisach auto-
biografii. James Olney w jednej ze swoich ksigzek mowi o ,,metaforach «ja»”
i dowodzi, ze wihasnie poprzez uzycie tropu mozna oddac relacje pomiedzy prze-
sztoScig i terazniejszo$cig podmiotu zapisujacego swoja biografie3 U nas ten typ
refleksji dobrze ilustrujg rozprawy Ryszarda Nycza4.

Ot6z wiasnie chyba okre$lenia postaw, ktére proponuje Czerminska, Swiadec-
two, wyznanie, wyzwanie, majg status podobny do nazw tropdw (czy wzorow)
w opisach wymienionych badaczy. Nie tyle chodzi o uzupetnienie mozliwych form
opisu autobiografii, nie tyle o uzupetnienie mozliwych wariantéw gatunkowych,

165



tylko o pewne modele tozsamosci. A jesli tak, to nie ma potrzeby pieczotowicie
dowodzi¢, uzasadniac¢, ttumaczyé. By¢ moze $ladem takiego tropologicznego za-
mystu Czerminskiej sg te partie wstepne, w ktorych szuka badaczka genealogii
wyroznionych przez siebie postaw w retoryce.

2.

Roéwnie interesujacy jest w omawianej ksigzce zakres analizy tekstu. Utwor
autobiograficzny interesuje Czermiriskg przede wszystkim w wymiarze ducho-
wym, w takim wiec, ktéry daje wglad w Swiat wewnetrzny czlowieka. Tekst jest
o tyle intrygujacy, o ile odstania biografie piszacego. Nie moze to by¢ biografia
przypadkowa, musi w niej by¢ co$ interesujgcego, nade wszystko w porzadku
egzystencjalnym i metafizycznym. Moze to by¢ jakie$ wyjatkowe cierpienie, atakze
jakas sfera poszukiwan duchowych. Tu bywa Czermiriska blisko tradycji herme-
neutyczne;j.

Ale to wczytywanie sie w duchowe poktady tekstu nie przestania jego morfo-
logii. Zajmuje badaczke to, w jakim zakresie opowiadanie o sobie uwik}ane jest
w sztuke pisania. Zwtaszcza zwraca Czerminska uwage na to, jak przekazy inty-
mistyczne nawigzujg do innych tekstéw, jak generujg inne przekazy. Czasem po-
kazywany bywa instytucjonalny charakter dziennika czy pamietnika, to znaczy to,
jak profesja czy urzad organizujg przekaz (tak sgm.in. komentowane Zapiski wie-
zienne).

Ale nie mniej istotny bywa zewnetrzny wymiar autobiografizmu. Tu zajmuje
badaczke, jak intymistyka moze opowiadac o historii, o polityce, a takze o ,,geo-
grafii”. Interesujaca staje sie wiec biografia nie tylko w swej postaci wyjatkowej,
ale takze wpostaci typowej, bo zaswiadczajgcej jakie$ procesy dziejowe. Nie moze
to dziwi¢ zwazywszy, ze wczesniejsze ksigzki Czerminskiej byty poswiecone po-
wieSciom historycznym Teodora Parnickiego5 Owo nastawienie na ,,geografie”
widaé w rekonstrukcji tego nurtu w literaturze, ktory zwigzany jest z fascynacjg
Gdanskiem pisarzy r6znych generacji (Zbigniew Zakiewicz, Stefan Chwin, Pawet
Heulle). I to wiasnie tropigc te mimetyczne wiasciwosci autobiografii uzywa au-
torka celnej formuty tytutowej, Spizarnie pamieci.

Ksigzka Czerminskiej zawiera przy tym rdzne strategie tekstowe w przedsta-
wieniu autobiograficzno$ci. Czasem jest to analizajednego utworu. Czasem prze-
glad tekstow, dokonany w diugim trwaniu (XX wiek). Czasem autorka robi cos,
co mozna nazwac analizg paralelng (Rok z Konwickim, rok z Mitoszem).

Nie mozna jednak powiedzie¢, ze analizy Czerminskiej obejmujg wszelkie
mozliwe warianty autobiografizmu. Badaczka utrzymuje refleksje o przekazie in-
tymistycznym w ryzach. Nie interesujajg - by tak rzec - ekstremalne rozwigza-
nia w tym gatunku. | dotyczy to zaréwno inspiracji metodologicznych, jak i roz-
wigzan tekstowych. Ciekawe, ze w stosunku do poprzedniej ksigzki Czerminska
pewne inspiracje porzuca. Pierwszy rozdziat Powiesci i autobiografii - jak pamie-
tamy - konczyto nawigzanie do artykutu Paula de Mana. Koncepcja autobiografii
jako odtwarzania wprowadzata niejako do rozumienia skomplikowanych powie-
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Sciowych autobiografii. W obecnej ksigzce inspiracja dekonstrukcyjna, chocby
jako tlo, nie odgrywa zadnej roli. Podobnie pomija Czerminska caty obszerny
blok prac feministycznych analizujacych autobiografizm. | tez - mozna mniemac
- dlatego, ze w czytaniu Czerminskiej tozsamos$¢ kobieca, przedstawianie ciele-
snosci w autobiografii nie miesci sie w zasiegu analizy (wyjatek stanowi nawigzanie
do Malgorzaty Baranowskiej). | wreszcie odsuwa badaczka takie warianty autobio-
grafizmu, ktére znamy z najnowszego piSmiennictwa (np. ,,autobiografizowanie”
pisarstwa literaturoznawczego czy, skomplikowane z pewnego punktu widzenia,
powiesci Jerzego Pilcha). Zapewne wszystko to jest celowe i wynika z zamiaru
utrzymywania autobiografii w jej klasycznych wariantach.

3.

Gdy zastanawiam sie nad kontekstem komparatystycznym, to nie chodzi mi
tylko oto, ze ksigzka Czermiriskiej bogato dokumentuje Swiatowy stan badarn nad
autobiografizmem, ktory przeciez jest ogromny (bibliografia zestawiona przez
czasopismo ,,Biography” tylko za lata 1999-2000 wymienia kilkaset pozycji6).
Mam na uwadze inng sprawe. Chodzi o - by tak rzec - aktywny stosunek do
repertuaru uje¢ intymistycznych. Czerminska poszukuje mianowicie w polskiej
literaturze odpowiednikéw form dobrze osadzonych w innych kulturach. Najlep-
szym przyktadem takiej praktykijestrozprawa o autobiografii duchowej. Gatunek
ten zajmuje wazne miejsce w piSmiennictwie angielskim i religijnosci protestanc-
kiej, podczas gdy u nas silniejsze byto pamietnikarstwo, ktore eksponowato posta-
we Swiadka. Dotychczas autobiografia duchowa wiodta zywot utajony i rozpro-
szony. | wiasnie scaleniu tekstéw, ktdre moga stanowi¢ w polskiej literaturze
autobiografie duchowg poswiecony jest najobszerniejszy rozdziat ksigzki, Auto-
biografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskiej. Przy okazji doko-
nuje Czermirnska pewnego przesuniecia tych form, bo w jej opisie sg one przede
wszystkim wyrazem duchowosci indywidualnej (zagubiony zostat po drodze sens
religijny i w ogole instytucjonalny autobiografii).

Jest jeszcze inny watek komparatystyczny ksigzki, cho¢ nie zaznacza sie on
wprost, ale wynika z catego tomu. Otdz niewatpliwie najsilniejsze sg u nas dwie
tradycje badan intymistyki, francuska i anglosaska. Ta pierwsza tgczy sie z wybit-
nymi osiggnieciami diarystyki francuskiej i dotyczy przede wszystkim intymisty-
Ki pisarzy. Druga, anglosaska, silniej zwigzana jest z badaniami przekazéw inty-
mistycznych, takze nieprofesjonalistow. Ksigzka Czerminskiej utrzymuje te dwie
tradycje we wzglednej rownowadze, cho¢ pewnie blizsza jest jej ta druga.

I jeszcze ojednym mozliwym rozwinieciu poszukiwan Czerminskiej. Uzasad-
niajgc wyodrebnienie postawy wyzwania odwotuje sie badaczka do terminu ,,inte-
raktywno$c¢”, rowniez w znaczeniu multimedialnym. Ot6z ciekawe, w jakim stop-
niu bliska przyszto$¢ spowoduje konieczno$¢ dopasowaniajezyka opisu do nowych
manifestacji autobiografizmu. Coraz bowiem powszechniejsza jest $wiadomosc,
ze mamy dzi$ do czynienia z nowg formutg intymistyki, udostepnianej droga elek-
troniczng. Czymze bowiem jest internetowa strona domowa, jak nie wspotczesng
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wersjg przekazu autobiograficznego. Mysle tu zwilaszcza o takich witrynach, na
ktorych wykorzystuje sie nie tylko tekst, ale takze nagrania audio i video. | nie ma
co ukrywac, takie przekazy wymagajatez nowego jezyka opisu, zwlaszcza gdy sa
autorstwa pisarzy.

Pozwole sobie na koniec zapyta¢ w kontekscie omawianej ksigzki, jak rozpo-
znajemy ugruntowane koncepcje literaturoznawcze. Jest zapewne wiele odpowie-
dzi nato pytanie. Miedzy innymi taka, ze miargklasycznoscijakiej$ koncepcji jest
to, w jakim stopniu zostaje upowszechniona. Bywa tak, ze pomyst traci swa sy-
gnature, stajac sie dobrem ogdlnym. Zauwazmy, iz kiedy spotykamy termin posta-
wa autobiograficzna, nie musimy pamieta¢, ze oferowata nam go Czerminska.
To samo bedzie z trojkatem autobiograficznym.

Zaznaczyc€ jeszcze trzeba, ze ksigzka Czerminskiej ukazata sie w znakomitej
serii Wydawnictwa Universitas, starannie i zrozmachem redagowanej, Horyzonty
nowoczesnosci. Chodzi w niej z jednej strony o nadrabianie zalegto$ci w ttuma-
czeniach prac waznych dla wspotczesnej humanistyki oraz z drugiej strony o pro-
be catoSciowego rozumienia literatury i duchowosci XX wieku.
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