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Pochwata subiektywnosci

Juz w czasach starozytnych zdawano sobie sprawe, ze polityczne i moralne
przekonania historyka wplywajg znaczaco na ksztatt przedstawianej historii.
W Il w. n.e. Lukian wymagat od historyka, aby ,,opowiadat przeszto$¢ doktadnie
tak, jak sie wydarzyta”, co miato oznaczac, ze historyk winien spisywac dzieje
jako bezstronny sedzia, unikajac wszelkiej tendencyjnosci.1 Doktadnie te same
poglady powtdrzy blisko dwa tysigce lat pdzniej Ranke. Za zaleceniem, aby uni-
kaé stronniczosci politycznej i moralnej, kryja sie racje zbyt dobrze znane
i oczywiste, aby je tutaj szczegdtowo wyjasniac.

Naszg uwage zwraca natomiast inny, mniej oczywisty aspekt przedstawione-
go pogladu. Dla naszych rozwazan kluczowe okaza sie terminy ,,subiektywnos$¢”
i ,,obiektywnos¢”. Juz w samych tych stowach zawarta jest wyrazna sugestia, ze
historyk zawsze powinien by¢ ,,obiektywny”, poniewaz wszelka ,,subiektywnos¢”
z jego strony doda do ,,przedmiotu” badan, czyli do przesztosci, co$, co nalezy
wyltgcznie do ,,podmiotu”, czyli do samego historyka. Tym sposobem historyk
znieksztalci obraz przesztosci, wprowadzajgc don elementy z natury jej obce.
W takim kontekscie stawiajg nas pojecia ,,obiektywnosci” i ,,subiektywnosci”.

Po blizszej obserwacji uderza nas jednak fakt, ze zarzut subiektywnosci histo-
ryka kojarzono zawsze wytgcznie z wartosciami politycznymi i moralnymi. Nasu-
wa sie pytanie dlaczego, skoro mozna by dowodzi¢, ze subiektywnos¢ historyka,
czyli jego obecno$¢ we wiasnych pismach, moze byc¢ rownie dobrze spowodowa-
na wieloma innymi czynnikami. Historyk moze mie¢ swoj ulubiony temat histo-
ryczny, swoj specyficzny styl pisarski lub tok argumentacji, moze naleze¢ do kon-
kretnej szkoty historiograficznej, lub po prostu jego dzieta moga odzwierciedlaé
gtupote i brak zdolnosci intelektualnych.

Dlaczego zatem, powtorzmy, te i inne wyznaczniki subiektywnosci tak rzadko
kojarzone sg z problemem subiektywnosci historycznej? Brak dowoddéw na to,
jakoby $lady obecnosci tych i innych czynnikdw w tekstach historycznych byty
dalece mniej zauwazalne niz oddziatywanie wartosci politycznych i moralnych.
Wystarczy, na przykiad, otworzy¢ ksigzke napisang dwadziescia lat temu przez
przedstawiciela szkoty Annales, aby od razu rozpoznaé¢ akademicky orientacje
autora, cho¢ trudno bytoby odnalez¢ w niej jakiekolwiek $lady zaangazowania
politycznego badz moralnego. Jednak zaden zdrowy na umysle recenzent nie skry-
tykuje tej ksigzkijako ,,subiektywnej” tylko dlatego, ze jest ona wyraznie owocem
szkoly Annales, nawet gdyby rzeczony recenzent bardzo nisko oceniat annali-
stow.

Jest wiecej powodow do zdziwienia. Zauwazmy, ze jesli kto$ utozsamia sie
z pewng szkotg uprawiania historii, jesli postuguje sie okreslonym stylem, jesli
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wyréznia sie glupotg - wszystko to w daleko mniejszym stopniu nalezy do bada-
nej przez historyka przesztosci niz wyznawane przezen wartosci moralne i poli-
tyczne, ktore prawie zawsze sgjak najscislej zwigzane z kolejami dziejéw. Warto-
§ci polityczne i moralne w duzej mierze wspdtksztattowaly nasze dzieje i stanowig
one w istocie wazny element ,,przedmiotu” badan historyka. Tak wiec w znacze-
niu bliskim etymologii tego stowa, ,,subiektywnym” nalezatoby nazwac raczej
annaliste, nie za$ historyka, w dzietach ktérego zaznaczajg sie wyraZnie wartosci
socjalistyczne badz liberalne. Warto$ci polityczne i moralne posiadajgpewien praw-
dziwie ,,obiektywny” wymiar, catkowicie niezwigzany z orientacjg intelektualna,
stylem uprawiania historii czy zwyklg ludzka gtupota.

Moze zresztagwiasnie dlatego historycy sgana ogottak bardzo przewrazliwieni
na punkcie sity oddziatywania wartosci politycznych i moralnych. Moze intuicja
podpowiada im, ze oddziatywanie to stwarza duzo wieksze niebezpieczenstwo
i ze znacznie powazniej zagraza prawdzie historycznej z racji swojej
quasi-obiektywnosci anizeli inne, z pozoru bardziej ,,subiektywne’, czynniki. Ina-
czej rzecz ujmujgc, by¢ moze w wartosciach politycznych i moralnych dostrzega
sie tak wielkie zagrozenie dla prawdy historycznej nie dlatego, Zze sg one od niej
nieskoniczenie odlegte i naleza do zupetnie innego $wiata, ale wtasnie dlatego, ze
sazbyt blisko niej i ze trudno te dwa $wiaty rozdzieli¢. Wartosci moralne i polityczne
nalezg bardziej do $wiata przedmiotu niz podmiotu, a zatem historyk okreslany
jako ,,subiektywny” pozostaje wiemy domenie przedmiotu (zgodnie z wymogami
obiektywizmu), nie za$ sferze wtasnej podmiotowosci i osobistych doswiadczen.
Innymi stowy, istota problemu moze polega¢ natym, ze prawda historyczna prze-
jawia sie niekiedy w wartosciach politycznych oraz moralnych i vice versa.

Powyzsze zatozenie wytyczy kierunek mojego wywodu. Zaczne od przywota-
nia niektdrych tradycyjnych pogladéw na opozycje subiektywnosci i obiektywno-
§ci, starajac sie przy tym dowies¢, ze ujecia te nie dostrzegajgprawdziwego Zrodia
problemu, ktére lezy w logicznej bliskosci prawdy i wartosci. W konsekwencji
bedziemy, rzecz jasna, zmuszeni podjac trud sprecyzowania istoty relacji miedzy
tymi dwoma pojeciami. Z racji ogromnej bliskosci prawdy (historycznej) i warto-
§ci, powinnismy poszukaé jak najlepszego filozoficznego mikroskopu, przez kto-
ry bedzie mozna dokfadnie zbada¢ wspotzaleznosci miedzy prawda historyczng
a sferg wartosci.

Na koniec wyniki naszych wnikliwych obserwacji potwierdza nasze wstepne
zatozenia, okaze sie bowiem, ze ,,prawda” okresla ,,warto$¢” i vice versa, nie mu-
simy wiec obawiac sie wartosci, tak jak nas dotychczas uczono. Wrecz przeciw-
nie, mozna $Smiato wysung¢ teze, ze wartosc¢ jest czesto przydatnym, a nawet nie-
odzownym przewodnikiem w naszej nietatwej wedréwce ku prawdzie historyczne;j.

1. Tradycyjne argumenty obiektywistyczne

Twierdzenie, ze wbrew zaleceniom wigkszosci podrecznikdéw nie ma w grun-
cie rzeczy powoddw, by obawiac sie subiektywizmu, bywato juz formutowane
w przesztosci. Dobrym punktem wyjscia jest postawa Williama Walsha, wedtug
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ktérego nie ma nic nagannego w fakcie, ze rézni historycy piszg o tym samym
wydarzeniu historycznym - np. o Rewolucji Francuskiej - kazdy na swoj wiasny,
odmienny spos6b. Wiele podrecznikéw gotowych byto upatrywac¢ w tym powdd
do rozpaczliwego relatywizmu, wydawato sie bowiem, ze intersubiektywny opis
przesztosci, z ktorym mogliby sie zgodzié wszyscy historycy lub przynajmniej
wiekszos¢, jest nieosiggalnym ideatem. Walsh zauwazajednak, ze konkluzja taka
jest przedwczesna. O relatywizmie mozna by méwi¢ dopiero wowczas, gdyby
wszystkie opisy pozostawaty ze sobgw sprzecznosci i gdybysmy nie dysponowali
zadnymi metodami weryfikowania ich poprawnosci. Jednak rézne proponowane
opisy przyktadowej Rewolucji Francuskiej nie stawiajgnas w az tak beznadziej-
nym potozeniu, najczesciej bowiem opisy te nie wykluczaja sig, tylko uzupet-
niajg. Analiza intelektualnych przyczyn Rewolucji Francuskiej moze przeciez
wspatistnie¢ pokojowo z analizg jej przyczyn ekonomicznych. Jedynie bardzo
naiwna i uproszczona koncepcja ,,przyczyn” podwazataby ich wzajemng zgod-
nosc¢. Jesli kierowca stwierdza, ze jego samochdd zderzyt sie z innym z powodu
Sliskiej nawierzchni, wyjasnienie to nie kidci sie bynajmniej z takim, ze samochéd
jechat za szybko. A poniewaz element opisowy zwykle przewaza w relacjach hi-
storycznych nad elementem przyczynowo-skutkowym, niezgodno$¢ miedzy roz-
nymi relacjamijest najczesciej mato prawdopodobna. Stwierdzenie, ze krzesto ma
cztery nogi, nie stoi w zadnej sprzecznosci ze stwierdzeniem, ze zostato ono wy-
konane przez firme Hepplewhite. Podobnie polityczna historia Francji w XVIII
wieku nie przeczy ekonomicznej historii Francji z tego samego okresu, tylko jg
uzupetnia. Mozemy zgodzi¢ sie z Walshem, ze ta prosta, wrecz banalna, obserwa-
cja rozwiazuje wiekszo$¢ probleméw, ktore niepotrzebnie spedzajg sen z oczu
rzeszom historykow-relatywistow.2

Niemniej jednak Walsh przyznaje, ze w niektorych wypadkach faktycznie moze
zachodzi¢ niezgodno$¢. Pozwole sobie na marginesie zauwazy¢, ze nietatwo zna-
lez¢ na to przekonujace przyktady, poniewaz otwarte konflikty zdarzajg sie w hi-
storii dziejopisarstwa zdumiewajgco rzadko. Za stosowny przyktad mozna uznac
konflikt miedzy marksistowskg tezg, ze Rewolucja Francuska stuzyfa interesom
burzuazji, a pogladem Alfreda Cobbana, ktéry dowodzit dwadziescia lat temu, ze
miata ona charakter reakcyjny i bardziej szkodzita niz pomagata interesom kapita-
listycznej burzuazji. Istotnie mamy tu do czynienia z konfliktem i bez watpienia
wynika on z faktu, ze Cobban wyznaje inne warto$ci polityczne niz marksisci.

Jednak nawet przyktad tego rodzaju nie odstrasza Walsha. Dowodzi on dalej,
ze nawet w tym przypadku konflikt jest tylko pozorny i straci racje bytu, kiedy
zdamy sobie sprawe, ze liberat mogtby zgodzi¢ sie z marksista, gdyby tylko byt
gotoéw spojrzeé¢ na Rewolucje Francuskaw Swietle wartosci marksistowskich, na-
tomiast marksista bytby w stanie uzna¢ punkt widzenia Cobbana, przyjawszyjego
hierarchie warto$ci moralnych i politycznych.

Obawiam sig jednak, ze wiekszo$¢ historykoéw uzna ten poglad za niemozli-
wie idealistyczny oraz stwierdzi, ze tym sposobem historie pozbawia sie mozli-
wosci wszelkiej sensownej debaty. Wystarczytoby, ze historyk przyjmie tymcza-
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sowo i bezstronnie warto$ci swoich oponentdw, a wszelkie spory znikngjak $nieg
pod cieptym dotykiem storica. Gdyby jednak debaty i spory naprawde mozna byto
tak tatwo z historii wyeliminowa¢, to samo tyczytoby sie prawdy jako takiej. Bo
jesli nie ma sie 0 co wiecej spierac, poszukiwanie prawdy historycznej staje sie
ztudzeniem i nie ma juz miejsca na prawde. Nie mozna przeciez szukac bialej
rzeczy w $wiecie, gdzie wszystko jest biate.

W drugiej cze$ci wywodu Walsha uwidacznia sie¢ wspomniana przed chwilg
sktonnos$¢ do tak petnego oddzielenia prawdy od wartosci, Zze nigdy nie wejdg
one w prawdziwy konflikt. Zgodzitbym sie teraz z przekonaniem historyka, ze
bytoby to nad wyraz uproszczone i naiwne rozumienie roli wartosci w pismach
historycznych - chociaz musze przyznac, ze na tym etapie nie jestem jeszcze
w stanie odpowiednio uzasadnic tego przekonania. Stanie sie to mozliwe dopiero
po wykazaniu, jak Scista wiez tgczy prawde i warto$¢ w literaturze historycznej.

To nieco wykretne rozwigzanie problemu subiektywnosci historycznej poprzez
skrajng polaryzacje wartosci i prawdy przypomina stynne rozroznienie miedzy
przyczyng (lub pobudka) a powodem (lub racja). Zgodnie z tg strategig nalezy
zawsze wyraznie rozrozniaé, zjakich pobudek kto$ reprezentuje dany poglad (np.
w rezultacie swoich przekonarn moralnych), jakie natomiast sg racjonalne powody
albo racje, ktore osoba ta moze przytoczy¢ (o ile, oczywiscie, takowe posiada) na
poparcie swojego pogladu. A poniewaz te dwie sprawy nie majgze sobgnic wspol-
nego, to nawet jesli pewne wartosci polityczne lub moralne sktaniajg ludzi do
takich a nie innych przekonan, fakt ten nie przesadza o stusznosci badz niestusz-
nosci tychze przekonan. Trzydziesci lat temu, dajmy na to, kto§ mégt uwazac, ze
w maoistycznych Chinach panuje okropny zamet, poniewaz tak dyktowaty mu
jego konserwatywne warto$ci, tym niemniej poglad ten byt catkowicie stuszny.
A zatem nawet wtedy, gdy potrafimy wyjasni¢, skad u ludzi biorg sie okres$lone
przekonania, mogg one by¢ stuprocentowo zgodne z prawdai w petni odpowiadac
rzeczywistosci. Jak zwiezle ujat to Arthur Danto, ,,wielce szkodliwe jest prze-
Swiadczenie, ze podwazyliSmy jaki$ poglad wyjasniwszy, dlaczego kto$ sie z nim
utozsamia”.3

Z calg pewnoscigjest to bardzo skuteczna metoda rozpracowania problemu
subiektywnosci, jednak w praktyce - tak jak wiekszo$¢ ostatecznych rozwigzan
tego typu - okazuje sie ona az nazbyt skuteczna. Jak bowiem przyzna kazdy histo-
ryk, filozoficznie wyrafinowane i jakze przekonujace rozréznienie miedzy po-
budka a racjg po prostu nie sprawdza sie w praktyce. W autentycznych debatach
historycznych nie sposdb podzieli¢ argumentéw za lub przeciwko pewnym opi-
niom na temat danego wycinka przesztosci na te, ktére nalezg do sfery wartosci
moralno-politycznych oraz te, ktére nalezg do dziedziny faktu i racjonalnego uza-
sadnienia. To, co dla jednego historyka ma cechy obiektywnej prawdy, innemu
moze jawic sie jako sgd wartosciujacy. Jak widzimy, podobnie jak w przypadku
argumentu Walsha, najstabszg strong strategii oddzielania racji od pobudek jest
mozliwos$¢ przeoczenia faktycznej zbiezno$ci pomiedzy prawda historyczng
a wartosciami politycznymi i moralnymi.
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2. Reprezentacja historyczna

Aby dokladniej zbada¢ powigzania miedzy prawda historyczna z jednej stro-
ny, a warto$ciami politycznymi i moralnymi z drugiej, nalezy zacza¢ od Kilku
uwag ogolnych dotyczacych natury reprezentacji historycznej. Celowo uzywam
tutaj wyrazenia ,,reprezentacja historyczna” zamiast wyrazen alternatywnych, ta-
kich jak ,,interpretacja historyczna”, ,,opis”, ,,wyjasnienie”, ,,opowies¢ historycz-
na” itp. Jak bowiem przekonamy sie za chwile, tajemniczg nature historiografii
mozna zgtebic¢ jedynie wtedy, gdy postrzegamy tekst historycznyjako reprezenta-
cje przesztosci, tak jak dzieto sztuki reprezentuje pewien wycinek rzeczywistosci,
podobnie zresztgjak Parlament czy Kongres reprezentuje swoj elektorat.

Obecnie najszerzej uznawangteoriag reprezentacji estetycznej jest tzw. ,,teoria
reprezentacji przez zastgpienie”, ktora zaktada - zgodnie zresztagz etymologig sto-
wa ,reprezentacja” - ze reprezentacja polega zasadniczo na zastgpieniu tego, co
nieobecne.4Wiasnie z powodu ,,nieobecnosci” danego przedmiotu potrzebujemy
substytutu, ktory go ,,u-obecni” (fac. re-presentare). Postuzmy sie przyktadem
rozstawionym przez Ernsta Gombricha, jednego z najwybitniejszych zwolenni-
kow teorii zastgpienia: kon na biegunach jest dla dziecka reprezentacjg prawdzi-
wego konia, poniewaz w jego oczach zastepuje (jest substytutem) prawdziwego
konia. Analogicznie rzecz biorac, poniewaz przesztos¢ jest przeszta - a wiec nie-
obecna w terazniejszosci - potrzebujemy jej reprezentacji. Dziedzina nauki zwana
historig istnieje po to, abysSmy mogli korzysta¢ z tych reprezentacji przesztosci,
ktore najlepiej spetniajg funkcje tekstowych substytutdw prawdziwej, cho¢ nie-
obecnej, przesztosci.

Takie ujecie reprezentacji estetycznej i historycznej implikuje pewnajej ce-
che, ktora zastuguje na nasza szczegdlng uwage w kontekscie biezacych rozwa-
zan, a mianowicie reprezentacja dazy do tego, by w pewnym sensie doréwnac
oryginatowi, ktory zastepuje. Scislej mowiac, reprezentacja usituje przede wszyst-
kim tak wiarygodnie i skutecznie zastgpi¢ oryginat, zeby mozna byto zignorowac
réznice miedzy przedmiotem reprezentacji a sama reprezentacjg. Jednak rdznice
sg i zawsze beda, bowiem - jak dowcipnie podsumowata istote reprezentacji arty-
stycznej Virginia Woolf - ,sztuka nie jest kopig $wiata, jeden przeklety Swiat
w zupetnosci wystarczy”. Paradoks reprezentacji polega wiec na tym, ze faczy
ona w sobie niecheé¢ do réznicy z jej umitowaniem. Zeby go rozwiazac, trzeba
dostrzec logiczny zwigzek miedzy pojeciami reprezentacji i tozsamosci: podobnie
jak reprezentacja, tozsamos¢ usituje pogodzi¢ jako$ ,,to-samo” z ,,ré6znym” (bo
zmiennym w czasie) - i na tym wiasnie polegajej funkcja.5

Z rozwazan tych wyptywaja trzy wnioski. Po pierwsze, mimo iz do reprezen-
tacji rzeczywistosci mozna uzywac jezyka (jak to sie zwykle dzieje w tekstach
historycznych), przeciwstawienie oryginatu i reprezentacji niejest bynajmniej row-
noznaczne z przeciwstawieniem rzeczywistosci i jezyka. Szczegdlnie gdy idzie
o0 dzieta sztuki, reprezentacje polityczng badZ reprezentacje w sensie prawnym -
w tym przypadku status ontologiczny przedmiotu i reprezentacji jest identyczny,
poniewaz ijedno, i drugie nalezy do $wiata, bezsprzecznie wchodzi w skiad in-
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wentarza rzeczywisto$ci. Jak wykazatem juz w innym miejscu, jezyk reprezentu-
jacy rzeczywisto$¢ historyczng takze nabiera cech logicznych, ktére normalnie
przypisujemy rzeczom (w rzeczywistosci obiektywnej) i wykluczamy z jezyka
uzywanego do orzekania prawdziwych zdan o rzeczach.6Jesli zatem tradycyjnie
definiujemy epistemologie jako dziat filozofii badajacy relacje miedzy jezykiem
poznawczym a rzeczywistoscig, nie mozemy oczekiwaé, ze powie nam ona co$
istotnego o zwigzku miedzy przedmiotem a reprezentacja. Epistemologia wigze
stowa z rzeczami, natomiast reprezentacja wiaze rzeczy z rzeczami. Wynika stad,
ze teoretycy historii usitujgcy wypracowac taki model epistemologii historycznej,
ktéry miatby pokazac, jak narracja historyczna ma sie do rzeczywistosci histo-
rycznej, sg niczym filistrzy oceniajgcy warto$¢ artystyczng dzieta w kategoriach
fotograficznej doktadnosci. W obydwu wypadkach takie zalety, jak trafno$¢ czy
doniosto$¢ poswieca sie na rzecz precyzji i doktadnosci. Historii nie mozna poj-
mowac wylgcznie w oparciu o zatozenia kognitywistyczne, cho¢ niewatpliwie
zawsze beda one odgrywaty pewngrole w opisach przesztosci. Kognitywizm z calg
pewnoscigoferuje nam wglad w niektore czynnosci umystowe historyka, lecz istoty
tych czynnosci nie da sie sprowadzi¢ wytgcznie do kognitywizmu.

Po dmgie, i najwazniejsze, umiemy wyjasni¢, dlaczego reprezentacja tak sta-
bo zaspokaja poznawczg zadze epistemologa. Jak wykazat Arthur Danto,7 klu-
czem do odpowiedzi jest spostrzezenie, ze reprezentowany przedmiot zostaje po-
wotany do bytu - czy tez, Scislej mowiac, nabiera konturéw - dzieki swojej
reprezentacji. Pomocny moze okazac sie przyktad z dziejopisarstwa. Zaté6zmy, ze
historyk opisuje historie ruchu robotniczego. Wyrazenie ,,historia ruchu robotni-
czego” sugeruje, ze jednym z jednoznacznie definiowalnych elementéw rzeczy-
wistosci historycznej (podobnie jak Karl Marks czy Fryderyk Engels) jest co$, co
mozna okresli¢ mianem ,,ruch robotniczy” i czego historie - jakkolwiek skompli-
kowang w czasie i przestrzeni - mozemy przesledzi¢ i opisa¢. Ponadto, zgodnie
z tym pogladem, jezeli wérdd historykdw nie ma zgodnosci co do dziejow ruchu
robotniczego, moga oni na szczescie rozstrzygnaé spor badajac jego Sciezki
w czasie i przestrzeni, co pozwoli ustali¢, po czyjej stronie lezy racja. Nasuwa sie
jednak pytanie, czym doktadniejest 6w ruch robotniczy, ktérego historie pragnie
opisac historyk. W przypadku postaci historycznych, np. Marksa, odpowiedz jest
dos¢ prosta. Ale czym doktadnie jest ta cze$¢ rzeczywistosci historycznej, do kté-
rej ma sie odnosi¢ wyrazenie ,,ruch robotniczy”?

W przypadku Marksa mamy do czynienia z konkretnym cztowiekiem, ktéry
zytw latach 1818 - 1883, ale réwniez z historiami napisanymi najego temat przez
takich historykdw, jak Franz Mehring czy Isaiah Berlin. Tymczasem rozwazajac
kwestie ruchu robotniczego, odkryjemy ku naszemu zdziwieniu, ze wszelkie pro-
by ustalenia, czymjest albo byt ruch robotniczy i do czego miatoby odnosic sig to
wyrazenie, sg w istocie tozsame z dysputami dotyczacymi jego historii. Spory
0 istote ruchu robotniczego rozstrzygane beda w oparciu o opisy jego historii,
ktore z kolei bedggo konstytuowac. Przedmiot reprezentacji zdaje sie w tym przy-
padku pokrywaé ze swoimi historiami (tj. reprezentacjami), jak pouczali nas juz
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tacy dziewietnastowieczni przedstawiciele historycyzmu, jak Ranke i Humboldt.8
Tym wiasnie zjawiska takie jak ruch robotniczy réznig sie zasadniczo od mniej
kontrowersyjnych bytdéw historycznych, takich jak Karl Marks czy Fryderyk En-
gels. Musimy wiec uznaé, ze istniejg dwa rodzaje bytow historycznych: te, ktére
mozna z tatwoscig zidentyfikowac bez odwotywania sie do ich historii - takie jak
Karl Marx - oraz te, ktére mozna zidentyfikowac jedynie na podstawie dostep-
nych nam historii czy reprezentacji historycznych. O tej drugiej kategorii ,,repre-
zentowalnych” bytéw przesztych mozemy istotnie powiedzie¢, ze w oderwaniu
od proponowanych reprezentacji sa catkowicie pozbawione konturow. Nie marze-
czy bez reprezentacji - zupetnie inaczej niz w przypadku jezyka poznawczego,
gdzie rzeczy istniejgniezaleznie od prawdziwych zdan, jakie mozemy o nich orzec.

W tym miejscu mozna by wysunga¢ zarzut, ze powyzsza obserwacja odnosi sie
wylgcznie do reprezentacji historycznej i nie ma nic wspdlnego z artystyczna,
malarskareprezentacja rzeczywistosci. Pomysimy, na przykiad, o malarstwie por-
tretowym. Czyz przedmiot reprezentacji - model - nie jest nam pierwotnie dany,
a dopiero p6zniej moze powstac jego portret, czyli reprezentacja? Zarzut ten nie
oddaje sprawiedliwosci trudnej sztuce portretowej, poniewaz utozsamia przed-
miot reprezentacji wytgcznie z tymi cechami fizycznymi modela, ktére odda¢ moze
dobra, wyrazna fotografia. Przypomnijmy sobie jednak stynny portret Karola V
namalowany przez Tycjana: nie fotograficzna doktadnos$¢ kaze nam podziwiac te
podobizne Cesarza, lecz mistrzostwo, zjakim portret przedstawiajego osobowos¢
oraz stan ducha po dlugiej i wyczerpujacej walce politycznej. Ta cecha Cesarza
nie jest bynajmniej bezdyskusyjnie oczywista, ale réwnie nieuchwytna i trudna do
zdefiniowania, jak te cechy rzeczywistosci historycznej, ktore prébuje ukazac
w swojej relacji historyk ruchu robotniczego. Z tej perspektywy przedmiot repre-
zentacji w malarstwie portretowym jest nie mniej uzalezniony od sposobu przed-
stawienia niz przeszto$¢ odmalowywana przez historyka.

Innymi stowy, wyglad zewnetrzny modela portretowego - tak jak oddaje go
fotografia - stanowi zaledwie, by tak rzec, ,cien”, abstrakt skonstruowany ze
wszystkich ,,cech reprezentowanych” odpowiadajacych konkretnym reprezenta-
cjom modela stworzonym przez jego portrecistow (a nawet przez wszystkie te
osoby z jego otoczenia, ktore znajg go wystarczajgco dobrze, aby wyrobi¢ sobie
na jego temat okre$lone zdanie). Nazbyt fatwo ulegamy groznemu ztudzeniu
0 obiektywnosci tzw. ,,0biektywnej rzeczywistosci”, jako ze reprezentacje maja
w istocie rzeczy charakter fundamentalny, podczas gdy przedmioty ,,obiektywnej
rzeczywistosci” to zaledwie zredukowane abstrakty konkretnych reprezentacji.
Z tego wzgledu - podobnie jak w narracji historycznej - reprezentacja wizualna
ljej przedmiot sg od siebie logicznie uzaleznione i zawdzieczajg sobie wzajem
swoje istnienie.9

Wreszcie po trzecie, doktadnos¢ - rozumiana jako $cista odpowiednios¢ stéw
i rzeczy - pozostanie na zawsze nieosiggalna w reprezentacji artystycznej, w hi-
storiografii czy - skorojuz o tym mowa - w politycznej reprezentacji elektoratu
w rzgdach panstwa. Aby osiggna¢ takg doktadno$¢, musieliby$Smy mie¢ do dyspo-
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zycji jakie$ ogdlnie przyjete kryteria lub metody, ktére pokazatyby nam, jakie
relacje tgczg lub powinny tgczyé stowa z rzeczami. Jednak takie epistemologiczne
kryteria czy metody zwykle nie majg zastosowania do reprezentacji. W najlep-
szym razie kazdg reprezentacje mozna traktowac jako propozycje takiej ogoélnej
reguty - do tej kwestii powrdce jeszcze w nastepnej czesci. Nie nalezy jednak
upatrywac w tym szczegdlnej wady reprezentacji w poréwnaniu z sytuacja, w ktorej
kryteria takie sg dostepne, np. w przypadku pojedynczych zdan prawdziwych typu
»Kot lezy na macie”, bowiem to wiasnie brak kryteriow epistemologicznych czyni
reprezentacje tak przydatna, awrecz nieodzownga. Tutaj wcigzjeszcze mamy wol-
nos$¢ wyboru owych kryteriow, ktdre pdzniej nalezy konsekwentnie stosowac, po-
niewaz znaczaca i skuteczna komunikacja wymaga scistych regut. Innymi stowy,
reprezentacja ofemje nam jezyk, by tak rzec, w naturalnym, przed-uspotecznio-
nym stanie; jezyk reprezentacji pozostaje zasadniczo jezykiem ,,prywatnym”. To-
tez wszyscy ci XVIlI-wieczni filozofowie, z Rousseau na czele, ktdrzy tak gorli-
wie interesowali sie pochodzeniem jezyka, powinni byli skupi¢ sie raczej na
reprezentujacej, a nie uspoteczniajacej funkcjijezyka, poniewaz z logicznego punktu
widzenia ta druga nastepuje po tej pierwszej.

A zatem nieokre$lono$¢ relacji miedzy stowem i przedmiotem nie jest wada,
lecz najwiekszg zaletg wszelkich reprezentacji jezykowych. Ci historycy, ktorym
w ich wiasnej dziedzinie przeszkadza brak precyzji, okazujgwzgledem niej nieuf-
nos$¢ spowodowangtym, co w istocie stanowi jej najwiekszgwartosc i najciekaw-
sze wyzwanie. Tutaj bowiem jezyk dopiero sie rodzi, wytania sie z tego, cojezy-
kiemjeszcze niejest.

3. Narracja a dyskurs poznawczy i normatywny

W poprzedniej czesci omowiliSmy niektdre logiczne wiasciwosci reprezenta-
cji w ogéle, po czym odniesliSmy nasze wnioski do historycznej reprezentacji
przesztosci. Innymi stowy, przeszliSmy od niekoniecznie jezykowego wariantu
reprezentacji do wariantu wytgcznie jezykowego. Nalezy przy tym zauwazy¢, ze
strategia ta pozwoli nam przypisac jezykowi narracji wkasciwosci, ktére nieko-
niecznie wigzg sie z jezykiem jako takim. W takim ujeciu jezyk (narracji) jest
jednym z wielu wariantow reprezentacji rzeczywistosci. Nie odwotujemy sie wiec
do zaobserwowanych wcze$niej wlasciwosci jezyka, zeby dowiedzie¢ sie czego$
0 narracji badZ reprezentacji jezykowej; wrecz przeciwnie, wglad w istote repre-
zentacjijest dla nas punktem wyjscia do wyjasnienia (narracyjnego zastosowania)
jezyka. Jezyk jest tu, by sie tak wyrazi¢, zmienng zalezng, nie za$ poczatkiem
17rédiem wszelkiej wiedzy filozoficznej, jak postuluje niemal cata XX-wieczna
filozofia.

Powyzsze przemyslenia dobrze podsumowuje nastepujacy paradoks. Z jednej
strony nie istniejg zadne niezalezne kryteria, wedtug ktérych mozna by byto uza-
sadni¢, wyjasni¢ lub zweryfikowac¢ zwigzek taczacy reprezentowany byt i jego
reprezentacje. Mamy wiec do czynienia z nieokre$lonoscia relacji jezyk-rzeczy-
wisto$¢, w przeciwienstwie do tych przypadkdéw uzycia jezyka, ktorymi zwykle
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zajmowali sie epistemologowie. Z drugiej jednak strony, relacja miedzy jezykiem
a Swiatem jest w przypadku reprezentacji daleko bardziej intymna i bezposrednia,
jako ze historyk jak najstaranniej obmyslit i opracowat dang narracje, zeby mozli-
wie przekonujaco zrelacjonowac reprezentowany wycinek przesztosci. Tak wiec
jezyk moga taczy¢ ze Swiatem relacje dwojakiego typu, przy czym stabos¢ jed-
nej z nich jest sitg drugiej. Silng strong reprezentacji jest jej Sciste powigzanie
wylgcznie z jednym przedmiotem, natomiast jej stabg strong - brak formalnych
metod epistemologicznych, ktére pozwolityby uzasadnic¢ ten jedyny w swoim ro-
dzaju zwigzek oraz dowiodty, ze on wiasnie jest najwtasciwszy. Z kolei zwigzek
miedzy pojedynczym zdaniem prawdziwym a rzeczywistoscigjest o tyle ,,staby”,
ze istnieje wiele innych zdan prawdziwych, ktére moga powiazac jezyk z danym
elementem badz aspektem rzeczywistosci, a ,,mocny” o tyle, ze formalne kryteria
epistemologiczne pozwolg skutecznie zadecydowaé o prawdziwosci badz fatszy-
wosci tych zdan. Albo wiec docieramy do sedna rzeczywistosci przez reprezenta-
cje, narazajgc sie nieuchronnie na niejasnos$¢ i brak precyzji, albo tez poswiecamy
trafnosc i przenikiwos¢ na rzecz precyzji i dokfadnosci prawdziwego twierdzenia.
Nasze wypowiedzi zawsze bedg oscylowa¢ miedzy tymi dwoma skrajno$ciami
i nigdy nie uda nam sie potgczy¢ trafnosci z precyzja, przenikliwosci z doktadno-
§cig - takijuz nasz los jako uzytkownikow jezyka.

Nakreslongwyzej roznice miedzy reprezentacjga zdaniem prawdziwym moz-
na réwniez opisac jako réznice miedzy propozycjgareguta. Rozwazmy: mozemy
zaproponowac pewien sposob postepowania w okreslonych okolicznosciach i choc-
by nawet nasza propozycja byta Swietnie dostosowana do specyfiki tychze oko-
licznosci, zawsze mozna bedzie wysung¢ alternatywne propozycje. W tym sensie
propozycje - podobnie jak reprezentacje - charakteryzuje szczegélna kombinacja
swoistosci badZ wyjatkowosci z tolerancjg dla innych rozwigzan. Ta wspdlna ce-
cha pozwala nam traktowac historyczne reprezentacje danego wycinka przeszto-
Sci jako pewne propozycje konstruktow jezykowych najlepiej - zdaniem danego
autora - dopasowane do omawianego wycinka dziejéw. Tni historycy moga sie
z tg propozycja nie zgodzic¢ i zaproponowa¢ w zamian inne sposoby powigzania
jezyka z danym fragmentem rzeczywistosci historycznej. Jednak zadnej z propo-
nowanych reprezentacji przesztosci nie da sie uzasadni¢ przez odwotanie do jed-
nej ogolnej reguty, ktdra mowitaby, jak nalezy taczy¢ jezyk z rzeczywistoscia. Ale
zycie lubi sie powtarzaé i sytuacje zmuszajace nas do myslenia i dziatania sg cze-
sto na tyle podobne, ze mozemy sobie pozwoli¢ na uogélnienia. | tak propozycje,
ktorg wysuneliSmy przy innej okazji, mozna uznaé za odpowiednig dla innych,
podobnych, okazji. Tym sposobem pewnapropozycja, poczatkowo przeznaczona
dla jednej szczeg6lnej sytuacji, moze sta¢ sie 0gdlng regutg dla okreslonego ro-
dzaju sytuacji. Reprezentacja zostaje wéwczas sprowadzona do poziomu uzycia
jezyka, ktérym zajmuje sie epistemologia - otyle, o ile nauka ta stawia sobie za cel
formutowanie ogdélnych regut okreslajacych zwigzki miedzy stowami i rzeczami.

W tym miejscu nasuwaja sie dwie istotne uwagi. Po pierwsze, w Swietle teorii
reprezentacji odkrywamy, ze proby sformutowania ogélnych zasad opisujacych
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relacje miedzy stowami i rzeczami moga mie¢ dwojaki charakter: moga sie one
skupia¢ albo na istocie samej relacji, albo na ogélnych prawdach dotyczacych
rzeczy, ktére sgtg relacjg zwigzane. Jesli bowiem x pozostaje w relacji R doy, to
analiza R nie musi wcale pokrywac sie z dociekaniem, co sprawia, ze X i y pozo-
stajgze sobaw relacji R. Ten pierwszy kierunek rozwazanjest wzgledem R, by tak
rzec, wewnetrzny, drugi za$ - zewnetrzny. Mozna tez powiedziec, ze estetyka -
pojeta jako ogo6lna teoria reprezentacji - koncentruje sie gtdwnie na wewnetrz-
nych aspektach tego zwiagzku, natomiast epistemologia - jako ogdlna teoria doty-
czaca relacji rzeczy i stow - interesuje sie prawie wytgcznie jego aspektami ze-
wnetrznymi. Odwieczna krotkowzrocznos¢ epistemologii polega na przekonaniu,
ze jedynie ten drugi rodzaj poszukiwan moze pogtebi¢ nasze rozumienie zwigzku
miedzy jezykiem a Swiatem.

Druga, jeszcze wazniejsza uwaga dotyczy logicznej hierarchii pomiedzy tymi
dwoma ujeciami relacji stoéw i rzeczy. Rozpatrujgc te kwestie nalezy zauwazy¢, ze
najpierw konieczne L, proporyc/e co do sposobu powigzania stow i rzeczy, po to
by mogty sie znich potem wykrystalizowa¢ reguly opisujace owe zwiagzki. Mozna
wiec dojs¢ do wniosku, ze z logicznego punktu widzenia reprezentacja poprzedza
prawdziwe twierdzenie, czyli - inaczej méwiac - estetyka poprzedza epistemolo-
gie ijedynie natle estetyki mozemy rozrézni¢, co w epistemologii jest warto$cio-
we, a co nie. Mozemy zatem zgodzi¢ sie z postmodernistycznym atakiem na epi-
stemologie, zainicjowanym dwadzie$cia lat temu przez Richarda Rorty’ego
w ksigzce Philosophy and the Mirror ofNature, jednak z tym istotnym zastrzeze-
niem, ze naszym przewodnikiem w tym ataku powinna by¢ estetyka, czyli teoria
reprezentacji, ktra nam pokaze, po pierwsze, co wyprzedza epistemologie, a po
drugie, co z epistemologii mozna zachowaé (lub o co nalezy jg uzupetnié), kiedy
juz nauczymy sie jg postrzegac jako pochodna reprezentaciji.

Ta ostatnia obserwacjajest tym wazniejsza, ze dotyczy rowniez dyskursu etycz-
nego. Etyka usituje wypracowaé ogélne reguty postepowania w pewnych okreslo-
nych okoliczno$ciach. Zazwyczaj dyskurs etyczny ma postac twierdzen w rodzaju
,»W sytuacji typu S, powinno sie podjgé dziatanie typu DZ”. Natym polega roznica
miedzy dyskursem etycznym i politycznym: decyzje polityczne dotyczg zwykle
spraw, dla ktorych nie istniejajak dotad zadne og6lne reguty. W tym sensie, jak to
sie czesto podkresla, miedzy historig i politykaistnieje bardzo bliski i bezpo$redni
zwigzek, a pojecie propozycji moze pomoc nam w wyjasnieniu tego zwigzku. Hi-
storyk proponuje nam najlepsze, jego zdaniem, ujecie danego fragmentu przeszto-
§ci, natomiast polityk czyni doktadnie to samo w odniesieniu do pewnego aspektu
wspdtczesnej rzeczywistosci politycznej, sugerujac jednoczesnie stosowne dzia-
fanie. Propozycje takie moga p6zniej zaowocowac ogolnymi regutami okreslaja-
cymi stosunek jezyka do stdw albo sposdb postepowania w pewnych okoliczno-
Sciach, jednak zadne og6lne reguty nie sg z gory zatozone.

Mozemy wreszcie doceni¢ wielkgprzenikliwos¢ Machiavellego, ktdry bardzo
dobitnie przeciwstawiat polityke etyce i ostrzegatl nas przed powszechnym dzi$
btedem nakazujgcym wywodzi¢ polityke od etyki. Jesli bowiem istnieje miedzy
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nimi jaki$ zwigzek, to jest on doktadnie odwrotny.0Podobnie jak reprezentacja
moze w koficu przeksztalci¢ sie w skodyfikowane reguty epistemologiczne wy-
znaczajace relacje miedzy rzeczami i stowami, tak decyzje polityczne nie powin-
ny opiera¢ sie na wskazaniach etycznych, ale raczej doSwiadczenie polityczne
moze w koricu przybra¢ posta¢ skodyfikowanych regut etycznych. Z catg pewno-
§cig istnieje ciekawy historyczny zwigzek miedzy pochodzeniem i roszczeniami
epistemologii z jednej oraz etyki z drugiej strony, jako ze obydwie te dziedziny
powstaty wkrétce po tym, jak Kartezjusz odizolowat podmiot od catej ztozonosci
$wiata realnego i przeniost go do cichego sanktuariumforum internum, zadajac
przy tym Smiertelny cios arystotelowskiemu Swiatopogladowi podzielanemujesz-
cze przez Machiavellego i wspotczesnych mu humanistow. Odtad 6w kartezjanski
podmiot uwazany byt za Zzrodto zaréwno wszelkiej prawdziwej wiedzy o $wiecie,
jak i Scistej nauki o moralnosci, co uwidacznia sie wyraZnie w strukturze dwdch
pierwszych Krytyk Kanta. Po oddzieleniu makiawelskiej jednostki od ztozonych
realiow zycia spoteczno-politycznego i umieszczeniu jej w poznawczym i norma-
tywnymforum internum, historia i polityka zostaty nieuchronnie zdegradowane
do statusu skazonych i niepewnych pochodnych epistemologii i moralistyki, mimo
iz z logicznego punktu widzenia nalezato raczej uznac ich pierwszenstwo wzgle-
dem tych ostatnich.

Tym sposobem przez wiekszg cze$¢ intelektualnej historii Zachodu losy dys-
kursu poznawczego i moralnego pozostawaty ze sobgw $cistym zwigzku, podczas
gdy historia i polityka przez kilka ostatnich stuleci musiaty drogo ptaci¢ za trium-
fy swoich rywali.

4. Prawda i warto$¢ w dziejopisarstwie

W Swietle powyzszych rozwazan mozemy pokusic sie 0 wstepne wyjasnienie
zwigzku miedzy faktem a warto$cig w narracyjnej reprezentacji przesztosci (w
kolejnej czesci dokonamy niezbednej korekty naszych tez). Jak stwierdziliSmy
powyzej, reprezentacje nalezy rozumiec¢ jako propozycje najlepszego (tekstowe-
go) substytutu danego fragmentu przesztosci. Zgodnie z teorigreprezentacji Gom-
bricha, do rozstrzygniecia pozostaje jeszcze zasadnicza kwestia, co moze najle-
piej spetniac funkcje takiego substytutu. Rozwigzanie zaleze¢ bedzie w duzej mierze
(o ile nie w petni) od okolicznosci, w ktorych przyjdzie nam te kwestie rozwazac.
Dangpropozycje mozna odpowiednio ocenic¢ jedynie z uwzglednieniem szczegél-
nych okolicznosci, ktérych dotyczy. Propozycija, zeby roztozy¢ parasol, ma oczy-
wisty sens w czasie deszczu, i w rownie oczywisty sposob mija sie z celem, kiedy
Swieci stonce. Wigze sie z tym jedno istotne spostrzezenie: w przeciwienstwie do
twierdzen, propozycje nie moga by¢ ,,prawdziwe” albo ,,falszywe”; propozycja,
zeby roztozy¢ parasol w petnym stonicu jest - zaleznie od doboru przymiotnika -
»gtupia”, ,,absurdalna” czy ,,niestosowna”, ale nie mozna jej raczej nazwac ,,fat-
szywga”. Tym niemniej fakt, ze propozycje nie moga by¢ ,,prawdziwe” albo ,,fat-
szywe”, w najmniejszym stopniu nie wyklucza mozliwosci racjonalnej dyskusji
nad ich zaletami. Skoro zatem narracyjne reprezentacje przesztosci sa, z logiczne-
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go punktu widzenia, propozycjami, nie wykraczajg przez to wcale poza domene
racjonalnej debaty. Wrecz przeciwnie.

W dyskusji nad racjonalnoscig reprezentacji narracyjnych historyk powinien
zwroci¢ szczegdlng uwage na dwa rodzaje okolicznosci. Przede wszystkim, pro-
ponowany przez historyka opis przesztosci nalezy skonfrontowac z innymi, kon-
kurencyjnymi opisami historycznymi, ktére powstaty w tym samym celu lub kt6-
re zarysowujasie z grubsza w oparciu ojuz istniejgcawiedze o przesztosci. W tym
wypadku ,,0kolicznosci”, w jakich historyk wysuwa swoje propozycje, sprowa-
dzajg sie do obecnego stanu badan w literaturze fachowej na dany temat. Rzecz
jasna, oceniajac reprezentacje historyczne z perspektywy tego rodzaju okoliczno-
§ci, nie musimy bra¢ pod uwage wzgledéw normatywnych, etycznych czy poli-
tycznych. Na przyktad debata nad wptywem panstwowos$ci Holandii na bujny roz-
waj gospodarczy i polityczny Republiki Holenderskiej w XVII w. nie musi wcale
odwotywac sie do norm moralnych czy politycznych historyka.

Kiedy indziej jednak omawiane okoliczno$ci moga ponadto obejmowaé so-
cjo-polityczne realia Swiata, w ktérym zyje sam historyk. Nie sposdb, na przy-
kfad, oddzieli¢ debaty nad totalitaryzmem w okresie zimnej wojny i proponowa-
nych przez historykéw ujec tego smutnego zjawiska od éwczesnego konfliktu na
linii Wschéd-Zachod. Nie tylko dlatego, ze trudno byloby wytyczy¢ wyraZzng gra-
nice pomiedzy czysto historycznym a politycznym wymiarem tej debaty, ale row-
niez dlatego, ze propozycje te miaty by¢ juz w samym zamierzeniu zaréwno opi-
sem historycznym, jaki sugestigco do orientacji politycznej. Jeszcze wymowniejszy
jest przyktad Holocaustu, ktorego historie nie spetniatyby, rzecz jasna, podstawo-
wych wymogdw taktu i poprawnosci, gdyby miaty Scisle przestrzegac zasad pet-
nej neutralnosci i bezstronno$ci moralnej wobec niewyobrazalnego okrucienstwa
wymierzonego przeciwko Zydom.1l

Zgodzimy sie, ze wyrazne rozgraniczenie tych dwaoch rodzajow okoliczno-
§ci, wjakich historyk formutuje swoje wizje przesztosci, jest w codziennej prakty-
ce dziejopisarskiej niezwykle trudne. Wiekszos¢ - jesli nie cato$¢ - pisSmiennic-
twa historycznego plasuje sie na przecieciujednego i drugiego zbioru okolicznosci.
Co wiecej, niemal kazda poszczegolna praca historyczna poruszac sie bedzie mie-
dzy tymi dwoma zbiorami na réznych etapach argumentacji. Wspomniana przed
chwilg historia XV 1I-wiecznej Republiki Holenderskiej moze tu i éwdzie sugero-
wacé - implicite badz explicité - filozofie polityczng wyznaczajacarelacje miedzy
panstwem a ogotem obywateli, natomiast historia Holocaustu zawsze wymagac
bedzie solidnych podstaw w postaci badan archiwalnych. A zatem nawet w sytu-
acjach skrajnych, opisanych w poprzednim akapicie, mamy tak naprawde do czy-
nienia z mieszaning faktéw i wartosci, a wszelkie préby ich catkowitego rozdzie-
lenia sg nierealistyczne, poniewaz zaden historyk nie jest w stanie odizolowac
sie w petni od jednego badZ drugiego rodzaju okolicznosci. Przekonanie, ze takie
rozgraniczenie jest mozliwe, opiera si¢ na naszym posthume’owskim i postkan-
towskim zatozeniu, ze fakt i warto$¢ to dwie logicznie r6zne domeny, nie za$ na
realnych doSwiadczeniach dziejopisarstwa (zeby nie rzec - ludzkiego zycia).
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Ciaggtos¢ miedzy faktem i wartoScig znajduje swoje teoretyczne uzasadnienie
w nastepujacym rozumowaniu. Nawet gdy relacja historyczna zawiera wytacznie
prawdziwe twierdzenia o przesztosci, moga one by¢ dobrane i uporzadkowane
w spos6b jednoznacznie sugerujacy pewna (polityczng) linie dziatania. Moze sig,
na przykfad, zdarzy¢, ze z czysto faktograficznego punktu widzenia nie mamy nic
do zarzucenia XIX-wiecznej historiografii nacjonalistycznej, jednak we wspot-
czesnych debatach politycznych mogta ona stuzy¢ jako historyczne usprawiedli-
wienie ekspansjonizmu. Tym sposobem reprezentacja historyczna oferuje nam po-
szukiwany od dawna trait d ‘imion miedzy bytem a powinnoscia. Wychodzimy od
zbioru prawdziwych twierdzen, aby nastepnie przejs¢ gtadko i niezauwazalnie do
odpowiedzi na pytanie, jak postepowac w przysztosci. By¢ moze traktowanie bytu
i powinnosci roztgcznie ma sens jedynie w kontekscie dociekan, jak nalezy poste-
powac w sytuacjach danego typa, ale gdy mamy do czynienia z prawdziwym kon-
tekstem historycznym, natychmiast zaznacza sie ciggtos¢ miedzy faktem a warto-
§cig, natomiast rozréznienie bytu i powinnosci staje sie sztucznym, iluzorycznym
konstruktem myslowym.

Rozwazania te moga poméc w odpowiedzi na pytanie, dlaczego w praktyce
dziejopisarskiej prawda i warto$¢ tak nieskonczenie zblizajg sie ku sobie - jak
zauwazyliSmyjuz na poczatku tego eseju. Mozemy tez uznaé, ze wszystkie trady-
cyjne, dobrze znane obawy upatrujace w historyku bezbronng ofiare norm moral-
nych i politycznych sa w gruncie rzeczy uzasadnione. Skoro bowiem istnieje cig-
gtos¢ miedzy faktem iwarto$cig skoro tak bardzo zblizajgsie one do siebie, anawet
wzajemnie przenikajg tak iz nie sposdb w koncu odrézni¢, czy mamy do czynie-
nia z faktem, czy z wartoscig gdzie powinien szuka¢ ratunku historyk, aby sku-
tecznie przeciwstawic sie politycznym i moralnym przesadom swoich czasow?

Jak przekonamy sie w dalszej czesci tego eseju, nie ma powoddw do rozpaczy
nad racjonalno$cig dziejopisarstwa i debaty historycznej. Z pomocgprzyjdzie nam
estetyka, ktéra dostarczy srodkéw pozwalajgcych uratowac historiografie przed
podwojnym niebezpieczenstwem relatywizmu i irracjonalnosci.

5. Pochwata subiektywnosci

| tak doszliSmy do ostatniej czesci niniejszego wywodu. Zgodzimy sie wszy-
scy, ze w narracji historycznej mozna odnalez¢ wszystkie trzy wspomniane wcze-
$niej odmiany dyskursu: po pierwsze, stanowi ona reprezentacje przesztosci, po
drugie reprezentacja ta sktada sie zprawdziwych twierdzen o okre$lonym tadunku
poznawczym, i wreszcie po trzecie, reguly etyczne i wartosci wspotksztattuja opis
przesztosci proponowany przez historyka, choé moze sie to przejawia¢ w rézny,
raz bardziej, raz mniej widoczny sposéob.2

Do tej pory wiekszo$¢ opracowan traktujacych o ,,subiektywnosci” historycz-
nej koncentrowata sie na wzajemnym oddziatywaniu - lub tez rywalizacji - tresci
poznawczych i moralnych w pismach historycznych. Nic dziwnego, ze tresci te
najczesciej sobie zawadzajg skoro ten sam rezym filozoficzny, ktéry odwrdcit
makiawelskgrelacje miedzy dyskursem historycznym i politycznym zjednej stro-
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ny, oraz dyskursem poznawczym i moralnym z drugiej, wprowadzit rowniez roz-
roznienie miedzy bytem i powinnoscig. W konsekwencji rozpadta sie Scista wspot-
zalezno$¢ mysli i dziatania, elementu poznawczego i normatywnego. Ich pierwot-
najedno$c¢ ustgpita miejsca dwom modelom formalno-poznawczym: jednemu dla
mysli, innemu dla nauki o postepowaniu etycznym. Nawet Kant uwazat rozroz-
nienie miedzy bytem i powinnoS$cig za niepodwazalng prawde, jakkolwiek umito-
wanie filozoficznej symetrii natchneto go - jak zadnego innego filozofa przed
albo po nim - do wykrycia jak najwiekszej liczby analogii miedzy obydwoma
modelami. Wspdlny obszar historii i polityki zostat podzielony miedzy nauki spo-
feczne z jednej, etyke z drugiej strony.BBTak wiec dla postkantowskiego filozofa
potencjalny konflikt miedzy dyskursem poznawczym i normatywnym stat sie oczy-
wistym Zrodtem obaw zwigzanych z historiografiag. Jak wiemy, neokantysci z kon-
ca ubiegtego i poczatku obecnego wieku widzieli w tym potencjalnym konflikcie
najwazniejszy i najbardziej palacy problem catej mysli historiozoficznej. W ten
sposéb odwrdcenie makiawelskiej relacji miedzy dyskursem historycznym ipoli-
tycznym z jednej strony, oraz miedzy dyskursem poznawczym i normatywnym
z drugiej, przyczynito sie znaczagco do niskiego prestizu dyskursu historycznego
i politycznego w intelektualnej aurze modernizmu. Tak jak terytorium nieszcze-
snej Belgii stuzyto Francji i Niemcom do nieustannych star¢ wojennych, tak histo-
rie zaczeto odtad postrzegac jako ulubione pole walki w ciagtej wojnie miedzy
faktem i warto$cig. Naturalnie nikt przy zdrowych zmystach nie chciatby tu miesz-
kac. Pecha miat biedny historyk, ze niczego nie podejrzewajac wybudowat sobie
dom na tym nekanym wojnami obszarze.

Powyzsze spostrzezenie zmusza nas do przywrocenia wiasciwego porzadku
rzeczy. Powinnismy uswiadomi¢ sobie, ze dyskurs narracyjny oraz tworzone wjego
ramach konkretne propozycje reprezentacji maja logiczne pierwszernstwo nad dys-
kursem poznawczym i normatywnym. W tym Swietle ,,prywatna wojna” miedzy
dyskursem poznawczym i normatywnym - ktdra tak bardzo zajmowata neokanty-
stdw - nabiera drugorzednego znaczenia. Na pierwszy plan wysuwa sie spostrze-
zenie, ze kryteria estetyczne umozliwiajgce ocene reprezentacji historycznych
wyprzedzaja, z logicznego punktu widzenia, kryteria stosowane do oceny dysursu
poznawczego i normatywnego. Reprezentacji narracyjnej nie nalezy oceniaé przy
uzyciu kryteridw dyskursu poznawczego i normatywnego - przeciwnie, estetycz-
ne kryteria oceny reprezentacji pozwolg nam ustali¢ wkiad dyskursu poznawcze-
go i normatywnego do reprezentacji historycznych. Gdzie indziej podjatem probe
definicji owych kryteriéw estetycznych. Po pierwsze, nie istnieje zaden aprio-
ryczny schemat, ktory pozwalatby okresli¢, na ile udane sg poszczegdlne repre-
zentacje narracyjne: powodzenie danej reprezentacji jest zawsze kwestig wyboru
sposrdd réznych konkurencyjnych narracji. Poréwnuje sie narracyjne reprezenta-
cje przesztosci miedzy soba, nie za$ poszczegdlne reprezentacje narracyjne
zprzesztoscigjako taka (tzn. z sytuacjg opisang pojedynczym prawdziwym twier-
dzeniem). Zgodnie z tg obserwacja, im wiecej reprezentacji mamy do dyspozycji,
tym skuteczniej mozemy je miedzy sobg poréwnywac oraz szacowac ich wzgled-
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ne zalety. Gdybysmy dysponowali tylko jedng reprezentacje danego fragmentu
przesztosci, nie mieliby$my zadnych podstaw, aby oceni¢ jej zakres. Ponadto roz-
patrujgc poréwnywalne narracje historyczne, musimy zada¢ sobie pytanie, ktora
z nich ma najwiekszy zakres, ktdra obejmuje najszerszy fragment rzeczywistosci.
Po drugie, ta reprezentacja przesztosci, ktora jest najbardziej ryzykowna i naj-
mniej prawdopodobna w oparciu o istniejaca wiedze historyczng, ktorej jednak
nie mozna na tej samej podstawie odrzuci¢, jest reprezentacjg o najwiekszym za-
kresie. Chciatbym w tym miejscu podkresli¢, ze powyzsze zasady oceny repre-
zentacji historycznych nie zawierajg elementéw normatywnych, nie odwotujg sie
do zadnych norm czy wzorcow etycznych.

Czytelnik spostrzegt zapewne uderzajace podobienstwo omawianych kryte-
riow estetycznych do Popperowskiej metody weryfikacji teorii naukowych. Pop-
per podwazyt lansowany przez logike pozytywistyczna poglad, ze najlepsza teo-
ria to ta, ktora jest niemal na pewno zgodna z prawda, ta 0 najwyzszym stopniu
prawdopodobienstwa. Zgodnie z tym zatozeniem, zdania typu ,,jutro bedzie padac
deszcz, albo nie” musiatyby urasta¢ do rangi ideatu prawdy naukowej. 4 Tymcza-
sem ,teoria” ta - wihasnie dlatego, ze jest wysoce prawdopodobna i zadne fakty
dniajutrzejszego nie mogajej zaprzeczy¢ - pozbawionajest wszelkiej ,,tresci em-
pirycznej” i nie przekazuje zadnych uzytecznych informacji o Swiecie. A zatem
tylko wéwczas, gdy gotowi jesteSmy podjac ryzyko zwigzane z naszg teorig, od-
dalic¢ sie od prawdopodobienstwa - tylko wéwczas mozemy osiggna¢ maksymalng
zawarto$¢ ,.tresci empirycznej” i zdoby¢ znaczgce informacje o istocie doswiad-
czalnej rzeczywistosci. ,,Hipotezy sgjak sieci: tylko ten, kto je zarzuca, ma szanse
co$ ztapac,” powiada Popper w motcie do swojej stynnej pracy, cytujagc Novalisa.
Jak wida¢, duzg czes¢ Popperowskiego wywodu o maksymalizacji empirycznej
tresci teorii naukowych z powodzeniem mozna odnie$¢ do zasad ewaluacji histo-
rycznych reprezentacji przesztosci.b

Z tej perspektywy kryteria oceny reprezentacji historycznych mogana pierw-
szy rzut oka wydawac sie blizsze kryteriom prawdy poznawczej anizeli kryteriom
doskonatosci estetycznej (badz tez etycznej poprawnosci). Poniewaz jednak na
tym poziomie rozwazan nawet w nauce wychodzimy poza dziedzine prawdy po-
znawczej w pierwotnym, wiasciwym znaczeniu tego stowa - jako ze o teoriach
naukowych nie mozna w zasadzie powiedzie¢, ze sa ,,prawdziwe”, tylko ,,wiary-
godne”, ,,lepsze od konkurencyjnych teorii”, albo w najlepszym razie ,,zblizone
do Prawdy” - mozna domniemywaé, ze zaproponowana przez Poppera metoda
weryfikacji teorii naukowych nalezy raczej do sfery estetyki niz pewnosci po-
znawczej. W ostatecznosci jest to zapewne kwestia strategii filozoficznej, a nie
prawdy absolutnej. Mozna, na przykfad, odejs¢ jak najdalej od (danej) prawdy
poznawczej (zawartej w pojedynczym zdaniu prawdziwym) w strone naukowej
wiarygodnosci - takg wiasnie strategie stosuje sie niemal powszechnie zaréwno
w filozofii nauki, jak i w historiozofii. Ale mozna takze, zgodnie z naszym postu-
latem, p6js¢ w przeciwnym Kierunku, zeby sprawdzi¢, co mozna osiggnac rozpa-
trujgc wiarygodnosc¢ teorii naukowych oraz cechy udanych reprezentacji histo-
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rycznych przez pryzmat estetyki. Wystarczyjedynie obdarzy¢ estetyke nieco wiek-
szym niz zwykle zaufaniem, aby dostrzec zalety tej dmgiej strategii, bo dzieki niej
zasadne moze sie okazac przypuszczenie, ze koniec koncow nauka i historia spo-
tykaja sie na gruncie estetyki.

Tak czy inaczej, w niniejszej pracy powstrzymam sie od dalszych rozwazan
na temat wspomnianych przed chwilg estetycznych kryteriow oceny reprezenta-
cji. Dla mojego wywodu wazniejsza jest konstatacja, ze kryteria te {jakkolwiek
zdefiniowane i wyrazone) wyprzedzajg z logicznego punktu widzenia kryteria,
ktére mozna by zastosowa¢ do oceny dyskursu poznawczego i normatywnego,
oraz ze sg od nich niezalezne. | tak dochodze do gtéwnej, dos¢ zaskakujacej tezy
niniejszej rozprawy, ktora glosi, ze dyskurs narracyjny badz historyczny jest naj-
lepszym punktem odniesienia, gdy chodzi o wybdr najwtasciwszych norm poli-
tycznych i moralnych. Inaczej mowigc, wybdr okre$lonego dziatania polityczne-
go lub etycznego moze zasadzac sie nawczesniejszym ustaleniu, ktére reprezentacje
historyczne uwazamy za najlepsze ijakie normy polityczne i moralne sg w nich
eksponowane. Zgodnie z tg metoda powinnismy wybierac te wartos$ci polityczne
i moralne, ktdre staty sie zrodtem najbardziej udanych i wyrazistych reprezentacji
przesztosci. Chyba mato ktory historyk bedzie miat watpliwosci co do tego, ze
opis Rewolucji Francuskiej piéra de Tocqueville’a przewyzsza ten przekazany
nam przez Micheleta. Mozemy uznac to za mocny argument na korzy$¢ wartosci
liberalnego indywidualizmu widocznych w pracy Tocqueville’a oraz przeciwko
wartosciom lewicowego liberalizmu eksponowanym w Histoire de la Revolution
francaise Micheleta. Jezeli ponadto poréwnanie innych relacji historycznych przy-
niesie podobne rezultaty, mamy petne prawo uwazac to za przekonujacy, a nawet
decydujacy argument na korzys$¢ liberalnego indywidualizmu i przeciwko lewico-
wemu liberalizmowi.

A zatem wiasnie w historiografii, nie za$ w racjonalistycznych, apriorycznych
wywodach wszelakiego typu, odnajdziemy najbardziej niezawodne narzedzie do-
boru wiasciwych wartosci politycznych i moralnych. Literatura historyczna to
swego rodzaju ogrod doswiadczalny, w ktérym mozemy wyprobowywac rézne
wartosci polityczne i moralne, podczas gdy kryteria estetyczne pozwalajg nam
oceni¢ wzgledne wady i zalety poszczeg6lnych reprezentacji. Powinnismy by¢
wdzieczni historiografii za taki ogrdd, poniewaz dzieki niemu mozemy unikng¢
nieszczesé, najakie byliby$my narazeni, gdybySmy musieli sprawdza¢ wady i zalety
réznych norm etycznych i politycznych w praktyce spoteczno-politycznej. Zanim
wzniecimy rewolucje w imie jakiego$ ideatu politycznego, powinnismy najpierw
oceni¢ - na tyle dokladnie i bezstronnie, na ile jest to mozliwe - wady i zalety
dziet historycznych zainspirowanych tym ideatem. Zeby pokazaé¢, w jaki sposéb
historia moze potwierdzi¢ albo podwazy¢ normy etyczne lub polityczne, postuz-
my sie wymownym przyktadem ,,rewizjonistycznej”, tj. antyamerykanskiej inter-
pretacji Zimnej Wojny. Rewizjonista Gabriel Kolko zrezygnowat w koncuze swojej
postawy, poniewaz chcac nie chcgec musiat przyznac, ze tradycyjny poglad na Zimng
Wojne okazat sie w ostatecznym rozrachunku daleko bardziej przekonujacy
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i pojemny. Tak oto w rozwoju mysli jednego historyka estetyczne kryteria oceny
reprezentacji wymusity na nim zarzucenie pewnego zbioru norm politycznych na
rzecz innego. Estetyka wzieta gore nad etyka.

Wiasnie dlatego, konkludujac, powinnismy gtosi¢ pochwate subiektywnosci,
zamiast wymagac od historyka, aby przystepujac do pracy odsuwat na bok swoje
przekonania moralne i polityczne. Przywigzanie do wartosci moralnych i poli-
tycznych czesto owocuje tekstami historycznymi, ktdre dajgnam najlepsza orien-
tacje w teraZzniejszos$ci oraz na przysztos¢. Wystarczy przywotac prace takich au-
torow, jak Jakob Talmon, Isaiah Berlin czy Karl Friedriech, przesigknigte ideami
liberalnej demokracji oraz bezkompromisowg krytyka totalitaryzmu, aby zrozu-
mie¢, ze subiektywno$¢ nie musi w kazdej bez wyjatku sytuacji oznacza¢ najgor-
szej wady dziejopisarstwa. Wrecz przeciwnie - réwnie dobrze mozna utrzymy-
wac, ze kazde naprawde wazne dzieto historyczne wymaga oparcia w pewnych
normach moralnych i politycznych. Jak dobitnie ujat to niegdy$ brytyjski historyk
Michael Howard, ,,ksigzki rodzg sie z uprzedzen”.6

Co wazniejsze, tekst historyczny, z ktérego wymazano wszelkie $lady norm
moralnych i politycznych, nie moze stuzy¢ nam pomocaw kluczowym dziele roz-
réznienia pozytywnych i negatywnych warto$ci moralno-politycznych. Sama zna-
jomosc¢ przesztoscijest bez watpienia bardzo istotna, ale by¢é moze nie mniej waz-
na jest swiadomos$¢ wiasciwych wartosci etycznych i politycznych. Tekst
historyczny, ktory usituje (jakkolwiek nadaremnie) omija¢ wszelkie normy mo-
ralne i polityczne, w powaznym stopniu umniejsza zaréwno nasza wiedze histo-
ryczna, jak i nasza orientacje w terazniejszosci i na przyszto$¢. Zamiast uwazac
subiektywnos$¢ w historiografii za grzech $miertelny, powinnismy raczej uznac jej
konieczny wkiad w stan naszej wiedzy o przesztosci oraz w obecng i przyszig
praktyke polityczna.

Te cze$¢ swojego eseju pragne zakonczy¢ komentarzem terminologicznym na
temat zdefiniowanej w poprzednich cze$ciach polityki oraz omawianych przed
chwilg wartosci politycznych. W poprzedniej czesci polityka wykazywata Sciste
powigzania z historig: stwierdziliSmy, ze w Swietle logiki obie majg charakter pro-
pozycji. Natomiast w tej czeSci omawiatem normy moralne i polityczne bez ich
doktadniejszego rozroznienia, sugerujgc tym, ze dyskurs polityczny nalezy raczej
kojarzy¢ z dyskursem poznawczym i moralnym, ten za$ przeciwstawitem wcze-
$niej historii i polityce. Ta dwuznaczno$¢ wynika stad, ze polityka wiaze sie za-
rowno z dyskursem historycznym, jak i z etyka. Z jednej bowiem strony, polityk
musi odnalez¢ sie w skomplikowanej rzeczywisto$ci politycznej, tak samo jak
historyk poszukuje najlepszego ujecia ztozonego obrazu przeszto$ci, a synteza, do
ktorej dazy historyk, jest jednocze$nie koniecznym warunkiem wszelkiej sensow-
nej dziatalnosci politycznej. Bez minimum zrozumienia kontekstu historyczne-
go, w ktérym porusza sie polityk, jego dziatalnos¢ musi mie¢ katastrofalne skut-
ki.I7 Z drugiej jednak strony, w swoim postepowaniu polityk respektuje (albo
stosuje) pewne wartosci moralne wynikajgce z obranej ideologii politycznej. Na
przyktad przekonanie, ze powinien dziata¢ na rzecz politycznej réwnosci bgdzZ
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w interesie pewnej grupy spotecznej, moze kierowac jego dziataniem i uzasadnia¢
wiekszosc¢ jego decyzji politycznych.

Te polityczne i moralne warto$ci wywiedzione z ideologii moga, jak wiado-
mo, odgrywac istotngrole w opisywaniu dziejéw, wystarczy wskazac na spotecz-
no-gospodarczg historie inspirowang ideologig marksistowska lub socj alistyczna.
O ile jednak polityk uzyje takich warto$ci normatywnie, historyk wykorzysta je
poznawczo, odkrywajac w nich dodatkowe narzedzie rozumienia przesztosci. Hi-
storia spoteczno-gospodarcza (albo, dajmy na to, historia wiasnego narodu) moze
nam pokazac, w jaki sposdb historyk potrafi wykorzystac takie wartosci poznaw-
czo. Dlatego omawiajac wyzej role dyskursu poznawczego, faczylismy go gtow-
nie z ideologicznie motywowanymi sposobami przyporzadkowywania realiow
historycznych do narracji historycznej. Taka zwykle posta¢ przybiera w kontek-
Scie historiografii epistemologiczna kwestia, jak nalezy wigzac rzeczy ze stowa-
mi.

Rzecz jasna, nie zmienia to zasadniczo nakreslonego wyzej obrazu logicznej
hierarchii miedzy dyskursem narracji lub reprezentacji, dyskursem normatywnym
oraz szczegdlng odmiang dyskursu politycznego, omawianego w tym momencie.
Mozna oczekiwac, ze dyskurs reprezentacji narracyjnej oraz estetyczne kryteria
jego oceny okazg sie nie mniej odpowiednie do weryfikacji wartosci politycznych
tego rodzaju, niz w przypadku dyskursu etycznego sensu stricto.

6. Konkluzja

Pora na wnioski. Na poczatku niniejszego eseju ustaliliSmy, na czym napraw-
de polega problem historycznej subiektywnosci. Nie natym - jak sie powszechnie
uwaza - ze obecno$¢ norm etycznych i politycznych w tekstach historycznych
wprowadza element catkowicie obcy przedmiotowi badan historii i w efekcie moze
znaczgco znieksztalci¢ prawdziwy obraz przeszto$ci. Wrecz przeciwnie, problem
w tym, ze rzeczywisto$¢ historyczna oraz wartosci etyczne i polityczne wyznawa-
ne przez historyka zblizajg sie do siebie niepomiernie, tak iz trudno je rozréznié.
Mozna stad wyciggna¢ dwa wnioski. Po pierwsze, podobnie jak linia konstrukcyj-
na w geometrii moze pomoc w rozwigzaniu zadania, jesli potraktuje sie jg w zato-
zeniu jako cze$¢ samego zadania, tak normy etyczne i polityczne, z natury rzeczy
powiazane z przedmiotem badar historii, zamiast przeszkadza¢ moga nam w isto-
cie pomoc w lepszym zrozumieniu przesztosci. Nie wahatbym sie nawet stwier-
dzi¢, ze wszelki prawdziwy postep w dziejach historiografii wyrastat zawsze, w ten
czy inny sposob, z norm etycznych lub politycznych $wiadomie badZ nieswiado-
mie popieranych przez wielkich i renomowanych historykdw przesztosci.

W epoce samochodu, telewizji i radia wszyscy doskonale wiemy, ze to, co
w pewnych warunkach wydaje sie dobrodziejstwem, w innych moze okazac sie
dopustem bozym. To samo mozna powiedzie¢ o wartosciach etycznych i politycz-
nych w literaturze historycznej. Bywa, ze przyczyniajg sie one niepomiernie do
rozwoju wiedzy historycznej, kiedy indziej jednak okazuja sie skuteczng, niepo-
konang przeszkodg na drodze ku historycznemu o$wieceniu. Dzieje sie tak dlate-
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go, ze wartosci etyczne i polityczne (aw jeszcze wiekszym stopniu poznawcze) sg
nierozerwalnie zwigzane z historiografig ijako takie mogty zaowocowac albo tym,
co najlepsze albo tym, co najgorsze w dziejach tej dziedziny. Aby zachowac wszyst-
ko, co najlepsze i odrzuci¢ wszystko, co najgorsze, nalezy - jak staraliSmy sie do-
wies¢ - skonstruowac¢ co$ w rodzaju filozoficznego mikroskopu, ktéry pozwolitby
nam zbadac szczeg6towo, jakie procesy zachodzg w miejscu, gdzie spotykajg sie
i przecinajgnajsubtelniejsze warstwy dyskursu historycznego i etyczno-polityczne-
go. Uznalismy, ze takiego filozoficznego mikroskopu dostarczy nam teoria opisu-
jaca istote reprezentacji historycznej.

Przyjrzawszy sie historiografii przez mikroskop reprezentacji historycznej,
odkryliSmy logiczne pierwszenstwo estetycznych kryteriow oceny reprezentacji
nad kryteriami poprawnosci etycznej i politycznej. Wyptywa stad jeden pociesza-
jacy wniosek: mozemy ufaé, ze historia nauczy sie z biegiem czasu odpowiednio
traktowac wartosci etyczne i polityczne, a nawet wykorzystywac je do wiasnych
celow.

OdkryliSmy réwniez, ze mozemy bez obaw powierzy¢ historii niezmiernie
wazne i odpowiedzialne zadanie odréznienia wiasciwych wartosci moralnych
i politycznych od niewfasciwych. Jest to zadanie, ktore historia moze wykonac
nalezycie jedynie pod warunkiem, ze nie przestraszy nas ewidentna obecnos¢ tych
wartosci w literaturze historycznej. Nie musimy sie tej obecnos$ci obawiac, gdyz
estetykajest silniejszym partnerem w relacji miedzy kryteriami sukcesu estetycz-
nego akryteriami poprawnosci etycznej, politycznej czy poznawczej. Istnieje tyl-
ko jeden kluczowy wyjatek od tej reguly: estetyka moze spetniaé te funkcje jedy-
nie woéwczas, gdy zagwarantowana jest catkowita i bezwarunkowa swoboda
wypowiedzi i debaty historycznej. Ten wymdg moralny jest zatem warunkiem
sine qua non wszystkiego, co postuluje w niniejszej pracy. Jednak pomimo nad-
rzednej roli, jakg przypisuje tej jednej warto$ci moralnej, nie stoi ona w sprzecz-
nosci z moim wczesniejszym argumentem o wyzszos$ci rezymu estetycznego nad
rezymem poznawczym i normatywnym, bo cho¢ warto$¢ ta zapewnia konieczng
wielos¢ reprezentacji narracyjnych, nie precyzuje wcale, jak nalezy je oceniac.
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