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Książka Charlesa E. Scotta, pt. The Time of Memory (Czas pamięci) to obszer­
ne studium czasu w jego odniesieniu do pamięci. Przy czym pamięć będąca przed­
miotem dociekań to pamięć określana jako nonvoluntary, czyli pamięć wymykają­
ca się intencjonalności ludzkiej świadomości, „mimowolna” lub niewolicjonalna. 
Tak określone pole tematyczne roi się rzecz jasna od dwuznaczności. Albowiem 
chodzi Scottowi o wyartykułowanie tego, co z założenia umyka bezpośredniemu 
świadomemu uchwytywaniu treści. Pole horyzontu świadomości jest miejscem 
zlewania się trzech wymiarów świadomości, miejscem, w którym przyszłość płynnie 
przechodzi w teraźniejszość, a obydwie zlewają się z przeszłością. Jego projekt 
oznacza wejście w sferę cienia, gdzie niepamięć okazuje się warunkiem przypo­
minania, a upamiętnienie okazuje się śladem zapomnienia.

Tak więc Scott podejmuje się z założenia zadania karkołomnie trudnego, naje­
żonego ponadto -  do czego będzie jeszcze okazja powrócić -  metodologicznymi 
pułapkami. Owo zadanie zostaje zrazu dookreślone jako prześledzenie śladów, 
jakie pozostawiła po sobie niepamięć. Zatem prawdziwym przedmiotem rozwa­
żań jest w równym stopniu pamięć i jej czas co niepamięć i jej bezczas; w równym 
stopniu pamięć tzw. aktowa, czyli akty przypominania, co pamięć nieaktowa po­
zostawiająca w strumieniu czasu osad zatracenia. „Przyjmuję -  głosi jedno ze 
wstępnych wyjaśnień autora -  iż koncepcja, zgodnie z którą pamięć posiada jakieś 
jednoznacznie określone źródło, nie daje się utrzymać; tym samym uznaję, iż pa­
mięć, iż ślad, występuje w postaci pierwotnej wielości elementów, w postaci cze­
goś na kształt płynnie zmieniających się konfiguracji -  oraz że idea prostego, okre­
ślonego źródła przypomnień jest mylna. Mniemam, iż wiele, a jak podejrzewam -  
niemal wszystkie przypomnienia występują w postaci żywych upostaciowań, prak­
tyk, słów oraz sposobów ich użycia, jak i mimowolnie się narzucających obra­
zów, a nie zasadniczo w postaci konstruktów, nad którymi jednostka sprawuje 
kontrolę” (s. 50). Owe ślady pamięci są jednocześnie śladami bezpowrotnej utraty 
tego, co minione, zarazem oznakami pewnej uporczywości, z jaką przeszłość na­
dal trwa -  w zapomnieniu.

Autor nie ułatwia sobie karkołomnego zadania. Przeciwnie -  mnoży wątpli­
wości i znaki zapytania, co raz pogrążając dyskurs w odmętach wątpiącego zapo­
mnienia, co sugeruje już sam wstęp, gdzie Scott potrąca nutę nad wyraz osobistą. 
Oto wspomina dwie bliskie mu osoby (jedną z nich była matka) i to, jak pod presją 
choroby zmagły się z ogarniającą je niepamięcią, powoli ulegając jej zalewowi, 
jak gdyby była rwącym potokiem samego czasu. Scott wspomina chwile, kiedy
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odczytywał fragmenty powstającej książki przyjacielowi: „«To jest piękne», po­
wiedział. Pamiętam, uznałem wtedy, iż jego słowa odnoszą się nie tyle do tego, co 
mu czytałem, ile do chwili, w której słowa te nadały żywą intensywność odczyta­
nemu tekstowi i która to chwila przekształciła moje słowa w jego doświadczenie, 
doświadczenie ulotne, którego byłem częścią. Doświadczenie to jego wspomnie­
nie i jego wielkoduszność przemieniły i uniosły poza zasięg mojej świadomości. 
I teraz, kiedy [owego przyjaciela] tu upamiętniam, przywołuję pamięcią to odle­
głe zdarzenie, które całkowicie mi się wymyka” (s. xiii).

W swoich zmaganiach z niepamięcią Scott nie jest całkowicie zdany na wła­
sne siły, ani na jakże zawodną i ograniczoną pamięć jednostkową. W trakcie roz­
ważań dochodzi bowiem do sformułowania zasadniczej, jak się wydaje, tezy on- 
tologicznej książki, która jednocześnie wyznacza pole metodologiczne stosowanych 
tu zabiegów uobecniania. Zgodnie z owym założeniem pamięć dokonuje ciągłej 
auto-prezentacji (self-presentation), ale nie czyni tego w sposób niedwuznaczny. 
Za nici przewodnie swojego dyskursu obiera Scott postaci mitologiczne; są nimi: 
Mnemozyna, Leta, Apollo, Dionizos. Dla Scotta nie są to jednakże postaci o pre­
cyzyjnie określonej tożsamości. Przeciwnie, imiona te mają hasłowo sugerować 
hipostazy ambiwalencji, sprzecznych tendencji i napięć. Każda z owych hipo- 
staz rodzi się na styku tego, co minione, i pamięci o nim. Są to, w skrócie ujmu­
jąc, upostaciowania ludzkiej dążności do odtwarzania rzeczywistości, tendencji, 
która zasadza się z istoty swojej na świadomości ciągłej i postępującej utraty 
i umykania w zatracenie tego, co ma ulec przywołaniu, odtworzeniu, a być może 
i powtórzeniu.

Tutaj też pojawia się jeden z dylematów. Pytać bowiem możemy i powinni­
śmy, czy dysponujemy środkami, które pozwalają zbliżyć się, jeśli nie do tego, co 
bezpowrotnie utracone, lecz choćby do owych postaci symbolizujących zatrace­
nie? Przecież odniesienie się do mitu zasadza się z istoty swojej na uznaniu czaso­
wego dystansu, a zatem na zapomnieniu. Z drugiej jednak strony rzeczywistość 
mitycznie przechowana jest rzeczywistością, która w jakiś przedziwny sposób 
wyrywa się ku temu, co bezczasowe, co pozaczasowe, ale właśnie temu założeniu 
Scott bardzo silnie się sprzeciwia. Zapominanie nęka, niepamięć toczy bowiem 
mit jako taki. Krystalizacja mitycznych indywidualności, ich różnicowanie, teo­
gonia (wraz z nieodzownymi zabiegami werbalizacji, tj. przeniesieniem w mar­
twy język żywej mowy kultu) -  to również rezultaty postępującego zapomina­
nia, a mianowicie zatracania poczucia bulwersującej dysfunkcji pamięci, jej 
istotowego powiązania z niepamięcią.

Obok mitologii Scott zasila swój dyskurs filozofią. Tu inspiracje i polemiki 
zostają wyraźnie określone i są w dużym stopniu przewidywalne. Zasadniczym 
punktem odniesienia jest filozofia Nietzscheańska z antagonizmem żywiołów 
Apollińskiego i Dionizyjskiego. Zwrot ku Nietzschemu oznacza dla Scotta wybie­
ganie ku przyszłości, jak w owym zwrocie samego Nietzschego ku tragedii, która 
naznaczona będzie pamięcią o greckim przeżywaniu tragizmu („afirmacji życia 
naznaczonego nieszczęściem”). Anty-sokratyzm Nietzschego polega -  właśnie -
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na przypomnieniu tragedii i drzemiącego w niej ducha tragizmu jako p o p r z e ­
d z a j ą c e g o  apolliński sokratyzm.

Obok Nietzschego pojawiają się postaci bliższe nam czasowo: Heidegger, 
Gadamer, Derrida, Levinas, Deleuze, Foucault. (Dokuczliwe jest, dodajmy, nie­
mal całkowite pominięcie Husserla; Bergson nie zasłużył sobie nawet na wzmian­
kę). Wątkiem pozwalającym na twórcze przyswojenie i dialog wydaje się być prze­
konanie o możliwości ponownego ustanowienia nieciągłości (s. 155,173). Zabieg 
ten pozwolić ma na zastąpienie porządku historycznej, ale i amnetycznej, chrono­
logii ustanawiającym nieciągłość przyswojeniem utraty.

Przywołując wspomnianych luminarzy nowoczesności i ponowoczesności, 
Scott angażuje ich w „żywy” dialog z własną myślą. Tu jednak łatwo przyjedzie 
czytelnikowi zastosować tezę o wzajemnym przenikaniu się pamięci i zapomina­
nia do podważenia możliwości takiego dialogu. Czyż bowiem Gadamera recepcja 
Heideggerowskiej myśli o zapominaniu bycia w metafizyce Zachodu nie zasadza 
się znowuż na zapomnieniu, na koniecznym puszczeniu w niepamięć tych rady­
kalnych wątków, których żywa obecność „późniejszemu” od Heideggera Gada- 
merowi nie pozwoliłaby na rozwinięcie własnej myśli? Analogicznie rzecz przed­
stawiałaby się z odczytaniem Heideggera przez Derridę -  kolejny przykład 
przyswojenia przez zatracenie, albowiem to drugie zdaje się nieodłącznie towa­
rzyszyć pierwszemu. Bo przecież, jak zauważa Scott, każdy filozof qua filozof 
odczuwa nostalgię za nowym początkiem myślenia i poszukuje nowego języka. 
Lecz czy tę meta-filozoficzną tezę o rozpanoszonej niepamięci w każdym dyskur­
sie można odnieść również do własnego „właśnie toczącego się” dyskursu -  oto 
dylemat, który choć nie wyartykułowany przez Scotta zdaje się stanowić podskór­
ne źródło dynamiki nadającej jego rozważaniom klimat niekłamanej dociekliwo­
ści, wręcz uporczywości i hartu w obliczu wyzwania zionącego otchłanią niebytu.


