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Wylania sig w tym miejscu pewna chronologia: era elekironiczna nastepuje po nukle-
arnej, ktdry z kolei poprzedza era mechaniczoa, Ich wzajemne przenikanie to zupelnie
odrgbna kwestia. Niepokoje nukleame wystepuja po dzi$ dzien, podczas gdy niepewnosé
towarzyszgca Erze Mechanicznej dla wigkszodei adeszla w zapommienie. W obrebie dys-
kursu postmodernistycznego techno-niepokoje mieszajy sig ze sobg. Nie ma jednak wat-
pliwosci, iz technelogie elektroniczne w znacznym stopniv wyznaczajg kontury Swiala
zachodniego i dia wielu krytykéw wiasnie 10 technologiczne przesunigeie inanguruje
epoke postmodernizmu. Jameson opiera si¢ na periodyzacji Mandela, ktdra zakorzenio-
na jest w fechnologiach ksziattujgeych ekonomig i produkeje, Jean Baudrillard i Domna
Harraway, pomimo wszystkich réznic, wspélnie uznajg istotng rolg wszechobecnych i de-
terminujycych ograniczen catkowicie stechnologizowanej egzystencji, Kldra stata sig
przyczyng Kryzysu, jaki dotkngt bezkrytyczne dotgd definicje tego, co ludzkie. Stwier-
dzenie Paula Stranda demonstruje istotne naloZenie sig niepokojow Ery Mechanicznej
i Ery Informacii, ale takZe zwraca uwagg na pewne roznice, W koricu jakie znaczenie ma
wzhumanizowana technologia™ w epoce tracacych swe kontwry ontologii? Pojecia tech-
nologii i cziowieka nie sg juz sobie tak bardzo przeciwstawne.

Larrey McCaffrey, w podsumowaniu rédznic pomiedzy paradygmatami mechanicznym
i elektronicznym stwierdza, iz ,.[Podczas gdy tory kolejowe, huty 1 linie montazowe diame-
tralnie zmieniaty krajobraz Ameryki i $wiatopoglad jej mieszkaicow w XIX-tym wicky,
przecigtny Amerykanin byl w cigz w stanie uchwyci¢ mechanizmy i zasady jakie tymi zmia-
nami rzadzily.”" Kinetyczna ikona maszyny rzucila wyzwanie tradycyjnym obszarom re-
prezentacji, pojawit si¢ jednak caly szereg nowych strategii majgeych na celu jej dalszg
cksploracje. Zanim oczywisle stato sig jej koncepeyjne bankructwo, sita owej hiperbolicz-
nie postrzeganej technologii wydawata si¢ nieograniczona. . Przyladek Kennedy odszed!
w zapommienie, jego wyrzitnie wznoszg sig dzig na opuszczonych wydmach. Piach wypet-
nil koryto rzeki Banana, zamieniajgc strumienie i budynki dawnej bazy kosmiczne) w zdzi-
czaty obszar peten bagien i belonowych ruin” (Ballard, The Dead Astronaut)™.

Era Lotéw Kosmicznych pokrywa sie zatem z epoky postmodernizmu, postmoder-
nizm jednak koncentruje si¢ wokdl momentu, w ktérym rozpoczat sig proces jej dogory-
wania; koniec okresu aspiracji, centralizacji, technologizacji i ekspansji. Bezwiadne obu-
dowy kemputerdw osobistych wyparly rakietowg moc Saturna V z pozycji emblematu
kulury technologicznej. Dominujg obecnie przestizenie niewidzialne, miasto epoki mo-
dernizmu zostalo zastapione przez .uwrbanistyczne nie-miejsce”® (non-pluce urbun re-
alm), a przestrzenl Kosmiczna zostala wyparta przez przestrzen cybemnetyczng. Wediug
Jamesona, epoke postmedernizmu cechuje, miedzy innymi, fundamentaine poczucie dez-
arientacji w obrebie ,,zadziwiajacego swiata wielonarodowego kapitalu.™® Utwory post-
modernistyczne badZ to kladg nacisk na poczucie dyslokacji, badZ tez tworzg pewne
formy kogritywnego odwzorowania (cognitive mapping), tak by podmiot mdgl ogarngd
nowe warunki egzystencii.

Nie sposéb nie docenic tu roli, jakg fantastyka naukowa petni w obecnym momencic
kulturowym, momencie, ktary sam siebic postrzega jako fantastyczny:  Autorzy powiesci
cyberpunkowych stanowig prawdopodobnie pierwsze pokolenie pisarzy, jakie nie tylko
dorastato w tradyeji literackiej fantastyki naukowej, ale i w prawdziwie fantastyczno-
naukowym $wiecie.  Fantastyka wypelnia nasze zycie™; ., Weiggnehismy przysziosé w naszg
whasng terazniejszos¢™; . Zyjemy w Swiecie, o jakim pisaly wezesniejsze pokolenia pisa-
rzy SF”; | Przyszlos¢ juz nastapita.”™’ Sytuacjonista Ivan Chicheglov zwrdcil swego czasu
uwage, iz Réznorodne préby zintegrowania wspdtezesnej nauki z nowymi mitans wy-
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dajg si¢ chybione.” I chociaz wigkszoéé utwordw SF jest nadal niestychanie konserwa-
tywna jesh chodzi o jezyk iikonografig, SF pozostaje gatunkiem, ktéry od poczgtku Ery
Lotéw Kosmicznych dokonywat najbardziej odwainycn prob, by okreslic i opisac ambi-
walencje wyznaczajgee technologiczne kontury wspotezesnej kultury ™,

Sam Jameson stwierdzil, ze cyberpunk stanowi ,dla wieht z nas najwyzszg forme
literackiej ekspresji jesli nie samego postmodernizmu, to z pewnoscig péZnego kapitali-
zmu."" Jego komentarz odsiania oczywisty prawdg: fantastyka naukowa na wiele sposo-
bow wyprzedzila zasadnicze kwestie kultury postmodernistycznei. Elementy eseju Jame-
sona w zadziwiajycy zreszly sposdb pobrzmiewaja we wezedniejszym wsiepie do
techno-pornograficznej powiesci Ballarda p.t. Crash. To whasnie Ballard, przed Jameso-
nemt, wyodrebnil | Smierc pasji,” ,.moratorium dla przesziosci,” oraz niedorzecznosd ,,pod-
miotowego charakteru egzystencji” jako wyznaczniki wspdlezesnego Zycia™. Bez post-
modernistycznego szyldu pisat Ballard w sposob wyragnie charakterystyczny dla korca
literackiege modernizmu, ktéry cechowalo ,,poczucie indywidualnej izolacji, nastréj
introspekcji i alienacji.” gwiatopog];gd ten byl zresztg bardziej typowy dla X1X-ego stu-
lecia niz dia naszego: ,,Posrod obszaréw, jakie pomijata powiesc tradycyjna, na pierw-
szym planie znajduje sie dynamika spoleczefistw (powiesé tradycyina opisuje zwykle
spoleczedstwo jako statyczae} oraz miejsce czlowieka we wszechdwiecie™ (96-97).

Co wazniejsze jednak, Ballard, podobnie jak Jameson, postrzega moment odrzucenia
form modernistyczrych nie w kategoriach historit estetyki, lecz jako wyznacznik szerszej
transtormacji kulturowej, Dostrzega on réwniez dzialanie nowej . dominanty Kulturowej”
definiowanej poprzez przyspieszong zmiang technologiczng (zwtaszeza w odniesieniu do
technologii elektronicznych): .. Po krajobrazie wymiany informacj: blakajq sie widma groZ-
nych technologii oraz marzesi. ktére mozna spelnic za pienigdze. Systemy broni termonu-
klearnej i reklamy napojéw gazowanych wspétistnie)g w przejaskrawionym wynnarze 1zg-
dzonym przez reklame i pseudo-wydarzenia, nauke i pornografie™ (96). Z jednej strony
w opisie Ballarda z 1974 rokn odezuc mozna wptyw analizy Spofeczeristwa Spektakiu Guya
Deborda, z drugiej zad pobrzmiewa w nich przyszle echo tekstow Jamesona, feana Bau-
drillarda i Paula Virilio. Nie ma tu jednak miejsca na wieloznacznosei, jakie charaktery-
zujg poinicjszy. cyberpunkows filozofig Baudrillarda — nowy stan rzeczy postrzegany jest
jako autentycznie koszmarny: ,,Czy nowoczesna technologia zapewni nam srodki potrzebne
do zwalczania naszych wlasnych psychopatologii, o jakich nie $nito nam si¢ do tej pory?”
pyta Ballard, Bardziej wspdiczesne teksty Ballarda, dwuznacznie antobiograficzne. ktadg
nacisk na emocjonalng traume, jaka towarzyszy cksploracji przestrzeni wewnetrznej i pod-
swiadomosci technologicznej, Umacniajg one takze postrzeganie jego beznamigtnych fik-
¢ji w kategoriach symptomu psychopatologicznego. To ostatnie odniesienie jest jednak
Swiadomie ostabione w odniesieniu do rzeczywistodel i stanowi jedynie koleina z mozli-
wych plaszczyzn interpretacyjnych® . We wstgpie do Crash-u nowy krajobraz postrzega-
ny jest jako ,.$wiat dwuznaczny”, a czytelnik Ballarda musi zaakceptowad niepewne przy-
jemnosei wynikajace z obcowania z postmodermnistyczng kultura mediaina.

Dia Ballarda bowiem fantastyka naukowa zastgpita indywidualng psychologie szer-
szg wizja dzialad kulturowych, uczestniczac jednoczesnie w ,,moratorium dla przeszio-
§ci” poprzez nacisk na pojecie przyszfosci jako jej zasady strukturalnej. Fantastyka na-
ukowa stanowita zatem odpowiedni dyskurs do zglebiania i opisywania mitéw Ery Lotéw
Kosmicznych. ,Pragnalem stworzyc¢ fikcje ¢ dnin dzisiejszym”, napisat Ballard. . .By uczy-
ni¢ to w kontekscie péZnych lat 50-tych, w Swiecie, gdzie sygnal wywolawczy Sputnika
stychaé byto w kazdym radicodbiorniku jak impuls nowego wszechswiata, nalezato po-
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sluzy¢ sie zupetnie innymi technikami niz te jakic miat do dyspozycji pisarz XIX-wiecz-
ny” (97). Fantastyka naukowa proponowala (i proponuje) alternatywny sposob reprezen-
lacji, bardziej odpowiedni dia obecne; epoki: ,Jakkolwiek naiwnie i nieporadnie, scien-
ce fiction probuje przynajmniej nakreslic filozoficzny 1| metlalizyczny horyzont wokot
najistotniejszych wydarzed w naszym zyciu i Swiadomosgci.” Poprzednik i sprzymierze-
niec Ballarda, William S. Burroughs tak podsumowal jego role jako pisarza eksperymen-
talnego: .celem jego [Ballarda) pisarstwa bylo zawsze wyrazenie ludzkiego potencjatu
i ludzkich celdéw w odniesieniu do BEry Lotéw Kosmicznych."#

Bruce Mazhsh w swym interesujacym eseju powoluje si¢ na sugestie Freuda doty-
czgeg czterech momentow historycznych kitdre zdruzgotaly” ludzkie ego: przewrdt Ko-
pernikanski, ktory pozbawit Ziemig centralnego miejsca we wszechswiecie; leorig Darwi-
na, ktdra ,okradia czlowieka z niezwyklego przywileju bycia stworzonym w sposéb
unikalny i relegowata go do swiata zwierzgl; | wreszeie teorig samego Freuda, ktdra uka-
zatha, iz czlowiek, podporzgdkowany niepoznawalnym dzialaniom podswiadomoscet, ,,nie
jest juz nawet panem we wiasnym domu.” Jerome Bruner zauwazyl, iz rewolucje te elimi-
nujg pewng przepasé (discontinuity) pomigdzy cziowiekiem a naturg®’. Mazlish twierdzi,
iz czwarta przepasc ,funkcjonuje w naszych czasach, Jest to przepas¢ pomiedzy czlowie-
kiem a maszyna., W istocie, teza moja mowi o tym. iz owa czwarta przepadé musi zostad
obecnie wyeliminowana - proces ten juz si¢ zresztg rozpoczat — a w jego trakeie ludzkie
ego prrezyie kolejny brutainy szok.™

Wydaje sig, iz sam Mazlish zostal ztapany w sidta ,.analogti funkcjonalnej,” ktéra opi-
suje Donna Haraway ([Mazlish] pisze, iz ,te same schematy koncepeyjne, kidre pomagaja
wyjagni¢ funkcjonowanie mdzgu, pomagaja takZze wyjasni¢ funkcjonowanic «myslgee)
maszyny»", zapominajgc niejako skagd owe koncepcyjne schematy sig wziety). Tak czy
inaczej, rola owej czwartej przepasci jest istotna, chociazby ze wzgledu na fake, iz moze
ona stanowi¢ wielkg opowiesc (master narrative) kultury postmodernistyczne) jako takiej.
Chociaz Walter McDougall jest historykiem, a nie teoretykiem literatury. udato mu sig
skutecznie potaczy¢ wspomniang czwartg przepasé z tradycyjng science fiction: ,Czego
obawiamy sig¢ bardziej — tego, ze technokracja zostanie doprowadzona do perfekeji, czy
tego, ze nie? Amerykanie uwielbiajg takie futurystyczne eposy jak Star Trek czy Gwiezdne
Wojny wiasnie dlatego, ze ludzkie cechy kapitana Kirka ezy Hana Solo zawsze odnoszy
zwyciestwo nad technologiczrymi mega-sysiemami, ktére umozliwiajg ich przygody.
Cheemy wierzyé, iz mozemy podporzadkowad nasz indywidualizm racjonalnosci syste-
méw i nadal zachowad nasze czlowieczefistwo.”™ Dwuznacznost, ktérag McDougall tak
trafnie opisuje, przewija sig takze w co bardziej odwaznych stylistycznie utworach scien-
ce fiction. Larry McCaffrey sugeruje, iz poprzez wykorzystanie nowych , lerminéw § me-
tafor,” wspdiczesna amerykariska SF wytworzyla calg game utwordw, kidre poruszaja
problem i analizuja... nowe, technologiczne sposoby «bycia w §wiecie»” Uderzajgca
jest dla mnie trafnos¢ jego jezyka — to nie technologia sama w sobie charakteryzuje dzia-
tania fantastyki naukowe, ale relacja pomigdzy technelogig a podmiotem, Narracje, zwia-
zane z nowyin technologicinym sposobem bycia w $wiecte, stanowig istotng prébe zmie-
rzenia sig, 1 by¢ moze pokonania owej czwartej przepasei, o ktdrej mowit Mazlish,

Pokusitbym sie o stwierdzenie, iz znaczna czesé wspdlezesnej science fiction slawia
sobie za cel okreslenie nowej pozycji podmiotu, podmiotu, ktory bylby w stanie wehodzic
w interakcje z globalnymi przestrzeniami cyrkulacy danyeh, oraz kiéry maglhy wypel-
niac badZ tez lgczy¢ cybemetyezne krajobrazy wspblczesnej egzystencji. Bruce Sterling,
pisarz i wydawca literalury cyberpunkowej, wyrazit potrzebe nowego lerminu, Kidry cha-
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wiajg bohaterom ksigzki powtdrne rozwazenie celu ludzkich dziatasd, podezas gdy w fil-
mie stuzg one jedynie afirmacji losu ludzkosci skazanego na zwycigstwo.

W latach 80-tych ontologiczne pewniki wezesniejszych filméw usigpity coraz bardziej
niespokoinym prébom sprzeciwiania sie definicjom cziowieka, jakie zakorzenione byly
w Zachodnich, meskich, heteroseksualnych — innymi lowy «natralnych» — paradygma-
tach. Przeobrazajgey sig Obey, Rzecz, Terminator zrobieny z cieklego metalu, oraz kiéry-
kolwiek z bohaterdw Cronenberga sugerujg ptynnosé definicji czlowicka. Ulrata wiladzy
nad ludzka forma, widzialnym znakiem naszego istnienia, Ygczy sig z zanikiem pewnikow
moralnych, ktore kiedys te wladze wyznaczaly. A zatem, w filmie Rzecz (The Thing) 2 1982
roku, owa rzecz jest zia, poniewaz przejmuje nasze ciata, film jednak nigdy w zadnym
momencie nie méwi widzowi co to moze eztaczad. Cztowiek nie zostaje obdarzony zad-
nym ustalonym czy pewnym znaczeniemn nawet wobec konfrontacji z anty-ludzkim na-
jeZdZca. Podazajge tropem analizy meskich fantazji Klausa Theweleita, Claudia Springer,
Mark Dery 1 Hal Foster utrzymuja, ze potgzne cyborgi wspoétczesnego kina stanowig ostatni
bastion jasno ckreslonych, meskich i klarownych cial uzbrojonych przeciwko wspdicze-
snej plastycznosei 1 niewidzialnosci. Podobnie jak sama postaé Terminatora, utopijna obiet-
nica zawarta w filmach SF — obietnica wyzszodei cziowicka — moze zostaé zdruzgotana
i osaczona; tak czy owak jest jednak w nich obecna i walczy o uznanie.

Toisamosc Terminalna konstruuje trajektorig, ktéra wprowadza podmiot do maszyny.
Przedmiotem analizy rozdzialu ,Obraz Terminalny”, staje si¢ centralna pozycja kultury
telewizyjnej. Rozdziat rozpoczyna sig od opisu zjawiska uzaleznienia od cbrazu (image
addiction) — kultury zbudowane) wokot holdu skladanego obrazowi telewizyjnemu, kto-
re pojawia si¢ w prozie Philipa K. Dicka oraz 1.G. Ballarda, w komiksie American Flagg!
Howarda Chaykina, oraz w brytyjskiej serii telewizyjnej, ktdra wprowadzila posta¢ Maxa
Headroom. Opierajgc si¢ na analizie spofeczerisnwva spektakiu Guya Deborda, wspomnia-
ne utwory, o zdecydowanie refleksywnym i auto-krytycznym charakterze, mozna okreslié
mianem fantastyki naukowej spektaklu. Dalsza czesé rozdziatu opisuje telewizyjnego wi-
rusa, formacje inwazyjng, ktérej niebezpieczefistwo jest zwigzane nie tyle z zawartoscig
programu TV co z kwestiami technologii jako takiej. Podmiot zostaje opanowany przez
sity spektakiu w stopniu tak dalekim, iz symulacja staje si¢ jego nowa rzeczywistoscig.
Przylkiadem tekstéw poruszajacych problemy ,.wirusa™ sa rozwazania Baudrillarda na te-
mat simuiacrum, Ktdrych echa pobrzmiewaja w utworach Williama Burrcughsa, w UB/-
Ku Philipa K. Dicka oraz w Videodromie, filmie Cronenberga z 1982 roku. ,,Obraz Termi-
nalny” stanowi dalsza czed€ wstepu do kryzysu podmiotu w kulturze terminalnej, ktéry to
kryzys podaza ropem inwazji skierowanej na umysi i cialo uczestniczacego w spektaklu
obywatela/podmiotu

Kolejny rozdziat przenosi czylelnika poza barierg ekranu. | Przestrzen Terminalna®
konceniruje si¢ na licznych reprezentacjach przestrzeni elektronicznej, kidre zawicrajg
zardowno koncepeyjne jak i percepeyjne metafory owego istotnego choc niewidzialnego
obszaru dziatalnosei kulturowej. Reprezentacje te dramatyzujg cybernetyczno-elektroniczny
kosmos, dokonujac jednoczesnie przemieszezenia podmiotu. W oparciu o teorie Henriego
Lefebvre, Fredric Jameson utrzymuje, iz postmodemnizm zalezy od ,.dodatkowej przestrzen-
nosci,” (supplement of spaciality) Ktora jest wynikiem odejscia od historii | wynikajacej
stad przesady w podejsciu do teraZniejszosci. ,,Przestrzes stala sig dla nas egzystencjalng
i kulturowy dominanty,” kontynuuje Jameson i chociaz poglad taki ignoruje poniekad za-
skakujace przestrzennoscl takich modernistéw jak Joyce, Baudelaire | Eisensteina, trudno
nie dostrzee w stwierdzenin Jamesona ziama prawdy™. Cyberprzestrzeii stanowi najbar-
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