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Ostatnia wspólna realizacja europejskich artystów Mariny Abramovic i Ulaya 
zatytułowana Kochankowie okazała się szczególnie dramatyczna nie tylko ze 
względu na rozmach przedsięwzięcia, jego azjatycką lokalizację, ale przede wszyst
kim na prywatny kontekst. Projekt miał oczywiście obejmować fotografowanie 
i filmowanie chińskiej codzienności, ale był przede wszystkim doświadczeniem 
przejścia-pieszej wędrówki, której trasę wyznaczał jeden z najbardziej spekta
kularnych wy tworów kultury pozaeuropejskiej, jakim jest mur chiński. Każdy z ar
tystów wędrówkę rozpoczął z innego końca muru: Marina od wschodniej jego 
części, zaś Ulay od zachodniej. Szli zbliżając się do siebie, przez 90 dni przeby
wając dystans około dwóch tysięcy kilometrów. Pięć lat wcześniej, kiedy rozpo
częli pracę nad tym projektem, mieli zamiar spotkanie na murze uczcić uroczy
stymi, tradycyjnymi chińskimi zaślubinami wieńczącymi ich wieloletni związek. 
Spotkali się 27 czerwca 1988 r., a Marina zanotowała; „Każde z nas przebyło 2000 
kilometrów, aby się pożegnać”1. Wobec zmian życiowych, które poprzedziły re
alizację projektu, wędrówka -  przynajmniej w wymiarze prywatnym -  musiała 
mieć już zgoła inny niż pierwotnie planowany sens. Jednak przecież sama wypra
wa do Chin, spotkania z ludźmi, z architekturą, z krajobrazem, jak i niezwykle 
wyczerpujące pokonywanie drogi: pustynnej, skalistej, wyboistej, w upale i zim
nie, nie miało tylko charakteru doświadczenia sensualnego, ale umożliwiło pe
wien rodzaj autorefleksji, bowiem nabrało również cech doświadczenia wewnętrz
nego. Każdy z artystów wybrał nieco inny sposób spotkania z obcą kulturą. Ulay 
od początku deklarował się jako obcy, co potwierdził nadając swojej części pro
jektu tytuł: „Wędrówka. Mur. Obcy”. Jego obcość miała właściwie charakter sa
motności, co zauważył amerykański krytyk McEvilley, który towarzyszył arty
stom w części ich podróży, bowiem tak oto wspomina chińskie pożegnanie 
z Ulayem: „Ujrzałem go gorączkowo popychanego przez jego własną zachłan
ność autentyczności w samotnej wyprawie po siebie, jakoś pomiędzy tym, co in
dywidualne i wspólnotowe”2. Wydaje się więc, że Ulay od początku poszukiwał 
siebie w swoim wyobcowaniu i swoistym zagubieniu. Samotny włóczęga „zachłan
ny autentyczności” -  tak określał siebie w wyprawie po siebie odbytej do Chin.

Marina Abramowicz i Ulay, artyści podróżujący (niegdyś mieszkający w sa
mochodzie kempingowym), już od początku wspólnej działalności dobrze zda
wali sobie sprawę z tego, że w ich pracach najważniejszy jest ruch, który nigdy 
nie ustaje, a w jego rezultacie powstają wrażenia, myśli, emocje, pragnienia, a także 
zdjęcia i filmy. Tych ostatnich, które mają później zaistnieć w świecie sztuki, nie
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da się jednak z powodzeniem wyodrębnić z kontekstu życia prywatnego, z tej 
„wyprawy po siebie”- ze sztuki życia, jaką artysta uprawia, a bez której prace 
tracą sw oją autentyczność intrygi, czyli ten element, bez którego stają się martwe. 
Jednak zarówno życie, jak i dzieło sztuki okazują się tak samo nieprzewidywalne 
i procesualne -  niemożliwe do zaplanowania nie tylko w szczegółach, ale i w za
sadniczym kształcie i przesłaniu. „Ostatecznie -  zanotował McEvilley -  kochan
kowie j u i  się nie kochali. Zaślubiny, które miały zakończyć Przejs'cie, stały się 
rozstaniem. Wszystko naprawdę zmieniło się. Czy Mur był jeszcze Murem, a Przej
s'cie Przejściem?”3

W tym  wypadku dalsze pytanie, tym razem o autentyczność projektu rozu
mianego tradycyjnie jako dzieło sztuki, staje się wielce problematyczne, a być 
może nawet zupełnie nieadekwatne. Oryginalny plan stracił swój sens już na dłu
go przed wyruszeniem artystów w tę podróż ku sobie. Autentyczne pozostało in
dywidualne przeżycie każdego z nich, podkreślane przez niemożliwy do przewi
dzenia i nieustannie zmienny kontekst, gdyż mimo że oryginalnie miały być to 
zaślubiny, ostatecznie autentyczne okazało się rozstanie. Dzieła sztuki jednak, 
podobnie jak ludzkie życia, bywają nierzadko dziełem przypadkowych okolicz- 
nosći. I choć spotkanie stało się rozstaniem, to nie stanowiło końca drogi (route). 
Ułay w swoim dzienniku zapisał: „Idąc w kierunku kogoś' na spotkanie. Oboje 
idący. B ez  wyznaczonego miejsca. Bez wyznaczonego czasu”4.

Richard Shusterman powiada, że „nawet najbardziej uczciwa próba zrozu
mienia innego, jest zawsze podszyta próbą zrozumienia siebie”, a zatem można 
by uznać, że kontakt z kulturowym innym, np. w podróży, może mieć charakter 
tak głęboki, iż stanie się elementem kluczowym w procesie autostylizacji. Ame
rykański filozof w eseju „Wielokulturowość i sztuka życia” zastanawia się wła- 
s'nie nad tym „ j ak idea wielokulturowego zrozumienia może być włączona w pro
jekt auto-stylizacji, kiedy estetyczny impuls nakierowany jest na życie, a filozofia 
jest tworzona i praktykowana jako krytyczna, wzbogacająca sztuka życia”5. Shu- 
sterman proponuje śmiałe odkrywanie innego po to, by wzbogacić i lepiej poznać 
siebie6. Chodzi więc o pewien rodzaj partycypacji o głębokim (nie tylko tury
stycznym) charakterze, o swoiste głębokie wniknięcie w inną kulturę, które może 
co najmniej dwojako wpłynąć na naszą dotychczasową tożsamość: wzmacniająco 
-  jeśli wybierzemy drogę kontrastywnego porównywania, i taką wydaje mi się 
drogę wybrał Ulay, ale też osłabiająco, co wynika z uwodzących możliwości in
nego. W tym ostatnim przypadku spotkanie może okazać się czynnikiem destabi
lizującym tożsamość, a wśród konsekwencji pojawia się całkowita zmiana trybu 
życia, relacji społecznych, religii, etc. Schusterman nie jest jednak zwolennikiem 
radykalnych rozwiązań, ale raczej sugeruje aby przede wszystkim rozpoznać kul
turowe inne w sobie i poprzez lepsze zrozumienie tej inności, lepiej rozumieć rów
nież siebie. Taki właśnie model odnalezienia obcego w sobie i świadomego przy
jęcia go jako swojego wybrała Marina Abramowicz, która własną część projektu 
w katalogu zatytułowała: „Łódź opróżniając. Wchodząc do strumienia”. W ko
mentarzach towarzyszących wizualnej części projektu zbliżyła się do oszczędnej
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formy buddyjskich maksym i haiku. Stała się niemalże częścią krajobrazu kultu
rowego tamtego obszaru, traktując własne ciało jako medium dla duchowej auto- 
stylizacji. Odnalazła w sobie podobieństwo i w ten sposób przeżyła swoją wę
drówkę.

Idąc za sugestią Shustermana, warto jednak zauważyć również szerszy niż 
indywidualny wymiar inności we własnej kulturze, który najczęściej bywa igno
rowany ze względu na to, że własną kulturę uważamy za homogeniczną. I tak, 
nawet znając inne, np. obce wpływy, nie bierzemy ich pod uwagę żywiąc przeko
nanie, że są albo zbyt mało ważne, albo zbyt stare. Shusterman powiada nato
miast, że filozof wychowany w tradycji greckiej może przecież poszukiwać w jej 
łonie inności, jak choćby w innych -  niż europejskie -  źródłach greckiej filozofii. 
Warto również zauważyć kulturowy synkretyzm starych tradycji, takich jak helle
nistyczna, arabska czy europejska, które powstawały na rozdrożach. James Clif
ford wyraża podobną myśl jeszcze dobitniej gdy powiada, że „kulturowe centra, 
osobne regiony i terytoria, nie istnieją bez wcześniejszych kontaktów, ale są dzię
ki nim utrzymywane, dostosowując i dyscyplinując nieustanny ruch ludzi i rze
czy”7. Dla podkreślenia swojego stanowiska Clifford proponuje mobilność spo
łeczności rozważyć w kategoriach roots {korzen i) i routes {m arszrut). Te ostatnie 
wyznaczają płynne kształty społeczności m ieszkających-w  p odróży  {dw elling-in
travel), zaś podróż, a może lepiej ruch, rozumiane są jako złożony zespół do
świadczeń, które silnie oddziały wują na tożsamość jednostek i całych społeczno
ści. Clifford proponuje odwrócenie tradycyjnego modelu rozumienia podróży 
(ruchu), która miałaby mieć zawsze charakter wyjścia, opuszczenia jakiegoś miej- 
sca-korzenia. „Zamieszkiwanie _  pisze Clifford -  było rozumiane jako lokalny 
grunt kolektywnego życia, podróż jako suplement; korzenie  zawsze poprzedzały 
m arszruty. Ale co by się stało [,..] gdyby podróż była zwolniona z uwięzi, zoba
czona jako kompleksowe i wszechobecne spektrum ludzkiego doświadczenia? 
Praktyki przemieszczenia {displacem ent) mogą wyłonić się raczej jako konstytu
tywne dla kulturowych znaczeń niż ich proste transfery i przedłużenia”®. Wpły
wają zatem przede wszystkim na kształtowanie tożsamości nie tylko zbiorowej 
ale i indywidualnej. Clifford przyznaje jednak, że przypisanie klasowe, płciowe, 
kastowe czy historyczne jest bardzo trudne do przezwyciężenia9, i tylko kondy
cja m ieszkania-w -podróży, w przeciwieństwie do klasycznego zakorzenienia, daje 
szanse na płynne przejścia i renegocjowanie wspomnianych uwarunkowań pod
miotu.

Mur Chiński, symbol separacji, zamknięcia i wreszcie próby zachowania swo
istej czystości kulturowej/narodowej nie spełnił jednak swego zadania ani w kon
tekście historycznym, ani w wymiarze indywidualnym. Artystom niegdyś wędru
jącym ku sobie nie udało się ani zakorzenić i powstrzymać zmian, ani przewidzieć 
nieoczekiwanych zwrotów. Autentyczna okazała się już tylko sama zmiana, dro
ga, podróż, zapiski z podróży. Tęsknota za stałym źródłem obecności czerpanym 
z zakorzenienia, jak i za swoistą czystością kulturową, jest bowiem tęsknotą za 
czymś nigdy nieistniejącym i wynikającym przede wszystkim z uwarunkowań
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ideologicznych. Siła tych ostatnich nie może być w żadnym razie lekceważona, 
bo c z y ż  nawet teraz nie towarzyszy nam poczucie niepowetowanej straty, gdy 
tracimy aait absolutnego innego -  o inności nieskazitelnej, egzotycznej i niezwy
kle uwodzącej? Na co dzień obserwowany proces homogenizacji kultury jest prze
cież niepowstrzymywalny, jednak Clifford wyraźnie ostrzega, by zbyt pochopnie 
nie w yrażać opinii na temat jego konsekwencji. Podkreśla, że choć wyraźnie wi
dzimy, ż e  kultura się ujednolica, to jednocześnie pojawiają się „nowe sposoby na 
bycie innym ”. Obserwujemy raczej proces translacji tradycji, co nie oznacza moż
liwości zachowania jej w czystej formie10.

Mit absolutnego innego odrzuca też najnowsza sztuka. Dobrym przykładem 
są 11. Dokumenta w Kassel -  jeden z największych spektakli sztuki światowej. 
Kurator tej edycji wystawy Okwui Enwezor, mieszkający w Nowym Jorku Nige- 
ryjczyk, twierdzi, że to właśnie „Postmodernizm zrozumiał własne zadanie jako 
bycie tym , w którym będzie możliwe zwalczanie idei „kulturowej czystości”11. 
Wielokulturowość tej platformy-wystawy jest jej cechą najbardziej oczywistą, 
manifestującą się poprzez prezentacje prac artystów z krajów dotąd marginalizo
wanych lub zgoła nieobecnych na dużych wystawach światowych. To artyści z da
leka, jednak operujący znanym kulturze euro-atlantyckiej językiem sztuki współ
czesnej. Wielu z nich żyje-w-podróży, bez utożsamiania się z tzw. tradycyjną 
kulturą kraju swego urodzenia, ale i bez deklaracji przynależności do kraju swego 
obecnego zamieszkania. Wyraźnie widoczny zamysł kuratorski Enwezora pole
gał bowiem na tym, aby wyeliminować tak dobrze już zapoznany podział na cen
tra i marginesy, a rezygnując ze wzmacniania tej opozycji, ujawnić indywidualne 
narracje, czyli to, co poprzez swoją autentyczność warte jest opowiedzenia bez 
względu na usytuowanie geograficzne. Autentyczność tkwi więc w indywidual
ności -  oryginalności wypowiedzi (artyści nie reprezentują narodów i społeczno
ści, nie chcą być lokalni).

Nawet same 11. Dokumenta były na swój sposób wystawą-w-podróży, bo
wiem po raz pierwszy rozegrały się w oparciu o pięć tzw. platform, czyli spotkań 
i dyskusji zlokalizowanych w różnych częściach świata, zatytułowanych kolejno: 
,,Niezrealizowanedemokracje”(Wiedeń, Berlin), „Doświadczeniez prawdą: przej
ściowa sprawiedliwość oraz procesy prawdy i pogodzenia” (New Delhi), „Crédi
té i kreolizacja” (St. Lucia) oraz „W oblężeniu: cztery afrykańskie miasta: Fre
etown, Johanesburg, Kinshasa, Lagos” (Nigeria). Platformy aatansiast- jak pisze 
kurator 11. Dokumentów -  „oznaczają podróże doświadczeń i metod myślenia 
globalnego na poziomie jego własnej rekonstrukcji. W każdej z nich indywidual
nie nie ma potrzeby rozpatrywania globalizmu, multikulturalizmu i różnicy; pro- 
jektw szerszym rozumieniu włącza je jako część kompleksowej falimyśli, przy
pływu głosów, które uaktywniają ostateczne znaczenie jego dramatyzacji”12.

W Kassel nie było Mariny i Ulaya, którzy w latach 80. szukełi siebie w pod
różach po Chinach, Indiach, Tajlandii, Australii, ale najwyraźniej uwidoczniło się 
to, co było dla nich najważniejsze: ruch i pw^auJdwanie autentyczności rozumia
nej jako prywatna narracja, która jest przecież formą autostylizacji. Dzisiaj jed
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nak nie trzeba już odbywać dalekich podróży, by spotkać obcego i inność. Nie 
musimy również innych sprowadzać z daleka, bo są tutaj z nami, obok nas, i co 
ważniejsze, są również nami. Potrafimy ich zrozumieć, jeśli tylko potrafimy ich 
wysłuchać. W Kassel Eskimosi z Kanady13 opowiadali o codzienności ciężkiej 
pracy fizycznej, chińscy kochankowie o perypetiach swojej miłości14, Hindusi 
recytowali poezję13, ale głosów było dużo więcej i stało się oczywiste, że auten
tyczność może być już tylko indywidualnością bez względu na kulturę czy kolor 
skóry. Autentyzm nie wymaga już zakorzenienia, odwołania do indywidualnej 
lub zbiorowej czasowo-przestrzennej lokalizacji, bo może być życiem w podró
ży, mieszkaniem w hotelu jako nie-miejscu (non-place)16z przekonaniami, które 
zmieniają się w miarę przemieszczania. Ta tranzytowa kondycja wydaje się jed
nak pociągać za sobą poważną konsekwencję, bowiem jak przewiduje MarcAu- 
ge: „wkrótce będzie potrzeba, a być może już taka istnieje, czegoś, co może wy
dawać się sprzecznością, czyli etnologii samotności”17.

Przypisy:
1 Marina Abramovic, Ulay, The Lovers, The Great Wall Walk, Stedelijk Museum, A m s te r d a m  

1989, s. 173.

2 Abramovic, Ulay, The Lovers, s. 98.

’ T . McEvilley w : Abramovic, Ulay, The Lovers, s, 101.

4 Ulay w : Abramovic, Ulay, The Lovers, s. 3 5 .

5 R. Shusterman, Performing Live. Aesthetic Alternatives fo r  the Ends o f Art. C o rn e ll  U n iv e r 

sity Press 2000, s. 187.

6 S h u s te r m a n ,  Performing Live, s. 192 .

7 J a m e s  C l i f f o r d ,  Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Centun. H a r v a r d  U n i 

v e r s i ty  P r e s s ,  s. 3.

* C l if f o rd ,  Routes.

5 P o r. C l i f f o rd ,  Routes, s, 12.

10 J a m e s  C l i f f o rd ,  The Global Issue: A Symposium. A r t  in  A m e r ic a  J u ly  1 9 8 9 , s. 8 9 .

11 O g u ib e  E n w e z o r ,  Reading the Contemporary African Art, 19 9 9 .

12 O k u w i E n w e z o r ,  The Black Box w : D o c u m e n ta  l l_ P la t f o r m 5 :E x h ib i t i o n .  C a ta lo g u e .  2 0 0 2 , 

s. 5 5 .

13 O d w o łu ję  s ię  d o  f i lm u  g r u p y  ï g lo o l ik  I s u m a  P r o d u c t io n s .

14 O d w o łu ję  s ię  d o  r e a l i z a c j i  a u to r s tw a  Y a n g  F u d o n g .

15 O d w o łu ję  się  d o  r e a l i z a c j i  A m a r  K a n w a r .

16 O d w o łu ję  s ię  tu ta j  d o  k o n c e p c j i ,  k tó rą  M a r c  A u g e  z a p r e z e n to w a ł  w  k s ią ż c e  Non-places. 
Introducion to an Anthropology o f Supermodemity. L o n d o n ,  N Y , V e r s o l9 9 5 .  „ Je s 'li m ie js c e  -  p is z e  

A u g e  -  m o ż e  b y ć  z d e f in io w a n e  j a k o  r e la c y jn e ,  h is to r y c z n e  i z w ią z a n e  z  to ż .sa m o s 'c ią , to  p r z e 

s t r z e ń .  k tó r a  n ie  m o ż e  b y ć  z d e f in io w a n a  ja k o  r e la c y jn a ,  h i s to r y c z n a  lu b  o d w o łu ją c a  s ię  d o  t o ż s a 

m o ś c i ,  b ę d z i e  n ie - m ie j s c e m ,  ( . . .)  J e d n a k  n ie - m ie js c a  są  r z e c z y w is tą  m ia r ą  n a s z y c h  c z a s ó w ; to ,  c o

133



może być określone ilościowo, z pomocą kilku wymian między obszarem, natężeniem i odległo
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