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Ostatnia wspólna realizacja europejskich artystów Mariny Abramovic i Ulaya 
zatytułowana Kochankowie okazała się szczególnie dramatyczna nie tylko ze 
względu na rozmach przedsięwzięcia, jego azjatycką lokalizację, ale przede wszyst­
kim na prywatny kontekst. Projekt miał oczywiście obejmować fotografowanie 
i filmowanie chińskiej codzienności, ale był przede wszystkim doświadczeniem 
przejścia-pieszej wędrówki, której trasę wyznaczał jeden z najbardziej spekta­
kularnych wy tworów kultury pozaeuropejskiej, jakim jest mur chiński. Każdy z ar­
tystów wędrówkę rozpoczął z innego końca muru: Marina od wschodniej jego 
części, zaś Ulay od zachodniej. Szli zbliżając się do siebie, przez 90 dni przeby­
wając dystans około dwóch tysięcy kilometrów. Pięć lat wcześniej, kiedy rozpo­
częli pracę nad tym projektem, mieli zamiar spotkanie na murze uczcić uroczy­
stymi, tradycyjnymi chińskimi zaślubinami wieńczącymi ich wieloletni związek. 
Spotkali się 27 czerwca 1988 r., a Marina zanotowała; „Każde z nas przebyło 2000 
kilometrów, aby się pożegnać”1. Wobec zmian życiowych, które poprzedziły re­
alizację projektu, wędrówka -  przynajmniej w wymiarze prywatnym -  musiała 
mieć już zgoła inny niż pierwotnie planowany sens. Jednak przecież sama wypra­
wa do Chin, spotkania z ludźmi, z architekturą, z krajobrazem, jak i niezwykle 
wyczerpujące pokonywanie drogi: pustynnej, skalistej, wyboistej, w upale i zim­
nie, nie miało tylko charakteru doświadczenia sensualnego, ale umożliwiło pe­
wien rodzaj autorefleksji, bowiem nabrało również cech doświadczenia wewnętrz­
nego. Każdy z artystów wybrał nieco inny sposób spotkania z obcą kulturą. Ulay 
od początku deklarował się jako obcy, co potwierdził nadając swojej części pro­
jektu tytuł: „Wędrówka. Mur. Obcy”. Jego obcość miała właściwie charakter sa­
motności, co zauważył amerykański krytyk McEvilley, który towarzyszył arty­
stom w części ich podróży, bowiem tak oto wspomina chińskie pożegnanie 
z Ulayem: „Ujrzałem go gorączkowo popychanego przez jego własną zachłan­
ność autentyczności w samotnej wyprawie po siebie, jakoś pomiędzy tym, co in­
dywidualne i wspólnotowe”2. Wydaje się więc, że Ulay od początku poszukiwał 
siebie w swoim wyobcowaniu i swoistym zagubieniu. Samotny włóczęga „zachłan­
ny autentyczności” -  tak określał siebie w wyprawie po siebie odbytej do Chin.

Marina Abramowicz i Ulay, artyści podróżujący (niegdyś mieszkający w sa­
mochodzie kempingowym), już od początku wspólnej działalności dobrze zda­
wali sobie sprawę z tego, że w ich pracach najważniejszy jest ruch, który nigdy 
nie ustaje, a w jego rezultacie powstają wrażenia, myśli, emocje, pragnienia, a także 
zdjęcia i filmy. Tych ostatnich, które mają później zaistnieć w świecie sztuki, nie
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da się jednak z powodzeniem wyodrębnić z kontekstu życia prywatnego, z tej 
„wyprawy po siebie”- ze sztuki życia, jaką artysta uprawia, a bez której prace 
tracą sw oją autentyczność intrygi, czyli ten element, bez którego stają się martwe. 
Jednak zarówno życie, jak i dzieło sztuki okazują się tak samo nieprzewidywalne 
i procesualne -  niemożliwe do zaplanowania nie tylko w szczegółach, ale i w za­
sadniczym kształcie i przesłaniu. „Ostatecznie -  zanotował McEvilley -  kochan­
kowie j u i  się nie kochali. Zaślubiny, które miały zakończyć Przejs'cie, stały się 
rozstaniem. Wszystko naprawdę zmieniło się. Czy Mur był jeszcze Murem, a Przej­
s'cie Przejściem?”3

W tym  wypadku dalsze pytanie, tym razem o autentyczność projektu rozu­
mianego tradycyjnie jako dzieło sztuki, staje się wielce problematyczne, a być 
może nawet zupełnie nieadekwatne. Oryginalny plan stracił swój sens już na dłu­
go przed wyruszeniem artystów w tę podróż ku sobie. Autentyczne pozostało in­
dywidualne przeżycie każdego z nich, podkreślane przez niemożliwy do przewi­
dzenia i nieustannie zmienny kontekst, gdyż mimo że oryginalnie miały być to 
zaślubiny, ostatecznie autentyczne okazało się rozstanie. Dzieła sztuki jednak, 
podobnie jak ludzkie życia, bywają nierzadko dziełem przypadkowych okolicz- 
nosći. I choć spotkanie stało się rozstaniem, to nie stanowiło końca drogi (route). 
Ułay w swoim dzienniku zapisał: „Idąc w kierunku kogoś' na spotkanie. Oboje 
idący. B ez  wyznaczonego miejsca. Bez wyznaczonego czasu”4.

Richard Shusterman powiada, że „nawet najbardziej uczciwa próba zrozu­
mienia innego, jest zawsze podszyta próbą zrozumienia siebie”, a zatem można 
by uznać, że kontakt z kulturowym innym, np. w podróży, może mieć charakter 
tak głęboki, iż stanie się elementem kluczowym w procesie autostylizacji. Ame­
rykański filozof w eseju „Wielokulturowość i sztuka życia” zastanawia się wła- 
s'nie nad tym „ j ak idea wielokulturowego zrozumienia może być włączona w pro­
jekt auto-stylizacji, kiedy estetyczny impuls nakierowany jest na życie, a filozofia 
jest tworzona i praktykowana jako krytyczna, wzbogacająca sztuka życia”5. Shu- 
sterman proponuje śmiałe odkrywanie innego po to, by wzbogacić i lepiej poznać 
siebie6. Chodzi więc o pewien rodzaj partycypacji o głębokim (nie tylko tury­
stycznym) charakterze, o swoiste głębokie wniknięcie w inną kulturę, które może 
co najmniej dwojako wpłynąć na naszą dotychczasową tożsamość: wzmacniająco 
-  jeśli wybierzemy drogę kontrastywnego porównywania, i taką wydaje mi się 
drogę wybrał Ulay, ale też osłabiająco, co wynika z uwodzących możliwości in­
nego. W tym ostatnim przypadku spotkanie może okazać się czynnikiem destabi­
lizującym tożsamość, a wśród konsekwencji pojawia się całkowita zmiana trybu 
życia, relacji społecznych, religii, etc. Schusterman nie jest jednak zwolennikiem 
radykalnych rozwiązań, ale raczej sugeruje aby przede wszystkim rozpoznać kul­
turowe inne w sobie i poprzez lepsze zrozumienie tej inności, lepiej rozumieć rów­
nież siebie. Taki właśnie model odnalezienia obcego w sobie i świadomego przy­
jęcia go jako swojego wybrała Marina Abramowicz, która własną część projektu 
w katalogu zatytułowała: „Łódź opróżniając. Wchodząc do strumienia”. W ko­
mentarzach towarzyszących wizualnej części projektu zbliżyła się do oszczędnej
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formy buddyjskich maksym i haiku. Stała się niemalże częścią krajobrazu kultu­
rowego tamtego obszaru, traktując własne ciało jako medium dla duchowej auto- 
stylizacji. Odnalazła w sobie podobieństwo i w ten sposób przeżyła swoją wę­
drówkę.

Idąc za sugestią Shustermana, warto jednak zauważyć również szerszy niż 
indywidualny wymiar inności we własnej kulturze, który najczęściej bywa igno­
rowany ze względu na to, że własną kulturę uważamy za homogeniczną. I tak, 
nawet znając inne, np. obce wpływy, nie bierzemy ich pod uwagę żywiąc przeko­
nanie, że są albo zbyt mało ważne, albo zbyt stare. Shusterman powiada nato­
miast, że filozof wychowany w tradycji greckiej może przecież poszukiwać w jej 
łonie inności, jak choćby w innych -  niż europejskie -  źródłach greckiej filozofii. 
Warto również zauważyć kulturowy synkretyzm starych tradycji, takich jak helle­
nistyczna, arabska czy europejska, które powstawały na rozdrożach. James Clif­
ford wyraża podobną myśl jeszcze dobitniej gdy powiada, że „kulturowe centra, 
osobne regiony i terytoria, nie istnieją bez wcześniejszych kontaktów, ale są dzię­
ki nim utrzymywane, dostosowując i dyscyplinując nieustanny ruch ludzi i rze­
czy”7. Dla podkreślenia swojego stanowiska Clifford proponuje mobilność spo­
łeczności rozważyć w kategoriach roots {korzen i) i routes {m arszrut). Te ostatnie 
wyznaczają płynne kształty społeczności m ieszkających-w  p odróży  {dw elling-in­
travel), zaś podróż, a może lepiej ruch, rozumiane są jako złożony zespół do­
świadczeń, które silnie oddziały wują na tożsamość jednostek i całych społeczno­
ści. Clifford proponuje odwrócenie tradycyjnego modelu rozumienia podróży 
(ruchu), która miałaby mieć zawsze charakter wyjścia, opuszczenia jakiegoś miej- 
sca-korzenia. „Zamieszkiwanie _  pisze Clifford -  było rozumiane jako lokalny 
grunt kolektywnego życia, podróż jako suplement; korzenie  zawsze poprzedzały 
m arszruty. Ale co by się stało [,..] gdyby podróż była zwolniona z uwięzi, zoba­
czona jako kompleksowe i wszechobecne spektrum ludzkiego doświadczenia? 
Praktyki przemieszczenia {displacem ent) mogą wyłonić się raczej jako konstytu­
tywne dla kulturowych znaczeń niż ich proste transfery i przedłużenia”®. Wpły­
wają zatem przede wszystkim na kształtowanie tożsamości nie tylko zbiorowej 
ale i indywidualnej. Clifford przyznaje jednak, że przypisanie klasowe, płciowe, 
kastowe czy historyczne jest bardzo trudne do przezwyciężenia9, i tylko kondy­
cja m ieszkania-w -podróży, w przeciwieństwie do klasycznego zakorzenienia, daje 
szanse na płynne przejścia i renegocjowanie wspomnianych uwarunkowań pod­
miotu.

Mur Chiński, symbol separacji, zamknięcia i wreszcie próby zachowania swo­
istej czystości kulturowej/narodowej nie spełnił jednak swego zadania ani w kon­
tekście historycznym, ani w wymiarze indywidualnym. Artystom niegdyś wędru­
jącym ku sobie nie udało się ani zakorzenić i powstrzymać zmian, ani przewidzieć 
nieoczekiwanych zwrotów. Autentyczna okazała się już tylko sama zmiana, dro­
ga, podróż, zapiski z podróży. Tęsknota za stałym źródłem obecności czerpanym 
z zakorzenienia, jak i za swoistą czystością kulturową, jest bowiem tęsknotą za 
czymś nigdy nieistniejącym i wynikającym przede wszystkim z uwarunkowań
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ideologicznych. Siła tych ostatnich nie może być w żadnym razie lekceważona, 
bo c z y ż  nawet teraz nie towarzyszy nam poczucie niepowetowanej straty, gdy 
tracimy aait absolutnego innego -  o inności nieskazitelnej, egzotycznej i niezwy­
kle uwodzącej? Na co dzień obserwowany proces homogenizacji kultury jest prze­
cież niepowstrzymywalny, jednak Clifford wyraźnie ostrzega, by zbyt pochopnie 
nie w yrażać opinii na temat jego konsekwencji. Podkreśla, że choć wyraźnie wi­
dzimy, ż e  kultura się ujednolica, to jednocześnie pojawiają się „nowe sposoby na 
bycie innym ”. Obserwujemy raczej proces translacji tradycji, co nie oznacza moż­
liwości zachowania jej w czystej formie10.

Mit absolutnego innego odrzuca też najnowsza sztuka. Dobrym przykładem 
są 11. Dokumenta w Kassel -  jeden z największych spektakli sztuki światowej. 
Kurator tej edycji wystawy Okwui Enwezor, mieszkający w Nowym Jorku Nige- 
ryjczyk, twierdzi, że to właśnie „Postmodernizm zrozumiał własne zadanie jako 
bycie tym , w którym będzie możliwe zwalczanie idei „kulturowej czystości”11. 
Wielokulturowość tej platformy-wystawy jest jej cechą najbardziej oczywistą, 
manifestującą się poprzez prezentacje prac artystów z krajów dotąd marginalizo­
wanych lub zgoła nieobecnych na dużych wystawach światowych. To artyści z da­
leka, jednak operujący znanym kulturze euro-atlantyckiej językiem sztuki współ­
czesnej. Wielu z nich żyje-w-podróży, bez utożsamiania się z tzw. tradycyjną 
kulturą kraju swego urodzenia, ale i bez deklaracji przynależności do kraju swego 
obecnego zamieszkania. Wyraźnie widoczny zamysł kuratorski Enwezora pole­
gał bowiem na tym, aby wyeliminować tak dobrze już zapoznany podział na cen­
tra i marginesy, a rezygnując ze wzmacniania tej opozycji, ujawnić indywidualne 
narracje, czyli to, co poprzez swoją autentyczność warte jest opowiedzenia bez 
względu na usytuowanie geograficzne. Autentyczność tkwi więc w indywidual­
ności -  oryginalności wypowiedzi (artyści nie reprezentują narodów i społeczno­
ści, nie chcą być lokalni).

Nawet same 11. Dokumenta były na swój sposób wystawą-w-podróży, bo­
wiem po raz pierwszy rozegrały się w oparciu o pięć tzw. platform, czyli spotkań 
i dyskusji zlokalizowanych w różnych częściach świata, zatytułowanych kolejno: 
,,Niezrealizowanedemokracje”(Wiedeń, Berlin), „Doświadczeniez prawdą: przej­
ściowa sprawiedliwość oraz procesy prawdy i pogodzenia” (New Delhi), „Crédi­
té i kreolizacja” (St. Lucia) oraz „W oblężeniu: cztery afrykańskie miasta: Fre­
etown, Johanesburg, Kinshasa, Lagos” (Nigeria). Platformy aatansiast- jak pisze 
kurator 11. Dokumentów -  „oznaczają podróże doświadczeń i metod myślenia 
globalnego na poziomie jego własnej rekonstrukcji. W każdej z nich indywidual­
nie nie ma potrzeby rozpatrywania globalizmu, multikulturalizmu i różnicy; pro- 
jektw szerszym rozumieniu włącza je jako część kompleksowej falimyśli, przy­
pływu głosów, które uaktywniają ostateczne znaczenie jego dramatyzacji”12.

W Kassel nie było Mariny i Ulaya, którzy w latach 80. szukełi siebie w pod­
różach po Chinach, Indiach, Tajlandii, Australii, ale najwyraźniej uwidoczniło się 
to, co było dla nich najważniejsze: ruch i pw^auJdwanie autentyczności rozumia­
nej jako prywatna narracja, która jest przecież formą autostylizacji. Dzisiaj jed­
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nak nie trzeba już odbywać dalekich podróży, by spotkać obcego i inność. Nie 
musimy również innych sprowadzać z daleka, bo są tutaj z nami, obok nas, i co 
ważniejsze, są również nami. Potrafimy ich zrozumieć, jeśli tylko potrafimy ich 
wysłuchać. W Kassel Eskimosi z Kanady13 opowiadali o codzienności ciężkiej 
pracy fizycznej, chińscy kochankowie o perypetiach swojej miłości14, Hindusi 
recytowali poezję13, ale głosów było dużo więcej i stało się oczywiste, że auten­
tyczność może być już tylko indywidualnością bez względu na kulturę czy kolor 
skóry. Autentyzm nie wymaga już zakorzenienia, odwołania do indywidualnej 
lub zbiorowej czasowo-przestrzennej lokalizacji, bo może być życiem w podró­
ży, mieszkaniem w hotelu jako nie-miejscu (non-place)16z przekonaniami, które 
zmieniają się w miarę przemieszczania. Ta tranzytowa kondycja wydaje się jed­
nak pociągać za sobą poważną konsekwencję, bowiem jak przewiduje MarcAu- 
ge: „wkrótce będzie potrzeba, a być może już taka istnieje, czegoś, co może wy­
dawać się sprzecznością, czyli etnologii samotności”17.
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