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i .
Atutem kina jako sztuki ery nowoczesnej okazał się fakt, że nie lokuje ono 

ruchu wyłącznie w obrazie, ale również w duchu.® Życie duchowe to ruch myśli. 
Umysł stał się ekranem. Myśl jest molekularna, a ponieważ istnieją szybkości 
molekularne, które tworzą byty powolne, jakimi jesteśmy, kino daje nam możli­
wość wniknięcia do wnętrza nas samych. Teza Gillesa Deleuze’a, iż nowoczesna 
myśl zrodziła się z bankructwa przedstawienia w tym samym stopniu, co z utraty 
tożsamości, nabiera w związku z powyższym szczególnego charakteru. Świat 
przedstawienia określony jest przez prymat tożsamości, a w nowoczesnym świę­
cie wszystkie tożsamości są tylko udawane, wytwarzane jako optyczny efekt w toku 
głębszej gry różnicy i powtórzenia.2 Ten świat stal się światem pozorów. Jako 
simulacra obrazy poprzedzają rzeczywistość do tego stopnia, że odwracają zwy­
kły, logiczny porządek rzeczywistości i jej reprodukcji.3 Kino z samego świata 
czyni coś irrealnego: świat staje się swym własnym obrazem, a nie obraz świa­
tem. Wszechświat jest kinem samym w sobie, czyli metakinem.* Pozór stał się 
demonicznym obrazem pozbawionym podobieństwa. W przeciwieństwie do po­
dobizny, mającej bezpośrednie odniesienie do modelu jako wzorca, pozór umie­
ścił podobieństwo na zewnątrz i żyje różnicą. Jeśli tworzy zewnętrzny efekt po­
dobieństwa, to jako złudzenie, nie zaś jako wewnętrzną zasadę.5 W nowoczesnym 
święcie wszystko stało się pozorem. Nie chodzi o zwykle naśladownictwo, ale 
o akt, wskutek którego sama idea modelu czy uprzywilejowanej pozycji zostaje 
zanegowana i obalona. Paradoks polega na tym, że obrazy dają do zrozumienia, 
że rzeczywistość jest równie nieprawdopodobna jak wytwór wyobraźni. ,JMamy 
więc do czynienia z medium -  medium obrazu, które wtargnęło pomiędzy rzeczy­
wistość i wyobraźnię ze swoją zgubną logiką, zakłócając ich równowagę. To logi­
ka niemoralna, pozbawiona głębi, logika eksterminacji własnych odniesień i im- 
plozji znaczenia.”6 Istnieje jednak taki stan kina w świecie pozorów, który 
bezpośrednimi znakami zastępuje zmediatyzowane przedstawienie, z samego ru­
chu czyniąc dzieło i stając się doświadczeniem transcendentnym.

Obraz-czas pokazuje, jak różnica staje się różnym, a ruch -  perspektywą cza­
sową. Ruch przeciwstawia się pojęciu i przedstawieniu, które odsyła do pojęcia. 
Wieczny powTÓt jest ruchem afirmującym w nowoczesnym świecie pozorów. Je­
śli prawdziwym wyrazem bytu jest pozór, to wieczny powrót jest jego mocą.7 
Wyraża zatem wspólny byt wszystkich przemian, miarę i wspólny byt wszystkie­
go, co ekstremalne, wszystkich osiągniętych poziomów mocy.3 „Wielką ideą Nie­
tzschego — pisze Delcuze -  jest ufundowanie powtórzenia w wiecznym powrocie 
zarazem na śmierci Doga i na rozpuszczeniu Ja. Powracanie to stawanie się
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tożsamym samego stawania się. Wieczny powrót jest jedynym Tym Samym wy­
rażającym się w tym swiecie i wykluczającym zeń wszelką uprzednią tożsamość.1" 
Powracanie jest więc jedyną tożsamością, ale tożsamością jako mocą wtórną, toż­
samością różnicy, tożsamym, które uznaje się za różne Î obraca się wokół tego, co 
różne. Taka wytworzona przez różnicę tożsamość określona jest jako „powtórze­
nie". Powtórzenie w wiecznym powrocie polega na mysiemu tego samego na 
podstawie tego, co różne." Wieczny powrót jest kołem, różnica jest w środku, 
a To Samo jedynie na obw'odzie tego koła w każdej chwili zdecentrowanego i wy­
giętego, które obraca się wokół tego co nierówne.12

2 .

Wszystkie powtórzenia rozlokowują się w czystej formie czasu, określonej 
przez porządek rozdzielający przed, podczas i potem przez całość, ujmującą owe 
momenty w symultanicznoŚci jej apriorycznej syntezy i przez serię, która każde­
mu z tych momentów przydziela odpowiedni typ powtórzenia. Wszystko zalezy 
od dystrybucji powtórzeń w oparciu o formę, porządek, całość i serię czasu. De- 
leuzc przedstawia nam mechanizm tej bardzo skomplikowanej dystrybucji13, któ­
ra ruch -  sztukę ruchu -  czyni perspektywą czasową.

Na pierwszym poziomie powtórzenie przed określone jest w sposób negatyw­
ny i za pośrednictwem braku: powtarza się, ponieważ się nie wie, ponieważ się 
nie pamięta eic., ponieważ nie jest się zdolnym do działania (czy działanie to 
będzie w empirycznym sensie już dokonane, czy też dopiero do spełnienia), ,.Się” 
oznacza więc tutaj nieświadomość tego jako pierwszą moc powtórzenia. Jeśli przyj­
rzymy się uważnie historii kina, to zauważymy, że nieświadoma moc , moc pierw­
szego powtórzenia, urzeczywistniła się w epoce kina niemego w takich nurtach, 
jak niemiecki ekspresjonizm filmowy (poszukujący warunków ekspresji duszy 
ludzkiej w obrazie plastycznym), Wielka Awangarda (zwłaszcza francuski im­
presjonizm z koncepcjami fotogenii i nuit kina „czystego” próbujący zrozumieć, 
czym jest filmowość; szkoła radziecka z rozbudowanymi koncepcjami montażu 
oraz włoski futuryzm zafascynowany szybkością). Wszystkie one próbowały usta­
lić, czym jest kino naśladujące inne sztuki, aby poprzez negację odsłonić to, co 
czysto filmowe.

Powtórzenie podczas określone jest -  zdaniem Deleuze’a -  jako stawanie się 
podobnym lub stawanie się równym; stajemy się zdolni do działania, stajemy się 
równi obrazowi działania, a „się” oznacza teraz to, co nieświadome w jaźni, jej 
metamorfozę, jej projekcję w Ja lub jaźń doskonałą jako drugą moc powtórzenia. 
Ale ponieważ stawać się podobnym lub równym oznacza zawsze stawać się po­
dobnym lub równym czemuś, o czym zakłada się, że jest tożsame w sobie i że 
korzysta z przywileju pierwotnej tożsamości, wydaje się. iż obraz działania, któ­
remu stajemy się podobni czy równi, ma tutaj wartość wciąż tylko z punktu wi­
dzenia tożsamości pojęcia w ogóle bądź z punktu widzenia tożsamości Ja, Ta dru­
ga moc powtórzenia dotyczy kina jako rzeczywistości, kiedy świadomość tego, 
czym jest ruch, dotyczy bycia obecnym i stale odnoszona jest do natury rzeczywi­
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stości jako modelu. Fałszywa perspektywa swą negatywną moc ujawnia w obra­
zach, które - jak określa to Jean Baudrillard -  sa przedłużeniem wojny, ale inny­
mi środkami (Czas Apokalipsy Francisa Forda Coppoli),14 Powtórzenie podczas 
ujawniło swoją intensywność w różnorodności kina dokumentalnego, które od 
Roberta Flaherty’ego poprzez „Cinéma vérité”, „Cinéma directe” az po style pa- 
radokumentalne próbowało dorównać rzeczywistości.

Dwa pierwsze powtórzenia gromadzą więc i rozdzielają między siebie cha­
rakterystyczne cechy negatywnego i tożsamego, które stanowią granice przedsta­
wienia Samo przedstawienie wymyka się alarmowanemu światu różnicy, gdyż 
ma tylko jedno centrum, jedyną i zanikającą perspektywę, a tym samym fałszywą 
głębię, mediatyzuje wszystko, ale nie pobudza i me porusza niczego. Potrzebny 
jest ruch wynikający z twórczej mocy czasu, z myślenia, implikujący wielość 
centrów, nakładanie się perspektyw, plątaninę punktów widzenia, koegzystencję 
momentów, które w zasadniczy sposób deformują przedstawienie.]s Właściwie 
wszystko zależy od natury trzeciego czasu, dzięki której eliminowane są hipotezy 
wewnątrz i międzycykiiczne. Trzecie powtórzenie (w czystej formie czasu) unie­
możliwia powtórzenie dwu innych. Przed i podczas są i pozostają powtórzenia­
mi, lecz takimi, które zachodzą tylko jeden raz. Trzecie powtórzenie dokonuje ich 
dystrybucji w zgodzie z prostą linią czasu, ale również je usuwa, zmusza, by do­
konały się tylko jeden raz, zachowując „każdorazowość” wyłącznie dla trzeciego 
czasu.W ieczny powrót istnieje tylko w trzecim czasie. Nie powraca ani waru­
nek działania w oparciu o brak, ani warunek działania w oparciu o przemianę, 
powraca jedynie to, co nieuwarunkowane w wytworze jako wieczny powrót 
Negatywne, podobne, analogiczne są powtórzeniami, ale nie powracają. Powra­
cają tylko formy ekstremalne, które rozwijając się do końca i dochodząc do kresu 
mocy, przekształcają się i przechodzą w inne, stając się tożsamym. Kino staje się 
destrukcyjne, kiedy uwodzi powierzchnią zdarzeń, manipuluje obrazami czasu, 
przedstawiając akcję (działanie) jako efekt ruchu obserwowanego w kadrze, fał­
szując perspektywę trwania rzeczy.

3.
Deleuze wzbrania się przed nazwaniem epoki nowożytnej epoką obrazu. To 

raczej cywilizacja kalk, gdzie wszystkie moce są zaangażowane w zasłanianie 
nam obrazu, nie koniecznie zasłanianie samych rzeczy, ale zasłanianie nam cze­
goś w obrazie.17 Obraz próbuje bez przerwy rozbić kalkę, wyjść z niej. Tak na­
prawdę me wierny, dokąd może prowadzić prawdziwy obraz, ponieważ nie wy­
starcza reżim świadomości lub zmiana nastawienia, aby uchronić obraz przed 
upadkiem w stan kalki. Potrzebna jest żywotna moc intuicji. Czasami trzeba od­
świeżyć partie zagubione, odnaleźć ponownie to wszystko, czego nic widać w ob­
razie, czy też wszystko to, co z niego zostało usunięte, aby wydal się interesują­
cym. Ale czasami przeciwnie -  pisze Deleuze -  trzeba zrobić dziury, wprowadzić 
luki i białe przestrzenie, rozrzedzić obraz bądź usunąć zeń wiele rzeczy, które 
zostały dołączone, abyśmy wierzyli, ze widzi się wszystko. Trzeba obraz podzie-
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lic lub wydzielić w nim pustą przestrzeń, aby odnaleźć ponownie całość. Nie wy­
starcza nawet zakłócić połączeń sensomotorycznym, które działają w rozpozna­
niu automatycznym, aby pojawił się obraz-czas, obraz z trzeciego czasu, Ruch 
nie może być już postrzegany tutaj w funkcji obrazu sensomotorycznego, ale wi­
nien być ujęty i myślany w innym typie obrazu. Istnieje wówczas jako pierwszy 
wymiar obrazu stale rosnącego w wymiary nowe. Nie chodzi o wymiary prze­
strzeni, gdyż obraz może być plaski, pozbawiony głębi i anektować tym więcej 
przestrzeni i mocy. Chodzi o podporządkowanie przestrzeni opisowi w funkcji my­
ślenia. Kino trzeciego czasu, lokując obraz w ruchu czy też wyposażająe obraz 
w autoruch nie przestaje tym samym odwzorowywać obwodów mózgowych. Łą­
czenia są często paradoksalne i przepełniają wszystkie elementy ich prostych 
związków obrazów.

Obrazy-czasy to historie szybkości myśli, porywczości bądź unieruchomie­
nia, nierozłączne od ob razu-ruchu.'* Na drugim miejscu, w tym samym czasie, 
kiedy oko zbliża w funkcji widzenia, elementy obrazu nie tylko wizualne, ale 
i dźwiękowe wchodzą w stosunki wewnętrzne, które sprawiają, że obraz jako ca­
łość musi być „czytany” nie mniej niż widziany. Jest to o tyle trudne, że czysty 
opis, na którym bazuje obraz-czas, będąc obrazem istniejącym, nie przedłuża się 
w ruchu jak w ob razie-akcji, lecz łączy się z obrazem wirtualnym i tworzy z nim 
obieg. Każdy obieg zaciera też i tworzy przedmiot. W podwójnym ruchu tworze­
nia i zacierania kolejne plany, kolejne niezależne obiegi, usuwając się, zaprzecza­
jąc sobie, powtarzając się, rozdzielając się, kształtują zarazem warstwy jednej 
i tej samej rzeczywistości fizycznej i poziomy jednej i tej samej rzeczywistości 
mentalnej, pamięci lub umysłu. Podstawowymi cechami obrazu nie są już wów­
czas przestrzeń i ruch, ale topologia i czas. 15

Mózg, który migocze i koordynuje od nowa lub robi łączenia -  to metafo­
ryczne ujęcie kina trzeciego czasu (trzecie powtórzenie), Dosłowność (w sensie 
znaczemowości) byłaby juz tutaj bardzo odległa. Wchodzi kino rozszerzone bez 
kamery, ale też bez ekranu i taśmy filmowej. Wszystko inoże służyć za ekran: 
ciało protagonisty lub takie samo ciało widzów. Wszystko może zastępować ta­
śmę filmową w filmie wirtualnym, który powstaje już tylko w głowie, pod po­
wiekami, z źródłem dźwięku chwytanym w razie potrzeby z sali. Zatem oprócz 
topologii, również prawdopodobieństwo i irracjonalność ustanawiają nowy obraz 
myślenia20 w kinie czasu trzeciego.

Tożsamos'ć świata i mózgu to noosphere (sfera myśli). Jej automatyzm nie 
kształtuje całości, ale raczej granicę, membranę. Ta granica kontaktuje wnętrze 
z zewnętrzem. Wnętrze to psychologia, przeszłość, inwolucja całej psychologii 
głębi, która drąży umysł. Zewnętrze to kosmologia galaktyk, przyszłość, ewolu­
cja, cała nadnaturalność, która każe eksplodować światu.21 Możliwości kina umy­
słu czynią je intensywnym w kulturze nowoczesnej. Styl myślenia w kinie Alana 
Resnais czy Stanleya Ku bucka to style powtórzenia. One stak przegrupowują 
wszystkie swoje moce, podobnie jak robi to kino ciała, gdzie zaistniały style Je- 
an-Luc Godarda i Johna Cassavetessa. Wydaje się jednak, że kino myśli przeży­
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wa kryzys w epoce, w której mózg wciąż jest tajemnicą. Mózg staje się naszym 
problemem -  twierdzi Deleuze -  lub naszą chorobą, naszą pasją raczej niz naszą 
godno.ścią, Antonin Artaud dawno już nakreślił ponury obraz dzisiejszej sytuacji, 
twierdząc, że „anteny” mózgu skierowane są do niewidzialności, a on sam ma 
zdolnos'd do powtarzania i odradzania śmierci.”

4.
Jak zatem kino tworzy afirmującą różnicę w ewolucji czasu trzeciego?
Obraz-kryszloi daje możliwość koegzystencji materii i ducha ponad obrazem-ru- 

chem. Sam kryształ nakłania do czystego opisu.

Jest, podobnie jak drogocenne kamienie, symbolem ducha i połączonego z nim 
intelektu. (...) „Przezroczystość” jawi się jako jedna z najbardziej wyrazistych 
i najpiękniejszych form pojednania przeciwieństw: materia „istnieje”, ale jak gdyby 
nie istniała, gdyż można widzieć poprzez nią. Jej kontemplowanie nie napotyka 
oporu, nie sprawia bólu.”

Obraz-kryształ obdarzony jest wielkim bogactwem elementów dystynktyw- 
nych, a jego nieredukowalność polega na jedności niepodzielnej aktualnego ob­
razu i jego obrazu wirtualnego. Obraz jest w ięc teraźniejszy i przeszły, jeszcze 
obecny i już przeszły, jednocześnie, w tym samym czasie. To, co tworzy ob- 
raz-kryształ, jest operacją najbardziej podstawową czasu. Ponieważ przeszłość 
nie tworzy się po teraźniejszości, ale w tym samym czasie, trzeba, aby czas się 
rozdziela! w każdej chwili w teraźniejszości i przeszłości, które różnią się jedna 
od drugiej z natury lub ta, która powraca taka sama rozdwaja teraźniejszość na 
dwa układy różnorodne, z których jeden wznosi się ku przyszłości, a drugi upada 
w przeszłość. Czas musi się rozdzielać w tym samym czasie, w którym powstaje 
lub się rozwija. On się rozdziela na niesymetryczne rzuty, z których jeden każe 
przejść całej teraźniejszości, a inny przechowuje całą przeszłość. Czas zasadza 
się na tym rozdwojeniu i to właśnie widać w krysztale. Obraz-kryształ sam w so­
bie nie jest czasem, ale widzi się w nim wieczne podwaliny czasu, gdyż nie ustaje 
on zmieniać dwóch podstawowych, ustanawiających go obrazów: obrazu aktual­
nego teraźniejszości, która mija i obrazu wirtualnego przeszłości, która się zacho­
wuje. To stan nie rozpoznawalności. Mimo że obrazy te są odrębne, to jednak 
nierozpoznawalne i tym więcej nierozpoznawalne, że odrębne, ponieważ trudno 
rozróżnić, który jest jednym, a który drugim. Obraz-kryształ stale rosnąc i rozwi­
jając się, staje się ekspresją doskonalą.24

Rozwinięte kino ob razu-czasu bazowałoby na tym, co Deleuze określił mia­
nem duchowego automatyzmu25 i co stanowi o specyfice tej dyscypliny sztuki, 
której powtórzenia w czasie trzecim już istnieją.
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