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Lance Rhoades

Widmo i widowisko kanibalizmu
W spoteczenstwie konsumpcyjnym

Jak zawsze, jesli nie bardziej, kanibalizm zdaje sie by¢ dzi§ w modzie, jako
icden z najszerzej obecnych tematéw w nauce i kulturze nowoczesnego Zachodu.
Idea kanibalizmu, cho¢ tak rozpowszechniona, wydaje sie pozostawa¢ w sprzecz-
nosci ze wspotczesnym smakiem oraz wartosciami moralnymi. A jednak powta-
rzajgca sie reakcja szokow'a, ktorg wywotuje kanibalizm, regularnie obdarza zwig-
zane z nim towary wartoscig rynkowa. Przedstawienia kanibalizmu w mediach
rozrywkowych oraz fascynacja i odraza przez niego budzone przemawiajg do za-
interesowan spoteczenstwa konsumpcyjnego - jego potrzeb, pragnien i obaw.
Dwuznaczna reakcja, jakg wywotuje kanibalizm, sugeruje jego pokrewienstwo
z konsumpc jonizmem, co jest szczegdlnie widoczne, gdy wzigé pod uwage udane
przyswojenie tematow kanibalistycznych przez kulture popularng. Pierwsza czes¢
tego artykutu bedzie poswiecona badaniu idei i natury kanibalizmu oraz ro6znym
sposobom, w ktdre przektada sie on na struktury spoteczenstwa konsumpcyjne-
go. Czes¢ druga przyjrzy sie wspotczesnym przyktadom kultury popularnej, gdzie
przedstawienia kanibalizmu ukazujg kanibalistyczne mechanizmy, z ktérymi mamy
do czynienia w produkcji towarowej oraz konsumpcji.

W najprostszym sensie kanibalizm jest blisko spokrewniony z kanibaliza-
cja, szeroko stosowanym komercyjnym terminem i praktyka, w ten sposéb, ze
oba procesy maja na celu korzy$¢ konsumentéw. Jednak drugi z tych terminéw
nie wywotuje takiej samej reakcji emocjonalnej jak pierwszy i stanowi normal-
ng praktyke w interesach (tzn. dziatalnosci, ktorej celem jest zwykle zysk) ta-
kich, jak: regeneracja i wymiana sprzetu komputerowego, ochrona udziatow
w rynku poprzezjego przesycenie i wewnetrzne wspotzawodnictwo czy tez kar-
mienie zwierzat osobnikami tego samego gatunku w przemysle rolniczym. Kon-
ceptualng blisko$¢ pomiedzy kanibalizmem a kanibalizacjg mozna najwyraz-
niej dostrzec w przypadkach, gdy takie rozréznienie ulega zatarciu, to znaczy
wtedy, gdy, w kontek$cie rynkowym, ludzie stajg sje producentami, konsumen-
tami i konsumowanymi, jak pokazuje to film Zielona odzywka fSoylent Green)
(w ktérym obywatele sg nieSwiadomymi tego kanibalami). Przyswojenie- nie
musi byC aktem potkniecia, gdyz moze przyjmowac takze forme transplantacji
organow lub, wraz z pojawieniem sie klonowania i manipulacji komarkami
macierzystymi, ich hodowli. Nie zawsze tez akt przyswojeuia musi nies¢ za
sobg materialng inkorporacje. Mozna zaobserwowac to w wytwarzaniu i naby-
waniu dziel sztuki, kiedy artysta, jak to sie zwykle méwi, wktada siebie w ora-
ce, zanim zaoferuje jg na rynku.
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Nazywajac kanibalizmem lub kanibalizacjg symboliczne akty, takie jak przy-
swajanie i ocena dziel sztuki, nie oddalamy sie od innych, bardziej dostownych
i fizycznych aktow ludzkiej konsumpcji. Kanibalizm, ktory, jak mozna dowiesc,
nigdy nie jest niesymboliczny, niezmierna sie w swej istocie w kontekscie wspot-
czesnej cywilizacji, o ile opiera sie na idei, ze to, co materialne moze posiadac
warto$¢ duchowa, a przyswojenie pierwszego pocigga za sobg przyswojenie dru-
giego. Pomimo ze cywilizacja zawsze pysznita sie dystansem, ktéry dzreh jg od
jej dzikich poczatkdw, poprzez rozmnozenie sie symbolicznego wspotzawodnic
twa na rynku oraz innych form zrytualizowanych stosunkéw wzajemnych, stoi
ona w obliczu tych samych trudnosci, jak kazde spoteczenstwo, ktore musi po-
Sredniczy¢ pomiedzy pozadaniem i tozsamoscig wielu jednostek, ktére obejmuje,
gdzie kazda z nich przedstawia sobg subiektywnos$¢, ktéra z natury dazy do nie-
skonczonej ekspansji poprzez wchianianie réznicy i zewnetrznosci. Kanibalizm
i konsumpcjonizm zbiegajg sie, jeSli wezmiemy pod uwage ich relacje do poza-
dania przyswajania przejawianego przez podmiot.

W swej analizie dialektyki Heglowskiej, Alexandre Kojéve dowodzi, ze po-
zadanie jest definiujgcg cechg istoty ludzkiej. Pozadanie jako takie jest wszyst-
kim tym, co nie jest czeScig materialnego Swiata lub, jak to ujmuje, stanowi czystg
negatywnosc. Z lej perspektywy ludzie sg swymi apetytami. Co wiecej, gtdd ten
nie ma granic, gdyz ludzki podmiot chce. by jego podmiotowos¢ stata sie uniwer-
salna. Zarazem jednak podmiot uzalezniony jest od ciggtej obecnosci zewnetrz-
nos'ei tego, co ma nadzieje wchtong¢ Tak jak celem kanibalizmu jest przyswoje-
nie duchowej istoty ciata, prawdziwym celem ludzkiego pozadania me jest
przedmiot materialny, ale znaczenie, ktore sie z nim wigze. Znaczenie nabyte przez
przedmiot bierze sie z rozpoznania winim ludzkich lub negatywnych jakosci (ktore
dla Kojeve’arealizujg sie poprzez ludzka prace). Ta okoliczno$¢ prowadzi Kojéve'a
do uznania, ze pozadania jednej jednostki sg pozadaniem pozadan innej lub tez,
ze pozadanie pozada pozadania (najbardziej negatywny sposéb widzenia rzeczy!).
Swiat materialny stuzy za przestrzen, w ktérej dochodzi do ciggtych zmian dwéch
sprzecznych celéw pozadania - utozsamienia sie z innym i przyswojenia innego.
Poniewaz zaden z celow nie moze dziataé, jesli me dziata tez drugi, a zarazem
oba w oczywisty spos6b potrzebujg obecnosci kogo$ innego, ukierunkowanie,
podmiotu na uniwersalno$¢ musi ulec ograniczeniu. Symboliczna substytucja przez
przedmioty materialne pomaga zapewni¢ to ograniczenie, poniewaz przyciagaja
one uwage (a wiec generujg pozadanie), gdyz nosza Slady ludzkiej negatywnos'ci.
Jednakze pozadanie nigdy nie koncentruje sie na stale na jednym przedmiocie,
gdyz jego posiadanie lub przyswojenie zwykle zmniejsza jego urok. a takze po-
niewaz fizyczna nietrwato$¢ materialu oznacza, ze nie jest mu tatwo zachowac
znaczenie, ktérym zostat obdarzony. Dlatego tez symboliczna substytucja utatwia
nie tylko przeniesienie pozadania, lecz takze stalg jego cyrkulacje. Cyrkulacji tej
sprzyjaja zakazy, ktorymi obtozony jest kanibalizm, a ktdre, jak te dotyczace ka-
zirodztwa, majg na celu upowszechnia¢ wzajemny szacunek lub przynajmniej
uznanie miedzy nieciggtymi podmiotami oraz obdarzy¢ kazdy z nich minimalna,
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lecz znaczacg, fizyczng wiasnoscig, a co z tym idzie - wyznaczy¢ granice poten-
cjalnie egoistycznym apetytom.

Chociaz problemy, przed ktorymi stoi kultura konsumpcyjna, wydajg sie wiel-
kie poprzez skale, w ktérej oddziatuje, opiera sie ona na tym samym schemacie
kanalizacji pozadania poprzez symboliczng substyrucje. i napotyka te sarne trud-
nosci w radzeniu sobie z jednostkowymi podmiotowos$ciami. Mimo ze konsump-
cjonistyczny system rynkowy jest uzalezniony od wcigz na nowo pojawiajacej sie
roznicy, jegc odpowiedzig na nowos¢, szczegolnie tam, gdzie odniostajuz ona na
rynku sukces, jest jej imitacja i masowa produkcja, ktéra banalizuje ja, a w koncu
rozwadnia zwigzane z nig znaczenie i atrakcyjnos¢ rynkowa. Ta tendencja rynko-
wa jest konsekwencja tego, ze ludzkie pozadanie przyciggajg inne pozadania, to
znaczy, domniemane wartosci ludzkie ujawniajgce sie w symbolicznie nasyco-
nym przedmiocie, od ktérych konsumpcjonizm jest catkowicie zalezny. Rynek
i produkty, w ktdére zaréwno on, jak i konsumenci inwestujg znaczenie i wartosc,
rozpalajg i tymczasowo zaspokajajg pozadanie poprzez powtarzajacy sie cykl trud-
nej i tatwej dostepnosci pewnych towardw, ktérego dzwignig jest zauwazane u in-
nych konsumentow ich pozadanie.

Z tego, ze dziatanie pozadania zalezy od pozadania innych, wynika, iz w spo-
teczenstwie konsumpcyjnym wymagane jest ograniczenie indywidualnej podmio-
towosci po to, by umozliwi¢ mtersubiektywnos¢ konieczng na rynku. Jednakze
pov/odzenie rynku zalezy réwniez od mozliwosci pobudzania przez niego poza-
dania indywidualnego (chociaz w wielkich ilociach), a tym samym od prowoko-
wania podstawowej tendencji pozadania do nieograniczonej ekspansji jazni Ry-
nek zwraca sie do potencjalnych konsumentow poprzez reklame, to znaczy, poprzez
zaproszenie do utozsamienia sie z fantazja, w ktoérej podmiot nie miatby granic.

Nieograniczona konsumpcja jest logicznym celem pozgdania kazdego pod-
miotu i stanowi ostateczne marzenie konsumpcjonistyczne, jednak mesie ze sobg
zgube dla intersubiektywnosci, a tym samym posredniczacej funkcji konsump-
cjonizmu. Podczas gdy rynek rozbudza apetyty oraz konsumpcje, szybko zuzy-
wajgc znaczenie towarow, ktore produkuje, spoteczenstwo konsumpcyjne regu-
larnie staje w obliczu nawiedzajgcego je bezgranicznego gtodu. W atmosferze
stworzonego przez siebie niebezpieczenstwa, polegajgcego na unicestwieniu réz-
nicy iznaczenia, kanibalizm przybiera w kulturze popularnej forme uzytecznej
metafory dylematu spoteczenstwa konsumpcyjnego, ktéry jest dylematem poza-
dania jako takiego.

Figura kanibala w kulturze popularnej, aczkolwiek oparta na leciwych mitach
i stereotypach, cho¢ czesto nie pozbawiona nowoczesnych niuansoéw, to wciele-
nie. potencjalnie niewybrednego i niepohamowanego konsumenta, ktéry przed-
ktada swag podmiotowos$¢ ponad wszystko i dgzy do pochtoniecia wszystkiego co
zewnetrzne. Oczywiscie jest to tendencja, na ktdrej opiera sie dziatanie spote-
czenstwa konsumpcyjnego, a widmo kanibalizmu to wtasnie jej projekcja. Kani-
bal w kulturze popularnej nie tyle odzwierciedla rzeczywisto$¢ prawdziwych ka-
nibali (wyobrazenia o czestotliwosci wystepowania i sposobie zycia ktorych

E7



uznano za przesadzone), co stanowi sobowtor nowoczesnego konsumenta. We-
dtug Crystal Barilovieh obraz zjadajacego ludzi cztowieka ,,pojawia sie tam, gdzie
mamy do czynienia z kryzysem apetytow, by staC sie metaforg zarébwno nieogra-
niczonej (kapitalistycznej) konsumpcji, jak ijej niemozliwosci. Nawet gdyby ni-
gdy nie istniat, musiatby zosta¢- fwjakis' sposéb) wymyslony..,” 2

Obraz kanibalizmu i kanibala w kulturze popularnej spoteczenstwa konsump-
cyjnego dobrze zaspokaja potrzebe ostrzegania sie przed wiasnymi najgorszymi
tendencjami. Jak ujmuje to Maggie Kilgour:.....kanibalizm w oczywisty sposob
dostarcza doskonatego, cho¢ dos¢ uproszczonego, obrazu koszmaru spoteczen-
stwa konsumpcyjnego, zaniepokojonego swymi apetytami, miedzy innymi rosng-
cym gtodem rego rodzaju ponurych opowiesci”.3Jednak posepno$¢ kanibalizmu
i negatywny przyktad, ktérego dostarcza, sktadajg sie tylko na czesc jego przy-
datnosci i znaczenia. ROwnie wazng cechg powszechnego zainteresowania kani-
balizmem jest jego widowiskowos$¢. Kanibal w kulturze popularnej nie jest ogra-
niczony regutami spotecznymi, ktére temperujg poszukiwanie przyjemnosci
| egoistycznego zaspokojenia. Jego nieograniczonej, samolubnej natury nalezy
sie obawiac i czuc do niej wstret, jesli wystepuje u innych, cho¢ zarazem identy-
fikacja z taka postacig nic jest niemozliwa. W kulturze popularnej kanibalizm za-
rowno ostrzega, jak i przyciaga.

Atrakcyjnos'c ta, atakze banalizujgca tendencja rynku, pozwalajg kulturze
towarowej na przedstawianie obrazéw kanibali i kanibalizmu w spo.40b zabawko-
wy, pomimo ze tch obecnos$¢ jest zawsze przynajmniej troche niepokojgca. ROw-
nolegle z domniemanym zanikiem kanibalizmu na Swiecie byt on coraz czesciej
komicznie portretowany w rozrywce i reklamie, W roku 1902 w Boston Globe
ukazata sie reklama ptatkdw Sniadaniowych przedstawiajgca krzywiacego sie z bolu
kanibala trzymajacego sie za brzuch, ewidentnie cierpigcego na niestrawnosc.
Podpis gtosi: ,,Wspaniate rzeczy w ztym miejscu”.4 Niefrasobliwe traktowanie
przez reklame kanibalizmu dotyczyto takze samych towarow znajdujgcych sie na
rynku. W ..The New Cannibalism” Sam Schechner zauwaza, ze produktom regu-
larnie dodaje sie uroku, przywotujac ludzkie cechy tak, ze same produkty czasem
stajg sie wiasnymi ,,rzecznikami”, zachecajgc do ich kupna i konsumpcji. Powo-
tuje sie na wspotczesng kampanie reklamowg korporacji produkujacej stodycze,
w ktorej spersonifikowane czekoladki probujg rozmawiac, lecz wcigz rozprasza
je przemozna chec zjadania kawatkow innych lub siebie. Dla Schechnera takie
przedstawienia kanibalizmu przemawiajg do impulséw kani balistycznych, kt6-
rych nowoczesne spoteczenstwo nie utracito, lecz przekierunkowato je na towa-
ry.3Jesli tak jest, dodatkowo wyjasnia to skuteczno$¢ kojarzenia cech ludzkich
z przedmiotami nieozywionymi, szczeg6lnie z tymi, ktére mozna spozy¢. W kaz-
dym razie kanibal, nawet jesli jest przedstawiony w sposéb komiczny, zawsze
zdaje sie mieC w sobie co$ zarazem ludzkiego i nieludzkiego, jest zawsze fascy-
nujacy i odpychajacy, zawsze przycigga uwage.

Przedstawienia kanibalizmu w kulturze popularnej sg tak odmienne, jak sprzecz-
ne sg reakcje, ktdére kanibalizm wywotuje, co tylko wzmacnia jego uzyteczno$c¢
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jako narzedzia marketingowego i jako sposobu na otwarcie dyskusji poswieconej
relacji artystow' i publicznosci do rynku. Przyktady przedstawione w tej pracy zo-
staty wybrane z trzech rodzajow' mediéw' rozry w'kowych - filmu, musicalu i muzy-
ki - i odzwierciedlaja wielos¢ funkcji, od reklamy po krytyke spoteczng, w ktére
kanibalizm tatwo sie wpasow'uje. Przyklady te sg w roznym stopniu znajome prze-
cietnemu odbiorcy, jednak w nich wszystkich, cho¢ w rézny sposéb i w réznym
natezeniu, mozna zaobserwowac tendencje do demaskowania kanibahstycznej struk-
tury lezacej u podstaw' konsumpcji i produkcji artystycznego towaru.

imie Hannibala Leclera, po tym, jak w Milczeniu owiec pozostawit w pobi-
tym polu wszystkich innych bohateréw filmu - za role te aktor Anthony Hopkins
otrzymat Oscara - zawedrowato do tytutu kontynuacji. To wiasnie kanibal w obu
filmach przycigga do km publicznos$¢, budzac lek i odraze. Jest brutalnie nieokiet-
znany, ajednak madrzejszy od swych ofiar. Jako ze jest zarowno kanibalem, jak
i psychologiem potrafi wedrze¢ sie do umystéw innych i robi to na oba sposoby.
Jest zwolennikiem spotecznych réznic klasowych, etykiety i kultury wysokiej,
pomimo ze w wigkszos$ci przypadkdw nie szanuje ludzkiego zycia. Posiada 0so-
bowos¢ i bystry umyst. Mozna mu pozazdroscic¢ sity i wolnosci. Ma wypaczone,
ale dobrze okre$lone i niezachwiane poczucie sprawiedliwosci. Chociaz kazdy
moze wspotczuc jego ofiarom, kazdy moze tez identyfikowac sie z nim, przynaj-
mniej do pewnych niepokojgcych granic.

Dwuznaczng nature Lectera czy tez moze dwuznaczne reakcje, ktére wywo-
tuje, najlepiej oddaje jego relacja z detektyw Clarice Starling, z ktorg sie zaprzy-
jaznia. On reprezentuje wszystko, co ona, jako przestrzegajaca prawa i egzekwu-
jaca je obywatelka odrzuca. Jednak charakteryzujgce go nie cofanie sie przed
niczym oraz brak poszanowania norm umozliwiajg mu dziatanie powodowane
pierwotnym impulsem, koniecznym do wyjasnienia zagadki morderstw. Widz staje
przed tym samym wyzwaniem co Starling - nie identyfikowac si¢ z Hannibalem
- pomimo goracej i kuszacej zachety. Kwestia, ktdrg wypowiada pod koniec fil-
mu - ze Swiat jest bardziej interesujacy, gdy ona [Clarice] w nim jest - mogtaby
rownie dobrze odda¢ stosunek publiczno$ci do Hannibala. Przynajmniej tak mo-
gtoby sie wydawac. W ankiecie internetowej, zakoriczonej w sierpniu 2001 roku,
w ktorej udziat wzieto siedemnascie tysiecy fandw, uznano Hannibala Lectera za
filmowy ,,najlepszy czarny charakter” wszechczasow'. Tym samym kanibal poko-
nat takich tuzoéw, jak Darth Vader i Norman Bates.0

Jedng z mozliwych przyczyn popularnosci Milczenia owiec wsrdd publiczno-
Sci i krytykdéw (oraz w mniejszym stopniu jego kontynuacji) jest to, ze film, we-
dtug Judith Halberstam, ,,dokonuje kanibalizacji wcze$niejszych horrorow”.7 To
samo mozna powiedzie¢ o Ravenous Angeli Bird (1998). Jest to film pod wigk-
szo$cig wzgledéw mniej udany niz Milczenie i szeroko wytykano mu wiele stabo-
Sci, chociaz krytyka najczesciej dotyczyta niedopasowania do wymogdw gatun-
ku. Film oscyluje miedzy horrorem i komedig, z okazjonalnymi wypadami
w dziedzine filozofii i/lub polityki. Oferuje on jednak wystarczajgco wiele, by
pozwoli¢ niektérym krytykom na odczytanie go jako metafory amerykanskiego
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ekspansjonizmu lub konsumpcjonizmu, gdzie watek kanibalistyczny jest wyol-
brzymionym, lecz dostownym przedstawieniem jeszcze bardziej niebezpiecznych
ogolnych tendencji spotecznych.

Ravenous rézni sie od filméw z Hannibalem tym, iz kanibalizm, cho¢ réwnie
uzalezniajgcy, jest tu raczej przyczyng niz skutkiem innych samolubnych i anty -
spotecznych zachowali. Duch i sita konsumowanego sg przyswajane przez kon-
sumenta, ktoremu ciato stuzy zaeliksir. U zjadajacych szybko i catkowicie znika-
ja rany postrzatowe i khute, aich sita i odwaga staje sie nadludzka. Wojskowy
kapitan John Boyd, ktory walczac, stangt twarzg w twarz ze Smiercig i teraz wi-
dok krwi budzi w nim fizyczny bdl, jest catkowicie niezdolny do spozywania miesa
oraz do uzywania przemocy, spedza wiekszos¢ wczesnych partii filmu jakby w ote-
pieniu. Po obrazeniu swego przetozonego niemoznoscig zjedzenia krwistego ste-
ku na uroczystym obiedzie zostaje wystany do odlegtej placowki w gorach Sierra
Nevada. Miejsce to przywotuje na mysl tragedie wyprawy Donnera (1847), naj-
bardziej znany przypadek kanibalizmu w historii Stanéw Zjednoczonych.

Bohaterowie dopuszczajacy sie kanibalizmu w Ravenous prawie zawsze czy-
nig to w desperacji (przynajmniej poczatkowo), gdy grozi im gtod, w zasiegu reki
znajdujg sie jakie$ zwtoki, a przetrwanie umozliwia tylko spozycie ludzkiego cia-
fa. Rozrdznienie, ktére czyni Boyd, dopuszczajac sie kanibalizmu, jest takie, ze
robi to tylko wtedy, kiedy grozi mu sSmier¢. Nie pozwala, jak putkownik fves/Co-
Ighoun, jego przesladowca, na to. by zjadanie ludzi stato sie zabawg lub sprawa
wyszukanej elegancji i smaku. Jednak Boyd uzmystawia sobie w koncu, ze skoro
juz raz spozyt ludzkie mieso, zawsze bedzie od mego zalezny w pokonywaniu
swych lekow i stabosci. Jedynym innym wyjsciem jest SmierC. Jego rzeczywi-
sto$¢ potwierdza filozofie lvesa: musi jeS¢ albo zostanie zjedzony.

Tak jak w filmach o Hannibalu, w Ravenous na plan pierwszy wysuwa sie
znajdujacy sie w mocy zta antagonista, ktory jest silniejszy, inteligentniejszy, spryt-
niejszy, bardziej ztozony izdecydowanie bardziej interesujgcy niz jego ofiary.
W kazdym z tych filmow antagonista wykazuje zyczliwe zainteresowanie gtow-
nym bohaterem, ratujgc go od Smierci przynajmniej jednokrotnie i dajac mu szan-
se uczestnictwa w sile i stylu zycia, ktorym sie oddaje. Etyczny imperatyw wiek-
szego spotecznego dobra, ktéry motywuje bohatera lub bohaterke tych filmow
wymaga, hy przezwyciezyli te pokuse i pokonali rywala. Wiaze sie to, w niektd-
rych przypadkach, zarowno z odmowg spozycia ludzkiego ciata, jak i odrzuce-
niem przyjazni nieprzyjaciela (kanibala). Protagonistom, ktorzy wybrali profesje
odczuwane przez nich jako stuzba swemu narodowi Starling w FBI, Boyd w ar-
mii - ostatecznie udaje sie stawi¢ opor i nie dopusci¢ do identyfikacji ze swymi
antagonistami Ich spotecznie zorientowane misje przeciwstawiajg sie egoistycz-
nym motywacjom kanibala.

Widz tatwo przyjmuje perspektywe, prcuigonisty, ktorego kanibal zaprasza do
swego Swiata, lyin samym napotykajac idee nieograniczonego niczym pozadania.
Kazdy dostrzega konsekwencje antyspotecznego zachowania kanibala, chocby
byto nie wiedzie¢ jap ztozone czy wybidrczo stosowane. Co \riecej. przyjecie
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punktu widzenia kanibala, ze jest sie albo zjadajgcym albo zjadanym, oznacza
przyjecie spotecznie niemozliwej do utrzymania pozycji, szczego6lnie jesli kon-
sumpcji nie mozna pohamowac. Identyfikacja z protagomstg tych filméw ozna-
cza identyfikacje siebie jako autonomicznej istoty, a zarazem cztonka zaleznego
od wspdlnoty ludzkiej jako calos'ci, co stanowi wewnetrznie sprzeczng pozycje,
mozliwg do utrzymania tylko w stanie niedookre$lenia, gdy mocno ograniczy sie
rzeczywistg mozliwos¢ zaspokojenia pozadania.

Pomimo tego, ze widz dos'wiadcza wrtych produkcjach okreslonego sensu
sprawiedliwos'ci spotecznej wymierzonej przez bohatera lub bohaterke, koncza
sie one nawrotem do kanibalizmu (cho¢ w obu przypadkach w sposob nieSwiado-
my), otwierajgc te filmy na rzeczywisto$¢, do ktorej widz za chwile powréci. Pod
koniec Hannibala i Ravenous pomniejszy lub catkiem anonimowy bohater nie-
Swiadomie zjada (gotowane) ludzkie mieso. Mieso ludzkie nie jest rozpoznawal-
ne jako takie przez osobe je zjadajaca, ukazujgc tatwos¢, z jaka kanibalizm i kani-
balizacja moga sie na siebie naktada¢. Co wazniejsze, sceny te wykraczajg poza
zakonczone juz watki i sg skierowane bezposrednio do publiczno$ci, wprowadza-
jac na scene nowych kanibali tuz pod koniec filméw. W obu przypadkach wspo-
mniani bohaterowie przejawiajg niekontrolowane pragnienie konsumpcji, ktore-
go konsekwencjg jest kanibalizm.

Ze wzgledu na swa niefrasobliwa nature musicale, w ktérych bohaterowie tan-
czg i $piewaja, sa mniej odpowiednie dla tego, co otwarcie przerazajgce. Jednak
kiedy mamy w nich do czynienia z kanibalizmem, co zdarza sie zadziwiajgco cze-
sto, to dziwne zestawienie rzuca nowe Swiatto zaréwno na kanibalizm, jak i musi-
cal. Sweeny Todd, The Rocky Horror Picture Show i Love in the Time ofCanniba-
lism to kilka z grupy musicali, w ktérych kanibalizm odgrywa wazna role. Przykiad
tu przedstawiony to musical filmowy, ktéry pojawit sie w dystrybucji w 2001 roku.

Trey Parker, ktéry zyska! potem siawe jako jeden z twdrcéw animowanego
serialu South Park, w 1995 roku, gdy byt jeszcze studentem, nakrecit niskobu-
dzetowy film zatytutowany Cannibal! The Musical. Obecna popularno$¢ autora
przyczynita sie do ogdlnokrajowej dystrybucji tego nic rozpowszechnianego wcze-
$niej filmu oraz dtugiego okresu popularnosci jego scenicznej wersji na Broad-
wayu. Historia jest w minimalnym stopniu oparta na przypadku Alfreda, znanego
rowniez jako Alferd Packer, poszukiwacza ztota z Colorado w p6znych latach
pierwszej dekady XIX wieku, pierwszego Amerykanina kiedykolwiek oskarzo-
nego o kanibalizm w Stanach Zjednoczonych, z ktérego to zarzutu zostat pdzniej
oczyszczony.

Cannibal! The Musical jest przeSmiewczg parodig historii opowiadajgcych
o dojrzewaniu i socjalizacji, ktora pokazuje jednak, jak strach przed kanibali-
zmem stuzy za usprawiedliwienie innych niechlubnych zachowan. Film od po-
czatku daje do zrozumienia, ze jest parodig, informujac, iz zostat wyproduko-
wany w 1954 roku pod tytutem Alferd Packer: The Musical, a nastepnie popadt
w zapomnien ie i zaging! na lata po tym, jak przyémit go wielki sukces musicalu
Oklahoma! Dodanie stowa ,,Kanibal” do tytutu (nie wspominajgcjuz o wykrzyk-
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niku, ktéry nasladuje rywala) sugeruje, ze obecnie odniesie on diugo oczekiwa-
ny sukces.

Scena otwierajaca, w ktorej gtdwny bohater Packer, grany przez Trey’a Par-
kera, napada na grupe podroznych i. podczas gdy usitujg sie bronie, rozszarpuje
ich i zjada ich mieso, jest stylizowana na nieco komediowy niskobudzetowy hor-
ror. Scena ta okazuje sie by¢ wizualnym przedstawieniem wydarzen przez proku-
ratora, ktory domaga sie wyroku skazujacego za praktyki kanibalistyczne.

Whbrew opisowi prokuratora przekonujemy sie, ze Packer jest tagodny, nie-
Smiaty i mity, Jest rowniez naiwny i niewydarzony. W poczatkowym stadium hi-
storii, gdy po raz pierwszy widzimy Packcra w wiezieniu, buduje on pieciocze-
sciowg makiete domu dla lalek. Wkrotce dowiadujemy sie. ze jego jedynym
marzeniem jest byC razem ze swoja kochang catkiem niewinng mitoscia, klacza
LeAnne. ktore to uczucie powoli okazuje sie przybiera¢ niezdrowe proporcje.

Musical me moze sie oby¢ bez watkdw mitosnych. Tak sie sktada, ze w przy-
padku Packcra chodzi o klacz. WySmiewajac tych, ktorzy chcieliby, aby historia
przedstawiona w tym musicalu dotyczyta ludzkich zwigzkow, Trey Parker opowia-
dat w wywiadach, ze posta¢ LeAnne jest luzno oparta no jego [Parkera] bytej dziew-
czynie.Dziwne uczucie Packcra jest w musicalu tylko jednym z detali historii, kt6-
ra odmalowuje gojako posta¢ marginalng i gtowny ce! spotecznej agresji. Problemy
Packcra obejmujg wiec duzo wiecej niz klopoty w porozumiewaniu sie z koniem,
Tiy jeszcze bardziej sprawy skomplikowaé. Packer musi rywalizowac z traperem
imieniem Frenchy, ktory chce wejs¢ w posiadanie LeAnne.

W trakcie opowieSci wszyscy komicznie niewydarzeni poszukiwacze ziota
z grupy Packera okazujg sie by¢ niedostosowani, niedoswiadczeni i catkowicie
zbzikowani. Brak porozumienia miedzy Packerem a LeAnne me jest whasciwie
przypadkiem tak krancowym, jak przypadek mtodego kowboja Noona (Dian Ba-
char), nalezacego do grupy, ktérego gtdwng motywacjg do podrézy jest utrata
dziewictwa. Jeden z krytykow zartowat; .Jego jednotorowy umyst sprawia, ze
jest on do$¢ jednowymiarowym bohaterem, co nadaje filmowi jego jedyny rys
realistyczny” ~Noon trafia w konficu na okazje, gdy napotykaja indianskie plemie,
odgrywane przez japonskich aktoréw, jednak dziewczyna, ktdrg spotyka, nie jest
w stanie zrozumie¢ jego mitosnych wyznan, aon nie potrafi odszyfrowac jej ta-
manej angielszczyzny wypowiadanej z japonskim akcentem.

To, ze japonscy aktorzy graja Indian cynicznie i humorystycznie, oddaje brak
rozréznienia pomiedzy innymi - egzotycznymi odpowiednikami kaukaskich pro-
tagonistow - organicznie przynalezny wszystkim rodzajom zachodnich filmow
przygodowych, w ktorych ich role czesto powielajg ograny schemat. Na poczatku
zdajg sie stanowiC zagrozenie, ale, czestokro¢ bezinteresownie, okazujg sie by¢
dobroczyricami towcow przygdd i w ten sposéb ich inno$¢ zostaje przyswojona.
W tym filmie japonscy Indianie uczg Packera sztuki samoobrony, ktérg wykorzy-
stuje pdzniej w bodjce barowej z Frenchym.

Kambalizm pojawia sie w historii po tym, jak jeden z beznadziejnie gtodnych
poszukiwaczy ztota w zdenerwowaniu zabija innego, ktéremu co chwile wyry-
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wata sie z gardia wesota (musicalowa) piosenka. Tej nocy rozmowa nagle scho-
dzi na temat wyprawy Donnera. Sita sugestii i beznadziejne okolicznosci spra-
wiaja, ze zjadajg nieboszczyka.

Poprzedniego dnia bohaterowie zostali doprowadzeni do tego, ze zjedli wia-
sne buty. Zostaje to komicznie skontrastowane z kanibalizmem, poniewaz boha-
ter, ktdremu spozycie ludzkiego miesa sprawia najmniej trudnosci i nawet wydaje
sie to lubi¢ (Humphery, grany przez Matta Stone’a), odczuwat obrzydzenie na
samg mysl o jedzeniu butow, zdegustowany myslg o tym, gdzie bywaly, i nie byt
w stanie uczestniczy¢ w prowizorycznym positku. Caty musical pokazuje, ze ka-
nibalizm to nic straszniejszego niz zwykle ludzkie czynnosci i interakcje. Jest on
na przyktad ukazany jako znacznie mniej ohydny niz zachowanie krwiozerczego
prokuratora i trapera, ktérzy wystepuja w opowiesci jako rywale (a musical po-
trzebuje rywalizacji) w dwoch mitosciach Packera, z ktorych drugg jest dzienni-
karka Polly Pry.

Pod koniec musicalu Polly w ostatniej chwili ratuje bohatera od szubienicy,
wjezdzajac na LeAnne z utaskawieniem od gubernatora. Dramat ulega przedtuze-
niu, gdy Frenchy, wyrazajac uczucia przybytego na egzekucje thumu, ktéry wihasnie
skonczyt numer $picwno-taneczny zatytutowany ,,Hang the Bastard” (Powiesi¢ su-
kinsyna). upiera sie przy tym, ze wszyscy przyszli tu zobaczy, rozlew krwi irzuca
sie na Packera. Publicznos¢ dostaje swojg krew i szczesliwe zakonczenie dzieki
absurdalnemu deus ex machina w formie indianskiego wodza, ktéry dwoma ciosa-
mi swego samurajskiego miecza odcina gtowe Frenchy’emu i petle wokot szyi Pac-
kera. Socjalizacja i odkupienie hohatera dopetniajg sie, kiedy za wyrozumiatym
skinieciem LeAnne tych dwoje po cichu i w przyjazni zrywa zc sobg, a Polly w od-
powiedzi rcinterpretuje stowa piosenki mitosnej, ktdrg Packer Spiewat kiedys swej
klaczy - ,,When 1Was on Top of You” (Gdy bytem na tobie) - symbolicznie zajmu-
jac jej miejsce, po czym catujg sie i widzimy napisy koncowe.

W zmyslnej parodii Parkera oskarzenie o kanibalizm ukazane zostaje jako
wyraz strachu przed tymi, ktorzy sg inni i spotecznie zmarginatizowani, nawet
w znacznie od nich okrutniejszym spoteczenstwie i uzywane jest jako narzedzie
normalizacji ich egzystencji, Packera udaje sie¢ w koncu naktonié, by zyt i kochat
w sposob spotecznie akceptowany, cho¢ przemiana w jego zyciu nastepuje dzieki
troskliwemu zainteresowaniu dwoch zenskich istot.

Parker, ktory takze skomponowat muzyke i napisat teksty do tego musicalu,
w doskonaty sposéb wykorzystuje jezyk i styl gatunku, mimo ze go parodiuje.
Tak samo jak w filmach z Hannibalem, temat kanibalizmu jest tu wazniejszy niz
wykorzystanie standardowego materiatu charakterystycznego dla danego gatun-
ku, tak ze rozrywka konsumenta otwiera sie na krytyke, ukazujac uzycie kaniba-
lizmu jako narzedzia socjalizacji i reklamy.

Trzecim i ostatnim gatunkiem w tej pracy jest muzyka, ktora nie ustepuje dwom
poprzednim, jesli chodzi o liczbe odniesien do kanibali i kanibalizmu. Przez ostat-
nie dwadziescia lat na scenie muzyki popularnej (a czasem niepopularnej) poja-
wity sie zespoty o nazwach: Cannibal Corpse, Fine Young Cannibals. Cannibal
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Ox, The Donner Party i Pop Will Eat Itself i tytuty piosenek, takie jak: ,,Canni-
bal”, ,,Summer Cannibals”, Cannibal Joke” i ,,| Eat Cannibals”, a w tekstach tak
roznych artystow, jak Suzanne Vegai Eminem znajdziemy odniesienia do kaniba-
lizmu. Piosenki i zespoty, ktére w swych nazwach przywotujg kanibalizm wahajg
sie od zartobliwych do rzekomo gtebokich. Niektore z tych muzycznych odnie-
sien (cho¢ zawsze, przynajmniej poczatkowo, lekko niepokojace) padajg pod cie-
zarem wiasnej gtupoty, inne wspominajg o kanibalizmie tylko przelotnie. Jeszcze
inne draza ten temat diuzej, czasem nadmiernie, co tatwo zauwazy¢ na przykia-
dzie jednej z odmian death metalu nazywanej ,,Splatter”, ktory to termin jest réw-
niez kategoria filmowa. W kazdym razie pozornie mate prawdopodobienstwo
pojawienia sie tematu kanibalizmu w konteks'cie piosenki popularnej skiania zwy-
kle do przyjrzenia sie takiej piosence ponownie. W tym sensie kanibalizm nie-
uchronnie stuzy jako rodzaj reklamy. Uczciwie méwigc, trudno przyswoi¢ kani-
balizm w sposéb subtelny. Jednak w powazniejszych i czasem bardziej
zniuansowanych uzyciach tematyki kanibalistyczncj w kompozycjach i krytyce
muzycznej pojawia sie sugestia, ze muzycy i stuchacze uczestniczg w takiej czy
innej formie kanibalizmu. W dalszych przyktadach zaréwno muzycznych, jak i kry-
tycznych kanibalizm przedstawiany jestjako krytyka przemystu muzycznego i re-
lacji artysta/konsument.

W pochodzacym z 2001 roku nagraniu A Chance to Cut Is a Chance to Cure
Matmos, zespdl z okolic San Francisco, ktérego cztonkowie sg synami lekarzy,
uzywa sampli z operacji plastycznych do tworzenia funkowych rytméw w utwo-
rach techno, miedzy innymi wykorzystujac dzwieki liposukcji do stworzenia linii
basowej. Nagranie to jest doskonatym, cho¢ niezbyt subtelnym, przyktadem mu-
zyki, ktéra wyolbrzymia i demaskuje pr6zno$¢ pozadania i sktadniki jego diety.

Techniki samplingu wykorzystywane przez Matmos sg pokrewne koncepcji
kompozytorskiej zwanej ,,cz¢s'ciowym zapozyczeniem” {partial importation), jak
definiuje ja Chris Cutler, gdzie oderwane elementy, mozliwe do rozpoznania
w swych oryginalnych kontekstach, zostajg catkowicie zrekontekstualizowane po-
przez dodanie do nich nowo skomponowanej muzyki. Z innych przyktadéw moz-
na przytoczy¢ wykorzystanie sampli gtosu i muzyki z calego Swiata na ptycie
Briana Eno i Davida Byrne’a My Life in the Bush of Ghosts (1981) i Urban and
Tribal Portraits (1991) wioskich muzykéw Roberto Musci i Giovanni Venosty.
Z podobng praktyka mamy do czynienia w mchu Tropicalista, ktérego nazwa po-
chodzi od ruchu literackiego i filmowego w dwudziestowiecznej Brazylii, repre-
zentowanego przez artyste ,,plagi-kombinacyjnego” Toma Ze.

CzesSciowe zapozyczenie, sampling i ,,estetyka plagiatu” 11, praktykowana przez
Ze¢, dokonuja kanibali/.acji materiatu muzycznego. Dla muzykow, ktérzy uzywajg
tych technik nie sg one naganne, lecz rewolucyjne, gdyz przeciwstawiajg sie tery-
torialnym tendencjom przemystu muzycznego. Richard Schusterman nazywat
wczesnych raperéw ,,muzycznymi kanibalami w wielkomiejskiej dzungli”", a uwa-
ga ta zaniepokoita kilku z jego redaktorow i czytelnikow, cho¢ z radoScig przyje-
o jg wielu muzykéw. Co nieuchronne, techniki praktykowane przez kanibali-
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stycznych artystow podwazajg prawa autorskie, o czym s'wiadczg liczne procesy
sadowe, jak chocby proces wytoczony w 1991 roku przez Island Records , ktory
prawie doprowadzi! do bankructwa SST Records i Negativeland, zespotu nagry-
wajgcego dla tej wytworni, za sparodiowanie U2. W dziwmej sprawie z 1994 roku,
John Fogerty, niegdysiejszy frontman Creedence Clearwater Revival, zostat oskar-
zony o imitowanie wiasnego stylu, do ktorego nie posiadat juz praw. Czestym
celem oskarzen jest kanadyjski artysta John Oswald, ktorego technika, nazwana
przez niego pladrofonia (plunderphonics), polega na samplingu. manipulacji i mie-
szaniu urywkow dziet réznych artystow' zaréwno popularnych, jak i uprawiaja-
cych inne rodzaje muzyki.

Antykanibalisiyczna ochrona praw autorskich ogranicza tych artystow, kto-
rzy staraja sie komentowac¢ muzyke popularng lub przemyst muzyczny, cho¢ inni
z nich postrzegajg siebie jako zywno$¢, ktorg pochtaniajg kanibale. Artysci regu-
larnie bolejg nad wywierang na nich presja, by sprzeniewierzyc sie ideatom i stan-
dardom, ulegajac bezdusznym wytwdrniom ptytowym, ktore kreujg zenujace
gwiazdy i ptyty na uzytek publicznosci, ktorej me przyjdzie do gtowy domagac
sie czegos lepszego. Kanibalizm wydaje sie dogodnym konceptem, ktorymi moz-
na scharakteryzowac dylemat artysty, jak zrobit to Jim Dickinson, producent pty-
towy z okolic Memphis, opisujac biznes muzyczny jako ,,samozjadajgcy sie orga-
nizm, ktéry wymiotuje sam siebie”.’2

Jednak sami artysci regularnie ulegaja systemowi, dostarczajgc mu czynnika
ludzkiego (czy tez jego pozoru), ktérego domaga sie ludzkie puzadanie. Zbiezno-
§ci pomiedzy przemystem nagraniowym a podstawowym modelem ludzkiego
pozadania, ktory mozna odnalez¢ w innych rodzajach przemystu zajmujgcego sie
towarami artystycznymi, wskazujg na to, iz ci, ktérzy uczestniczg w produkcji
tych towardw, stajg w obliczu tej samej koniecznosci mediacji i kompromisu. Krot-
ki. dziwny i bardzo emocjonalny artykut Mike’a Pattona, wokalisty i autora pio-
senek popularnych ieksperymentalnych zespotow' Faith No More i Mr. Bungie,
zatytutowany ,,Jak zjadamy swe miode” (How We Kat Our Young) odnosi sie do
dylematu, przed ktérym on iinni muzycy stojg zarowno w konfrontacji z presja
przemystu muzycznego, jak i pozadaniem bycia pozadanym. Dowodzi on, ze wa-
runki, w ktérych trzeba funkcjonowac, by by¢ profesjonalnym muzykiem, powo-
dujg kanibalizm. Zaktadajac, ze muzyka, ktorg sie tworzy, jest czeScig nas sa-
mych, p6jscie nakompromis oznacza, po czesci, zniszczenie siebie dla egoistycznej
gratyfikacji, czyli swego rodzaju autokanibalizm. Kompromisem jest tworzenie,
w zamian za stawe ibogactwo, muzyki, ktora tatwo wpasowuje sie w gusta pu-
blicznosci. zamiast muzyki ptynacej, jak mozna by to nazwac, prosto z serca.
Mamy ni do czynienia, po czesci, z okoliczno$ciami dynamiki zindywidualizo-
wanych ego, ktdre starajg sie osiggng¢ uznanie, jednak Patton widzi tu pozadanie
sukcesu, ktory wymaga ztozenia w ofierze uczciwosci artysty przemystowi, ktory
Kanalizuje i kategoryzuje muzyczne produkty oraz poddaje je wstepnemu prze-
trawieniu przed dostarczeniem ich publicznosci. Logika Pattona przyjmuje tutaj
interesujacy obrét. Wydaje sie, ze rozwigzaniem problemu artystycznego kom-
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promisu bytoby stanie sie jeszcze wiekszym kanibalem, po to, by ochoczo prze-
kraczaC granice samego siebie iinnych, a nie ogranicza¢ sie do blichtru auten-
tycznosci, ktorg obecnos¢ artysty w dziele mu nadaje, lecz by sprawic, iz caty
artysta stanie sie dzietem. Pisze on: ,,Uzywaj kawatkow siebie. Ptynow ustrojo-
wych. Patrz w prawo i w lewo. Przesiewaj rzeczy innych. Pozyczaj. Kradnij. | pro-
buj, robigc to, osiggnac cos' w rodzaju przyjemnosci... [J]esli pochodzi to z wne-
trza ciebie, jest automatycznie stuszne - moze tylko byc¢ lub nie by¢ dobre” i dodaje,
ze muzycy powinni ,,nauczy¢ sie nosi¢ maski jedni drugich”.B3

AutentycznoS¢ iemancypacja muzyki datyby sie osiggngC zatem nie przez
odrzucenie kanibalizmu, ale poprzez przystanie na jego koniecznosc (i przyjem-
nos¢). W tym kontekscie mozna by tez poréwnac sugestie Pattona z remedium na
kanibalizm Kilgour- wspdlnota - ktora sktada sie z ,,bardziej skomplikowanego
systemu relacji, gdzie trudne staje sie powiedzenie kto doktadnie zjada kogo \ u
Kilgour, doskonale s'wiadoma trwatosci tendencji kanibalistycznych w relacjach
ludzkich, przy wotuje, jak Patton, karnawatowego ducha zabawy X4 problematycz-
ne, lecz optymistyczne spojrzenie na ludzka kondycje.

Zadaniem kultury towarowej jest kanalizacja i cyrkulacja pozadania za po-
mocg masowo produkowanych przedmiotow nasyconych znaczeniem ludzkim.
Konsumpcjonizm, jak pozadanie, jest strukturalnie kanibalistyczny i tym samym
uwiktany w ta najbardziej niecywilizowang aktywnos'e. Jednak punkty wspdline,
ktore posiada z pozadaniem, pokazujg takze, ze jest to model, na podstaw ie ktdre-
go mozna zrozumie¢ ludzkie interakcje. Rzeczywisto$C rynkowa jest sprawca
zachowan kanibalistycznych. ale posiada réwniez potencjat, ktory realizuje sie
w dyskursie dotyczagcym tych wiasnie zachowan. Jak widac z przedstawionych tu
przyktadow, kanibalizm na rynku jest zaréwno Zrédtem obaw, jak i fascynacji -
jest zarazem widmem i widowiskiem.

Przetozyt Stkawomir Masinii

Przypisy:

1..Cztowiek «karmi» sie Pozgdaniami tak jak zwierze zywi sie rzeczywistymi rzeczami. 1Ja
ludzkie, urzeczywistniane przez aktywne zaspokajanie swych ludzkich Pozadan, jest tak samo
funkcja swego «pozywienia», jak ciato zwierzece - swojego”. Alexandre Kojéve, Wstep do wykta-
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