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Ka t a r z y n a  Ancuta

W imię miłości.
Jeffrey Dahmer i zakochani kanibale

Myślę, że w pewien sposób poczułem,
Że jeszcze bardziej siali się częścią mnie

Jeffrey Dahmer

„Kocham cię tak bardzo, że mógłbym cię zjeść.” Choć stwierdzenie to brzmi 
jak rodem z nieco przewrotnej wersji Czenvonego Kapturka (po uprzednim wy
znaniu, że nasze oczy pragną wizerunku ukochanej osoby, uszy jej głosu, zaś 
ramiona skore są do miłosnych uścisków), przychodzi nam ono całkiem natural
nie. Co rzekłszy, musimy przyznać, iż z rzadka docierają do nas jego dość wyraź
nie kanibałistyczne przesłanki. A przecież łatwo zauważyć, że sama istota „zjada
nia” obiektu naszych uczuć nie jest obca ani miłości romantycznej, ani 
rodzicielskiej. Wygłodniałe pocałunki, którymi matki obsypują swoje dzieci, czy 
też ślady ukąszeń pozostawione na ciałach kochanków w szale miłosnych unie
sień, wszystko to części tego samego rytuału, w który m moc uczucia mierzona 
jest chęcią stania się jednością z ukochaną osobą. Uścisk dłoni jest zasygnalizo
waniem naszych przyjacielskich zamiarów, jednak prawdziwa intymność zawsze 
wyrażana była poprzez usta -  poprzez rozmaite odmiany całowania, lizania, gry
zienia i w rzeczy samej smakowania drugiej osoby. Jednak żarłoczne usta także 
służą komunikacji, zaś wiadomość, jaką niesie ze sobą pocałunek czy ugryzienie, 
można w skrócie przetłumaczyć jako: „Jesteś moim dzieckiem -  ciałem z mego 
ciała” lub „Bądź moim kochankiem i stań się jednym ciałem ze mną”.

Spożywanie ludzkiego ciała jako uzewnętrznienie miłości ma oczywiście rów
nież bardziej symboliczne korzenie. Aby zrozumieć, jak bardzo umiłował nas Bóg, 
nakazano nam przyjmować komunię i widzieć w Hostii Jego ciało. Zwyczaj len 
można z łatwością zdekonslruować jako pozostałości po starych religijnych rytu
ałach wymagających składania ofiar z łudzi, których zjadano w imię rozmaitych 
bogów, lub też alternatywnie, zamiast nich. Jednak, pomimo iz symboliczny ka
nibalizm na potrzeby religijne był w' użyciu odkąd tylko człowiek poczuł potrze
bę porozumienia się z Istotą Wyższą, to chrześcijaństwo jako pierwsze wprowa
dziło ideę przyjmowania boskiego ciała, aby za jego pośrednictwem doświadczyć 
boskiej MIŁOŚCI. A skoro chrześcijaństwo uczy nas, że wszystkich nas stworzo
no na podobieństwo Boże, mogłoby się wydawać naturalne, iż doświadczenie 
łudzkiej miłości powinno mieć smak ludzkiego mięsa.

Poniższy artykuł poświęcony jest romantycznej wizji kanibalizmu, gdzie akt 
spożycia ludzkiego mięsa odbierany jest jako najwyższy dowód miłości. Artykuł 
opisuje zjawisko nekrofilii -  miłości do zmarłych -  traktowanej zarówno jako
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zaburzenie preferencji seksualnej, jak i makabryczna fascynacja tematem miłości 
pokonującej śmierć. Artykuł ten wreszcie przedstawia romantyczny mit kanibala 
funkcjonujący jako metafora w kulturze lat 90, XX wieku, badając jego źródła, 
jak i możliwe konsekwencje, i porównuje wspomnianą romantyczną reprezenta
cję kanibalizmu z podobnie romantycznym przedstawieniem AIDS, zarażenie którą 
to chorobą widziane jest jako przejęcie kontroli nad ciałem kochanka.

Historia uczy nas, że kanibalizm nie jest ani zjawiskiem nowym, ani, tym 
bardziej, niezwykłym. Po raz pierwszy jednak można powiedzieć, iż kanibalizm 
stał się modny. Dla wielokulturowego społeczeństwa, w jakim przyszło nam żyć, 
kanibalizm stał się nieodzowną metaforą mówiącą o przyswajaniu języków i kul
tur, metaforą rehabilitującą w istotny sposób sam termin dotychczas pojawiający 
się głównie w zakurzonych antropologicznych manuskryptach. Od pewnego cza
su jednak możemy zaobserwować rosnącą fascynację samym kanibalistycznym 
aktem, zas' lata 90. XX wieku wprowadziły do kultury nowy mit -  mit zakochane
go kanibala.

Ta niedawna popularność kanibali po części może zostać uzasadniona ich dość 
pozytywnym wizerunkiem proponowanym w mediach i sztuce. Elokwentny, wy
rafinowany i inteligentny Dr Hannibal Lecter byl bez dwóch zdań wzbudzającą 
najwięcej sympatii postacią z książki Harrisa Milczenie owiec (1988).1 Komer
cyjny sukces filmowej adaptacji Jonathana Demme (1990) z Anthonym Hopkin
sem jako Lecterem potwierdził tylko dobrze znaną prawdę, iż widzowie są w sta
nie wybaczyć nawet najbardziej odrażające i pełne przemocy czyny, jeśli tylko 
ten, kto się ich dopus'cil, okaże się wystarczająco czarujący i zabawny. To właśnie 
dlatego zabójczo rozbrajającemu, perfekcyjnie zbudowanemu Patrickowi Bate- 
manowi z powieści Breta Easton Ellisa A merican Psycho (1990) morderstwo może 
ujść na sucho, podczas gdy zdeformowany „monosylabowiec” Joubert z Gry Ge- 
ralda (1992) Stephena Kinga budzi w nas nieodparte obrzydzenie. Jeśli dodamy 
do tego, iż w American Psycho sceny tortur, morderstw i kanibalizmu, jakkol
wiek wyraźne by nie były, stanowią nieodzowny element dosadnej satyry wy
śmiewającej styl życia amerykańskich „yuppies,” podczas gdy w Grze Geralda 
kanibalizm dostajemy w sprzedaży wiązanej z bezczeszczeniem grobów i nekro
filią, a wszystko po to, by jeszcze bardziej pognębić główną bohaterkę, łatwo prze
widzieć preferencje czytelnika.

Jednakże, choć może się to wydać dziwne, mit zakochanego kanibala zainspi
rowany został nie fikcyjną opowieścią, lecz autentyczną historią seryjnego mor
dercy, 30 stycznia 1992 roku Ameryka zamarła, w oczekiwaniu z przerażeniem 
i niedowierzaniem — śledząc proces sądowy Jeffrey’a Dahmera. Ten 31 -letni i ab
solutnie przeciętnie wyglądający, nieśmiały, biały mężczyzna przyznał się do za
mordowania 17 młodych męzczyzn. Ich ciała były przez niego pośmiertnie wy
korzystywane seksualnie, ćwiartowane, niektóre zostały częściowo ugotowane 
i spożyte, mne spreparowane i zachowane w formie szkieletów. Jeffrey Dahmer 
nie był pierwszym mordercą o skłonnościach kanibalisiycznych w Ameryce ani 
też jego zbrodnie nie pobiły rekordów liczności czy okrucieństwa, Powodem jed
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nak, dla którego Ameryka zamarła w napięciu, był fakt, iż Dahmer twierdził, że 
zabijał z miłości.

Dahmer spędził większość życia, walcząc z poczuciem winy ze względu na 
swój homoseksualizm. Odczuwany przez niego wstyd i negatywne nastawienie 
do własnej orientacji seksualnej, w połączeniu z niezwykle niską samooceną, do
prowadziły do wykształcenia się u niego mocno rozwiniętych skłonności nekro- 
filskich napędzanych potrzebą posiadania pasywnego partnera, który nie byłby 
w stanie od niego odejść. Co ciekawe, wiele z ofiar przyszło do Dahmera z wła
snej woli i inicjatywy, ale wówczas dla niego było już za późno, żeby mógł sobie 
nawet z tego faktu zdać sprawę. Przerażony myślą, że mógłby obudzić się następ
nego ranka opuszczony przez kolejnego kochanka. Dahmer rutynowo podawał 
swoim partnerom środki usypiające i dusił ich, kiedy ci zapadali w sen. Niestety, 
ciała kochanków szybko ulegały rozkładowi i w krótkim C2asie Dahmer znowu 
był sam, znowu boleśnie odczuwając brak miłości. Żyjąc nadzieją eksperymento
wał z metodami preparowania ciał, posunął się nawet do prób ubezwłasnowolnie
nia kochanków za pomocą chemikaliów, które wstrzykiwał im do mózgu, kiedy ci 
jeszcze żyli, marząc o stworzeniu zdolnego do miłości zombie, ale wszystko na 
próżno. Wreszcie, w desperackiej próbie zatrzymania ukochanych na dłużej, zde
cydował sis-, uciec do kanibalizmu.

Sprawa Dahmera miała niesamowity wydźwięk w amerykańskiej kulturze lat 
90. XX wieku. Można powiedzieć, że wyposażyła ona zamerykanizowaną za
chodnią kulturę w nową znaczącą ikonę. W swojej książce Nightmare on Moi:r 
Street {Koszmar na ul. Głównej), Mark Edmundson pisze o dzisiejszej obsesji 
Ameryki na punkcie opiekuńczych aniołów i seryjnych morderców.2 Mordercy, 
tacy jak Dahmer. nie tylko zmienili oblicze współczesnego Gotyku czy Horroru, 
ule doprowadzili do swoistego „zgotyfikowania” kultury współczesnej samej w so
bie. Bo przecież jedno, co tak różne kultury świata mają ze sobą wspólnego, bez 
względu na ich niekompatybilne trendy i założenia polityczne, to fakt, że każda 
z nich ma swoich przestępców, z seryjnymi mordercami na czele (w tym morder
cami o skłonnościach kanibal istycznych). W latach 90. XX wieku ci właśnie bru
talni przestępcy nie tylko stali się centrum naszych zainteresowań, ale przede 
wszystkim zaskarbili sobie naszą empatię.

Poczynając od roku 1959, kiedy to Michael Powell nakręcił swój kontrower
syjny film Peeping Tom. pierwszy kinematograficzny obraz zgłębiający umysł 
seryjnego mordercy, seryjny morderca nigdy nie zszedł z ekranu. Jednak nie spo
sób nie zauważyć, iż od początku lat 90. XX wieku seryjni mordercy cieszą się 
specjalnymi względami w zachodnim społeczeństwie, Potwierdza to komercyjny 
sukces filmów, takich jak: Milczenie owiec (Demme, 1990), Urodzeni mordercy 
(Stone, 1994) czy American Psycho (Harron, 2000). duża liczba entuzjastycznie 
nastawionych stron internetowych poświęconych seryjnym mordercom i stałe 
zapotrzebowanie na filmy dokumentalne z zakresu medycyny sądowej. W rezul
tacie świat ponownie „odkrył” zapomnianych przestępców z przeszłości (Ed Gein, 
Ted Bundy czy Charles Manson) i dowiedział się o tych, których historie nie były
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z tego czy innego powodu zbyt znane (Andrej Czikatiło -  „Rozpruwacz z Rosto
wa” czy też japoński „Upiorny Gentelman” Issei Sagawa).

Przypadek Sagawy jest prawdopodobnie najbardziej szczególny, zas' jego 
podobieństwo do sprawy Dahmera jest wręcz uderzające. W roku 1981, podczas 
pracy nad doktoratem z Burzy Shakespeare’a na Sorbonie w Paryżu, Sagawa za
bił i zjadł 25-letnią Holenderkç Renée Harteveit. Sagawa, który od pewnego cza
su miał obsesję na punkcie Renée, zaprosił ją 11 czerwca 1981 r. na kołację do 
swojego mieszkania i poprosił, aby odczytała mu wiersz do dyktafonu, żeby mógł 
potrenować wymowę. Kiedy dziewczyna czytała, on strzelił jej w głowę. W ciągu 
następnych dwóch dni Sagawa zjadł większą część ciała Renée, a następnie zo
stał złapany, kiedy wałęsał się po Paryżu z walizką, nieudolnie próbując pozbyć 
się niejadalnych resztek. Uznany za chorego umysłowo trafił do szpitala, naj
pierw we Francji, później w rodzinnej Japonii, gdzie na własną prośbę został 
wypisany w sierpniu 1985 roku. Dzisiaj cieszy się wolnością i sławą jako artysta 
znany ze swoich książek, obrazów, filmów i częstych występów telewizyjnych. 
Co więcej, jest także ekspertem kulinarnym. Publicznie wyznaje, że chciałby zo
stać zjedzony przez młodą kobietę. „To jedyny sposób, żeby mnie ocalić”3 -  mówi 

W 1983 Sagawa opublikował zfikcjonalizowany zapis swojej zbrodni 
w książce Kiri No Naka (We mgle). Pisze w niej:

Jestem zdumiony. Jest najpiękniejszą kobietą jaką kiedykolwiek widziałem. 
Wysoka blondynka o nieskazitelnie białej skórze, zadziwia innie swoją gracją. 
Zaprosiłem ją do siebie na japońską kolację. Przyjmuje zaprosiny. Po posiłku 
poprosiłem ją, żeby przeczytała mój ulubiony niemiecki ekspresjonistyczny 
wiersz. Czyta, a ja nie mogę spus'cié z niej oczu. Odchodzi, a ja wciąż czuję 
zapach jej ciała na pościeli, gdzie siedziała, czytając wiersz. Oblizuję pałeczki 
i jej talerz. Czuję smak jej ust. Przepełnia mnie namiętność. Chcę ją zjeść. Jeśli 
to zrobię, będzie moja na zawsze. Od tego pragnienia nie ma ucieczki.'1

Pragnienie zostaje zrealizowane, co czytamy w opisie desperackiego rytuału:

W końcu znajduję czerwone mięso pod żółtawymi fałdami tłuszczu. Nabieram 
je na łyżkę i wkładam do ust. Żuję je. Nie ma smaku ani zapachu. Rozpływa się 
w ustach jak kawałek tuńczyka. Patrzę jej w oczy i mówię „Jesteś wspaniała”. 
[...] Odcinam kawałki jej ciała i co rusz podnoszę mięso do ust. Robię zdjęcie 
jej białego ciała poznaczonego głębokimi bruzdami ran. Odbywam stosunek 
z jej ciałem. Kiedy ją przytulam, z ust ucieka jej oddech. To mnie przeraża, 
wydaje się żywa. Całuję ją i mówię jej, że ją kocham...5

Cały fragment czyta się jak dramatycznie romantyczny scenariusz, gdzie ofiara 
przestaje wydawać się ofiarą, a staje się obiektem doskonałej miłości. „Wreszcie 
jest w moi żołądku” -  kontynuuje Sagawa. „Wreszcie jest moja. To najlepszy 
posiłek, jaki kiedykolwiek jadłem”.5 Z drugiej jednak strony, kiedy pyta się go 
samego o całą sprawę, Sagawa przyznaje, że wprowadzenie w życie jego kaniba- 
listycznej fantazji okazało się jednym wielkim rozczarowaniem. Mięso nie sma-
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kowalo najlepiej, zaś spożycie go wywołało u niego wymioty. Po zastrzeleniu 
Renée znikła cała fascynacja jej osobą, bo znikło wszystko to, co go w niej fascy
nowało, pozostał jedynie nieruchomy trup. Jako pisarz jednak Sagawa rozumie 
konieczność utrzymania romantycznej iluzji, aż do czasu, kiedy pojawia się smu
tek zrozumienia wraz z pierwszymi oznakami końca:

To juz dwadzieścia cztery godziny. Olbrzymie muchy kłębią się i bzyczą w ła
zience. Próbuję je odganiać, ale one wracają. Kłębią się na jej twarzy. Wydają
się mówić, że straciłem ją na zawsze. To już nie jest ona. Co się z nią stało?
Odeszła daleko. Zepsułem ją. Tak jak dziecko, które psuje swoją zabawkę.7

Sagawa został uznany za chorego umysłowo ze względu na uraz mózgu, któ
rego doznał jako dziecko. Dla potrzeb opinii publicznej równie dobrze mógłby 
zostać uznany za kosmitę. Przypadek Dahmera jednak był inny. Sprawił on bo
wiem, że ludzie zdali sobie sprawę z tego, ze morderstwo i kanibalizm nieko
niecznie muszą być domeną potworów. Bo to, co tak natrętnie rzucało się w oczy 
w przypadku Dahmera, to właśnie jego NORMALNOŚĆ. Nie zważając na wysił
ki medyków, którzy przebadawszy innych kanibahstycznych morderców doszli 
do wniosku, że kanibalizm może być skutkiem uszkodzenia przednich płatów 
mózgu, przednie płaty Dahmera wydawały się bezwstydnie zdrowe. Ponadto, 
pomimo i z jego dzieciństwo i życie rodzinne nie były może idealne, nie można 
było jednak mówić o rażących zaniedbaniach czy nadużyciach ze strony rodzi
ców, które w negatywny sposób mogłyby odbić się najego psychice. Na pierwszy 
rzut oka wydawało się, że Dahmerowi nic nie dolega, nie można było również 
znaleźć wytłumaczenia, dlaczego dopuścił się tak strasznych zbrodni. A przecież 
jakiś powód musiał być.

Obrona Dahmera opierała się w całości na próbie uznania niepoczytalności 
oskarżonego ze względu na stwierdzoną u niego nekrofilię, Dla sędziów przysię
głych jednakże doszukiwanie się okoliczności łagodzących w zaburzeniu seksu
alnym, przy braku „prawdziwej” i zauważalnej choroby umysłowej, wydawało 
się aktem desperacji prawnika Dahmera. Nie pomogło również, iz nekrofilia po
traktowana została zdawkowo w stosowanym w sądownictwie podręczniku dia
gnostycznym D.S.M, IV {Diagnostic and Statistical Manual o f Mental Disorders, 
[Podręcznik Diagnostyczny i Statystyczny Schorzeń Umysłowych]), który wymie
nia jedynie te parafïlie (perwersje seksualne/zaburzenia preferencji seksualnej), 
które można nazwać natrętnymi, nie będące wynikiem świadomego wyboru da
nej osoby, a więc mogące być uznane za chorobę psychiczną. Do oficjalnie roz
poznanych zaburzeń seksualnych należą: (1) ekshibicjonizm (chęć publicznego 
obnażania się), (2) fetyszyzm (podniecenie wywołane rzeczą/obiektem), (3) ocie- 
ractwo (chęć ocierania się o nieznajomych w zatłoczonych pomieszczeniach), (4) 
pedofilia (miłość do dzieci), (5) masochizm (podniecenie wywołane odczuwa
niem bólu), (6) sadyzm (podniecenie wywołane zadawaniem bólu), (7) transwe- 
stytyzm (podniecenie wywołane zakładaniem ubrań należących do płci przeciw
nej) i (8) oglądaetwo (podniecenie wywołane podglądaniem innych bez ich
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wiedzy). Nekrofilia, obok wielu innych zaburzeń, należy do marginalnej katego
rii nazwanej dość oględnie „parafiliami inaczej nieokreślonymi.” co jedynie po
maga odrzucić ją jako niegodną uwagi/

W swojej Anatomii ludzkiej destrukcyjności Erich Fromm definiuje nekro
filię jako

namiętne zauroczenie wszystkim tym, co martwe, przegniłe, rozkładające się 
i chorobliwe; jest to pasja zmieniania tego co żywe, w to, co nieżywe; niszcze
nia dla samego niszczenia: zainteresowania jedynie tym. co czysto mechanicz
ne. Jest to pasja rozrywania żywych struktur.'1

Fromm uznaje nekrofilię za zjawisko psychopatologiczne będące rezultatem 
„skarłowacenia wzrostu”, „psychicznego upośledzenia”, „nie przeżytego życia” 
i „niemożliwości osiągnięcia pewnego stadium poza narcyzmem a obojętnością”.10 
Ale o ile Dahmer pasował do klasycznego modelu nekrofila z lubością oddające
go się ćwiartowaniu ciał i wykorzystywaniu ich seksualnie, jego przypadek nie 
był aż tak prosty, jak można by sobie tego życzyć. Do pewnego stopnia nekrofilia 
była głównym motywem morderstw Dahmera i jego makabrycznego kolekcjono
wania kości, z których miał zamiar pewnego dnia zbudować świątynię milos'ei. 
Seksualna potrzeba posiadania biernego partnera, który po prostu leżałby obok, 
dając się dotykać, i którego ciało można by otworzyć tak, aby móc cieszyć oczy 
jego wnętrzem, to wystarczająco dobry motyw. Z drugiej jednak strony, akty ka
nibalizmu mające na celu zjednoczenie się z kochankiem, a przede wszystkim, 
niezdarne próby „zombifikacji” ofiar, aby uniknąć zabijania (Dahmer zawsze od
nosił się do zabijania jako do „straty”), ale w dalszym ciągu być w stanie zatrzy
mać kochanka przy sobie, wskazują na jeszcze jeden powód szaleństwa. Kiedy 
zapytano go podczas procesu, co skłoniłoby go, aby zaniecha! zabijania. Dahmer 
z rozbrajającą prostotą odpowiedział: „stały związek”." Jeśli jednak przyjmiemy, 
ze nekrofilskie skłonności Dahmera były rezultatem jego strachu przed samot
nym porankiem, jesteśmy tylko o krok od przedstawienia całej sprawy jako no
woczesnego gotyckiego romansu. 1 to właśnie się stało.

Sprawa Dahmera siała się pożywką dla wielu artystów. Do najbardziej zna
czących tekstów literackich zainspirowanych Dahmerem należy powieść Joyce 
Carol Oates Zombie (1995) oraz pow'ies'c Poppy Z. Brite Exquisite Corpse (Wy- 
kwintne Zwłoki, 1996) i jej opowiadanie „Self-Made Man” („Poskładany czło
wiek”, 1997). Podczas gdy Oates koncentruje się na problemie braku akceptacji 
własnej seksualności głównego bohatera j na niezdrowym, podszytym poczuciem 
winy stosunku ojciee-syn, Brite poświęca najwięcej uwagi motywowi zabijania 
i kanibalizmu jako ostatecznego dowodu miłości. Exquisite Corpse można po
krótce streścić jako powieść o dwóch zakochanych w sobie homoseksualnych se
ryjnych mordercach, których zbrodnie skontrastowane zostały z opisami umiera
nia na AIDS. Kluczowym momentem w powieści jest boleśnie długa scena tortur, 
w której młody Azjata zostaje żywcem wypatroszony, zjedzony i wykorzystany 
seksualnie. A wszystko to po to, aby udowodnić, że jeśli prawdziwie kogoś ko
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chamy to zrobimy wszystko, aby znaleźć się wewnątrz ukochanej osoby i czuć 
ją/jego wewnątrz nas.

Tak jak można się tego spodziewać, Jay Byrne -  wzorowany na Dahmerze 
seryjny morderca z Exquisite Corpse -  zapytany o to, czego boi się najbardziej, 
me waha się ani chwili z odpowiedzią:

Jego glos brzmiał pusto, beznamiętnie.
-  Samotności.
-  Myślisz, że teraz też jesteś samotny?
Ponownie potaknął/2

I tak, jak w przypadku Dahmera, Jay również podejmuje walkę z czasem, któ
ry tak bezlitośnie pozbawia go towarzystwa kolejnych kochanków po tym, jak ich 
ciała zaczynają się rozkładać. I raz jeszcze jego odpowiedzią jest przekroczenie 
ostatecznego tabu: kanibalizm.

-  Ale czemu zjadasz ich ciała? -  spytał Andrew. -  Co z tego masz? [...]
-  Krew... -  Jay wzruszył ramionami. -  Krew jest paliwem. Jest OK, ale to nie
z niej są zrobieni.
-  Chcesz, żeby stali się częścią ciebie? To o to chodzi?
-  W pewnym sensie -  Jay przyznał mu rację. -  Długi czas nie czułem, że ze
mną zostają. Jadłem ich ciała, i stawały się one moim ciałem, i znowu byłem
sam. Ale po jakimś czasie jednak zacząłem ich czuć. [■..]
-  Zanim poznałem ciebie, Andrew, było to moim jedynym pocieszeniem.13

Kanibalizm w imię miłości, interpretowany jako ekstremalna forma uwiel
bienia zmarłego ciała ma zdecydowanie nekrofilskie podłoże. Dla nekrofiła bez
władne, martwe ludzkie ciało staje się fetyszem, zas' mięso i kos'ci zastępują 
w jego wyobraźni futra czy aksamity preferowane przez innych fetyszystów. 
Ale, podczas gdy ogólnie termin nekrofilia odnosi się albo do nekrofilii seksu
alnej (pragnienie odbycia stosunku z martwym ciałem), albo do nekrofilii asek- 
sualnej (pragnienie dotykania lub ćwiartowania martwego ciała), Gotyk nigdy 
nie poddawał w wątpliwość tego, co Poppy Z. Brite tak otwarcie napisała w 1996: 
„Na procesie nazywali mnie nekrofilem, nie rozumiejąc starożytnych korzeni 
lego słowa, jego głębi. Byłem przyjacielem zmarłych, kochankiem zmarłych. 
I byłem przyjacielem i kochankiem dla samego siebie”.14 Od Poe nasłuchujące
go z bijącym sercem kroków swej ukochanej Ligei, do dzisiejszej fascynacji 
zmarłymi i żywymi trupami, Gotyk trzyma się twardo swojego romantycznego 
dziedzictwa- Nekrofilska „żądza”, o której tak beznamiętnie piszą medyczne 
podręczniki, może pojawić się jako tło niektórych niewybrednych horrorów ze 
względu na sensacyjny rodzaj tabu, które pogwałca, ale gotyckie konwencje 
wymagają wyższych uczuć.

Poza tym, jeśli zgodzimy się zEdmundsonem, że brutalna, zauroczona śmier
cią kultura końca XX wieku stała się żywym odzwierciedleniem gotyckiej tradycji, 
zaczynamy powoli rozumieć, dlaczego tak kuszące stało się szukanie wzorców oso-
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bow y ch w zakładach karnych albo jeszcze lepiej w celach śmierci. Tak jak w fikcji, 
gdzie gotyckie czarne charaktery nigdy nie przestały być najlepiej skonstruowany
mi postaciami, w rzeczywistości to sprawcy zbrodni, nie ich ofiary, są przedstawia
ne opinii publicznej jako prawdziwie ludzcy, bo podlegający ludzkim impulsom. 
Co za tym idzie, łatwiej nam ich zrozumieć, a nawet się z nimi identyfikować. Bo
imy się ich, nienawidzimy ich, ale zarazem często zazdrościmy im odwagi do podą
żenia za popędami, które my zmuszeni byliśmy nauczyć się wypierać. Czego wię
cej możemy chcieć od bohatera, niż żeby był taki jak my, a zarazem tak bardzo nie 
jak my? Jeśli zdamy sobie z tego sprawę, musimy przyznać, że Dahmer byłby do
skonałym gotyckim bohaterem, zresztą już został unieśmiertelniony jako taki. Tyl
ko że w prawdziwym życiu, odmiennie niż w fikcji, wprowadzenie w życie maka
brycznie romantycznego scenariusza wyniknęło się spod kontroli.

Makabryczny romantyzm książki Brite z drugiej strony jest kluczem jej suk
cesu. Wzorowany na Dahrnerze morderca, Jay Byrne, znajduje swoją bratnią du
szę w koledze po fachu Andrew Comptonie, który jest nekrofilem i nosicielem 
AIDS. Wymieszanie scen tortur i morderstw z opisem żniwa śmierci zbieranego 
przez AIDS w opisywanej przez Brite spolecznos'ci pozwala dokonać porówna
nia pomiędzy aktem spożycia ciała kochankajako próbą wchłonięcia jego osobo
wości oraz aktem zarażenia ciała kochanka wirusem HIV w intencji objęcia nad 
nim kontroli. Wirusowa komunia jednoczy kochanków w jednym chorym ciele, 
eliminując w ten sposób granice pomiędzy nirrn. Połączenie kanibalizmu i AIDS 
ze sferą ludzkiej seksualności oraz przedstawienie seksualnego zjednoczenia jako 
nierozerwalnego składnika „prawdziwej miłości” pozwalają „przeromantyzowac" 
obie koncepcje, W Exquisite, Corpse Tran opuszcza swojego zarażonego chłopa
ka, Luke’a, po tym, jak ten na silę próbuje wstrzyknąć mu swoją skażoną krew, 
aby w ten sposób zmusić go do pozostania z nim na zawsze, Tran, który nie czuł 
się gotowy na takie poświęcenie, kończy tragicznie jako ofiara dwóch seryjnych 
morderców'. Jak na ironię, zabójców łączy dokładnie ta sama więź, którą Tran 
wcześniej odrzucił. Akt dzielenia się chorobą można tu zinterpretować jako przy
wrócenie wymiaru duchowej komunii seksualnemu zbliżeniu, które w ciągu ostat
nich lat straciło dużo ze swojej tajemniczości i głębi.

Susan Sontag pisze, że niektóre choroby w popularnej świadomości stają się 
pożądane. Jako dowód przytacza XIX-wrieczne kojarzenie syfilisu ze zwiększoną 
aktywnością umysłową albo gruźlicy z uczuciowością i wrażliwością, a co za tym 
idzie -  w' pewnym stopniu pozytywny wizerunek obu chorób. AIDS jednak, jak 
twierdzi Sontag, jest zbyt silnie związany w naszej świadomości ze śmiercią, zęby 
można go było uromantycznić.lS A jednak we współczesnym filmie czy literatu
rze AIDS jest często sentymentalizowany na równi z innymi nieuleczalnymi cho
robami. Widziany z romantycznej perspektywy AIDS ma szansę stać się chorobą 
oddania, gdzie zdrowy partner poświęca się i celowo pozwala zarazić się wiru
sem w intencji pozostania wiernym ukochanej osobie az do śmierci. W czasach, 
kiedy więzy małżeńskie tak łatwo można rozwiązać, zaś samo małżeństwo nie 
gwarantuje absolutnie długotrwałego związku, wspólnota w chorobie wydaje .się
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być alternatywą. Pod warunkiem oczywiście, że zarażeni są świadomi własnej 
choroby i decydują się nie roznosić jej dalej, lecz raczej są zainteresowani długo
trwałym związkiem. Tak jak Jay, który błaga swojego zarażonego kochanka 
w Exquisite Corpse; „zrób to porządnie. Spraw, aby każda komórka w moim cie
le należała do ciebie”.'7’

Symboliczny kanibalizm i celowe zarażenie AIDS mogą być oba interpreto
wane w kontekście miłos'ci przyrównanej do śmierci. Pacanowska propozycja trak
towania popędu seksualnego równoznacznie z popędem ku śmierci bardzo łatwo 
może nabrać nekrofilskiego wymiaru. Gotyk czy Horror to idealne terytorium 
gdzie w bezpieczny sposób można oddawać się nekrofilskim fantazjom, ponie
waż sami zmarli są tu wieloznaczną kategorią. Bardzo często wracają jako nie do 
końca umarli, żywe trupy czy też tacy, których po prostu nie można zabić. Dlate
go też nekrofilska uwaga skupia się często na ulotnej duszy, siedlisku wzniosłych 
uczuć i emocji (Gotyk) lub też na nieżywym ciele, mięsie bez twarzy (Horror). 
Gotyk ożywa pod postacią wampira: Nieśmiertelnego reprezentującego inteligen
cję, duchowość, namiętność i wieczny romans. W Horrorze podobną rolę piastuje 
zombie: Żywy Trup będący uosobieniem fizyczności, zwierzęcych instynktów 
i cielesnych przyjemności.

Znaczący wzrost popularności i dobra sprzedawalność Gotyku i Horroru od 
początku lat 90. XX wieku może być widziana jako efekt uboczny rosnącego 
zapotrzebowania na kulturowo przetworzoną przemoc. Jako kontrast, a być może 
dodatek do wieczornych wiadomos'ci, stale karmiących nas obrazami czystej prze
mocy i okrucieństwa, literatura, film, sztuka czy muzyka przetwarzają przemoc 
na bardziej przyjazny produkt, sprzedawany w sprzedaży wiązanej z pięknem, 
erotyzmem, seksem, śmiechem i mądrością. Niepokojące czy makabryczne pod
teksty uprzednio zarezerwowane dla Gotyku czy Horroru zdominowały całkowi
cie zachodnią kulturę końca XX wieku. Nasza egoistyczna fascynacja popędem 
ku śmierci sprawia, że warto przemyśleć obserwacje Fromma, który ostrzegał, że 
druga połowa XX wieku promuje nekrofilię, zaś ludzi w niej żyjących charakte
ryzuje nckrofilski charakter.

Poza oczywistymi przykładami odnoszącymi się w bezpośredni sposób do 
śmierci i martwego ciała Fromm wylicza inne manifestacje nekrofilskiego cha
rakteru: „przekonanie, że jedynym sposobem rozwiązania problemu czy konflik
tu jest przemoc”.17 uwielbienie, dla przeszłości („w rozumieniu nekrofila osobi
stym, filozoficznym czy politycznym -  przeszłość jest święta, nic co nowe, nie 
jest cenne”.18), pesymizm oraz brak zainteresowania rozmową i życiem towarzy
skim. Rozważając jedność techniki i niszczycielskiego potencjału Fromm, roz
szerza swoją definicję i opisuje nekrofilów jako „wielbicieli techniki” i gadże
tów. którzy popierają industrializację i progres technologiczny.14 Idąc jeszcze dalej, 
proponuje rewaluację nowego typu człowieka charakterystycznego dla wysoce 
rozwiniętych społeczeństw kapitalistycznych drogiej połowy XX wieku.

Według Fromma, „nowego człowieka” można rozpoznać po tym, że „odwra
ca swe zainteresowania od życia, ludzi, natury, idei -  słowem od wszystkiego, co
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żywe” i „przekształca życie w rzeczy”.20 Ten „nowy człowiek” odczuwa „spłasz
czenie” uczuć, intensywne emocje tracą dła niego swą intensywność, seksualność 
jest mierzona jedynie jako umiejętność, s'wiat staje się kolekcją obiektów, zaś sam 
człowiek zaczyna być postrzegany jako część maszyny, którą zarazem kontroluje 
i przez którą jest kontrolowany.211 choć koncept „nowego człowieka” jest używa
ny przez Fromma jako dydaktyczne ostrzeżenie o niebezpieczeństwie jakie niesie 
ze sobą ślepa wiara w technologiczny postęp, nic można zignorować implikacji 
tej teorii. Powstrzymując się od wydawania osądów, cechy cytowane przez From
ma można uznać za reprezentacyjne dla współczesnego zachodniego społeczeń
stwa, a co za tym idzie -  termin nekrofiiski charakter może odnosić się do cał
kiem sporego obszaru współczesnej zachodniej kultury.

Nie powinno nas więc dziwne, że współczesne nekrofilskie postaci literackie 
i filmowe pożądają dusz. ciał i części ciał, a to co miało nas obrzydzać lub tez 
przerażać traktowane jest jako obiekt piękna. Jak można przewidzieć, niektóre 
bardziej romantyczne teksty podkreślają duchowy wymiar nekrofilskiego roman
su. W opowiadaniu Brite „The Sixth Sentinel” („Szósty strażnik”, 1991) Rosalie 
jest kochana przez ducha, który zabijają, aby móc kochać ją  wiecznie. W jej „His 
Mouth Will Taste of Wormw'ood” („Jego usta będą miały smak piołunu”, 1989) 
znajdujemy sceny grabieży grobów i spotykamy zmartwychwstałego kapłana 
voodoo, który staje się ostatnim kochankiem dła głównych bohaterów'. W kolej
nym Dahmerowskim opowiadaniu Bnte ..Self-Made Man” morderca znajduje 
ukojenie w ramionach swych dawnych ofiar powracających do z.ycia. Cabal (1988) 
Barkera opowiada o trudnym, aczkolwiek głębokim związku Lori z jej nieżywym 
chłopakiem. The Crow O’Barra (Kruk, 1981) czyni z powstałego z martwych 
mściciela nieco makabryczny symbol seksu.

Inne teksty, jak się można spodziewać, koncentrują się na fizyczności nekro
filskiego związku. Nie znaczy lo jednak, żc zawsze musi on mice eksploatacyjny 
charakter. W The Pyjama Girl Case (Dziewczyna w żółtej piżamie, Mogherini, 
1977) policja znajduje zmasakrowane zwłoki młodej dziewczyny ubranej w żółtą 
piżamę. Nic będąc w stanic jej zidentyfikować, zamiast oddać się rutynowej pra
cy policyjnej, rozbierają ją, układają w uwodzicielskiej pozie i wystawiają ciało 
na widok publiczny w szklanym pojemniku w lokalny m muzeum. Na pierwszy 
rzut oka wydaje sic to czystą eksploatacją, ale tak naprawdę martwej bohaterce 
bliżej do Śpiącej Królewny niż do pornograficznego obiektu. Piękna, cicha, nie
ruchoma - je s t  kobietą idealną, jeśli nie zauważyć jej siniaków ! ran. Bohaterka 
Macabre Lamberto Bavy (Makabra, 1980) nie może pogodzić się ze śmiercią 
swojego kochanka, któremu ucięło głowę w wypadku samochodowym. Uciętą 
głowę przechowuje w lodówce i odprawiając makabryczny rytuał miłosny udaje 
jej się zachować iluzję ciągłości związku. I znowu,, film mógłby po prostu zado
wolić się opisaniem niepokojącego seksualnego aktu nekrofilii, ale jednak to, co 
jest podkreślone, to emocjonalne zaangażowanie bohaterki. Michele Soavi w The 
Cemetery Man (Człowiek z, cmentarza, 1994) posuwa się jeszcze dalej, zastana
wiając się nad ożenkiem grabarza z gadającą głową zombie, w której ten się za
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kochał. Jasno widać, że martwe ciało też można „kochać i szanować", może nie
koniecznie „dopóki śmierć nas nie rozłączy” .

Może najbardziej interesujące są tu filmy podejmujące konkretny temat tabu 
nekrofilskich związków samych w sobie. Najlepszymi przykładami mogą tu być 
Nekromantik (1987) i Nekromantik 2 (1991) Jórga Buttgereita oraz Kissed (Cało
wani, 1996) Lynne Stopkewich. Podczas gdy Stopkewich przedstawia nekrofilię 
głównej bohaterki jako akt miłosierdzia -  kochanie tych, których nikt inny juz ko
chać me może, Buttgereit prezentuje namiętne fizyczne przeżycia natury erotycznej 
o wiele bardziej intensywne mz jakikolwiek możliwy związek z żywą osobą. Od
wrotnie niż to bywa u Poe, to nie s'mierd pięknej damy jest tematem godnym poezji, 
lecz to właśnie piękne damy odrzucają swoją stereotypową bierność i stają się ak
tywną (żywą) częścią związku. W konfrontacji z intensywnością nowej miłości ich 
poprzedni partnerzy nie mają wyboru, jak tylko starać się odzyskać nieco ze swej 
dawnej atrakcyjności poprzez samobójstwo. Tylko w ten sposób mogą liczyć na 
szansę ponownego zauroczenia kobiet które kochają,

Współczesne teksty podkreślają, że śmierć ma siłę przemiany. Rzadko bywa 
definitywnym zakończeniem, nawet jeśli przez czas jakiś wydaje się, że tak wła
śnie jest. Śmierć uwodzi, przynosi wiedzę o przeszłości, uwalnia, zniewala, ale za 
każdym îazeni nas odmienia. Śmierć odmienia tych, którzy umierają i tych. któ
rzy zostają, by po nich płakać lub się mścić. Czasami śmierć jest warunkiem od
nalezienia miłości, spokoju czy samospelnienia. Innym razem jest po prostu ma
nifestacją naszej makabrycznej ciekawości i fascynacji sekretami ludzkiego ciała. 
W książce Grahama Mastertona Rytuał [Ritual, 1988) sekta Celestynów wie
rzy w dość dosłowne odczytywanie Nowego Testamentu. Wierni zachęcani są do 
naśladowania Chrystusa i spożywania własnego ciała w imię Boga. Uzbrojeni 
w skalpele amputują części swojego ciała i jedzą własne mięso. Ta monstrualna 
komunia jest wyrazem pokonania odrazy i odrzucenia, bo przecież spożywanie 
ludzkiego mięsa naturalnie wywołuje w nas obrzydzenie. Ale siła, której wyznawcy 
potrzebują, aby uszkodzić swoje własne ciała, pochodzi z miłości miłości Boga.

Odwrotnie jak to bywa w przypadku rytualnego mordu, gdzie martwe ciało 
staje się ofiarą mającą zaspokoić bóstwo, rytualny autokanibalizm jest ofiarą in
nego rodzaju. Starożytni bogowie często błądzili po ziemi w poszukiwaniu po
tencjalnych partnerów seksualnych, którym dany był przywilej kochania swych 
bogów w sensie bardziej cielesnym niż jedynie wielbienie ich w świątyniach. 
Chrześcijaństwo sprzeciwiło się idei cielesnej miłości do Boga, ucząc nas w za
mian, że powinniśmy odnaleźć Boga w sobie. W takim kontekście akt spożywa
nia własnego ciała staje się najczystszym doświadczeniem boskiej miłości -  przy
swajaniem Boga w sobie prowadzącym do duchowej jedności przewyższającej 
jakikolwiek możliwy związek cielesny.

Cj nie zainteresowani poszukiwaniem Boga uciekają się do kanibalizmu, dążąc 
do innego rodzaju absolutu. Kanibalizm staje się ekstremalną formą wyrazu miłości 
rozumianej jako całkowite zespolenie dwóch uprzednio oddzielnych dusz. umy
słów i ciał. Akt spożywania ciała kochanka ma swoje korzenie w symbolicznym
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kanibalizmie związanym zjedzeniem bogów lub dla bogów. Tak jak w innych ro
dzajach symbolicznego kanibalizmu kanibal, oczekuje przejęcia siły i zalet zjada
nej osoby, zachowania jej istoty i duszy wewnątrz siebie. Akt kanibahzmu jest więc 
z jednej strony dominacją posiadania (posiadanie ciała i zalet zjadanego), jak i ule
głością bycia posiadanym (posiadanym przez ducha zjedzonego). Kanibalizm w imię 
miłości oferuje alternatywę, zakładając, że duchowy związek wynikający z fizycz
nego aktu spożycia ciała kochanka (nawet jeśli jest on wynikiem gwałtownych oko
liczności) jest dobrowolny, a jako taki służy obli stronom. W świetle możliwej wiecz
nej duchowej unii sprowokowanej cielesną komunią przemoc, która dala jej początek, 
jest usprawiedliwiona i szybko zapomniana.

Kanibalizm w imię miłości zakłada całkowite wchłonięcie kochanka w ciało, 
duszę i umysł kanibaia. W praktyce dokonuje się go najczęściej poprzez spożycie 
najistotniejszych organów wewnętrznych -  serca i mózgu, choc nie zawsze tylko 
tych. Oczywiste jest, ze kanibalizm poprzedza śmierć kochanka, choć czasami, 
w bardziej ekstremalnych przypadkach, to właśnie kanibalizm jest bezpośrednią 
przyczyną śmierci. Jakakolwiek jednak nie byłaby kolejność, kanibalizm w' imię 
miłości można z łatwością uznać za wyraz nekrofilskich intencji, ponieważ mi
łość i pożądanie są generowane przez osobę, która jest lub musi być martwa dla 
podmiotu. Nekrofilia w tym wydaniu jest jednak uważana za najczystszą formę 
miłości -  uczucie żywione do innej istoty ludzkiej niezależnie od jej piękna fi
zycznego czy statusu materialnego, koncentrujące się w zamian na kochaniu we
wnętrznej duchowej istoty.

Popularność komedii romantycznych próbujących przywrócić nieco poezji 
naszemu życiu materialistycznych sceptyków, jakimi się staliśmy, może być naj
lepszym dowodem na to, że odczuwamy poważny brak romansu w życiu. A jed
nak ta „prawdziwa miłość” opisywana w dzisiejszych romansach weale nie trwa 
wiecznie, lecz prowadzi do kolejnego rozwodu, kolejnego partnera, może nawet 
do kolejnej „prawdziwej miłości”. Bohaterowie i bohaterki romantycznych ko
medii mówią nam, że powinniśmy się uczyć na własnych błędach i zawsze liczyć 
na lepszy związek, bo zawsze jest nadzieja. A jeśli znajdziemy tego, kogo szuka
liśmy, powinniśmy trzymać go mocno i nie pozwolić mu odejść, bo to wszystko, 
na co nas stać. Z drugiej strony, gotyckie romanse są opcją dla tych, którzy wolą 
szukać absolutn. Gotyk to bowiem obietnica niemożliwego, tego, czego nie da się 
zrealizować za życia. Ziemska miłość jest brzydka i boli, rani i prowadzi do ze
rwań, rozwodów, aborcji i niechcianych dzieci. Piękno zostało zarezerwowane 
dla miłości wiecznej, której można doświadczyć jedynie w umieraniu dla niej -  
w jedzeniu i zostaniu zjedzonym.

Romantyczna bohaterka opowiadania Lisy Morton „Love Eats” (Miłość zja
da, 1995) zrozumiała to sama. kiedy Miłość, dosłownie, przyszła do niej przez 
okno. Miłość, która przybrała postać zagłodzonego, bezdomnego kota, wymagała 
od swojej pani ciągłych ofiar z ludzkiego mięsa, ale usatysfakcjonowała ją jedy
nie dobrowolna ofiara kochanki. I niezależnie od tego, jak okropny ten akt może 
się wydawać, nie można odmówić zakończeniu nuty optymizmu, kiedy czytamy:
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Już czas. Маш już nóż i Miłość też już czeka. Маш nadzieję, że będę żyła 
wystarczająco długo po tym, jak zrobię nacięcie, żeby poczuć go w sobie. Po
czuć jego zaspokojenie. Doświadczyć ostatecznego wspaniałego bólu Miłości. 
Wiedzieć, że przetrwam w Miłości.''2

Kanibale przebyli długą drogę. Nie są już nagimi dzikusami tańczącymi woko
ło wielkiego garnka. Dzisiaj noszą drogie ubrania, jeżdżą szybkimi samochodami 
i lubią swoje mięso „z fasolką i butelką chianti”. Dzisiaj mają też publiczność -  
głodną romansu i życia pełnią życia -  chętną, aby uwierzyć, że wchłonięcie Innego 
jest najczystszym wyrazem miłości. Znając strach przed samotnos'cią, ta publicz
ność zawsze będzie gotowa usprawiedliwić cielesną komunię, a kiedy czar pryśnie, 
przyłączy się, żeby zapłakać i posmakować łez zakochanego kanibala.
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