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Kathryn Radford

Kanibalizm w literaturze odczytany
przez pryzmat konkretntch czesci ciata

Wstep

Jak wskazuje juz tytut tej pracy, mozemy odczytywac kanibalizm w literatu-
rze XX w. przez pryzmat zjadanych czesci ciata. Jest to oczywiscie tylko jedna
z mozliwos'ci i aspektow mojej pracy dotyczacej rzeczywistego kanibalizmu we
wspotczesnej literaturze, do ktorej zaliczy¢ trzeba gtownie powiesci i filmy an-
glo-amerykanskie. Moj esej skupia sie na samym antropofagicznym akcie, nie
jego metaforycznym uzyciu. Zdecydowatam sie skoncentrowac na akcie kaniba-
lizmu jako takim, a nie jego metaforycznym i idiomatycznym znaczeniu, gdyz
juz wiele napisano na temat takiej metaforyki. Staratam sie raczej dotrze¢ do tego
co przed i poza metaforg, czyli do mitu. Metafora moze by¢ fascynujaca, lecz
rzeczywisty akt w literaturze stuzy budowaniu wiasnie mitu kanibalal postaci
wzmocnionej przez autentycznych mordercow seryjnych, takich jak Jeffry Dah-
mer czy Ted Bundy (obaj w Stanach Zjednoczonych). Wydaje mi sig, ze kanibal
pojawia sie pomiedzy tym, co dostowne, atym, co literackie, czyli tam, gdzie
rozwija sie mit.

Niech bedzie mi tez wolno dodac, iz uwazam trylogie Thomasa Harrisa skia-
dajaca sie z Czerwonego smoka. Milczenia owiec i Hannibala za charakterystyczng
dla zachodniej literatury XX w. Oczywiscie istnieje cos takiego jak ,,kanibali-
styczny kanon”, do ktérego zaliczy¢ mozna wielkich intelektualistdw zachodnich
od Montaigne’a do Dickensa, autoréw uznanych za kanonicznych i istotnych za-
rowno dla spoteczenstwa, jak i literatury, i to nie tylko w czasach, w ktorych two-
rzyli. Naturalnie tez od dawna istniejg takie spoteczno-kulturowe i literackie ma-
nifestacje. jak: np. szanty, ,,0sobliwosci”, powazne magazyny, lecz, co ciekawe,
stynni pisarze raczej odnosili sie do rzeczywistego, nie tylko metaforycznego,
kanibalizmu. Jeszcze pod koniec XIX i na poczatku XX w. stosunkowo niewielu
uznanych autoréw siegato do prawdziwego kanibalizmu. Jak sie jednak okazuje,
autentyczny kanibal przezyt i nadal sie rozwija, eo wida¢ na przyktadzie takich
mainstreomowych i czesto nagradzanych dziet, jak chociazby Milczenie owiec.

Mimo ze zasadnicza czeS¢ mojej pracy poswiecona jest literaturze dwudzie-
stowiecznej, to jednak w trakcie badania wspominam zaréwno kilka historycz-
nych tytutdéw, jak i cate wczesniejsze epoki; a wszystko to po to, by zarysowac
rodzaj tta dla wspotczesnej sytuacji. Aby przedstawic jasny i czytelny zarys cato-
Sci, zastosuje charakterystyczng dla dziennikarstwa formute podziatu pigtkowe-
go, by polem skupi¢ sie na zjadaniu konkretnych czesci ciata i zwrdci¢ uwage na
to, jak zmieniaty sie preferencje zwigzane z danymi czesciami.
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Krotki przeglad sytuacji kanibalizmu

Czym jest kanibalizm?

Pytanie to brzmi bardziej niz retorycznie, prawie tautologicznie. ale co cieka-
we, wielu autoréw nigdy tego zjawiska nie definiuje. Tim White, we wstepie do
swojej ksigzki o kanibalizmie prehistorycznym, opisat to zjawisko ,,jako prakty-
ke obejmujaca niesamowicie szeroki i czesto ambiwalentny wachlarz zachowan,
do ktorego zaliczy¢ nrozna picie wody z rozpuszczonymi w niej popiotami krew-
nego poddanego wczesniej kremacji, przezuwanie kawatkow ciata martwego wroga
by je nastepnie zwrocic, przyjmowanie komunii Swietej.. J1 20czywiscie zawsze
mozna siegnaC do hasia w kazdym stowniku antropologicznym, ktore przewaznie
dostarcza nam definicje w rodzaju: ,,uzywanie ludzkiego ciatajako symboliczne-
go badz rzeczywistego pozywienia”. W sensie spoteczno-literackim Peter Hulme
zdefiniowat kanibalizm jako zjawisko wskazujgce na najwiekszg kulturowg réz-
nice i wyzwanie dla naszych kategorii rozumowania.3W niniejszej pracy za wia-
sciwy bedziemy uznawac tylko celowy i Swiadomy akt zjadania kogo$. Oczywi-
Scie, jak pokazujg pewne przyktady, mogg wystgpic tu drobne niuanse. Tradycyjnie,
definiujgc kanibalizm, antropolodzy uzywali kategorii przynaleznosci i motywa-
cji, np. egzokanibalizmu/endokanibalizmu i, co chyba najbardziej zrozumiate,
kanibalizmu, ,,zeby przezy¢”. Jednak, jak mozna przypuszczac, akt ten jest za-
Zwyczaj uwazany za agresywny i transgresywny; jest rodzajem tabu.

Kiedy mieliSmy/mamy do czynienia z literackim kanibalizmem ?
Koncentruje sie na wieku XX, ale jednoczesnie, aby nadaC kontekst temu
problemowi, nawigzuje do przyktadow z XIX w. i wczesniejszych.

Kto zjada kogo?

Poprawme gramatycznie, chodzZ niekoniecznie politycznie - oto jakie pytanie
zadaje mi wiekszos¢ ludzi. Do potowy XIX w. wiekszos¢ ludow na Swiecie zosta-
to oskarzonych o kanibalizm - policzek zadany wiekszoSci. Maorysi i mieszkan-
cy Wysp Fidzi byli jednymi z ostatnich. Trzeba tu zwrdci¢ uwage na réznice mie-
dzy plemiennym, publicznym kanibalizmem opisywanym przez konkwistadorow
i szesnastowiecznych zeglarzy, a praktykami prywatnymi, indywidualnymi. W rze-
czy samej, przypadki plemienne przez dtugi czas byly zrodtem opowiesci mor-
skich i przygodowych, jak izgubg dla antropologii. Stanowisko takie zostato
wytozone przez Arensa wjego klasycznej pozycji The Man-Eating Myth: Anth-
ropology and Anthropophagy, przyozdobionej siedemnasto- i osiemnastowiecz-
nymi drzeworytami autorstwa np. Hansa Von Stadena. Od XIX do XX w. taki
rodzaj ,,dzunglowego” kanibalizmu, kanibalizmu bezludnej wyspy, postrzegany
byt jako odlegty, egzotyczny, nawet erotyczny. Jednakze w tym samym czasie
kanibal egzotyczny, widoczny, odmienny i zew-netrzny stopniowo zamieniat sie
w tutejszego, niewidzialnego, bedacego czescig miejskich spoteczenstw zacho-
du, W cywilizacjach zachodnich zarbwno mezczyzni, jak i kobiety bywajg oskar-
zani o kanibalizm. Wiek XIX byt swiadkiem morskich katastrof, prawa morza,
a tym samym kanibalizmu jako formy przetrwania. Dopiero pod koniec XIX w.
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(1888 r.) pojawit sie miejski seryjny morderca, a potem, w wieku XX, miejski
seryjny morderca-kanibal. Samemu seryjnemu mordercy powinno sie poswiecic¢
duzo wiecej uwagi, lecz wykraczatoby to daleko poza zakres tej pracy. Kolejnym,
wartym odnotowania faktem jest to, ze odpowiedzig na pytanie ,,kto zjada kogo”
(zaréwno w Swiecie rzeczywistym, jak i w literaturze) moga by¢ statystyki, ktore
mowig, iz mezczyzni sg czesciej kanibalami, natomiast na kobietach cze$ciej do-
konuje sie aktu kanibalizmu. Sredniowieczne przyktady, o ktérych wspomne w dal-
szej czesci tego eseju, sa wyjatkami potwierdzajacymi regute.

Dlaczego kanibalizm w ogéle istnieje?

To pytanie wymagajace rozleglej odpowiedzi, jednak dla potrzeb naszego
badania mozemy wskaza¢ na najczestsze kategorie wymieniane przez antropolo-
gie, tj.: zemste, inicjacje/rytuat, upodobanie do smaku, erotyzm, przetrwanie.
Odpowiedz bardziej literacka za chwile.

Jak uprawia sie kanibalizm?

Claude Lévi-Strauss sformutowat kilka waznych stwierdzen odnoszacych
sie do kanibalizmu. Zauwazyt, ze wyrazenia opisujace akty seksualne ijedzenie
sg W wielu jezykach takie same. Nakreslit tez system oparty o surowe badz go-
towane mieso. Te z pewnoscig interesujgce obserwacje nie pomagaja nam jed-
nak za bardzo w naszym badaniu, gdyz nie polega ono na prostym wypisywaniu
metaforycznych okreslen na kanibalizm, jak np. ,,chciatoby sie go zje$¢”. Mato
tego, z systemem Levi-Straussa nie zgodzit sie inny antropolog, ktéry ponow-
nie przebadat dychotomie surowe/gotowane - chociaz tylko na papierze — do-
szedt do wniosku, ze nie jest ona przekonujgca. Tym samym pytanie ,,jak upra-
wia sie kanibalizm” prowadzi nas do tego, cojestjedzone, czyli méwigc bardziej
elegancko, ktéra czes¢ zostaje skonsumowana. Pytanie to stanowi jadro mojej
prezentacji.

Ktore czeSci ciata zostajg zjedzone?

Czytelnicy mogli zauwazy¢, iz uwaznie omijam wymienienie konkretnego
organu. Jest to rodzajem strategii majacej na celu stworzenie ,,suspensu”. W mo-
ich badaniach udato mi sie odkry¢ wzér, moze nawet swoisty klucz. Opierajac sie
na zrodtach historycznych i literackich, musze stwierdzié, ze najczesciej opisy-
wang, dyskutowang, czczong i konsumowang czescig ludzkiego ciata byto serce.
Jednak z czasem przestato to by¢ prawda; obecnie mdzg wydaje sie organem naj-
czesciej preferowanym. Niech mi bedzie teraz wolno ponownie nakresli¢ tok moich
rozwazan, odwotujac sie do niedawno wydanej ksigzki Doueihi pt. The Perverse
History ofthe Human Heart.

Jak juz wspominatam, obiektem mojego zainteresowaniajest dwudziestowiecz-
ny zachdd, wiec pokrotce tylko zwroce sie w kierunku przesztosci, aby nakresli¢
potrzebne tto.

Wiekszos$¢ ludzi zgodzi sie ze stwierdzeniem, ze serce jest centralng czescig
zycia. Juz od starozytnosci - od Arystotelesa i Pitagorasa, zeby wymienié¢ tylko
tych dwdch - pochodzi informacja, ze serce jest zyciem, ludzkim zyciem, miej-
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seem, skad pochodzi jego esencja i sita, nawet domem duszy. Jednakze w kontek-
$cie moich bardziej wspdtczesnych rozwazan praca Mary Doucihi o tradycjach
i obrazach serca w Sredniowieczu wydaje sie uzyteczniejsza. Od S$redniowiecza
do renesansu istniaty narracje, czasami okazjonalne opowiastki, innym razem ro-
manse opowiadajace o jedzeniu serca. Na mysl przychodzg tu epizody z Dekame-
ronu Boccaccia. Jesli przesledzimy akcje takich opowiesci, jak: Roman du Chate-
lain, The Lay d’lgnaure, Le Coeur mange ijeden zepizodow Dekameronu
przewaznie widzimy zdradzanego meza czy nawet zazdrosnego ojca, ktory spra-
wia, ze jego ukochana (zona, corka, narzeczona) zjada serce swojego tajemnego
kochanka. Positek taki jest zazwyczaj starannie przyrzadzony i wykwintnie poda-
ny jako delikates, bez rzeczywistej wiedzy osoby spozywajgcej serce. Reakcje
konsumentek - we wszystkich tych opowiesciach sg to kobiety - réznity sie od
siebie. Wiekszos¢ z nich uznata positek za przepyszny, ale rozpaczaty i zachowy
waly sie jak obtgkane, gdy powiedziano im, co doktadnie zjadty; niektdre jednak
okazaty zadowolenie, iz wchtonety w siebie chociaz serce ich prawdziwej mito-
$ci. Po takiej decyzji czes¢ z tych kobiet postanowita zagtodzic¢ sie na $Smier¢ lub
popetni¢ innego rodzaju samobdjstwo. Tym samym zdradzony maz serwujacy
serce kochanka ponosi porazke, gdyz jego zona nigdy do niego nie wraca. Jak
gtosi przystowie, zemsta jest potrawg, ktorg podaje sie na zimno.

Serca opiewane przez trubadurdéw i opowiesci, o dworskiej mitosci oczarowu-
ja nas, gdy przypominamy sobie tamte inne czasy.'lJednakze w tamtym czasach -
szczegblnie w pdznym renesansie - medycyna i nauka zaczety rozkwita¢, gdy
chirurdzy, filozofowie i znawcy anatomii zwrocili uwage na inne mozliwe centra
ciala, inne niz serce. Ich badania nie byty tatwe, bo zwioki byty otoczone czcig
i strachem do takiego stopnia, ze stawni chirurdzy i profesorowie anatomii mu-
sieli kupowac ciata wytowione z rzeki, btaga¢ o nie grabarzy Itd. Naukowcy byli
zmuszeni do potajemnej pracy - czesto na wygnaniu i redagowania swoich od-
kry¢ tak. aby umknac przesladowan religijnych, szczegélnie ze strony kosciota
katolickiego. Sekcje zwtok nie byly akceptowane. Tylko jedno prawo brytyjskie
-Akto anatomii (dopiero z 1832 r.) przewidywat mozliwos$¢ uzywania cmi zbrod-
niarzy do autopsji i lekcji anatomii, zamiast pozwoli¢ im zgni¢ na palach, jak byto
to zwyczajem. Z drugiej strony, sama idea autopsji byta tak anormalna, ze sedzio -
wie i tawy przysiegtych stali sie tagodniejsi izaczeli darowywac kryminalistom
kary $mierci przez egzekucje.

Swiete serce i Swiecki mdzg

Ciekawe wydaje sie to, ze podczas gdy opowiesci o jedzeniu serca stawaty sie
coraz mniej rozpowszechnione i mniej popularne, ich miejsce zajeta religijna idea
s'wictego serca. Wczesdniej ledwo zauwazalng idee Swietego Serca Jezusa mozna
opisa¢ w trzech fazach. Do poczatkowej, ascetycznej fazy (od X do XII w.) zali-
czamy takich Swietych, jak: Bonawenture, Augustyna, Franciszka z Asyzu, Tere-
se z Avila czy Gertrude, zeby wymieni¢ tylko tych najbardziej znanych. Byt to
okres mistyczny, w ktorym mito$¢ manifestowano pod postacig serca i ran Jezusa
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widzianych przez niektorych $wietych. Swiete serce pojawito sie stosunkowo p6z-
no, aby spopularyzowac ikonografie rzymskokatolickg. Dopiero w XVIw. (1673 r.)
pokorna zakonnica francuska, pozniejsza sw. Matgorzata Alocoque, miata widze-
nie Chrystusa z przebitym ludzkim sercem. Chodzito o to, ze Chrystus kochat
ludzkim sercem, co podkre$lato humanizm wewnatrz Tréjcy Swietej. Innymi sto-
wy, ,,boskie serce, ktdre przyniosto nasze zbawienie”, byto opisywane jako zywe
i czujace, jako symbol mitosci Chrystusa do Jego Ojca i ludzi. Niektdrzy teolo-
dzy podkreslali, ze serce nie byto tu metafora, lecz symbolem, ze, innymi stowy,
byto prawdziwym sercem. | tu zaczyna sie druga faza Swietego Serca

Niektdrzy nazywajg te sentymentalizacje strategig, popularng w okresie p6z-
nej reformacji, stworzong, aby wzbudzi¢ wspotczucie mas, aby odnowi¢ ich wia-
re, aby miecC udziat w agonii Chrystusa. Inni nazywajg to naturalng reakcja na to,
co dziato sie w XVII w., a mianowicie oczywisty fakt, ze odkrycia naukowe i idea
naturalnej badz racjonalnej teologii zdeformowaty nieco chrzeScijanstwo. Trady-
cyjny podziat na naturalne i ponadnaturatne pozostat. Tak naprawde rozum i ra-
cjonalno$¢ znaczyty rozne rzeczy dla roznych osob. Wielu wielkich myslicieli
starato sie pogodzi¢ nauke i wiare - niewielu sie to udato.

Jakby na to nie patrze¢, powodem oddania sie s'wictemu sercu byto zaszcze-
pienie w sercach ludzi mitoSci Boga. Widac to na przyktadzie ptomieni widocz-
nych na malowidtach wokot $wietego serca czy Ducha Swietego. Odnosito sie to
do symbolu serca jako siedliska mysli, woli i mitosci. Stowami Chrystusa zna-
czyto to: ,,Uczcie sie ode mnie, bo ja jestem tagodny i pokornego serca”. Trzecia
faza Swietego Serca rozpoczeta sie po $mierci siostry Matgorzaty Alacoque
w 1690 [- W fazie tej chodzi przede wszystkim o oddanie wiernych. Ustanowiono
$wieto Swietego Serca, aby rozprzestrzenié te praktyki, a kilku papiezy regular-
nie popierato te tradycje. Od potowy XV i1 w. i przez caty XVIII w. liczba wize-
runkéw Swierego Serca stale rosta.

Co ciekawe, jak zauwaza Scott Manning Stevens w swoim artykule Sacred Heart,
Secular Brain (ktory jest jednoczesniejednym z rozdziatow ksigzki Hillmana i Maz-
zio dotyczacej probleméw ciata w dobie renesansu), powstanie kultu Swietego Ser-
ca Jezusowego zbiega sie w czasie z odkryciami medycyny i nauki, wskazujacymi
na inne czgs'ci ciata jako centra ludzkiej zywosci, jako miejsce duszy... Stevens
pyta w swoim artykute, czy czasem niejest tak, ze Koscidt zdecydowat sie uwydat-
nic serce jako czes¢ kontrreformacji, ruchu antynaukowego i zwigzanej z mmi kam-
panii. Oczywiscie mozliwe jest, iz Kosciot jedynie postanowit zaakceptowac juz
funkcjonujace znaczenie. Ale przeciez serce miato juz swojg istotng tradycje ikono-
graficzng. Gtowng konkluzjg Stevensa jest to. ze Kosciot mogt tak naprawde dzia-
ta¢ na wiasng szkode. Nic do konca sie z nim zgadzam; sktonna jestem optowac za
twierdzeniem, iz serce - mimo ze znaczeniowo przetadowane - stato sie minimal-
nie mniej Swiete i, prawdopodobnie, bardziej Swieckie; a wszystko to w toku popu-
laryzacji takiego rodzaju religijnego oddania.

Warto w tym miejscu cofngC sie nieco w czasie, aby uchwyciC historyczne
znaczenie Swietego Serca. Jak wiemy, Harvey zaprezentowat serce jako narze-
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dzie mechaniczne; jego fizyczna rola i dziatanie byty mechaniczne, tak jak w przy-
padku pompy. Po tej cielesnej demistyfikacji przerozni mysliciele, profesorowie
anatomii i naukowcy rozwazali roznorodne teorie - od sosnowego zotedzia De-
scartesa do panechymy de la Mettrie’a; wszystkie je mozna pokrotce scharak-
teryzowac jako uznajace, iz kazda czeSC ciata ma swoj wiasny atom duszy lub
tresci. Trzeba tu zauwazyC, ze bardzo tatwo mozna dzisiaj zbytnio uprosci¢ dy-
chotomie serce/médzg. W przesztosci hierarchiczny porzadek organdéw byt przed-
miotem diugotrwatej, powaznej debaty naukowej, Watroba, serce, mézg, trzustka
i kilka narzagdow byty uznawane za najwazniejsze w roznych okresach.

Zainteresowanie mozgiem stopniowo doprowadzito kilku naukowcéw - kaz-
dego pracujgcego osobno w obrebie swoich wiasnych priorytetow do uznania
wiasnie tego organu za centrum zycia, Swiadomosci i duszy. Zresztg sam wyraz
»S'wiadomos¢” zaczat sie czesSciej pojawia¢ w XVII w. Stownictwo stwarza tu
taki problem, jak ,,witalna dusza”, tres¢, via anima i wiele innych uzywanych na
rozne sposoby na przestrzeni innych wiekdéw. Tak czy inaczej mézg zaczat byc
postrzegany jako cecha definiujgca cztowieka, zasadnicza dla pojecia ludzkosci.

Jak widac na przyktadzie historii gatunku ludzkiego, ewolucja poszczegol-
nych idei pokazuje istnienie swego rodzaju zmieniajacej sie strefy, w ktorej do tej
pory wiedza wydawala sie bezpieczna i stata; tak byto w przypadku mdzgu od
konca XV11 do potowy XVIII w.

Oczywiscie tradycja szlachetnego serca miata sie juz ku koncowi, zarowno
w przypadku bohaterstwa wojownikow (waleczne serce, lwie serce), sentymenta-
lizmu charakterystycznego dla skrzywdzonych kochankéw (coeur mange, chate-
lain de Coucy), jak i serca jako $wietego reliktu - Swietego Serca Jezusowego.
Jednym z oczy wistych aspektdw serca jest silna tradycja dotyczaca jego retorycz-
nego uzycia i relatywnie wysokiej wizualizacji.

Z mozgiem jest inaczej - mozg rezyduje w zamknietej czaszce, jest mniej
namacalny i zdecydowanie trudniej go sobie wyobrazi¢. W czasach najwiekszego
zainteresowania Swietym Sercem Jezusowym ikonografia serca byta bogata, cze-
sto wrecz przetadowana: podczas gdy mozg pozostat niejasny, nieokreslony, nie-
znany. Niektorzy powiedzieliby nawet ,,tajemniczy”. Tak naprawde, jak pokazuje
Stevens, serce byto jednoczesnie nad wyraz rozbudowane, Swieckie, Swiete, me-
taforyczne i fizyczne; z mozgiem sprawa wyglada zupetnie inaczej. Mdzg pozo-
stat niemal tematem tabu i to by¢ moze wiasnie dlatego, zc tudzimy sie mozliwo-
$cig rzeczywistego poznania jego tajemnic. W rzeczy samej, perspektywa nauki
zdolnej do catkowitego wyjasnienia pracy ludzkiego mozgu przeraza wielu - bli-
skie jest to wizji Prometeusza wykradajacego bogom ich ogien. Tak naprawde
u zrodet tegoz lezy lek, ze glebsze zrozumienie mézgu ijego funkcji mogtoby
zredukowac zycie mentalne do zjawiska biologicznego, zamiast przyblizy¢ do
duchowej tajemnicy.

Proponuje zastanowi¢ sie nad wizualizacjami mozgu i tradycja ikonograficz-
ng. Co oczywiste, mdzg opiera sie fatwej stylizacji i rysunkowi. Pomimo nie-
znacznych zmian, najczestszym i najbardziej tradycyjnym jego przedstawieniem
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jest czaszka. W rzeczywisto$ci czaszka pojawia sie jako ztowieszcze przypomnienie
o cztowieczenstwie, moralnosci i Smierci; jest najprawdopodobniej najblizsza
mozgu rzecza, ktdérg mozna pokazaC. Jednakze cze$¢ z nas moze znaC tradycje
artystyczna, gtownie holenderska, polegajaca na uzywaniu w obrazach vanitas
jako przypomnienia o ludzkiej moralnosci lub jako zbiornika na ludzka mysl -
byto tak czesto na portretach Swietych albo w postaci symbolu oznaczajacego
profesje filozofa czy profesora anatomii. Jednakze czaszka jako mozg nie jest
czestym zwigzkiem ikonograficznym.

Jesli bedziemy kontynuowac przeglad przyktadow z dziedzin sztuki - czy to
anatomicznej czy tez sakralnej - serce jest zawsze duzo bardziej poprawne anato-
micznie, Ze stynnymi écorches czy nawet najpospolitszymi Swietymi sercami oto-
czonymi ptomieniami lub cherubinami (putti) nijak nie moze sie rownac wysu-
szona, czysta czaszka. W rzeczywistoSci w czaszce takiej brak jest wlas'nie mézgu.
Najblizszym samemu mozgowi wizerunkiem z tamtego okresu jest frenologiczna
mapa opisujgca strefy odpowiadajace konkretnym cechom i umiejetnosciom, mapa
na czaszce. Istnieje tez kilka wizerunkow, ktore dopiero teraz mozemy odczytac
jako v.'izualizacje ptatdw mozgowych, lecz razjeszcze to powtorze - nie mozna
ich rownac z bogactwem przedstawien serca.

Od XIX do XX w. widoczne jest w literaturze i sztuce stopniowe acz powszech-
ne przejScie od serca do mozgu. Niektorzy, w tym Stevens, nazywajg to zmiang
semantyczng, przejsciem od sakralnego do s'wicckiego. Mimo ze wasnie Swiecki
- bo jak widzimy ma tu miejsce ruch od duszy i wiary w kierunku centrum pozna-
nia/Swiadomosei i nauki - sam mdzg jawi sie raczej jako niezbadane ,,wewnetrz-
ne sanktuarium”, tajemnicze miejsce definiujgce nas jako istoty ludzkie. Mozna
by nawet powiedzieC, ze w dobie niesamowitych postepow w medycynie na prze-
tomie ostatnich czterdziestu lat serce zostato ,,podbite”. Mozna dokonac jego trans-
plantacji - rzecz nie do pomyslenia w przypadku mézgu. W przesztosci umierato
sie wskutek zatrzymania pracy serca. Smier¢ nastepowata wtedy, kiedy ustawato
tetno i oddychanie, Jednakze dzisiaj czesciej mowi sie o Smierci mdzgu, Smierci
rdzenia mozgowego i stanie wegetacyjnym. Mozg pozostaje najbogatszym nie-
przeszczepiatnym organem. Sama wzmianka o transplantacji mozgu przywodzi
na my$l przerazajace lub zabawne wizerunki Frankensteina - szczeg6lnie z Hol-
lywoodzkich adaptacji powiesci Mary Shelley. Wiele 0s6b pewnie pamiegta tez
scenki lub parodie scenek, gdzie gtowa potwora przymocowana jest kaskiem, elek-
trodami i kablami do kurczaka lub innego zwierzecia.

Przyklady zjadania mozgu i ich znaczenie

Z czysto praktycznych wzgledow jedzenie mozgu wymaga wiekszego wysit-
ku niz spozywanie innych czesci ciafa, takich jak rece czy posladki. Oczywiscie
wybor samej czesci ciata, na ktérej ma sie uprawiac kanibalizm, réwniez zalezec
moze od hierarchii wtasciwej danym osobom. Serce, watroba, jelita i mozg (bez
czaszki) czesto uznawane byly za odpadki. Innymi stowy, za niemieso, za cos$
trudniejszego do przetransportowania i zakonserwowania. Warto tu zwréci¢ uwa-
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ge na fakt, iz dolne organy przewaznie zawierajg wiecej krwi od mozgu i jeszcze
kilku innych. Tym samym wybor mézgu na pokarm wydaje sie zachowywac pew-
ng hi .arehie - moze nawet tradycje - przetozong ze spozywania réznych cz¢sci
zwierzagt. Co oczywiste, z czasem smaki, tradycja i techniki rozwinety sie tak da-
lece, ze jedzenie watroby cielecej nie byto tym samym, co jedzenie watroby dro-
biowej. Ceny u rzeznikow i we francuskich restauracjach sg stale dowodem na te
zwierzecg hierarchie.

W najbardziej znanym przypadku kanibalizmu w XX w., w przypadku uru-
gwajskiej druzyny pitkarskiej, ktorej samolot rozbit sie w Andach, ocalali mieli
najwiecej watpliwosci co do jedzenia mozgu. Podejmujac decyzje co do kolejno-
s'ci, mdézg zostawiali na sam koniec. Ponizszy cytat pochodzi z ksigzki Reada pt.
Alive/, na podstawie ktdorej powstat scenariusz filmowy:

Mdzgow nie dato sie jesE, kiedy zaczynaty gni¢, wiec wszystkie gtowy, pozo-
stalosci cial, ktore zjedli, zostaty zebrane razem i zakopane w $niegul. (..,) Ostat-
nim odkryciem w poszukiwaniach nowego smaku i nowych zrédet pozywienia
bylty mdzgi, jak dotad nieuzywane. Canessa (student medycyny) powiedziat
im, ze pomimo braku jakich$ szczegdlnych wiasciwosci odzywczych, mbzg
mozna jesc¢; byt pierwszym, ktory wziat gtowe, rozcigt skore na czole, zdart
skalp i otworzyt czaszke przy pomocy siekiery. M6zg albo sie wtedy dzielito
I zjadato ciggle zamrozony, albo sie go uzywato do zrobienia sosu. (...) Cza-
szek uzywato sie jako miseczek.A

Jak fani horrorow doskonale wiedzg, w trylogii ,,zywych trupow3 réwniez
zostato wykorzystane poszukiwanie mézgow. W Nocy zywych trupow, pierwszym
z serii, martwe ciata powstajg z grobéw niczym zombie, by znalez¢é mézg. A gdy
natrafiajg na cztowieka, mamroczg ,,Mézg! Mo6zg!a

Kazdy kto przeczytat ksiazke lub obejrzat film pt. Hannibal, pamieta stynne
zakonczenie - ktore jest w rzeczywistosci punktem kulminacyjnym, a nie samym
zakonczeniem, jak wielu je btednie interpretuje - tj. scene kolacji, podczas ktorej
Lecter karmi swoich gosci smazonym mdzgiem: jednym z owych gosci jest cig-
gle zywy dawca rzeczonego mézgu. Chciatabym zepsuc to zakonczenie tym, kto-
rzy arii nie czytali, ani nie ogladali Hannibala, zwracajgc uwage na to. ze wiasnie
w tym momencie (i od tego miejsca az do konca) Hollywood zmienit oryginalna,
ksigzkowg wersje wydarzen. W powiesci kolacja ta konczy sie zupetnie inaczej,
gdyz byta agentka FBI, Clarice Starling, sama staje sie kanibalem.

Jak na razie zaprezentowatam semantyczne przejscie od s'wictego sercaw kie-
runku Swieckiego mézgu. Teraz, wracajac do samego kanibalizmu, chciatabym
nakresli¢ pewng parabole. Przygladajac sie tradycji zwigzanej z sercem, mozemy
sie pokusi¢ o zbudowanie podobnego wzorca dla mozgu. Okazuje sie jednak, ze
jak dotad ciezko przetozy¢ mistyczng ideg zjadania serca koehanka/kochanki na
mozg, na ktorym dokonano aktu kambaitzmu. Wystarczy spojrze¢ na X1X i XX w.,
by zobaczy¢, ze romantyczna idea konsumowania czesci ciata (mézgu w tym
wypadku) nie jest forma dominujaca.
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Jak juz wspomniatam, jest to trend dopiero powstajacy, bardzo jeszcze nowy,
choc¢ jednoczesnie bliski, byc moze., czasom neandertalskim. Ale jak jakas' moda
moze by¢ wspodiczesna ijednoczes'nie prehistoryczna, nawet neandertalska?! Do-
bre pytanie.

Kanibalizm ewolucyjny ?

Paradoksalnie ten poczatkowy ,.trend zjadania moézgu” w literaturze i Kinie
zbiega sie z ponownym zainteresowaniem pale okanibalizmem; oznacza to, ze
dzisiejsza analiza domniemanego kanibalizmu przenosi nas setki i tysigce lat
wstecz. Pomimo istnienia patologicznych przypadkéw odnotowanych przez Fran-
cuzow i Jugostowian ja odnosze sie tu raczej do dwdch przyktadéw amerykan-
skich - gtosnych prac prowadzonych w Mancos i Kolorado. Dwoje amerykan-
skich archeologéw spisato swoje wnioski dotyczace potudniowo-zachodnich
terenéw Stanow Zjednoczonych. W rzeczywisto$ci ich odkrycia podsycity gora-
cg debate w prasie nieprofesjonalnej, mainstreamowej, nawet w popularnych ty-
godnikach. Wydaje sie, iz ludzie reagujg bardzo ostro na pomyst, ze ich przodko-
wie mogliby by¢ kanibalami. A tak byto w przypadku kijku plemion indianskich
zyjacych na potudniowym zachodzie USA. Oczywiscie juz samo stowo ,,kanibal”
ozywia nagtowki isprzedaje gazety. Tak czy inaczej ludzie z réznych powodow
bedg sie zawsze ktoci¢ czy neandertalczycy z prehistorycznej jaskini byli antro-
pofagami czy tez nie.

Co skiania badaczy i opinie publiczng do myslenia, iz ci mieszkancy jaskin lub
glinianek sprzed ponad dzicwiegciuset lat byb kanibalami? Jak niektorzy by¢ moze
wiedzg, znaleziono czaszki rozbite w szczegolny sposob, dobrze wyczyszczone i wy-
polerowane. Na tej podstawie wysunieto hipoteze, Ze neandertalczycy uzywali pry-
mitywnych narzedzi do oczyszczania czaszek, poczym zjadali mézgi swoich przod-
kow' lub wrogdw', a czaszki stuzyly im za naczynia. Bardziej zaawansowane techniki,
np. analiza proteinowa lub analiza kodu DNA, podgrzaty jeszcze debate dotyczacy
paleokanibalizmu. W swojej ksigzce dotyczacej odkry¢ w Mancos, Tim White stwier-
dzaironicznie, Ze jedne z najpewniejszych dowodow dotyczacych kanibalizmu majg
swe zrodto wiasnie w kontekstach prehistorycznych.

Ponowne zinteresowanie paieokanibalizmem zwyklo sie wrzucaé do tego sa-
mego worka co pisarstwo i namyst neoewolucyjny czy socjobiologiczny, Niektorzy
eksperci twierdza, ze wczesny cztowiek, protocztowiek lub humanoid (swojg dro-
ga, sa to dwa problematyczne terminy najczesciej niezdefiniowane w literaturze)
rzeczywiscie byk albo systematycznie, albo okazjonalnie, kanibalem. Uwazajg tez,
ze kanibalizm odegrat powaznag role ewolucyjng w rozwoju rasy ludzkiej. Oczywi-
Scie, jesli wedtug nauki przodek cztowieka, nie zwierzecia, byt kanibalem, niektd-
rzy moga uznac teze nauke za obrazajgcg ich uczucia i przekonania, antyreligijna,
itd. W miejscu tym pojawia sie idea cztowieka jako zwierzecia.

Na poczatek trzeba odpowiedzie¢ na podstawowe pytanie biologiczne: ile
gatunkow zwierzat jest tak naprawde ukierunkowanych kanibalistycznie? No c6z
-jest kilka takich gatunkow, przewaznie zmuszonych do kanibalizmu z przyczyn
od nich niezaleznych, takich jak zattoczone, sztuczne Srodowisko ich zycia, np.
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na wielkich fermach drobiowych. Zaobserwowaé lez mozna kilka przyktadow
w naturalnych $rodowiskach, gtownio u ryb. Jednakze wyniki tych obserwacji nie
usprawiedliwiajg odwotan do kanibalizmu wsréd zwierzat, ktéry zasugerowany
zostat juz na dtugo przed teorig ewolucji. By¢ moze jedynym punktem zaczepie-
nia, jedyng paralela, jest tu fakt. iz niewielki procent kanibalizmu istnieje zarow-
no w przypadku zwierzat, jak i ludzi.

Uwagi koncowe

Z calg pewnoscig ciekawe jest to, ze kanibalizm pojawia sie (ponownie?) wia-
$nie w tym momencie historii, jak i to, ze jest zorientowany na mozg. Zadziwiaja-
ce jest nie tylko jego funkcjonowanie (wiecznie zywe i aktualne) w literaturze,
ale rowniez w sferach zycia, w ktérych dominuja takie zasadnicze kwestie i spo-
teczne troski, jak: Smier¢ mozgu, przeszczepy organow czy klonowanie ludzi.
W wiekszosci tych zagadnieri mdzg pozostaje ostatnig realng granica.

WSs'rdd rzeczy najbardziej szokujacych czytelnikow i widzéw Hannibala jest
z calg pewnoscig filmowa dostownos¢, z jaka zostata potraktowana scena zjada-
nia mozgu. Gustownie przybrany kwiatami stot chroni widzéw o bardziej wrazli-
wych zofadkach, czesto $ledzacych akcje przez szpary pomiedzy palcami obu
dtoni, zastaniajac w naturalnym gescie oczy. Stato sie juz zasada, iz sarn akt kani-
balizmu zaprezentowany jest prawie w formie nieistniejgcej. Zarbwno w pisaniu
0 kanibalizmie, jak ijego filmowej wersji petna wizuainosc jest rzadkoscig. W rze-
czy samej paradoksem kanibalizmu jest to, ze trwa z nami, przy nas, od XIX w.
jako akt niewidoczny, niewypowiedziany, nawet niepisany. Dziriaj odkrywamy,
ze kanibalizm ma chrapke na mozg - te wspoiczesng rezydencje ,,duszy”, pozna-
nia, cztowieczenstwa, zamknietg raczej w czaszce niz w sercu, ktdre teraz zado-
woli¢ sie musi pozycja poslednia.

Kanibalizm spoglada w kierunku mézgu, tam gdzie my widzimy ogromne
lprzerazajgce postepy w nauce. Przywodzi to na mysl eugenike. lek przed zaba-
wami w Boga oraz kwestie moralne zwigzane ze $miercig lub zyciem, na przy-
ktad w przypadku niemowlecia.

Kuru i CJTjako konkretne przyktady naukowe ?

Kanibalizm czai sie wszedzie tam, gdzie mowa o Kuru i CJT. Jak mozna byto
ustyszeé lub przeczytac, choroba zwana Kuru przypuszczalnie szerzyta sie wsrdd
nowozelandzkiego plemienia Fore, w ktorym praktykowany byt kanibalizm po-
grobowy. Hipoteza tajest gorgco dyskutowana, jednak pamieta¢ nalezy o tym. ze
stowo ,,kanibalizm” pasuje w tym przypadku jak pies¢ do oka. Informacje o Kuru
obiegty s'wiat, gdy odkrywca tej choroby, Carlton Gajdusek, otrzyma! nagrode
Nobla. Niektorzy tgczyli Kuru z takimi chorobami, jak- Scrappy, CJT czy, oczy-
wiscie duzo pozniej, chorobg wsciektych krow. Zaréwno w mediach, jak i w Swia-
domosci opinii publicznej powstat logiczny krag taczacy ze sobg kanibalizm Kuru,
uszkodzenia mézgu wywotane przez CJT oraz chorobe wsciektych krow.

Uwazam, iz jesteSmy tu Swiadkami powstawania czy tez powrotu mitu w sen-
sie nadanym temu stowu przez Barthesa. Mimo ze zakres tematyczny naszej dys-
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kusji wyklucza szersze rozwiniecie Barthesowskiej definicji mitu jako spotecz-
nej, wrecz ideologicznej konstrukcji, pasozytniczej formy stale obecnej w zna-
czeniu, niech bedzie nam wolno zauwazy¢ tu, ze jego poglad umozliwi! rozumie-
nie kanibalizmu w kategoriach wlas'nie mitu. A mit ten ulegt przedawnieniu,
zbagatelizowaniu, stal sie wystarczajgco pusty, aby stroi¢ sobie z niego zarty w ta-
kich popularnych amerykanskich komediach sytuacyjnych, jak Perfa czy Greg
i Dharma. Kotowrotkiem napedzajacym mit i sprawiajgcym, ze generuje on zna-
czenie, jest bogactwo wyobrazen (prawdziwych liib fatszywych, rzeczywistych
lub fikcyjnych) opinii publicznej. Istota kanibalistycznycb miteméw lezy w kom-
ponentach mitu, ktére operujgc w tekscie lub filmie, odwotujg sie do wcze$niej-
szych wydarzen i opowiesci kanibalistycznych.

Jesli przyjrzymy sie samemu tylko poczatkowi XIX w., zobaczymy kanibala,
ktory jest czarnoskéry, prawie nagi, z koscig we wiosach. Obraz raki stale gdzie$
funkcjonuje, i to pomimo tego, ze wyblakt i ulegt skontekstuahzowaniu. Jednakze
mit pozwala na zrewidowanie czego$' przewaznie niewidzianego i prawie nigdy nie
zaznanego we wspotczesnym Swiecie. Strach przed byciem zjedzonym moze by¢
mniejszy, ale mit nie przestaje funkcjonowac. Rozziew ten pokazuje, jak spoteczne
troski o ludzkie ciato oraz pojecie $Smierci zbudowane wokot mézgu przywrécity
ten mit naszym czasom, i to w lormie bardzo witalnej i mocnej. Mozemy $ledzic¢ te
mitemy poprzez lekture Hannibala, Milczenia owiec i Czerwonego smoka Thomasa
Harrisa; widzimy tez, wjaki sposob autor uzywa mitu, a w jaki czytelnik go odko-
dowuje wewnatrz tekstu. Niestety, procedura taka nie zawsze jest mozliwa.

Znaczgce jest to, ze Hannibal Leder, politycznie poprawny, profesjonalny
smakosz rasy biatej, stal sie kanibalem ostatecznym; i to pomimo wspotczesnych,
prawdziwych amerykanskich kryminalistow, takich jak: Ed Gein.Ted Bundy czy
Jeffrey Dahmer, Mimo ze Hannibal jest literackg mieszankg tychze seryjnych
mordercow, jego imie stato sie synonimem postaci kanibala i catego wspétcze-
snego mitu o kanibalizmie. Synonimiczno$¢ taka przydaje jego aktom kanibali-
stycznym cech bardziej wptywowych, dalekosieznych i reprezentacyjnych. Po-
przez wspodtczesne media (internet, film, prasa, telewizja) twarz Anthony Hopkinsa
w konteks'cie dzisiejszego kanibala zdaje sie funkcjonowac lepiej od, chociazby.
Jeffrey'a Dahmera. Hannibal Leder imituje Dahmera (sztuka imitujgca zycie?)
gdy zjada judzki moézg. Jednakze postepowanie Hannibala wydaje sie o niebo
bardziej przerazajace, gdyz natadowane jest ogromna dawka elegancji, zaréwno
w powiesci, jak i w filmie. Wiekszos$¢ czytelnikdw j widzéw uwazajedzenie ludz-
kiego mdzgu za absolutng skrajno$¢. Nie mozna posuna¢ sie dalej.

W koncu zastanawiamy sie, czy to jest to, co Thomas Harris zamierzat nam
przekazac, kiedy napisat w Hannibalu-. ..Teraz, gdy nieustanne obnazanie wszyst-
kiego znieczulito nas na spro$nosci i wulgarnosci, pouczajagcym jest odkrycie rze-
czy ciggte dla nas ztych iohydnych, (‘o stale policzkuje lepkg tkanke naszej ule-
gtej podswiadomosci wystarczajaco mocno, aby zwrdci¢ naszg uwage?”.7

Przetozyt Stawomir Kuznickt
Przektad przejrzat i poprawit Leszek Brong
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Przypisy:

' Stowo ,,mit” jest tu uzyte w sensie Barthesowsktrn, anie w znaczeniu zwigzanym ze staro-
zytnymi Grekami. W gruncie rzeczy mit i rzeczywisto$¢, a nie Forma metaforyczna, sg kamieniem
wegielnym mojej pracy.
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