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.lako jedno z największych tabu społecznych kanibalizm skrywa się tu/, pod 
powierzchnią kultury, stanowiąc stalą, choć nie do końca jasno wykrystalizowaną 
groźbę. Jak utrzymuje Margaret Visser: „gdzieś w zakamarkach naszego umysłu, 
uważnie oddzielona od zwykłej myśli i dyskursu, czai się idea kanibalizmu -  że 
ludzie mogą .ilać się jedzeniem i zjadającymi się nawzajem. W końcu przemoc 
jest niezbędna, jeśli jakikolwiek organizm ma pochłonąć drugi”.1 Według Mariny 
Warner, kanibalizm „ukazuje przerażający brak zdolności rozpoznania sobie po­
dobnych”/  Kanibale nie potrafią zobaczyć w swych ofiarach istot do nich podob­
nych, przynależnych do tej samej społeczności, niezależnie, czy chodzi tu o kwe­
stię rasy, klasy czy kultury, tak więc omawiane teksty najczęściej relacjonują akt 
konsumpcji jednej grapy ludzi przez drugą, Ponadto, kanibalizm wymaga, aby to, 
co ma być skonsumowane, zostało najpierw podtuczone, niezależnie od tego, czy 
mowa tu o dziecku czy o czyjejś reputacji.

Wybrane przeze mnie fragmenty tekstów literackich i filmowych, których po- 
wstanie przypada na czasy wielkich przemian zachodzących w bazie ekonomicz­
nej, uciekają się do pojęcia kanibalizmu jako niezwykle przejrzystej metafory kapi­
talizmu. Przykładowo, pamflet Jonathana Swifta Skromna Propozycja (1729 r.) 
dotyczy rozległych zmian ekonomicznych, społecznych i kulturowych towarzyszą­
cych wypieraniu feudalizmu przez kapitalizm. Ze względu na to odzwierciedla on 
niezadowolenie społeczeństwa spowodowane warunkami wczesnej nowożytnej 
komercjalizacji. Film BrianaYuzny Society (Socjeta) wszedł do dystrybucji w 1989 
roku, pod koniec jednej z najbogatszych i najbardziej zachłannych dekad w historii 
kapitalizmu. Alternatywna dystopia proponowana przez Jossa Weedona w Bujfy, 
pogromcy wampirów (Bujfy1 the Vampire Slayer) odzwierciedla lęki społeczeństwa 
u progu wkroczenia w nowy wiek; wiek, w którym konsumuje się. wszystko, co 
tylko da się skonsumować, a resztkom subiektywizmu zagraża myśl o prywatnych 
korzyściach. Celem poniższego artykułu jest przedstawienie związku pomiędzy 
kapitalizmem a kanibalizmem oraz zwrócenie uwagi na to, w jaki sposób kapita­
lizm żeruje sam na sobie, co prowadzi do stworzenia błędnego kola pożądania, 
w którym skonsumowanie Innego staje się jedynym rozwiązaniem.

Skromna propozycja
XVIII-wieczny pamflet Jonathana Swifta na angielski wyzysk Irlandii oma­

wia zachowanie i konsekwencje kapitalizmu. Swift opowiadał się w zasadzie prze­
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ciwko takiemu rodzajowi indywidualizmu i uwartościowienia, jakie propagował 
kapitalizm, wierząc, że bogaci powinni pomagać biednym, aby ci mogli pomóc 
samym sobie. Duża liczba wlas'cicieli ziemskich, do których anonimowy autor 
Propozycji się odnosi, była Anglikami spędzającymi większość czasu z dala od 
swoich irlandzkich majątków, żyjąc w dostatku w Anglii. Dla Anglików Irlandia 
była krajem wielkich możliwości dostarczającym taniej ziemi, surowca i umożli­
wiającym wysoce nieodpowiedzialny styl życia tym wszystkim, którzy byli w sta­
nie tolerować lub wykorzystywać jej niestabilne warunki społeczno-polityczne. 
Pod tym względem traktowano ją jak kolonię.

Propozycja Swifta sugeruje Irlandczykom, że powinni tuczyć swoje dzieci 
i sprzedawać je Anglikom jako nowe smakowite danie. Autor Propozycji został 
w dobrej wierze zapewniony, że ,,młode, zdrowe, dobrze odchowane dziecko 
w wieku jednego roku stanowi doskonale pożywne i zdrowe pożywienie, zarów­
no w potrawce, pieczone, zapiekane czy gotowane” i z pewnością doskonale nada 
się jako fricassee czy ragout.3 Jednak zamiast faktycznie pomóc biedocie, wyko­
rzystywanie ich dzieci w charakterze pożywienia będzie korzys'cią jedynie dla 
bogaczy, zapewniając im kolejny obiekt konsumpcji.

Nawet w agrarnym społeczeństwie, takim jak Irlandia, założenia kapitalizmu 
można było realizować w taki sposób, aby wyzyskiwać biednych i sprawiać, żc 
bogaci stawali się jeszcze bogatsi. Kapitalizm zajmuje się vvartos'cią użytkową; 
jego celem jest sprawienie, aby wszystko i wszyscy byli użyteczni. Wszystko 
można zmienić w artykuł sprzedaży, nawet ludzi: Propozycja zaczyna się od wy­
łożenia, że celem jej jest znalezienie sprawiedliwego, taniego i łatwego sposobu 
na to, aby dzieci biedoty stały się „użytecznymi członkami społeczeństwa”.4 Swift 
zwraca tu uwagę na fakt konsumowania tych, którzy nie potrafią się podporząd­
kować systemowi tożsamości społecznej, w tym przypadku kapitalizmowi. Jest 
to krańcowa metafora marksizmu odebrana w dosłowny sposób: bogaci spoży­
wający biednych.

System własności jest kręgosłupem systemu kapitalistycznego. Ziemia, uprzed­
nio należąca do wszystkich, została ogrodzona murami, właściciele ziemscy ku­
powali jej coraz to więcej, zostawiając chłopów z niczym. Propozycja daje biedo­
cie pewną własność, którą mogą rozporządzać, którą mogą sprzedawać i z którą 
mogą wejść na kapitalistyczny rynek wymiany. Wydanie „postanowienia o zaję­
ciu” oznacza zajęcie wszystkich ruchomości, aby zmusić osobę do zapłacenia 
czynszu.5 Skoro dziecka nie można prawnie zająć, a należy ono do rodziców, 
zmieniając je w artykuł sprzedaży, sprawiamy, że może stać się ono dodatkową 
wartością dla właściciela ziemskiego.

Zdolność najemcy do przeżycia zależy od jego zdolności do reprodukcji. Sko­
ro rodzenie dzieci zmienia się w mechaniczny proces, wytwarzane w ten sposób 
dziecko staje się częścią zasobów narodu. Matka staje się maszyną do rodzenia 
dzieci, hodowcą, fabryką oczyszczoną z uczuć macierzyńskich i jakichkolwiek 
innych cielesnych form wyrazu, wliczając w to pożądanie seksualne. Jako produ­
cenci sprzedający swoje dzieci biedne rodziny nie czują więzi z tym, co produku­
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ją. Matka wychowuje inwestycję, artykuł na sprzedaż, więc nie musi robić nic 
poza „utrzymaniem” go; z dzieckiem nie trzeba przebywać, nie trzeba go uczyć 
rozpoznawania własnej rodziny, mówienia czy zabawy. Zdrowe dzieci to zdrowy 
zysk, co w końcu prowadzi do konkurencji, podstawowego wymogu kapitalizmu. 
Dzieci są wlasnos'cią, w której rodzice mają udziały finansowe i nawet uczucia są 
artykułami na sprzedaż, ponieważ mężowie zmuszeni są ochraniać swoje ciężar­
ne żony i opiekować się nimi tak, jak opiekowaliby się ciężarnymi zwierzętami, 
skoro są one środkiem finansowej rekompensaty.

Skromna Propozycja wyciąga logiczne wnioski z relacji międzyludzkich w ka­
pitalizmie. gdzie człowiek staje się zdehuinani/.owanym artykułem sprzedaży. Pro­
pozycja Swifta jest projekcją systemu ekonomicznego opartego na wlasnos'ei pry­
watnej, materializmie, użyteczności i zachłanności. Pragnie on, aby jego czytelnicy 
zrozumieli, ze żyjąc z wyzysku drugiego człowieka, jesteśmy tylko o krok od do­
puszczenia się kanibalizmu. W systemie gdzie właściciele ziemscy „już pożarli więk­
szość rodziców", wydają się oni „mieć największe prawa do ich dzieci”/’

To, co stanowi motywację kanibala, według Johna Smitha, to „niemożność 
metaforycznego myślenia, co zmusza go do wyrażania symbolicznego porządku 
bez względu na cenę”. Propozycja Swifta ma zabarwienie satyryczne, zaś „jsjaty- 
ra”. jak pisał sam Swift, „to rodzaj lustra, w którym patrzący zazwyczaj odnajduje 
twarz wszystkich innych tylko nie własną”/  Jest to zadziwiająco podobne do spo­
łecznej konstrukcji kanibala; można dowieść, że częstokroć oskarżenie o kaniba­
lizm jest stałym elementem wszelakich obelg pod adresem tych, których kultura 
i wierzenia są odmienne od naszych. Jak deklarował Montaigne, „nazywamy bar­
barzyńskim wszystko to jest sprzeczne z naszymi przyzwyczajeniami”. ' W śre­
dniowieczu często oskarżano Żydów o zjadanie chrześcijańskich dzieci; wiedź­
my miały wytapiać z dzieci tłuszcz, aby robić z. niego masc, dzięki której ich miotły 
mogły łatać w Sabat; Aborygenów oskarżano, że zjadali Chińczyków. Nasze Ja 
potrzebuje Innego, aby mieć poczucie własnej tożsamości. Oskarżając inne rasy 
o kanibalizm, stajemy się cywilizowanym, postępowym społeczeństwem, które­
go celem jest oduczenie barbarzyńców tak okropnych nawyków. Jednak, jak po­
kazuje Skromna Propozycja, kanibalizm jest wrodzoną cechą industrialnych, zme­
chanizowanych, dehumanizujących procesów kapitalizmu. „Kanibalizmu często 
używa się, aby zdefiniować to. co obce”, obstaje Warner, „ale w rezultacie oddaje 
on istotę tego. kto o nim mówi”.*0 To kapitalista jest ludożercą, zmieniającym 
ludzi w niewolników i traktującym ludzkie mięso jako artykuł konsumpcji

Soylent Green. Zielona Pożywka
W filmie z 1973 Soyleni Green (Zielona Pożywka) społeczeństwo, jakie zna­

my, padło ofiarą samozniszczeń i a na skutek globalnego ocieplenia, wojen i prze- 
ludnienia.51 Film rozpoczyna montaż scen obrazów industrializacji świata i szkód, 
jakie fen proces wyrządził społeczeństwu. Pozwala (o nam, jako widzom, skonsu­
mować Amerykę i jej przemysłową przeszłość w ciągu sekund, redukując histo­
rię do kolekcji scen.
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Poczynając od przedstawienia małych farm i chłopców łowiących ryby z miej­
scowych mostów, akcja przenosi się w krajobraz miejski -  widzimy tłumy iden­
tycznie wyglądających urzędników i ostateczny symbol produkcji masowej -  Forda 
(w jakimkolwiek kolorze, byle by był czarny).1' Te wskaźniki dobrobytu niemal 
natychmiast jednak zastąpione zostają obrazami burzliwych demonstracji, kłę­
bów fabrycznych zanieczyszczeń, stert złomu i odpadów pozostawianych przez 
przemysł. W cieniu wciąż zachwycających wieżowców amerykańskich miast prze­
mykają czołgi wysyłane do kontrolowania zamieszek, podczas gdy masy walczą 
z maskami gazowymi przy akompaniamencie wyjących syren.

Jak gdyby w mysi słów Eseju u teorii ludnościowej Thomasa Malthusa („Es­
say on the principle of population”), w którym sugeruje on, że zaludnienie wkrót­
ce wzrośnie tak bardzo, ze ludzie nie będą w stanie sprostać własnym kosztom 
utrzymania, świat rzeczywiście nie je.sr w stanie się wyżywić, zaś głodujące masy 
zmuszone są walczyć o kawałeczki „Zielonej Pożywki”, którą wydziela rząd.'3 
Kapitaliści stojący za „Zieloną Pożywką” żyją w luksusie w swoich apartamen­
tach w drapaczach chmur i zajadają się świeżymi owocami i mięsem -  czymś, co 
wśród mas figuruje jedynie jako legenda, jako ze większość młodszych osób nie 
pamięta już jedzenia, które miało jeszcze smak, wygląd i zapach.

Charlton Heston odnajduje fabrykę, w której produkuje się „Zieloną Pożyw­
kę” i odkrywa potworną prawdę, żc produkowana jest ona z przetwarzanych ciał 
zmarłych. Heston rozpoczyna swoją misję po tym, jak jego przyjaciel popełnia 
samobójstwo. Dowiedziawszy się prawdy i nie mogąc pogodzić się z myślą, że 
zrobiono z niego kanibala, przyjaciel wolał sam stać się pokarmem, niż w dal­
szym ciągu łamać tabu kanibalizmu i niszczyć przez to cywilizację, której Ame­
ryka ma ponoć bronić.

Olbrzymi zakład przemysłowy, który odkrywa Heston, jest prawie w ealos'ei 
zmechanizowany, nie ma w nim pracowników, poza ubranymi na czarno dostaw­
cami w kominiarkach i odzianymi w biel naukowcami, którzy przechadzają się 
dokoła z notatnikami, dokonując pomiaru surowca. Szum maszynerii, rytmiczny 
stukot pasów transmisyjnych i ostry odgłos kroków Hestona to jedyny podkład 
muzyczny na tej metalicznej plantacji.

Poczynając od wywrotek, a skończywszy na olbrzymich zbiornikach, do któ­
rych zrzucane są ciała, wszystko tonie w odcieniach szarości, z wyjątkiem zjadli­
wie kolorowych bloków „Zielonej Pożywki” wypluwanej ze szczęk śmierci. To ta 
właśnie dehumanizacja, to dobitne wyobrażenie wieku przemysłowego stworzyły 
warunki dla kapitalizmu i sprawiły, że stał się on możliwy.

Buffy
Od dawna dopatrywano się w wampirze drapieżnika doskonałego. Zapropo­

nowana przez Marksa analogia kapitalizmu mówiąca o tym, ze „[kjapitał jest pra­
cą umarłą, która jak wampir ożywia się tylko wtedy, gdy wysysa żywą pracę, 
a tym więcej nabiera życia, im więcej jej wyssie” opisuje wampira jako osobnika 
martwego, który niemniej jednak żyje dzięki krwi wysysanej z żyjących.14 Jak
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twierdzi Franco Moretti. „Ich siła staje sięyćgo siłą; im silniejszy staje się wampir, 
tym słabsi stają się ży wi”.lî Kapitalista wzbogaca się, twierdzi Marks, „nie w miarę 
swej osobistej pracy i ograniczenia osobistej konsumeji, lecz w miarę wysysania 
cudzej siły roboczej”.'6

W odcinku Buffy zatytułowanym „Życzenie” Anyanka, demonica wzgardzo­
nych kobiet, spełnia życzenie jednej z klasowych koleżanek Buffy, Cordelii, zęby 
Buffy nigdy nie zawitała w Sunnydale.1 ' W tym innym, pozbaw ionym Buffy Sun- 
nydale władzę sprawuje Władca Wampirów wraz ze swoimi poplecznikami. Po­
stanawia on zmodernizować raczej niechlujny sposób pozyskiwania krwi poprzez 
tradycyjne ugryzienie, proponując w zamian wydajny, zmechanizowany proces.

Retoryka Władcy Wampirów me ustępuje retoryce polityków, którzy pragną 
„dokonać zmian w samej materii społeczeństwa.” Spieszy, aby zapewnić swoją 
rasę, że postęp technologiczny nie. jest zdradą ich natury, lecz posunięciem, które 
wyniesie ich ponad „bezmyślną rutynę drapieżnika”: polowanie i zabijanie, może 
i podniecające, aczkolwiek mało praktyczne. To nie wampiry, lecz ludzie zieh 
„plebejskimi" umysłami powołali do życia prawdziwie „demoniczny proces” -  
Masową Produkcję. „Złoty wiek” dla wampirów rozpoczyna się przy wtórze krzy­
ków pierwszej ludzkiej ofiary, która wciągana jest na arenę i podłączana do ma­
szynerii „żywa”, o czym informuje publiczność oblizujący się ze smakiem Wład­
ca, „aby była świeższa”. Kiedy metalowe kolce przebijają ciało dziewczyny, a jej 
krew wtłaczana jest w rurki prowadzące do umieszczonych po obu stronach kra­
ników, na twarzach wampirów maluje się nader wyraźne pożądanie. Podczas gdy 
ludzie wepchnięci do klatek w oczekiwaniu na swoją kolejkę reagują przeraże­
niem, Władca otrzymuje pierwszy kieliszek, który unosi w górę z tryumfem ko­
nesera smakującego najlepsze z win. Natura wampira zmusza go do szukania co­
raz to nowych ofiar, tak jak kapitalista jest zmuszony gromadzić dobra. Tak jak 
Kapitał, Władca Wampirów popychany jest w kierunku ciągłego wzrostu, nie­
ograniczonej ekspansji swojego królestwa: gromadzenie jest wrodzoną częścią 
jego natury. Zamiast dystansować się od osiągnięć ludzkiego społeczeństwa, 
Wampir wykorzystuje techniki kapitalizmu. Produkt -krew  -  jest odsysany z cia­
ła, którego następnie można się pozbyć jako zbędnego odpadu za pomoeą pasa 
transmisyjnego. To prowadzi do naturalizacji kapitalizmu, uczynienia go nieunik­
nionym. Dla Marksa warunkiem podtrzymania kultury była bezpieczna i konse­
kwentna baza ekonomiczna. Przejąwszy Sunnydale i zapewniwszy sobie dostawę 
pożywienia, nowa rasa wampirów stara się uregulować konsumpcję w taki spo­
sób, aby starczyło czasu na przyjemniejsze rozrywki. Krew jest spuszczana z ży­
wego wciąż ciała do kieliszka, zanim przekaże się ją wampirowi, odcinając go 
w ten sposób od zabijania samego w sobie. Ta brudna, cielesna robota jest teraz 
wykonywana czysto i wydajnie przez maszyny.

E at th e  Rich. Jed z  Bogatych
W 1983 r„ Comic Strip zaprezentował film zatytułowany Eat the Rich {Jedz 

Bogatych). Film stanowi! krytykę Thatcherowskiego kapitalizmu, który dopro-
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wadziî do wykształcenia społeczeństwa, w którym bogaty stawał się jeszcze bo­
gatszy, zas' do biednych, bezdomnych, bezrobotnych, samotnych maLek i homo­
seksualistów nikt się nie przyznawał.1* Kiedy jeden z kelnerów, imigrant i homo­
seksualista, traci pracę w dekadenckiej restauracji o wdzięcznej nazwie „Bastards” 
(„Gnoje”) serwującej brytyjskiej elicie takie delikatesy, jak „koala zapiekany 
w miodzie”, w porozumieniu z młodą samotną matką i innymi wyrzutkami spo­
łeczeństwa postanawia obalić rząd. Po przejęciu restauracji i zastrzeleniu jej wła­
ścicieli rebelianci ponownie otwierają ją  pod nową nazwą „Jedz Bogatych”, pła­
wiąc się w ironii, że ich goście robią dokładnie to, co mówi nazwa lokalu i jeszcze 
płacą za ten przywilej.

Bohaterowie planują pokazać światu Noshera (imię znaczy „Jedzący”), mini­
stra spraw wewnętrznych jedzącego ludzkie mięso, mając nadzieję, zc to dopro­
wadzi do jego dymisji. Poprzez lornetkę jeden ze spiskowców obserwujeze wzmo­
żonym napięciem, jak Nosher przywołuje kelnerkę. Jednak wszystko, czego się 
domaga, to ketchupu, tego symbolu masowej konsumpcji. „Jak dla mnie. ю sma­
kuje jak ludzkie mięso”, -  rzuca komentarz zonie. „Tak, masz rację” -  odpowiada 
zona. Obydwoje od razu rozpoznają smak ludzkiego mięsa, ponieważ przez cały 
czas żerowali na innych. Pozostali goście jednak niczego me zauważają, nawet 
gdy kolejne danie wnoszone jest na ramionach jednego z restauratorów.

Kiedy tylko dopuszczono się aktu kanibalizmu, wezwana zostaje policja. Klien­
tom nakazuje się przez megafon: „Odłożyć noże i widelce!”, informując, ze „Wła­
śnie zjedliście Premiera”. Masowe wymioty, które są wynikiem tego komentarza 
stanowią dowód na to, że bogaci członkowie społeczeństwa nie są w stanie pora­
dzić sobie z przyswojeniem dowodów ich prawdziwej natury. Podczas gdy spo­
łeczności antropofagów, czyli takie, które dobrowolnie spożywają ludzkie mięso 
jako część swego porządku społecznego, jedzą swoich wrogów, „my”, członko­
wie bogatego cywilizowanego Zachodu, „wymiotujemy naszych”.Z am iast przej ­
mować siły i charakter naszych wrogów, w ten sposób konstruujemy naszą tożsa- 
mos'ć poprzez odrzucenie Innego i brak rozpoznania heterogen i cznośc i ludzkiego 
społeczeństwa.

Istotnym jest tu, że Nosher nic tylko wkłada mięso do ust, lecz również je 
połyka, zanim wezwana zostaje policja. Wyrażenie „Czy to połknął?” odnosi się 
nic tylko do samego aktu jedzenia, w mediach używa się tego sformułowania, 
pytając, czy czytelnik lub widz „nabrał się” na daną historię. Nosher został stwo­
rzony, „utuczony” przez prasę, więc jego upadek ma być również najpierw spoży­
ty przez prasę, a potem przez opinię publiczną. „Macie to zatuszować” -  wydzie­
ra się wzburzony Nosher, ale już pojawiła się dziennikarska furgonetka i jego 
wybryk staje się wiadomością z pierwszych stron gazet, w końcu prasa też oddaje 
się pewnej formie kanibalizmu.

Podczas gdy w Skromnej Propozycji Swifta bogaci jedzą biednych, Eat the 
Rich wyjawia, że zjadanie bogatych przez bogatych, tych ze swojej „sfery,” może 
być równie przekonującą metaforą kapitalizmu. W społeczeństwie, w którym każdy 
chce coraz więcej i więcej, i więcej, można utrzymać się na szczycie, pożerając
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jedynie wszystkich pozostałych. Nie ma przyjaźni i czułego partnerstwa, jest tyl­
ko konkurencja. Celem Comic Strip było ukazanie nieuniknionego skutku nie­
sławnej deklaracji Thatcher, że nie ma społeczeństwa, są tylko jednostki. Zarów­
no konsumujący i konsumowany zostają zdehumanizowani, ponieważ rasizm, 
mizoginizm, homofobia i ekonomia zmieniają ludzi w kategorie „innego”.

Society. Socjeta
Po drugiej stronie Atlantyku nakręcone na początku lat 90. Society (Socjeta) 

było również produktem lat 80. i krytyką polityki Reagana.3 ' Adoptowany nasto­
latek, Billy, zaczyna zauważać, iż jego należąca do miejscowej elity rodzina za­
chowuje się bardzo dziwnie. Rodzina, z drugiej strony, to jego wysyła, do psy­
chiatry, aby pomóc mu „przystosować się” i wpasować w otoczenie. Billy jednak 
przekonany jest, że cos'jest nie tak, jak być powinno i razem ze swoim przyjacie­
lem Davidem, należącym do niższej klasy społecznej, zaczyna szpiegować człon­
ków swojej rodziny, aby wreszcie odkryć, co tak naprawdę jednoczy elitę.

Billy staje się świadkiem tego, jak David zostaje na jego oczach rozebrany 
i wchłonięty przez całą grupę w orgii s'luzu, rąk i ust. Jęki horroru wydobywające 
się z ust Davida łączą się z jękami pożądania wydawanymi przez tych, którzy 
wysysają jego ciało, ich twarze zlewające się ze sobą przez rozciągnięte kawałki 
skóry i śluzu. Wewnętrzne trawienie odbywa się na zewnątrz, a ciało Davida jest 
jednoczes'nie trawione od sTodka i wywracane na drugą stronę, Całej scenie to­
warzyszą dźwięki muzyki poważnej („Nad pięknym modrym Dunajem” Straus­
sa) tworzące nić porozumienia pomiędzy widzem a kanibalami -  fakt rozpozna­
nia tego kulturowego wskaźnika określa przynależność do grupy lub jej brak, 
zaproszenie do konsumowania lub bycia skonsumowanym. Teoretyk Jean Bau­
drillard twierdzi, iż kanibalizm jest aktem społecznym, procesem składania ofiary 
mającym na celu metabolizm całej grupy:1 W Society kanibalizmu dopuszcza się 
cała spolecznos'd, na którą składają się osoby społecznie uprzywilejowane, kani­
balizm wymaga od nich gościnności. Angielskie słowo host -  gospodarz pocho­
dzi od łacińskiego hostia oznaczającego „ofiarę obrzędu” i rzeczy wis'eie akty ka­
nibalizmu w Society są rytualistyczne i służą jeszcze bliższemu zespoleniu 
społeczności/2 Rytuał składa się z dwóch części: pierwszą jest kanibalistyczny 
akt spożycia członka niższej klasy, później seksualne złączenie ciał członków 
elity. Sugeruje się nam więc, że ekscesy seksualności są dostępne jedynie dla klas 
wyższych.

Billy jest tak „doskonałym okazem”, ponieważ został odchowany i utuczony 
przez Jima i Nan, gospodarzy wieczoru, w ich własnym domu. Odmowa przyję­
cia swojej „części” i podporządkowania się normom społeczności sprawia, że to 
on staje się tym, którym grupa ma się pożywić. Brutalnie informują go, że „boga­
ci zawsze żyli z takiego pospolitego gówna jak ty”.

Society ukazuje wprowadzenie w życie tego, co Pierre Fédila nazywa reve 
canibalique, czyli kani balistyczną fantazją, którą opisuje jako „nieświadome ży­
czenie zniesienia wszystkiego tego, co oddziela i rozróżnia, w celu zachowania,
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w imię iluzorycznej tożsamości tego, co takie samo, tego, co nie może być ni­
czym tylko Innym".'3 Kapitalizm, tak jak ograniczona ekonomia tej „społeczno­
ści”, bierze udział w wybiórczym przetrawieniu odmienności, aby zachować i odży­
wić spójność.

Robbie
W swoim kontrowersyjnym teledysku Rock DJ Robbie Williams oddaje swe 

ciało kanibalom, aby w ten sposób wyrazić swoje wątpliwości na temat zarówno 
wykorzystywania jego wizerunku, jak i przemysłu muzycznego jako takiego.J 
Problem kompozycji i dekompozycji znacznie zwiększył swoje znaczenie w prze­
myśle, który obecnie polega na pożeraniu dawnych hitów i potrzebie pokazywa­
nia „ciała”, aby przyciągnąć uwagę głodnej mediów publiczności.

Kanibalizm, którego ofiarą pada Robbie w teledysku, jest wyrazem me tylko 
jego niepewności dotyczącej sławy samej w sobie, ale też jego potrzeby, a nawet 
pożądania, bycia skonsumowanym przez publiczność. Robbie tańczy do muzyki 
granej przez kobietę DJ -a, stojąc pośrodku kręgu drapieżnych kobiet-myśliwych, 
seksownych dziewcząt z mocno pomalowanymi oczami i w szortach. Teledysk 
został nakręcony w przemysłowym otoczeniu /. ogromnymi metalowymi reflek­
torami. Dwa wielkie przyciski z napisem „Robbie” i „Więcej Robbiego” ilustrują 
życzenie konsumenta, żeby konsumować jeszcze więcej, pokazują też możliwość 
sterowania jego podnieceniem poprzez naciśnięcie przyciski). Robbie skarży! się 
w brytyjskich gazetach, że ma dosyć ceny, jaką przyszło mu płacić za stawę, bra­
ku prywatności i zapracowywania go na śmierć. Rock DJ wyraża jego poczucie 
odczłowieczenia i przekształcenia go w przedmiot pożądania, zarazem przyczy­
niając się do jego sławy, atrakcyjności i uprzedmiotowienia. Teledysk opowiada 
o tym. jak daleko gwiazda popu musi się posunąć, żeby zostać zauważoną: ocze­
kuje się od niej coraz więcej i każdy teledysk musi być bardziej wyszukany, bar­
dziej szokujący niż poprzedni.

Pozującemu Robbiemu stopniow-o udaje się zwrócić na siebie uwagę wygłod­
niałych. krążących wokół mego kobiet, ale nie DJ-a, która zmuszona jest grać 
jego muzykę, aby samej odnieść sukces. Robbie stopniowo pozbywa się wszyst­
kich ubrań, tańcząc kolejno w samych spodniach, potem w slipkach w tygrysie 
paski, które z siebie zdziera. Nagość jednak nie wystarcza, więc następnym eta­
pem jest zdjęcie z siebie skóry. Mięśnie oddarte ze swoich ud i pośladków rzuca 
czekającym kobietom, które pożerają je z zaciekłością, rozsmarowując sobie jego 
krew po twarzach i ciele. Dopiero kiedy Robbie jestjuż tylko szkieletem. Dl zga­
dza się zwrócić na niego uwagę i przyłącza się do niego na parkiecie. On jednak 
nie ma już skóry, żeby jej dotknąć, ani ciała, zęby móc się cieszyć jej ciałem.

Robbie wciąga widza w swój teledysk, grając w kierunku kamery,puszczając 
do nas oko i robiąc pozy dla publiczności, dając jej to, czego pragnie. A jednak 
nie dane jest nam w całości cieszyć się posiadaniem jego ciała poprzez zamazany 
obraz broniący nam widoku fallusa, tak więc zmuszeni jesteśmy w pośredni spo­
sób „żywić się” pożądaniem przedstawionych w teledysku kohlet.
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Tekst piosenki dostarcza komentarza do tej brutalnej, aczkolwiek pożądanej 
dekompozycji. Słowa „Nie chcę grać rocka. DJ. ale ty sprawiasz, że czuję się tak 
dobrze" odkrywają rozdźwięk pomiędzy sławą a lękiem przed zamknięciem w ak­
samitnej klatce konsumpcjonizmu: „Nie chcę bawić się w kapitalizm, ale konsu­
mowanie sprawia, że czuję się tak dobrze". „Kiedy to się skończy, DJ”, błaga 
Robbie, „bo przez Ciebie nie mam chwili odpoczynku1’.

„Sutencrslwo nie jest łatwe”, kontynuuje Robbie, „większość z nich mnie sku­
bie każdej nocy. Sutenerstwo nie jest łatwe, ale jeśli się sprzedaje, to jest w po­
rządku”. Stręczenie muzyki masom jest brudną robotą, ale ktoś musi ją wykonać 
-  a Robbiemu udaje się to robić lepiej niż innym.
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