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Brzytwa kapitana Lewisa,

1. Dryfujace zwtoki, a odkrycie Ameryki

Okazuje sig¢, ze w sposdb czysto symboliczny, chociaz niezupetnie zgodnie
z tym, co sugerujg podreczniki historii, podrézujace ciala rzeczywiscie ponoszg
odpowiedzialnos¢ za odkrycie (czy jak to sie dzisiaj mowi, wynalezienie) Ame-
ryki. Doktadniej za$ rzecz ujmujac: dwa ciala. A jeszcze doktadniej: dwa martwe
ciala unoszace sie na morskich falach. Kiedy u schytku pietnastego wieku prady
oceaniczne wyrzucily na wybrzeze Azoréw dwa trupy, ktérych rysy sugerowaly
nieznang dotad rase ludzi, Krzysztof Kolumb zainteresowat si¢ znalezionymi
zwlokami i uwierzyl w istnienie nieznanych ziem na zachodzie. Wybitny podréz-
nik epoki Oswiecenia, Alexander von Humboldt, opisuje ten incydent w swoich
dzietach, chociaz nie ttumaczy w jaki sposéb mozna bylo rozpoznaé rysy niezna-
nej rasy, skoro ciata tak dtugo przebywaty w oceanicznej wodzie.' Nawet gdyby-
$my chcieli podeprzed sie zdumiewajacym sformutowaniem D.H. Lawrence’a ze
stynnego tomu Studies in Classic American Literature, 7¢ ,rozkladajacy si¢ bialy
czlowick przedstawia zaiste okropny widok,”” sformutowaniem, ktére moze su-
gerowad, iz istnieje rasowa réznica w estetyce ciclesnego sktadu i rozkladu; na-
wet gdybysmy pod wplywem tegoz sformutowania wysnuli wniosek, ze widocz-
nie wylowione ciala nie byly okropne, a wigc zapewne nie biale, musielibySmy
przyznaé, ze pozostawatyby pewne luki logiczne w takim rozumowaniu.

Dzisiaj wiemy juz, ze Kolumb byt oszustem, ktéry falszowal mapy Afryki,
aby tatwiej uzyska¢ niezb¢dne fundusze, wigc w zasadzie interesuje nas tylko
symboliczne, nie za$ praktyczne znaczenie tej anegdoty.’ Zreszta anegdoty, od
czaséw Kolumba wiasnie, wypelniajg literature¢ podréznicza i nie nalezy ich igno-
rowaé, poniewaz, jak twierdzi Stephen Greenblatt, sa znaczacymi produktami
kazdej kultury i ukazuja — na zasadzie pojedynczych przeblyskéw — istotne stra-
tegie i techniki reprezentaciji.*

Zaczalem od cial i na tym polu pozostaneg. ,,Intymny zwigzek miedzy cialem
aumyslem,” pisal Thomas De Quincey w roku 1803, ,,nie doczekal si¢ jeszcze
odpowiedniego opracowania teoretycznego, ani zastosowania w praktyce.” W dzi-
siejszych czasach, z powodu istotnych przewartosciowan w filozofii i krytyce, De
Quincey méglby poczué przynajmniej czgsciowq satysfakcje. Wspodlczesny ma-
terializm w najprzer6zniejszych postaciach (estetyka Bachtina, postmodernizm
Lyotardai Derridy, epistemologia Foucaulta, schizoanaliza Deleuzego i feminizm
Irigaray, etc.) uparcie kwestionuje twierdzenie, ze cialo mozna relegowaé na po-
zycje stuzebne wzgledem rozumu. Postmodernisci podkreslaja, iz ciato odgrywa
niebagatelng role w konstytuowaniu i destabilizowaniu méwiacego (i piszacego)
podmiotu.® Jednakze, z pelng swiadomoscia, ze ciata i znaczenia splatajg si¢ tak
dynamicznie (i réwnie szczgsliwie) jak grupa Laokoona, kiedy w gre wchodza
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studia kolonialne i postkolonialne, rezultat materialistycznego uwiklania okazuje
si¢ biletem w jedng zaledwie strone.

W wigkszosci istotnych studiéw postkolonialnych, poczawszy od tekstéw Frantza
Fanona z lat pigédziesigtych dwudziestego wieku, poprzez zbiér waznych esejow
na temat ,;rasy” i literatury, wydanych przez Henry’ego Louisa Gatesa w roku 1985,
a skoficzywszy na opracowaniach Anne McClintock z polowy lat dziewigédziesig-
tych, cialo postrzega si¢ jako rodzaj szczegdlnego tekstu, na ktérym i przy pomocy
ktérego tatwo wyznaczy¢ znamiona odrgbnosci bad7 to z powodu prowokujacej
widzialnosci ciata (,,stan relatywnej nagosci”’) badz przeciwnie, z powodu jego iry-
tujacego ukrycia (np. w krajach arabskich badz tez, symbolicznie, jak w Jgdrze ciem-
nosci Conrada).® Jednak, by w ogéle sprawdzi¢ czy oceni¢, w jakim stopniu post-
kolonialne ciato bylo i pozostaje do dzisiaj polem bitwy o dyskursywna wiadze,
nalezaloby zacza¢ od uswiadomienia sobie istoty somatyki samego podréznika —
jego zgody badZ braku zgody na wlasne cialo vis-F-vis innych cial, jego metod
tlumaczenia somatyki na semantykg¢. Chyba nigdzie bowiem lacznos¢ migdzy fi-
zyczno$cig a psychikg nie jest bardziej oczywista niz w literaturze podréznicze;j,
chyba nigdzie kartezjariski postulat dychotomii mig¢dzy cialem i umystem nie jest
bardziej skompromitowany niz w tejze literaturze, gdzie komponent somatyczny
musi by¢é, cheac nie cheac, istotng czescig sktadowa dyskursu.

A jednak, gdyby sadzié¢ po braku studiéw krytycznych w tej dziedzinie, fi-
zycznosci podrdznika odmawia si¢ wigkszego znaczenia. Odkrywcy, niczym ar-
tysci uliczni, uzywaja swych ciat jako materialu do pracy i podobnie jak to ma
miejsce w przypadku artystéw ulicznych, publiczno$é¢ w duzej mierze ignoruje
ich popisy. W rezultacie postulat De Quinceya dotyczacy intymnego zwigzku
migdzy cialem i umystem pozostaje niezrealizowany do dzisiaj, jesli rozpatruje-
my znakomitg wickszos¢ krytyki postkolonialnej dotyczacej literatury podr6zni-
czej. Nie musimy posuwac si¢ tak daleko jak romantyczny filozof, ktéry w Ostaz-
nich dniach Immanuela Kanta nieco na wyrost stawia ciato przed umystem,’ ale
w czasach neo-darwinowskich, post-freudowskich i post-postmodemistycznych,
powinnismy przynajmniej sprobowaé ustali¢ nicktore kody decydujace o tym, ze
czasami podréznicy chea, jak Odyseusz w konfrontacji z Cyklopem, zaprzeczy¢
swej cielesnosci, albo odwrotnie, bronia bezwzglednego prymatu fizycznosci, jak
to ma miejsce w przypadku barona Miinchhausena.

2. Trzy éwiartki czlowieka i inne ulamki

Edmund Husserl w eseju ,,The World of the Living Present and the Constitu-
tion of the Surrounding World External to the Organism” podkresla, ze ruch jest
naczelnym aktem kognitywnym, przez ktéry ,,ja” doswiadcza i rozumie swojg
sp6jnosé w opozycji do reszty swiata."® Podrézujace ciato, spojone kosémi, mie-
$niami i skora, ciagle zmienia swa pozycje w relacji do otoczenia i w ten wlasnie
sposdb przekonuje si¢ o swej spoistosci i unikalnosci.

Wielu filozoféw nie zgodzitoby sie z ta teorig. Ciato nie jest nieprzenikalne
i najlepiej pisal o tym zapewne Michail Bachtin w studium o twérczosci Rabela-
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isa."! Bachtin utrzymuje, Ze w czasach Renesansu, czyli w epoce wielkich odkry¢
geograficznych, cial nie mozna jeszcze bylo rozpatrywac samych w sobie, ponie-
waz przekraczaly one granice izolacji. Bachtin przeciwstawia klasyczny obraz
kompletnego czlowiekai groteskowy obraz czlowieka niekompletnego, otwarte-
g0, nieoddzielonego od reszty swiata granicami, ale przerastajacego samego sie-
bie i stapiajacego si¢ z otoczeniem.'” Poszczegélne akty ludzkiego dramatu od-
grywane sg na styku ciata i $wiata zewnetrznego.” Czlowiek klasyczny jest
samowystarczalny, a granice oddzielajace go od zewnetrznego swiata sg ostro
zarysowane. Czlowiek groteskowy z kolei zaprzecza podzialowi miedzy ciatem
w ruchu a tym, czym to ciato nie jest, gdyz formula taka moglaby mie¢ zastoso-
wanie jedynie w przypadku czltowieka klasycznego.

Husserl, w odréznieniu od Bachtina, przeciwstawil teoretycznie ciatlo w ru-
chu i $wiat poza cialem w ruchu, tak jakby sprawa takiego podzialu byta bezdy-
skusyjna, ale przeciez na poziomie praktyki kulturowej sytuacja jest znacznie
bardziej ztozona. Na przyklad, jesli podrézujace cialo spojone ko§émi, migsniami
i skorg ciggle zmienia swg pozycje wzgledem tego co istnieje poza nim (i w ten
oto sposéb przekonuje sie o swojej spdjnosci i unikalnosci), co dzieje si¢ z ta
spojnoscia i unikalnoscig w sytuacji, gdy czesci ciala oddzielaja sie od jego resz-
ty? Jak te utracone czg¢sci funkcjonuja symbolicznie? Jak bedzie funkcjonowalo
cialo bez nich? Te pytania, wprowadzajace pewng fantazje anatomiczna, albo, jak
powiedziatby Bachtin ,,swobodng rozgrywke mi¢dzy ludzkim cialem i jego orga-
nami”" cieszyly si¢ popularnoscig nie tylko w czasach sredniowiecznych czy re-
nesansowych. W Mardi, fikcji, ktérg Melville pragnie przedstawié za prawdg, jak
zaznacza w Przedmowie, powyzszy dylemat znajduje si¢ w centrum epizodu
amputacyjnego: ,,A zatem, gdzie jest teraz Samoa? W martwym ramieniu zwisa-
jacym tak wysoko jak Haman? Czy raczej w zywym korpusie ponizej? Czy rami¢
odcigto od ciata, czy ciato od ramienia? Szczatkowa czgsé Samoa zyta, wige mé-
wimy, ze to korpus byt nim.”"> Majac za$ na mysli Admirata Nelsona, Melville
szacuje, ze podczas zmagari pod Teneryfa Nelson ,,ujmujac rzecz fizjologicznie
byt zaledwie trzema éwiartkami cztowieka.”"®

Wspomniatem juz symbolike dwdch rozkladajacych si¢ catosci w postaci dry-
fujacych cial i bede poniekad kontynuowat dwéjkowa arytmetyke, poniewaz w ese-
ju tym pragne przyjrzeé si¢ blizej zapiskom stynnej ekspedycji Meriwethera Le-
wisa i Williama Clarka. Amerykanie, przedzierajac si¢ przez kontynent ku
wybrzezu Pacyfiku, majg §wiadomosé¢, iz kontynuujg misj¢ rozpoczety przez
Kolumba, chociaz Lewis przyznaje melancholijnie, ze flota, ktéra dysponuje eks-
pedycja jest ,,nie tak godna podziwu jak flota Kolumba albo kapitana Cooka.”"

W Dziennikach Lewisa i Clarka znajdziemy ciekawy materiat do analizy pro-
bleméw wprowadzonych przez Husserla i Bachtina. Na polu fantazji anatomicz-
nych mamy na przykltad do czynienia z opisami Clarka dotyczacymi zwyczajéw
Mandandw, ktérzy dowodzg smutku po $mierci bliskiej osoby poprzez kalecze-
nie wlasnego ciala: ,,czgsto sig bowiem zdarzalo, ze sobie obcinali 2 male palce
u dtoni, a czasem wigcej, dla podkreslenia swoich dzikich afektéw.”'® Brak pal-
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cow jest oznaka smutku zatobnika, symbolizuje dobrowolne oddanie czgsci wia-
snego ciala §wiatu zewnetrznemu. Ale Lewis i Clark opisujg takze praktyki, ktére
pozwalajg czesciom cial przemieszczaé si¢ w innych kierunkach, w dodatku
z wickszg swobodg. Notujg zjawiska, ktére w tradycyjnej krytyce literackiej by-
tyby zinterpretowane jako przejscie synekdochiczne."

Namacalnym przyktadem (dostownie) takiego synekdochicznego przejscia
jest kolekcja nadmiernej ilosci palcéw jako znak odwagi wojownika. Podczas
rozmowy z wodzem Indian Columbia, Clark podziwia woreczek z amuletami za-
wierajacy czternascie pomalowanych na czerwono palcéw. Zostaly zdobyte w boju
i kapitan Clark dziwi si¢ tylko, ze jest to inne trofeum niz zabierane zazwyczaj:
,,{0 pierwszy znany mi przypadek, zeby Indianin zamiast skalpu bral jakie$ inne
trofeum wyczynéw na martwych ciatach wrogéw.”*

Redukowanie wrogiego ciala i wzbogacanie wlasnego zdobytymi czesciami
jest przeciwiefistwem zatoby. W symbolicznym swiecie palcéw, ktére mozna od-
dziela¢ i kt6rymi mozna manipulowacé, zaloba wymaga pogardy dla wtasnego ciata,
podczas gdy zwycigstwo w bitwie wymaga celebracji cielesnosci i nadmiaru.

Lewis i Clark nie tylko widzg i opisujg amputacje. Czasem sami sg chirurga-
mi, na przyktad kiedy musieli odcigé odmrozone palce u stép indianskiego chlop-
ca przyniesionego do ich kwatery zimowej w Fort Mandan. Clark relacjonuje
chtodno zabieg dokonany przy uzyciu pity: ,,Kapitan Lewis odcigl odmrozone
jaki$ czas temu palce u stopy chtopca.”” A kiedy kilka dni péZniej konieczne
okazuje si¢ odcigcie palcéw u drugiej stopy, pisze réwnie chlodno: ,,Odciglismy
chtopcu palce u nég.”?

Na marginesie mozna zaznaczyé, ze historie amputacji umieszczajg Lewisa
i Clarka solidnie w kanonie amerykariskiej literatury. Sharon Cameron w cieka-
wym studium na temat cielesnogci dochodzi do wniosku, ze literatura amerykaii-
ska od samego poczatku skupia sie na kwestiach rozpadu i parcelizacji ciata.””
Wprawdzie Cameron nie cofa si¢ w swych przykladach az do czas6w Lewisa
i Clarka, ale z latwoscia znalazlaby tu potwierdzenie swych odkry¢ dotyczacych
genezy literatury amerykaiskie;j.

3. Dlaczego Lewis i Clark nie stworzyli metaforyki
rzezaczki

Mozna odnies¢ wrazenie, ze jezyk oswieceniowego raportu z podrézy jest
szczegodlnie odporny na wyrazanie b6lu. Zapiski ekspedycji Lewisa i Clarka do-
starczaja bogatej dokumentacji dowodzacej, ze westchnienia i jgki umegczonego
ciala nie poddaja si¢ strukturom lingwistycznym i opieraja si¢ dyskursywnosci.

Kiedy jeden z czlonkéw ekspedycji przypadkowo postrzelit Lewisa biorac go
za losia, Lewis notuje:

Wiashie strzelalem do tosia [...] kiedy kula trafita mnie w lewe udo, a takze prze-
ciela od tylu moje prawe udo na glebokos¢ kuli; trafienie bylo bardzo bolesne;
natychmiast zrozumiatem, ze Cruzatte zamiast do tosia przypadkowo strzelit w mo-
ja strong [...] krzyknalem wiec w jego kierunku, do diaska, postrzelites mnie.*
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Lewis dociera do todzi o wlasnych sitach i informuje zaloge o incydencie:
~powiedzialem im, Ze jestem ranny, ale chyba nie §miertelnie” po czym kontynu-
uje notatki. Dopiero pdZniej przyznaje, Ze cierpi i prawie nie moze chodzié¢. Sam
opatruje ran¢ i opisuje swéj stan uzywajgc neutralnego zargonu medycznego (krwa-
wienie, ale ko$¢ i arteria nienaruszone), nocg notuje wysokg gorgczke i stwier-
dza, ze spedzit ,,bardzo nieprzyjemng noc.”” Czytajac te relacje trudno wprost
uwierzyé, ze Lewis opisuje przeszywajacy bol. Zreszta cierpienia zmusily go
w konicu do zamilknigcia: ,,poniewaz w obecnej sytuacji pisanie przysparza mi
okropnego boélu, przerywam az mdj stan si¢ polepszy, a méj przyjaciel kapitan
Clark bedzie kontynuowat zapiski.””

Zdaniem Lewisa rana byla niegroZna, ale po zbadaniu jej Clark stwierdza, ze
jest “zaiste paskudna.” Relacja Clarka uzmystawia czytelnikowi, ze sytuacja byta
powazna, ale po raz kolejny mamy do czynienia z medycznym stownictwem,
obiektywizujacym i poniekad odpornym na bél.

Susan Sontag uswiadomita nam, ze w kulturze 1 literaturze choroby i niedy-
spozycje czesto funkcjonujg w sposdb metaforyczny, ale zasada ta nie wydaje si¢
obowigzywac ani w czasach oswieceniowych, ani w literaturze podrdzniczej, chyba
ze mamy do czynienia z satyrami Swifta, ktory tak czy owak w dwudziestym
drugim rozdziale Podrozy Guliwera wySmiewa pomyst metaforyzowania choréb.
Pomyst, ze chore ciato jest intrygujace i pokrewny pomyst, ze choroba wyr6znia
jednostke, to wynalazki Romantyzmu i moze gdyby Lewis i Clark podrézowali
choéby o dekade pdZniej, ich inklinacje bylyby zupelnie inne.

W Dziennikach po§wigcono sporo miejsca chorobom i niedyspozycjom za-
réwno samych dowddcéw, jak i innych czlonkéw ekspedycji, ale uniknigto ,,pu-
tapek metaforyzaciji”” i estetyzacji stanu chorobowego poprzez obrana metodg:
polega ona na chtodnym katalogowaniu schorzefi. Lista wszystkich omawianych
choréb bylaby nader nudna, ale te, ktére wspominane sg najczg¢scicj mogg zrobic
wrazenie na czytelniku: chore oczy, chore stopy, chore gardla, grypa, ropnie, wrzo-
dy, rozwolnienie, dyzenteria, skrofuly, reumatyzm, béle zebéw, béle glowy, go-
raczka i zimnica, ospa i zawroty glowy, udar sloneczny, przemeczenie, stlucze-
nie, rany ciete, malaria, wole, kolka, ukaszenie zmii, zapalenie wyrostka
robaczkowego, rzezgczka, syfilis, zwichnigte ramiona, opuchnigte palce, odmro-
zenia, liczne choroby skdry i cala lista niezidentyfikowanych chor6b. Cickawe
jednak, ze nie ma ani jednej wzmianki o gruZlicy — naczelnej chorobie u Sontag.
Banalizowanie i katalogowanie dolegliwosci eliminuje potrzebe ,,naczelnictwa”
konkretnej choroby™ i nie pozwala ani na poetyke, ani na metaforyke fizycznych
niedyspozycji.

4. Nie powinno si¢ spozywagé ziemi

Wracajac do kwestii poruszonych w eseju Husserla musimy zaznaczy¢, ze
w najnowszych trendach krytyki psychoanalitycznej rozwineto si¢ nieco podob-
ne stanowisko, widoczne szczeg6lnie w pdéZnych pracach Julii Kristevej. Moze-
my przyjaé argumentacj¢ dotyczacyg zasadniczosci ,,materii odtragconej,” przez co
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definiowane jest ,,wszystko co musimy porzucié, od czego musimy si¢ oddali¢,
aby by¢”” poczawszy od paznokci, a na odchodach skoficzywszy. Kiedy koncep-
cje te zastosuje sie do dyskursu podrézniczego widaé, ze jest ona ekwiwalentna
do taktyki przetrwania w ruchu, poniewaz porzucanie i oddalanie si¢ jest taktyka
przezycia, zas ,,aby by¢” Kristevej staje si¢ ,,aby przezy¢” i ,,aby kontynuowac
ruch.” Sam akt geometrycznego oddalania si¢ od wszystkiego, co czlowiek za
soba zostawia jest miarg cigglosci podrézy i jej sukcesu. W ten oto ograniczony
sposOb geometria stosowana i stosowana wektorialno$é acza sie bezposrednio
z odtraceniem. Lecz nawet zakladajac, ze koncepcje psychoanalityczne nas nie
interesuja, koncepcje odtraconej materii powinny nas interesowaé, wigza si¢ bo-
wiem z tym, co sygnalizowaliSmy w kwestii amputacji oraz choréb, w wyniku
ktérych odrzucane sa nie tylko paznokcie, ale i palce, i cale rece, zas zdegustowa-
ne ego oddala si¢ od nich w pospiechu. Powinnismy tez pamig¢taé¢ o odwrotnych
sytuacjach, to znaczy nie takich, gdzie jakas czgs$é opuszcza cialo stajac si¢ orga-
nicznie czescig Swiata zewnetrznego, ale takich, gdzie §wiat zewnetrzny wdziera
sie¢ w cialo. Innymi stowy, materia wchlaniana jest réwnie interesujaca jak mate-
ria wydalana. Najbardziej prozaiczna wersja tego kierunku przenikania dotyczy
spozywania pokarmu. W akcie jedzenia bowiem cialo przekracza swoje granice,
jak to zauwazyl Bachtin:

[cialo] polyka, pozera, rozdziera §wiat na strze¢py, wzbogaca si¢ i wzrasta kosz-
tem Swiata. To podczas spotkania czlowieka ze §wiatem, odbywajacego si¢
w otwartych, gryzacych, rozdrabniajacych, zujacych ustach czlowiek smakuje
$wiat, przedstawia go swemu ciatu, czyni zefi czg$¢ samego siebie.*

Biorac pod uwage ludzka wszystkozernosé, najbardziej interesujace wydaja
si¢ te przypadki, ktére znajdujg si¢ na peryferiach przyswajalnosci. Jesli podréz-
nik komentuje dietetyczne zwyczaje innych ludéw, to jednoczesnie w sposéb nie-
bezposredni pisze o tym, co jego cialo mogloby lub czego nie mogloby wchio-
naé, co on sam uznaje za obrzydliwe, co powoduje bunt i konwulsje, co zmusza
do wymiotéw — czyli produkowania materii odrzuconej.

Dwa najbardziej interesujgce przypadki znajduja si¢ na dwéch biegunach przy-
swajalnosci: geofagia (jedzenie ziemi) i antropofagia. Indianie Otomak na przy-
klad ,,potykajg olbrzymie ilosci ziemi” kiedy s3 glodni, a dokladniej jedzg gline
pieczong w ogniu, bez dodatkéw czegokolwiek organicznego, czy to w formie
tluszczu czy maki.” Pochtanianie zywnosci na ogét powoduje wydalenie resztek
strawionej materii, ale w przypadku geofagii bez dodatkéw czegokolwiek orga-
nicznego, procesy trawienne okazujg si¢ niemal bezcelowe, skoro na koiicu tra-
wiennej odysei to co si¢c wydala jest — jesli pomingé sladowe ilosci mikroelemen-
téw — tym samym, co si¢ wchlaniato. W wigkszosci tradycyjnych mitologii
i w systemach przedstawienn symbolicznych to ziemia wchlania czlowieka, a po-
tem nastgpuje moment ponownych narodzin. Geofagia przekreca i o§miesza je-
zyk tradycyjnej symboliki, niszczy jej optymistyczne, odrodzeniowe podstawy.
Z jednej strony bowiem geofagia przeczy uniwersalnosci mitu o mozliwosci od-
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rodzenia poprzez ,,degradacje” (rozumiang jako polknigcie przez ziemi¢). Z dru-
giej za$ strony teoretycznie umozliwia scenariusz pisany jakby dla barona Miinch-
hausena albo Lemuela Guliwera. Po czym mialby podrézowaé podréznik, gdyby
cala ziemia zostala wchtonig¢ta, albo, co gorsza, wchlonigta i wydalona? W dodatku
akt ten moze budzi¢ zawisé, bowiem pochlanianie ziemi przez tubylca jest gestem
wlasciciela, symbolem pragnienia tubylca, by zjednoczy¢ si¢ z otaczajaca go zie-
mig. O ile takie pragnienie zapewne nie jest podréznikowi obce, ziemia, po ktérej
kroczy nie nalezy do niego. A zatem, rewolta podréznika przeciwko geofagii jest
zaréwno rewoltg ciata przeciwko monstrualnosci, jak i symbolem zawisci.

Tu jawi si¢ nam granica dla triumfalizmu rodem z Bachtina. Kiedy twierdzi
on, ze spotkanie jedzacego czlowieka ze §wiatem jest aktem zwycigstwa, ponie-
waz czlowick pozera swiat, nie bedac jednoczesnie przezei pozerany, a granice
miedzy swiatem a czlowiekiem zacieraja sie na korzy$¢ cztowieka,*> nie powinno
si¢ zapominac iz:

[1] zwycigskie cialo pochlania pokonany §wiat i ulega odnowie tylko wowczas,
gdy konsumpcji towarzyszy trawienie. W przypadku geofagii nie ma odnowie-
nia, a wigc nie ma zwycigstwa ciata nad §wiatem.

[2] geofagia jest nie tylko znakiem kleski, ale takze znakiem monstrualnosci, po-
niewaz stanowi akt potencjalnie destrukcyjny. Zjadacz ziemi wyjada bowiem zie-
mig, po ktérej stagpa. Wszelkie tendencje inkorporacyjne sg podejrzane i nic dziw-
nego, ze w psychoanalizie pochtanianie jest uznawane za tendencje zgubna.”

Geofagie odnotowuje si¢ w Nowej Kaledonii i Peru, wsréd mieszkaincoéw
wybrzezy Gwinei, wsrdd niewolnikéw na Martynice oraz na Jawie, gdzie kobiety
jedzg ziemig, by stracié¢ apetyt i zeszczupleé (zapewne dawna odmiana anorek-
sji).”* W Dziennikach Lewisa i Clarka geofagii nie wspomina si¢ bezposrednio,
ale Clark przypisuje niektére choroby Indian Nez Perces faktowi, iz jedzg zyw-
nos¢ z piaskiem.”

Kanibalizm to znacznie bardziej skomplikowana kwestia, kt6rg tutaj mozemy
jedynie zasygnalizowac skrétowo. Kiedy wktadem w ludzkie cialo jest fragment
ludzkiego ciala, to jest w tym gest ku samozagtadzie. Cialo, ktére moze strawic
ludzkie ciato jest potencjalnie cialem samobdjczym.

5. Cialo poruszone...

Ekspedycja podrdznicza to przede wszystkim akty powtarzania i nudy wyni-
kajace z koniecznosci codziennego dokonywania niemal tych samych gestéw
i czynnosci. By nada¢ sens tej jakze czesto zniechg¢cajacej rutynie, podréznik musi
obrzydza¢ sobie kulture¢ bezruchu. W filozofii trend ten pojawia si¢ prawdopo-
dobnie wraz z Diogenesem i trwa niemal bez przerwy wzdluz szeregdéw ,,space-
rujacych filozoféw” az po Nietzschego, ktory — gdyby pisal nieco wezesniej —
objawilby wszystkim podréznikom nie tylko felos, ale i stosowng maksyme. “Sied?-
cie jak najmniej”’, wzywa Nietzsche w Ecce Homo; ,,nie dawajcie wiary zadnej
mysli, ktéra nie zrodzita si¢ poza murami, kiedy czlowiek poruszat si¢ swobodnie
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— kiedy to same migsnie ucztuja.”*® Zaréwno w Zmierzchu bozyszcz jak w Ecce

Homo Nietzsche oznajmia z charakterystyczng pewnoscig siebie, ze zycie siedza-
ce to grzech przeciwko duchowi $wietemu.”’ Nie ma watpliwosci, ze stowa te
uradowatyby wigkszos¢ podréznikéw, posrednio celebrujac ich wysilek jako cnote
i wyczyn intelektualny.

Wréémy jednak do kwestii materii odtragcanej (wydalanej) i materii wchiania-
nej. Mozliwe jest jeszcze inne, bardziej hiperboliczne spojrzenie na podrézowa-
nie. Jesli osiadla spolecznosé tworzy, jak to zazwyczaj ma miejsce, statyczna body
politic, nieco na modl¢ Lewiatana, woéwczas podréznicy sg z tej spolecznosci
wydaleni, odtraceni w tym sensie, ze to co ,,wydalone” czasowo dystansuje si¢ od
statycznego lewiatanowskiego korpusu. Mozna tu wprawdzie podniesé logiczny
sprzeciw: czy jest prawdopodobne, by to co wydalone mogto aktywnie oddawac
si¢ ruchowi? Sprzeciw taki jednak moze i powinien by¢ oddalony, poniewaz mé-
wimy wcigz o sferze symbolicznej i poruszajace si¢ czg¢sci ciala nie sa bynaj-
mniej czyms§ nowym w setkach mitéw i basni. A i poza basniami nie jest to by-
najmniej pomysl rewolucyjny. W groteskowych obrazach ciala podstawowa role
zawsze pelnig te czesci, ktore potrafig oddzielié si¢ od korpusu i prowadzi€ nieza-
lezng egzystencje, ukrywajac reszte ciala jako cos drugorzednego.* To co ampu-
towane i ,,odtragcone” mogto z pewnoscia poruszaé si¢ w hiperbolach Emersona
dotyczacych kondycji spotecznej. Emerson pisze wszak, ze ,.czlonki ulegly am-
putacji i walgsajg si¢ z dala od korpusu jak jakies chodzace potwory: tu jakis pa-
lec, tu szyja, Zotadek albo i lokieé, ale nigdy nie cztowiek.””

Wszystko to prowadzi nas w sposdb nieunikniony do najpowaznicjszego
aspektu ,,odtracenia”, czyli do depresji (melancholii). Lewis mial do czynienia
z depresja zar6wno jako §wiadek, jak i ofiara. W drodze powrotnej znad Pacyfi-
ku do obozu podréznikéw przyprowadzono kilka chorych Indianek. Jedna z nich
cierpiata na melancholi¢. Lewis, ktéry — mowiac szczerze — powinien juz wow-
czas wykazaé nieco wiecej zrozumienia, relacjonuje sucho: ,robila wrazenie bar-
dzo smutnej i z opisu choroby wygladato to na histeri¢.” Histeria byla wéwczas
uznawana za zeriskg odmian¢ mgskiej ,hipochondrii,” a obie byly podgrupami
mieszczacymi si¢ w znacznie szerszym pojeciu melancholii. Lewis i Clark zale-
caja tradycyjne lekarstwo: trzydziesci kropli laudanum, ktére — jako tynktura opium
— jest srodkiem uspokajajacym, ale nie jest lekarstwem na depresje.*

Samobdjstwo Meriwethera Lewisa w roku 1809, trzy lata po zakoriczeniu eks-
pedycji, spowodowane nasilajaca si¢ depresja, bylo jednoczesnie aktem samo-
okaleczenia i likwidacja ciata. Zadna dawka laudanum nie mogta temu zapobiec.
Lewis strzelil sobie w glowe, strzelil sobie w piers, ale poniewaz smier¢ nie nad-
chodzila — w koiicu byt bardzo silny fizycznie — kiedy nad ranem znaleziono go
w agonii ,,zawzigcie cigt si¢ brzytwa, od stép do gléw.”*' Itu dochodzimy do
sedna sprawy w kwestii podrézy i melancholii, melancholii uczepionej kazdej
formy ruchu, a jest to dziedzina, ktérej nalezaloby si¢ przyjrzeé nieco dokladniej
niz to zrobil nawet Claude Levi Strauss, ktéry przyczynit si¢ jedynie do nieco
anegdotycznego i powierzchownego rozpowszechnienia idei smutku tropikéw.
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Kiedy Lewis byl mtodzieficem, boso polowal w $niegu, co nicodmiennie dzi-
wito Thomasa Jeffersona. Wzbudzalo to jednak nie tylko podziw dla hartu mto-
dziefica, ale sugerowato réwniez tkwiacy w nim niepokéj.”” Tyle Ze podrézinika
musi trawié niepokdj niemal z definicji; podréznik pozostaje bowiem w glgbo-
kiej niezgodzie ze statycznoscig ciata, z punktowoscia — z punktem, w ktérym
cialo akurat znajduje si¢ w danym momencie. Podréznik bez watpienia preferuje
nastgpstwo punktéw, preferuje wektory i linearno$¢ znacznie bardziej niz punk-
towos¢ ciata wzgledem czasoprzestrzeni. Groteskowe przedstawienia Don Ki-
chota i jego wydluzone narzedzia doskonale parodiujg i podsumowuja te predys-
pozycj¢. Umyst podréznika to umyst donkiszotowski, odrzuca bowiem nie tylko
statecznos¢ ciala, ale i mozliwos¢ sukcesu. W przypadku Lewisa jest to oczywi-
ste. Jego biograf, Stephen E. Ambrose, zastanawia si¢ dlaczego Lewis, ignorujac
rozkazy swoich zwierzchnikéw, przestaje przez dluzszy czas prowadzi¢ zapiski
z chwila, gdy ekspedycja dociera do Pacyfiku. Innymi stowy, Lewis nie notuje
momentu triumfu.* Triumf oznaczat punkt, w ktérym ekspedycja musiata zawr6-
cié. Triumf oznacza poczucie koifica oraz moment, w ktérym dynamiczny wektor
przestaje by¢ wektorem i zamienia si¢ w statyczny punkt, albo obraca si¢ niejako
przeciwko samemu sobie podczas podrdzy polegajacej na powtdrzeniu, zwijaniu
sie, powrocie. W przypadku Lewisa odchodzimy radykalnie od optymistycznej
wizji podrézowania, opartej na campbellowskim odczytaniu pierwotnych mitéw,
a jakze czesto uzywanej w interpretowaniu amerykarnskiego konceptu ,,nowego
poczatku.”** Standardowe sktadniki: opuszczenie znanego $wiata i wnikniecie
w jakies$ Zr6dlo mocy, nie zawsze przynosza w rezultacie zyciodajny powrdt. Na-
wet jesli powrdt jest sukcesem, weigz moze on by¢ sukcesem bardziej smiercio-
nosnym niz zyciodajnym. Stad melancholia Lewisa.

Lewis, ktéry po zakoriczeniu podrézy przyktada brzytwe do wlasnego umie-
rajacego juz korpusu w akcie ostatecznego tatuazu — msci si¢ na ciele, ktére pod-
rézowalo i podréz zakoriczyto. Pisanie brzytwa po ciele jest o tyle istotne, ze po-
mimo wielokrotnych préb, Lewisowi nie udato si¢ przygotowaé dziennikéw do
druku. Nawiasem méwiac, Alexander Mackenzie, ktéry poprzedzal Meriwethera
Lewisa badajac cz¢sci Ameryki péinocnozachodniej, podrézujac z Montrealu nad
Pacyfik, réwniez nie potrafil przygotowaé swoich dziennikéw do druku i popadt
po podrozy w cigzka depresje.

Podréznik, w niezgodzie z granicami i konwencjonalnymi ograniczeniami,
przecina rdézne dziedziny i zyje na krawedzi nieznanego. Trudno opedzié si¢ od
freudowskich paraleli. W swych péZniejszych pracach, przede wszystkim w Po-
za zasadq przyjemnosci Freud stwierdza, ze celem naczelnym zycia jest §mier¢,
a zatem stan, w ktérym nie ma napic¢ i streséw. Powiedzied, ze celem kazdej ludz-
kiej podrézy jest jej zakoniczenie — byloby stwierdzeniem banatu, poniewaz ta
metaforyka zostata juz wyeksploatowana, nie tylko w tekstach literackich (zycie
to podrdz i inne pokrewne frazesy). Chodzi o cos wigcej. Jako ze niezwykle trud-
no jest okresli¢ granicg migdzy tymi, ktérzy ryzykujg zyciem, szukajg §mierci
udajac, ze chcg jg oszukad, a tymi, ktérzy nie moga sie jej doczekad, podré6zowa-
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nie w ekstremalnych warunkach mozna zdefiniowac jako zachowanie posrednio
samobdjcze. Jesli si¢ tej mozliwosci nie bierze pod uwage, trudno bedzie zrozu-
mieé zar6wno polowanie w $niegu bez butéw, jak i prowokowanie nieustannych
zagrozen, sytuacje graniczne, ciggly ruch i ciggly wysilek. Jesli libido i zasada
przyjemnosci sg sitami, ktére zmuszaja nas do ciaglego ruchu (wczesny Freud),
to celem calej tej szaleficzej mobilnosci jest ostateczny spokdj (péZny Freud).
Kiedy Jean Baudrillard diagnozuje kulture szybkosci, proponuje podobng teorie,
tyle ze w bardziej ograniczonym zakresie. Uwaza bowiem, ze wspdlczesna Ame-
ryka charakteryzuje si¢ ,,nostalgiczng tesknota, by formy powrécily do bezruchu
pod przykrywka intensyfikacji ruchu.”* Jest to nic innego jak parafraza ogélnej
zasady Freuda i jej trafnos¢ nie ogranicza si¢ ani do ponowoczesnej Ameryki, ani
do zawrotnych szybkosci. Zasada ta jest réwnie prawdziwa w przypadku $lima-
czego tempa ekspedycji Lewisa i Clarka, w przypadku wszystkich meandréw ru-
chu naznaczonego pietnem Thanatosa.

Cialo podréznika jest miarg kierunkéw potozenia i odlegltosci. Medyczny
doradca Lewisa, doktor Benjamin Rush, jeden z najwybitniejszych medykéw
Oswiecenia wielokrotnie powtarzal, by Lewis zaufal dobroczynnemu dziataniu
bezruchu, pozycji poziomej i czasowej bezczynnosci. Jego zdaniem w przypad-
ku najmniejszej nawet niedyspozycji Lewis powinien zaprzesta¢ marszu. ,,Odpo-
czywaj pan w pozycji horyzontalnej” pouczat Rush i dodawat: ,,wiecej pan wy-
poczniesz lezgc w pozycji horyzontalnej przez dwie godziny niz odpoczywajac
w jakiejkolwiek innej pozycji przez znacznie dhuzszy okres czasu.”* Pionowos¢
pozycji cztowieka oznacza gotowos¢ do dziatania. Cialo w pionie, to ciato przed
ktérym otwiera si¢ przestrzen, ciato poziome jest jedynie cialem zajmujacym prze-
strzefi. Przyjecie przez zmeczonego podréznika pozycji horyzontalnej jest ozna-
k3 biologicznej pokory.” Mozliwe, ze doktor Rush nie docenit zagrozenia ptyna-
cego z zaakceptowania pozycji poziome;j.

Sa przypadki skrajne i typowe. Nicktorzy podrdéznicy (np. Alexander von
Humboldt), oszukuja ped ku smierci, zasad¢ nirwany, pragnienie spokoju i ucieczki
od nadmiernej ilosci bodZcéw metodg doktora Rusha: wieszajg hamaki na drze-
wach i nic nie robig przez caly dziefi, dla innych — jakby dla niedouczonych pre-
egzystencjalistow — rozwigzaniem jest tylko samobdjstwo.

Meriwether Lewis nie jest rzecz jasna jedynym podréznikiem, ktéry dokonat
zywota w kategoryczny sposéb. Jeden z najznakomitszych podréznikéw i pisa-
rzy Oswiecenia, hrabia Jan Potocki w 1815 roku strzelit sobie w gltowe kulg odla-
na ze srebrnej lyzeczki. Pierwszy Europejczyk, ktéry zbadat Jezioro Wiktorii,
angielski podr6znik John Manning Speke, autor Journal of the Discovery of the
Source of the Nile (1863) zastrzelil si¢ podczas polowania w roku 1864. Samo-
bojstwo Ernesta Hemingwaya moze wynika¢ z tej samej logiki. Mozna tez spe-
kulowaé na temat znacznie szerszego spektrum kompulsywnych podréznikéw
o samobdjczych zapedach, ktérzy zaplacili zyciem, bo w sposdb ekstrawagancki
nadstawiali karku: poczynajac na przyklad od Mungo Parka i Lawrence’a z Ara-
bii, a skoficzywszy na setkach martwych himalaistéw i zeglarzy.
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Na dluzsza mete (czasami na bardzo dluga met¢) podrézowanie meczy za-
réwno ciato, jak i umyst. Czasami nakazuje poruszonemu umystowi wyelimino-
wanie poruszonego ciala. Pamigtajgc o etymologii stowa ,,poruszenie” [emocja:
taciniskie — emotio, -onis pochodzi od motus, biernego imiestowu moveo] moze-
my uznad, ze podrézowanie to jedna z najbardziej poruszajgcych form pragnie-
nia $mierci.
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