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Dominika Ferens

Zwiedzanie cudzych kolonii.
Wiedza i wiadza w afrykanskich
powiedciach Karola Maya!

Podgzamy ku egzotycznej innosci, aby siebie zatracié, aby
wyzbyc¢ sig wszystkiego — wszystkiego poza prrywilejem,
dzigki kidremu tam dotarlismy.?

Karol May (1842-1912) napisat wigkszoS¢ swoich powiesci o egzotycznych
krajach na dlugo zanim — jako cztowiek niemal szes¢dziesigcioletni — po raz pierw-
szy wybral si¢ w podréz po pdtnocnej Afryce i Bliskim Wchodzie. Podzielat nie-
cheé kanclerza Bismarcka i niemieckiej arystokracji do imperialistycznych zape-
déw nowej klasy Sredniej. Nie byl wiec bezposrednio zaangazowany w rozpoczety
przez Niemcy po roku 1884 podbdj Afryki irejonu Pacyfiku, w wyniku ktérego
kraj ten stal si¢ na krétko trzecia potega kolonialng na §wiecie pod wzgledem posia-
danych terytoriéw. A jednak May, syn robotnika z Chemnitz, ktéry pisaé zaczal
z pozycji osoby catkowicie ubezwlasnowolnionej, w wiezieniu, gdzie odsiadywal
wyrok za drobne oszustwa, skolonizowal piérem wigkszos¢ swiata, od Turcji, Tu-
nezji i Egiptu przez kraje Ameryki Pétnocnej i Potudniowej az po Chiny.’

Z jednej strony jego teksty wpisujg si¢ w dyskurs kolonialny, z drugiej zas
zawierajg przeslanie anty-imperialistyczne i pacyfistyczne. Ich bohater, zwany
w powiesciach amerykariskich Old Shatterhand, a w afrykaiiskich Kara Ben Nem-
zi, pogardza kolonizatorami-dorobkiewiczami i zaklina si¢, ze nie ma ambicji, by
podbijaé inne narody. Jednoczesnie podrézujac przez terytoria brytyjskie czy fran-
cuskie przyjmuje wladze, ktéra raz po raz przekazujg mu tubylcy, poniewaz sta-
wa jego niezwyklej wiedzy i mestwa dociera wszedzie. Kara Ben Nemzi nie po-
siada nic i nie ma statych dochodéw; zyje wylacznie z daréw, czasem utrzymywany
przez miejscowych wtadcéw, czasem przez prostych ludzi. Po spelnieniu wyzna-
czonej misji — rozwigzaniu zagadki detektywistycznej, przywrdceniu tadu i po-
rzadku, uratowaniu czarnej wioski przed handlarzami niewolnikéw, czy tez uwol-
nieniu porwanej przez rozb6jnikéw beduiriskiej ksigzniczki — biaty bohater Maya
niezmiennie wyzbywa si¢ wladzy i rusza w dalszg droge.

Stosunek Kary Ben Nemzi do ludzi innych ras jest réwnie ambiwalentny, jak
jego stosuneck do wladzy w Afryce. Z jednej strony, to wtasnie May zaszczepit
wielu Niemcom i Polakom fascynacje innoscia, egzotyka i ludami ,,prymitywny-
mi”. Ci, ktérzy czytali w dziecifistwie przygody Old Shatterhanda i ,,szlachetne-
go dzikusa” Winnetou, pamigtajg przeslanie o braterstwie krwi bialego cztowieka
i czerwonoskérego. Z drugiej strony, ci sami czytelnicy przyjmujg za rzecz oczy-
wista, ze Indianie, Egipcjanie i Chificzycy w powiesciach Maya odgrywajg prze-
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waznie role wiernych giermkéw, perfidnych wrogdéw lub ofiar, ktérych bialy bo-
hater ma za zadanie broni¢. ,Inni” zadajg pytania po to, by Old Shatterhand mégt
na nic odpowiada¢. Old Shatterhand tak bardzo pozada kontaktu z ,,innymi”, ze
studiujgc materiaty etnograficzne w niemieckich bibliotekach chlonie wiedz¢ na
ich temat, a nastepnie rusza w droge. Czasem nawet staje si¢ jednym z nich prze-
bierajac si¢ to w mokasyny i tunike z jeleniej skory, to w kaftan turecki, to w tu-
recki turban. (Sam May regularnie pozowat do zdje¢ jako Old Shatterhand prze-
brany za Indianina lub Turka, a tym samym publicznie odgrywat role ,,innego”).
Natomiast zaden ,,inny” nie jest w stanie przeobrazi¢ sie w Europejczyka. Zaden
»inny” nie staje si¢ autorytetem dla Old Shatterhanda i jezeli nawet Winnetou
uczy go elementéw kultury indiafiskiej, to o wiele wazniejsza jest germanizacja
Winnetou i nawracanie go na chrzescijafistwo. Mimo wszystko Winnetou pozo-
staje ,,inny”, a przez to ciekawy dla czytelnikow.

Mitosnicy Old Shatterhanda wiele ucza si¢ od niego, mniej lub bardziej swia-
domie. Jako narrator, dzieli si¢ on szczodrze swoja encyklopedyczna wiedzg geo-
graficzna i etnograficzng. Dawniej, wtasnie na podstawie powiesci Maya niemieccy
robotnicy budowali sobie pierwsza wizje swiata poza Europg i relacji miedzyra-
sowych. Dzi§ wizja Maya konkuruje z tysigcami innych. Choé¢ Adam Krzemiii-
ski w tygodniku Polityka 29/2002 przepowiada rychle zniknigcie powiesci Maya
z ksiegarni i dzieciecych sypialni, wcigz pojawiaja si¢ na rynku nowe tlumacze-
nia Maya, a dorosli chetnie czytaja je swoim dzieciom do poduszki.* Wracaja na
nasze ekrany telewizyjne odcinki niemieckiego serialu ,,Winnetou” z lat 1963—
65.° May nadal pozostaje jednym z najpopularniejszych pisarzy niemieckich. Jego
tekstéw iich przedrukéw trudno si¢ doliczy¢; wiadomo, ze napisal co najmniej
70 powiesci, a jego petna bibliografia jego publikaciji liczy ponad 200 stron.® Jak
pisze Jeffrey Sammons, ,,czytali go wszyscy, od Alberta Schweitzera do Alberta
Einsteina”.” Jeszcze pod koniec lat szesédziesigtych dwudziestego wieku zache-
cano pracownikéw amerykanskiego Departamentu Stanu do czytania powiesci
Maya, aby mogli lepiej zrozumieé, jak Niemcy postrzegajg Stany Zjednoczone
i Amerykanéw.*

Z uwagi na silng obecnos¢ Maya w kulturze Europejskiej, warto zastanowic
sig¢, jaki faktycznie byt jego stosunck do kolonizacji Afryki i dlaczego jego boha-
ter skrzetnie unikat kolonii niemieckich, poruszajac sic wylacznie po koloniach
brytyjskich i francuskich? Co stanowito o sukcesie jego twérczosci? Jaka role
odegrata ona w procesie ksztaltowania si¢ niemieckiej tozsamosci narodowej po
powstaniu zjednoczonego paiistwa niemieckiego? Jak May budowat swdj autory-
tet podréznika i etnografa? Kim jest ,,inny” dla Maya i co oznacza jego przebiera-
nie si¢ za ,,innego” zardwno w powiesciach, jak i w zyciu?

May rozpoczal swojq kariere literackg od krétkich opowiadari i powiesci od-
cinkowych okoto 1870 roku. W 1875 byl juz redaktorem pisma Deutsches Fami-
lenblatt oraz Schlacht und Hiitte dla gérnikéw i hutnikéw, a w 1879 redagowat
katolicki Deutscher Hausschatz (patrz Rys. 1). W 1871, za sprawg Bismarcka
powstalo zjednoczone paristwo niemieckie, a sam Kanclerz zaabsorbowany spra-
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Rys. 1 Karol May jako redaktor Deutsches Familienblatt (1975)

wami wewnetrznymi, takimi jak tworzenie nowoczesnego systemu ubezpieczen
spotecznych, nie przyktadat wiekszej wagi do wysScigu o kolonie, w ktérym ry-
walizowaty inne kraje europejskie. Twierdzit, ze dla Niemiec ,,polityka kolonial-
na byfaby jak jedwabiste futra polskiej szlachty, ktorej nie sta¢ na koszule” 9Przed-
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siebiorcy niemieccy poszukujacy nowych 7rédet surowcow i rynkéw zbytu byli
innego zdania, lecz pozostawal im jedynie udziat w belgijskich ekspedycjach
militarnych i handlowych, gdyz krél Leopold II, w odréznieniu od Bismarcka,
mial duze ambicje kolonialne.

Niemniej jednak, to wlasnie w Berlinie odbyt si¢ w 1884 r. kongres, na kto-
rym mocarstwa europejskie podzielity migdzy siebie Afryke. Niemcy mianowaly
si¢ protektorem rozlegtych terytoriéw, dzis znanych jako Namibia, Togo i Kame-
run, ktérych podbicie i utrzymanie wymagato sporych nakltadéw finansowych,
wysitku i czasu. Historycy od dawna zastanawiaja si¢, co spowodowalo te zmia-
ne w polityce zagranicznej Niemiec. Wskazuja na takie czynniki, jak gwattowny
wzrost ludnosci (podwoita si¢ ona w latach 1850-1900), che¢ wspétzawodnicze-
nia z europejskimi mocarstwami, ale przede wszystkim presja wywierana przez
srodowisko przemystowcow.'® Wiele faktéw sugeruje na to, ze poczynania kolo-
nialne Niemiec nie byly szeroko naglasniane, poniewaz nie spotykaty sie z po-
wszechng aprobatg. Naoczny $wiadek krwawych wydarzei w Togo, cytowany
w Journal of Black Studies, skarzy si¢, ze ,,ilekro¢ wybuchaja walki z tubylcami
[...]. obywatelom w kraju [Niemczech] nic si¢ o nich nie méwi poza tym, ze byta
wojna, juz si¢ zakonczyla i teraz musza za nig zaplacié. Ani stowa o tym co, jak
i dlaczego... Wies¢ telegraficzna niesie, ze w protektoracie panuje spokéj”."

Brak informacji o polityce kolonialnej Niemiec nie oznaczal jednak braku
zainteresowania cudzymi koloniami i ich egzotycznymi mieszkaficami. May od
poczatku swojej kariery specjalizowal si¢ w pisaniu tekstow podrézniczych i przy-
godowych o ludziach rasowo i kulturowo odmiennych, dla stosunkowo nowej
grupy czytelniczej — niemieckich robotnikéw. Zaczynal okolo roku 1875, od eg-
zotyki lokalnej Roméw. Przez wiele lat wracat do tematyki indiafiskiej, przeplata-
jac ja orientalng. W Niemczech byl to okres intensywnego budowania tozsamosci
narodowej w oparciu o romantyczne teorie Johanna Herdera i Johanna Fichtego.
Zaréwno niemieccy intelektualisci, jak i zwykli obywatele poszukiwali definicji
narodowej odrgbnosci. Jak pisat Fichte, ,,Ci, ktérzy moéwia tym samym jezykiem,
sa ze soba polaczeni niezliczonymi wi¢zami przez samg natur¢, na dlugo zanim
zacznie oddzialywaé na nich sztuka; rozumieja si¢ nawzajem i maja dostgp do
coraz to lepszych sposobéw porozumiewania si¢; dziela wspélny los i zgodnie
z wola natury stanowig jedna nierozerwalng calosé. Jezeli ta jednos¢ zapragnie
wchiong¢ i wymiesza¢ si¢ z jakimkolwiek ludem o innym pochodzeniu, méwia-
cym innym j¢zykiem, nie obejdzie si¢ bez zamieszania, przynajmniej poczatko-
wo oraz bez gwaltownego zaburzenia réwnomiernego procesu rozwoju rodzime;j
kultury” (Fichte 19)."> Réwnolegle z prébami ujecia natury ,,niemieckosci” stara-
no si¢ ustali¢ kim Niemcy nie s3. Tu nieocenione okazaly si¢ opisy innych ludéw,
dostarczane masowo przez caly XIX w. przez podr6znikéw, misjonarzy, kupcéw
i urzgdnikéw kolonialnych. Teksty etnograficzne i mapy, skrzetnie zbierane w bi-
bliotekach i archiwach paiistwowych, dostgpne byly dla nielicznych. Karol May
studiowal jedne i drugie, aby konstruowac tlo przygdd swego niemieckiego bo-
hatera.
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Fakt, ze May piszac w latach dziewigédziesiatych dziewigtnastego wieku ,,re-
lacje z podrézy” Kary Ben Nemazi (alias Old Shatterhanda, alias Karola Maya)
z Tunezji do Egiptu, przeprowadzil swojego bohatera przez zajeta przez Francu-
z6w i Brytyjczykéw pdinocng Afryke, a nie przez tereny kontrolowane przez Niem-
cow, moze by¢ interpretowany na rézne sposoby. By¢ moze literatura orientali-
styczna na temat pdinocnej Afryki byta po prostu obszerniejsza, a ,,Orient”
powszechnie postrzegano jako ciekawszy i bardziej tajemniczy niz ,,czarna Afry-
ka”. Przede wszystkim jednak taki wybdr umozliwil autorowi zajecie opozycyj-
nego stanowiska wobec imperializmu bez koniecznosci krytykowania poczynar
rodzimych kolonizatoréw. Na przyktad w powiesci Krolowa pustyni, Kara Ben
Nemzi odnajduje zasypany przez burze piaskowa brytyjski transport broni dla
pro-brytyjskiego plemienia Beni Suef i udaremnia spisek, dzigki ktéremu wladze
kolonialne zamierzaly umocnié swojg pozycje w Sudanie. Cho¢ jest pacyfista sty-
nacym z tego, ze nie zabija wrogéw, tylko powala ich na ziemi¢ jednym uderze-
niem pigsci (stagd przydomek ,,0ld Shatterhand”), Kara nie pozostawia strzelb
i amunicji przysypanych piaskiem lecz przekazuje je wrogiemu Brytyjczykom
plemieniu Beni Sallah. Kara przeciwstawia si¢ tez dzielnie niewolnictwu. Méwi
o sobie: ,,wedruje, aby poznaé kraj i ludzi”,” wcale jednak nie zamierza zacho-
wywad neutralnosci i zamiast zwiedzaé angazuje si¢ w sprawy lokalne.

Bohater Maya tak naprawde nie musi poznawac¢ ani krajoéw, ani ludzi, gdyz
zna je doskonale z dostgpnych publikacji. Wyruszajac ,,w teren” jedynie weryfi-
kuje swoja wiedze geograficzng, etnograficzng i lingwistyczng. Gdziekolwiek si¢
nie pojawi, wprawia w ostupienie tubylcéw, méwiac w ich narzeczu, odnajdujac
si¢ bezblednie w dzikim, pustynnym terenie i udzielajac im informacji na temat
zwyczajéw sgsiednich plemion. Jak stusznie zauwaza Jeffrey Sammons, choé
bohater Karola Maya przyjezdza do Ameryki jako z6ttodziéb, ,,od samego po-
czatku strzela, jeZdzi konno, orientuje si¢ w terenie i mysli strategicznie lepiej niz
najbardziej doswiadczony traper. Niczego nie musi si¢ uczy¢ i nie popelnia blg-
déw”.'* May tlumaczy te niezwykle umiejetnosci faktem, Ze jego bohater poznat
Ameryke jak wlasng kieszen czytajac ksigzki (czyli tak, jak autor, ktéry go stwo-
rzy}).”’ Wiedza niemieckiego podréznika staje sie legendarna. Pewnego dnia,
w Egipcie, Kara Ben Nemzi podstuchuje taki oto dialog na swdj temat:

—Powiadam ci, Ze nie ma pytania, na ktére nie potrafitby odpowiedzieé. W gto-
wie jego laczy sie og6t wszystkich galezi wiedzy. Ale to jeszcze nie wszystko;
on jest, jak sie zdaje, wielkim wojownikiem.

—Tak, ale mimo to jest obcym. Czy ci si¢ zdaje, ze jezeli Frank byt tutaj trzy lub
cztery razy, moze tutejsze stosunki zna¢ tak doktadnie jak Egipcjanin?

— Uwazam, ze tak. Kazdy z tych uczonych chrzescijan ma mndstwo ksigzek
o obcych krajach i narodach. Oprécz tego majg oni wielkie ksiggozbiory, nale-
zgce wprawdzie do paristwa, z ktérych jednak kazdy moze korzystacé. Zanim
taki obcy wyruszy w daleki kraj, czyta o nim wszystkie ksigzki i przez to po-
znaje go lepiej niz krajowiec.

— Skad ty o tym wiesz?
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— Spotkalem si¢ z wieloma takimi Frankami w Kairze, a potem jako przewodnik
w Moabdah i styszalem to o nich. Oni méwig jezykiem naszego kraju i maja mapy
tak dokladne, 7e czgsto lepiej znaja drogi niz my. Nic dziwnego zatem, ze daja sobie
rade w kazdym polozeniu i nie zdajg si¢ na Allaha tak jak my. Jesli zas zwazysz, ze
ten efendi jest jednym z najznakomitszych, to przyznasz stusznosé memu twierdze-
niu, 7e mogg si¢ od niego spodziewaé skutecznej pomocy.'®

Wkladajac te stowa w usta tubylc6w May podbudowuje autorytet Kary Ben
Nemzi jako etnografa. Jednoczesnie zaznacza, ze jest on nie tylko mile widziany
w Egipcie, ale i uzyteczny. To uzasadnienie obecnosci Kary Ben Nemzi w Afryce
wielokrotnie powtarza si¢ w powiesciach sktadajacych sie na ,,Orientzyklus”."

Czarny wodz plemienia Gokéw wita go nastgpujacymi stowami:

— Panie! W6dz Bor6w opowiedzial mi o tobie i o twoich czynach. Pochodzisz
z kraju, gdzie zyja sami stawni i wielcy ludzie. Zdmuchujesz, stysze, swoich
wrog6éw jak puch z reki i nikt zwyciezy¢ cie nie jest w stanie. (...) Z tego wszyst-
kiego widze, ze ty jeden, jedyny mozesz nas uratowac. Ot6z stuchaj: Ibn Asl
jest najwigkszym diablem ze wszystkich lowcéw niewolnikéw. Nie brak tez
w jego orszaku ludzi gorszych od szakali. (...) Uzbroje tedy wszystkich moich
ludzi, a ciebie poprosze, byS objat nad nimi dow6dztwo. Czy zechcesz przy-
chyli¢ si¢ do mej skromnej prosby?'®

Wazny jest fakt, ze Kara Ben Nemzi nigdy nie zabiega o wladzg; powierzajg mu
ja bezradni tubylcy, ktdrzy uznaja jego wyzszos¢. Jest on uosobieniem rycerskosci
i intelektu, chrzescijariskiej wiary i sprytu, a przede wszystkim pewnosci siebie. Bo-
hater ten ewidentnie spodobat si¢ niemieckim czytelnikom powiesci odcinkowych.
Taki wizerunek Niemca, z ktérym mogli si¢ utozsamiaé, podbudowywat ich poczu-
cie wlasnej wartosci i dumy narodowej. Co ciekawe, bohater Maya nie zostal zaak-
ceptowany przez Amerykandw; nawet pirackie thumaczenia jego powiesci nie mialy
wzigcia. Jak thumaczy Jeffrey Sammons, stalo si¢ tak nie dlatego, ze w Stanach Zjed-
noczonych rynek wydawniczy byl juz nasycony rodzimg literaturg przygodows, ale
dlatego, ze Old Shatterhand/Kara Ben Nemzi jest niemieckim patriotg i intelektuali-
sta. Wraz z uczciwymi, skromnymi niemieckimi osadnikami walczy przeciwko za-
chtannym i podstepnym Jankesom, przed ktérymi musi tez broni¢ praw Indian."”
Nacjonalizm Maya przejawia si¢ wyraznie w wizerunkach czarych charakteréw,
wedlug Richarda H. Cracrofta: ,,mieszaniec, Mormon i Jankes gloryfikuja, poprzez
poréwnanie, germaiiskg szlachetno$¢ Shatterhanda i jego zgermanizowanego indiari-
skiego giermka”.”” Cho¢ Old Shatterhand nie jest arystokratg, to przywiazany jest do
sztywnej hierarchii spotecznej sprzecznej z amerykariskim egalitaryzmem. Réwniez
jego wyksztalcenie i elitammy zawdd pisarza zrazaly do niego czytelnikow ,,dime no-
vels” (powiesci popularnych, za 10 centéw).” Natomiast w Niemczech wiasnie te
cechy stanowily o sukcesie Old Shattarhanda/Kary Ben Nemzi. Umacnialy jego (a
jednoczesnie Karola Maya) wiarygodnos¢ i autorytet etnografa-amatora.

Ten autorytet May budowal na wicle sposobéw, mi¢dzy innymi za pomocg
fotografii i rycin z wlasng podobizng zamieszczanych obok stron tytutowych swo-
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Rys. 2 Karol May jako Old Shatterhand
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Rys. 3 Karol May jako Kara Ben Nemzi

Hc min folgende Cerenonie £a /riebenrpfeifc nirbe mit grijtor

[eicrtidjfecit oorgenone i.

Rys. 4 Karol May wsérdd Indian; ilustracja z ksigzki

Mutterliebe (1899)



ich powiesci oraz w reklamach prasowych. Pozowal do nich zazwyczaj w stro-
jach traperéw, kowbojow, Turkéw i Arabéw, z nieodlacznym naszyjnikiem z kléw
dzikich zwierzat wokot szyi (patrz Rys. 2 i 3). Zeby przekona¢ czytelnika, 7e
faktycznie przebywat w miejscach, ktére opisuje, a przygody Old Shatterhanda
s jego przygodami (cho¢ moze nieco podkolorowanymi), na ilustracjach niekt6-
rych ksigzek wystepuje postaé bardzo podobna do Maya (patrz Rys. 4). Z kolei
w Der Mahdi, powiesci o Egipcie z 1891 roku, pojawia si¢ rycina z wizerunkiem
Maya w roli europejskiego podréznika-odkrywcy, w garniturze, muszce i mono-
klu (patrz Rys. 5). Za pomocg stroju May na przemian niweluje bad7 zwicksza
dystans kulturowy mi¢dzy sobg i egzotycznymi ,,innymi”. Autentycznosé jego
narracji gwarantuje fakt, ze byl ,,w terenie” i poznal §wiat egzotycznych ludzi,
ktérych opisuje ,,od wewnatrz”. Lecz, by nie zosta¢ posadzonym o utrat¢ obiek-
tywizmu i ,,zdziczenie” (ang. ,,going native”), co przytrafito si¢ amerykariskiemu
etnografowi Frankowi Hamiltonowi Cushingowi,” czasem przywdziewa garni-
tur i muszke. Tytut ,,Dr”, ktéry May dopisywat sobie przed nazwiskiem stanowil
dodatkowg gwarancj¢, zZe jego opisy etnograficzne sg oparte na wiedzy nauko-
wej.” Réwniez narracja w pierwszej osobie liczby pojedynczej ma sugerowad,
ze powiesci Maya sg w duzej mierze autobiograficzne. Jezeli jednak narrator ma
by¢ uznany za autorytet, to jego gltos musi brzmieé pewnie. By¢ moze to wlasnie
ttumaczy fakt, ze Old Shatterhand ,,niczego nie musi si¢ uczy¢ i nie popelnia
bledow”.”*

Cho¢ May jest czesto traktowany jak dziwak, literacki hochsztapler, czy wy-
jatek, jego postaé nie jest odosobniona. Przygladajac si¢ analogicznym posta-
ciom historycznym mozemy naswietli¢ pewne polityczne aspekty jego twérczo-
§ci i zastanowi¢ si¢ nad jego publicznym wizerunkiem. Strategia budowania
autorytetu etnograficznego poprzez stworzenie publicznej persony podrdznika lub
persony odmiennej rasowo nie jest nowa. Antropolozka Susan Stewart opisuje
siedemnastowiecznego hochsztaplera Psalmanazara, réwniez niemieckiego po-
chodzenia, ktéry podawal si¢c za przybysza z Formosy (dzisiejszego Tajwanu),
dzigki czemu zrobit kariere we Francji, a nastgpnie w Anglii. Psalmanazar nie
tylko wymyslil wlasng autobiografi¢, ale réwniez petny opis etnograficzny miesz-
kaficéw Formosy, tgcznie z rysunkami strojéw mezczyzn i Kobiet, podstawowym
systemem jezykowym i alfabetem. Zarabial na zycie piszac dla angielskich wy-
dawnictw zaréwno o Formosie, jak i o innych odlegltych krajach, ktére rzekomo
poznatl w trakcie swoich wedréwek. Godny uwagi jest tez fakt, iz nawet po tym,
jak jego oszustwo zostato ujawnione (dociekliwy dworzanin znalazt niespdjnosé
W jego systemie gramatycznym), wydawcy nie przestali zasypywaé go zlecenia-
mi na teksty geograficzne i etnograficzne.”

Kilku pisarzy w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych pod koniec XIX wieku
uzywalo podobnej strategii, na przyktad podajac si¢ za Indian, gdy wzrosto zapo-
trzebowanie na autentyczne relacje ,,innych”. Winnifred Eaton, urodzona w Ka-
nadzie cérka Anglika i Chinki, zrobila karier¢ jako Japonka z rodu samurajéw,
piszac romanse o Japonii, Japoriczykach i mitosci pomi¢dzy biatymi Ameryka-
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nami i Japoficzykami. Czytano jg w duzej mierze z uwagi na opisy egzotycznych
zwyczajow, w przekonaniu, ze odkrywa ona tajemnice japoriskiej mentalnosci,
ktéra fascynowala zachodnich czytelnikéw w epoce militarnych sukceséw Japo-
nii i szybkiej modernizacji tego kraju. Na codzieii Eaton jeZdzila wlasnym samo-
chodem, nosita modne kapelusze i koronkowe kolnierzyki; jako pisarka w cza-
sach swej najwigkszej popularnosci podpisywala si¢ japonsko-brzmigcym
pseudonimem Onoto Watanna i pozowala do zdj¢¢ ubrana w kimono. Czasopi-
sma ilustrowane chetnie publikowaty jej artykuly o japonskich swigtach, teatrze
japoniskim, czy hodowaniu drzewek banzai, a dziennikarze podczas wojny rosyj-
sko-japoriskiej przeprowadzali z nig wywiady. Podobnie jak Karol May, Eaton
nie znala osobiscie kraju, o ktérym napisata kilkanascie ksiazek i dziesiatki opo-
wiadaf. Korzystata z bibliotek publicznych, zdobywajac wiedze etnograficzng
z literatury podrézniczej o Japonii.”

Zaréwno Eaton jak i May swdj sukces zawdzigczali w duzej mierze wielkie-
mu zapotrzebowaniu na autentycznos¢ i egzotyke w krajach uprzemystowionych,
w czasach masowej produkcji i homogenizacji kultury, gdy coraz wigkszy pro-
cent ludnosci zaczynat mysle¢ o wypetnianiu czasu wolnego od pracy. Jak pisat
Dean MacCannell, socjolog badajacy zwigzki pomiedzy turystyka i nowoczesno-
$cig, ,,cztowiek nowoczesny zostal skazany na poszukiwanie autentycznos$ci gdzie
indziej — wszedzie; na chwytanie jej zarysu odbitego w tym, co proste, biedne,
czyste i dziewicze — i wsréd innych”.”” Réwniez antropolog Brian Spooner zwra-
ca uwage na proces konstruowania ,,autentycznosci” i utowarowienie jej przez
nowoczesne spoleczefistwa zachodnie: ,,autentycznosci nie da si¢ okresli¢ po-
przez wyliczanie obiektywnych, materialnych atrybutéw danego wytworu kultu-
ry. Sktada si¢ na nig nie tylko prawda i zaufanie do tego, co wida¢ golym okiem,
ale réwniez interpretacja prawdy oraz nasze pragnienie autentycznosci”.”* W cza-
sach coraz wigkszego wewnegtrznego zréznicowania spoteczenistw zachodnich i za-
tamania si¢ wielu tradycyjnych struktur spolecznych, turystyka — zwiedzanie in-
nych, przednowoczesnych §wiatéw — to ,rodzaj zbiorowego dazenia, by
przekroczyé nowoczesng totalnosé; sposob przezwycig¢zania nieciaglosci nowo-
czesnosci, wtaczenia jej fragment6w w catosciowe doswiadczenie”.” Dzieki zwie-
dzaniu, cztowiek nowoczesny porzadkuje sobie rzeczywistos¢, by stanowila ,,upo-
rzadkowang sekwencje przedstawiei, tak jak zdjecia w rodzinnym albumie”.*
Pisarze tacy jak May i Eaton umozliwiali zwiedzanie innych §wiatéw czytelni-
kom z klasy pracujgcej — zwiedzanie, na ktére nie byto staé ani jednych, ani dru-
gich, poniewaz turystyka byta wéwczas przywilejem elit. L.atwo mozna byto ,,zde-
maskowa¢” Maya i Eaton (byto nawet kilka takich prdb), lecz ich czytelnicy byli
raczej zainteresowani podtrzymaniem iluzji autentycznosci.

Niemiecki bohater Maya nie tylko zwiedza egzotyczne kraje, ale i staje si¢
»innym”. Jako narrator zawsze dystansuje si¢ w stosunku do swych rél, lecz jako
bohater przyswaja sobie ,,prymitywne” tozsamosci réwnie tatwo, jak zmienia
odzienie. Ktérego$ dnia on i jego egipscy towarzysze trafiajg na terytorium nie-
zbyt przyjaznych Gokéw. Przywédca Egipcjan dodatkowo rozdraznia Gokéw
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swoim dostojnym i niezrozumiatym dla nich przeméwieniem. By ratowac sytu-
acj¢ Kara Ben Nemzi wkracza do akcji:

Nie namyslatem si¢ dlugo, uderzywszy wotu obcasami po bokach, popedzitem
przed dowddce Gokéw, okrazajac go w pelnym biegu kilka razy i wydajac przy
tym naprawdg¢ dzikie okrzyki. Wreszcie zeskoczylem z siodta. [...] Po chwili,
nabrawszy w pluca swiezego tchu i wyciagnawszy ramiona jak kaznodzieja
poczatem glosem donosnym deklamowa¢ ,,Piesi o dzwonie” Schillera!
Podczas tej jakze osobliwej deklamacji nie stalem spokojnie, jak to czynig po-
pisujacy si¢ na estradach koncertowych artysci, lecz, ile tylko sit mi starczylo,
ilustrowalem ruchami kazda mysl, wigc podnosilem raz jedng noge, to zné6w
druga, wymachiwalem rekoma, robilem przysiady i podskoki [...].

Wystep m6j wywotat wprost niestychane wrazenie.”

Kara Ben Nemzi znakomicie wczuwa si¢ w role cztowieka ,,prymitywnego”
wedlug rozumienia dziewigtnastowiecznych prymitywistdw zainspirowanych teo-
riami J.J. Rousseau. Jak pisze Simon During, prymitywizm w epoce nowoczesnej
Lumozliwial konstruowanie czy tez odnajdywanie siecbic w innym, lub poprzez
utozsamianie si¢ z innym”.*> Stosowano tez strategi¢ ,,autospektakularyzacji (...)
stawania si¢ egzotycznym przedmiotem powszechnej uwagi”.” Nie wszystkim
wiadomo, ze sam Rousseau przez wiele lat nosit strdj ormiaiski; utozsamiat si¢
tez z rolg kobiety trudnige si¢ haftem. Strategi¢ autospektakularyzacji stosowato
wielu podréznikéw i pisarzy u schytku XIX w. Wsrdd najbardziej znanych byli
Francuz Pierre Loti, Anglik Sir Edwin Arold i Amerykanin Lafcadio Hearn, ktérzy
wyjechali do Japonii, przywdziali kimona i poslubili Japonki, po czym wielo-
krotnie opisywali swoje doznania egzotyki w ksigzkach pisanych dla biatych czy-
telnikow. W Indiach za tubylca przebierat si¢ brytyjski oficer, Sir Richard Bur-
ton. Dzigki zdolnosciom jezykowym poznat kilka lokalnych dialektéw i wiadat
biegle jezykiem arabskim. Uwielbial wiczy¢ si¢ po niedostgpnych dla Brytyj-
czykéw zautkach indyjskich miast przebrany za tubylca. Do dzi$ znany jest jako
autor wielu ksigzek autobiograficznych, w tym pierwszej relacji z podrézy biate-
go cztowicka do Mekki. Burton twierdzil, ze dotart do celu jedynie dzigki umie-
jetnosci przeistaczania si¢ w ,,innego”. Z kolei wychowana w Algierii Francuzka
Isabelle Eberhardt, ktérej losy opisuje Ali Behdad, podobnie jak Kara Ben Nem-
zi, wiclokrotnie przemierzyla pustynie péinocnej Afryki przebrana za arabskiego
mtodziefica. Pielgrzymowata do §wigtych miejsc i studiowata Koran u znanych
nauczycieli muzutmaiskich.™

Przyktady mozna by mnozy¢. Dla zrozumienia kim jest ,,inny” dla Maya i co
oznaczalo dla niego przebieranie si¢ za ,,innego”, zardwno w Swiecie przedsta-
wianym jak i w zyciu, warto przyjrze¢ si¢ relacjom wtadzy, w jakie wpisywali si¢
biali zwiedzajacy ,,Orient”. Cho¢ wydawaloby sie, ze podrézujagc w poszukiwa-
niu doznan nie naruszaja oni miejscowego porzadku i nie wadzg nikomu, w wie-
lu przypadkach byto wrecz odwrotnie. Na przyktad Burton i Eberhardt podrézo-
wali po krajach skolonizowanych, w ktérych raz po raz wybuchaly konflikty
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i powstania. Nie byli oni w stanie za-
chowac neutralnosci i mimo pewnych
oporéw przyczynili sie do umocnie-
nia wladzy kolonialnej. Jak pisze Pa-
rania Roy. Burton potgczyt przyjem-
ne z pozytecznym piszac raporty ze
swoich eskapad dla przetozonych.
Donosit miedzy innymi o nastrojach
panujacych wsrod lokalnej ludnosci
a nawet o domach publicznych od-
wiedzanych przez brytyjskich zoinie-
rzy/™ Szpiegiem stala sie tez. whrew
wiasnej woli. Isabelle Eberhardt. Pod
przymusem donosita francuskim woj-
skowym o liczebnosci wojsk ple-
miennych i ich lokalizacji. Przyczy-
nita sie. tym samym, do zagtady
przynajmniej jednego zaprzyjaznio-
nego plemienia.3»
Zaréwno Karol May jak i Richard
Burton byli przekonani, zc o ile czto-
wiek ,,cywilizowany” moze z powo-
dzeniem nasladowac ludzi ,,prymityw-
nych”, o tyle ludzi ,prymitywnych”
sta¢ jedynie na kiepska imitacje bia-
Rys. 6 Theodore Roosvelt; ilustracja tych.37 ,Burton bywat czasem nic-
z Hunting Trips ofa Ranchman (1885) zmiernie pewny siebie, obnoszac sie
ze swojg wiedzg i sprytem,” pisze
Roy.B8Niezaleznie od tego, czy udawat Iranczyka czy Afganczyka, ,,inscenizowat
on swoja tozsamos$¢ w sposob jak najbardziej ekstrawagancki, stale zwracajac uwa-
ge swoich muzutmanskich towarzyszy na wasng erudycje, zdolnosci jezykowe czy
medyczne, umiejetnos¢ uwodzenia kobiet, oraz niezwyktg odwage. Poprawiat na-
wet muzutmarnskich uczonych w kwestiach interpretacji prawa koranicznego.”®
Doktadnie te same zachowania cechujg Kare Ben Nemazi, ktory tak jak Burton wy-
daje sie by¢ przekonany, ze potrafi ,,gra¢ tubylcow lepiej niz oni sami”.
“Dziczenie” (ang. going native), byto z jednej strony czyms$ przerazajgcym,
przed czym przestrzegali misjonarze (poniewaz grozito utratg chrzescijanskich
wartosci) i antropolodzy (obawiajacy sie degeneracji biatej rasy), a z drugiej strony
czyms$ pozadanym dla wielu biatych podréznikéw na przetomie dziewietnastego
i dwudziestego wieku. W literaturze naukowej i w prasie czesto mozna byto prze-
czytac, ze biata rasa na skutek ,,przecywilizowania” zatracita sity witalne i pier-
wiastek meskosci, ktére odzyska¢ mogtajedynie poprzez nasladowanie ludzi ,,pry-
mitywnych” i nacisk na wychowanie fizyczne w rozwoju chtopcéw. Nastata moda
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Rys. 7 Karol May; ilustracja z tomu XIX
FreiburgerReiche (19021

na eugenike. awraz z nig na skauting,
¢wiczenie orientacji w terenie iinnych
sprawnosci. Mode te w umiejetny sposéb
wykorzystat wspotczesny Mayowi prezy-
dent Standéw Zjednoczonych Theodore
Roosevelt. Co ciekawe, siegnat on po te
samg strategie autokreacji co May. lecz
zrobit to w imie imperializmu, a nie w ge-
§cie antyimperialistycznym jak May. We-
dtug Gait Bederman. ten mtody, ambitny,
nowojorski polityk, startujagcy w wybo-
rach lokalnych, a nastepnie do Kongresu,
miat opinie zniewieScialego miokosa.
Aby zmieni¢ swdj wizerunek kupit ran-
czo w Potudniowej Dakocie iw krotkim
czasie opublikowat dwie ksigzki o zyciu
na pograniczu. W udzielonym w 1884 r.
wywiadzie dla jednej z gazet powiedziat:
,.Ci znajomi, ktorzy widzg wc mnie poli-
tyka w biatych, irchowych rekawiczkach,
byliby zaskoczeni, gdyby mogli zobaczy¢
mnie galopujacego dzien w dzieh przez
prerie, odzianego w skdrzang koszule
i chaparajos, z wielkim sombrero na gto-
wie” 4" Na rycinie z tego okresu posta¢
Roosevelta w stroju trapera do ztudzenia
przypomina Karola Maya (patrz Rys. 6
i 7); réznig ich tylko nakrycia gtowy, lecz
wiemy z cytowanego powyzej wywiadu,
ze Roosevelt rowniez lubit nosi¢ sombre-
ro. Obaj mezczyzni stojg w podobnych
pozach, w strojach przyozdobionych
fredzlami w stylu indianskim, zc strzelbg
na Picrsi- Ani Roosevelt, ani May nic po-

przestali na zapozyczaniu elementéw in-
dianskich. Wedtug Bederman. Roosevelt

do zbudowania swego nowego, meskiego wizerunku potrzebowat jeszcze wypra-
wy wojennej do Portoryko i safari po Afryce Wschodniej. Na wojne wybrat sie
jako ochotnik, na przekér swoim doradcom. Zarédwno jego udziat w wojnie jak
i zwiedzanie Afryki byly mocno nagta$niane przez prase. Po wygraniu wyboréw
prezydenckich w 1901 i 1905 r., Roosevelt zapisat sie w historii, obok prezyden-
ta Williama McKinleya. jako jeden z najbardziej pro-imperialistycznie nastawio-

nych amerykanskich prezydentdw.
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Zwiedzanie, jak wida¢ na przyktadach Karola Maya, Sir Richarda Burtona,
Isabelle Eberhardt czy Theodora Roosevelta, jest wigc uwiklane w struktury wie-
dzy i wladzy. Nie mniej problematyczne jest utozsamianie si¢ z ,,innym”. Jak pi-
sze Leslie Fiedler, ,,Rodzimy si¢ teoretyczne biali; w dziecifistwie pozwala nam
si¢ wyobrazac sobie, ze jestesmy Indianami; w wieku dojrzewania mozemy sobie
by¢ wyimaginowanymi murzynami; dopiero p6Zniej oczekuje si¢ od nas, ze ustat-
kujemy sie i powrdcimy do tego, czym naprawde jestesmy, czyli do bycia biaty-
mi”.*' Zar6wno zwiedzanie jak i stawanie si¢ ,,innym” jest wiec oparte na asyme-
trii w stosunkach rasowych i choéby zwiedzajacy szczerze utozsamial sig¢
Z ,innym” to nie rezygnuje z przywileju powrotu do domu.

Poszukiwanie egzotycznej innosci moze mie¢ wiele przyczyn poza ,,prostg
ciekawogcig Swiata”: poczucie alienacji, marginalizacji czy ubezwlasnowolnie-
nia, potrzeba dowarto§ciowania si¢ lub zmiany wizerunku, poszukiwanie dowo-
déw wtlasnej rasowej czy tez kulturowej wyzszosci. Zwiedzaé mozna na rézne
sposoby: jadac na safari jak Roosevelt, wtapiajac si¢ na dlugie lata w inng kulture
jak Eberhardt, czy tez czytajac ksigzki w wigziennej bibliotece i piszac fantazyj-
ne ksigzki podréznicze jak May.

Wiadza ptynaca z wiedzy o innych krajach i ludziach tez moze by¢ bardzo
r6zna. Eberhard, przebierajac si¢ za arabskiego pielgrzyma, zrzucila gorset naka-
z6w i zakazéw obowiazujacych francuskie kobiety z klasy $redniej, lecz ponow-
nie utracita swobodg, gdy jej wiedza o saharyjskich plemionach stala si¢ potrzeb-
na wiadzom kolonialnym. Dla Kary Ben Nemzi wiedza byta towarem wymiennym,
niemieckim produktem, ktéry po przewiezieniu do Afryki wielokrotnie zwick-
szal swojg wartos¢ i stawat si¢ nie tylko doskonalym Zrédlem utrzymania, ale
i narzgdziem wiadzy. Roosevelt niewgtpliwie zdobyl wladze polityczna dzigki
dobremu pochodzeniu, wyksztalceniu i wybitnym zdolnosciom, lecz swéj wize-
runek meskiego i mgznego polityka zbudowal wlasnie dzigki obcowaniu z tym
co ,,prymitywne” i ,,dzikie”. Obcowanie z ,,innoscig”, choéby tylko w sferze wy-
obrazni, umozliwito Mayowi szybki awans spoleczny i dalo pokaZne zarobki.
W pewnym sensic zawtadnagt on tez wyobrazeniami kilku pokolen Europejczy-
kéw o nie-Europejczykach.

Przypisy:

! Artykut ten powstat dzieki stypendium John F. Kennedy Institut, Freie Universitit, Berlin.
Za pomoc w zbieraniu materialéw i cenne uwagi krytyczne dzigkuje Izabeli Cichori, Dorocie Ko-
lodziejczyk, Anecie Dybskiej, Krystynie Mazur i Jerry’emu Shuchhalterowi. Tlumaczenia cyta-
téw ze Zrédel anglojezycznych — D. Ferens. Rys. 1, 2, 3, 4, 5, 7 pochodza z: Gerhard Klussmer
iHeine Plaul, red., Karl May: Biographie in Documenten und Bildern. Rys. 6 przedstawiajacy
Theodore’a Roosevelta pochodzi z: Bederman Gail, Manliness and Civilization.

2 Jonathan Dollimore, Desire and Difference. Homosexuality, Race, Masculinity, w: Race and
the Subject of Masculinities, red. Harry Stecopoulos i Michael Uebel, Durham, Duke University
Press 1997, s. 29.

87



* Klaus Farin, Karl May: Ein Popstar aus Sachsen, Miinchen, Verlag Thomas Tilsner 1992.

* Adam Krzemifiski, Sorry, Winnetou. Dlaczego juz nikt nie czyta ksigzek o Indianach, ,,Poli-
tyka” (20 lipca 2002) 29, s. 44-46.

® Liczne ekranizacje powiesci Karola Maya omawia: Unucka Christian, Karl May im Film:
Eine Bilddokumentation, Herbertshause, Vereinigte Verlagsgesellschaften Franke & Co. K.G. 1980.

¢ Heine Plaul, lllustrierte Karl May Bibliographie, Munchen, K.G. Saur 1989.

’ Jeffrey Sammons, Ideology, Mimesis, Fantasy: Charles Sealsfield, Friedrich Gerstdcker,
Karl May and Other German Novelists of America, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1998, s. 250.

¥ Richard H. Cracroft, The American West of Karl May, ,,American Quarterly” 1967 19 (2), s.
258. Patrz r6wniez: von Feilitzsch Heribert, Karl May: The Wild West as Seen in Germany, ,,Jour-
nal of Popular Culture” 1993 27 (3), s. 173-189.

® Finley McKichan, Germany 1915-1939: The Rise of German Nationalism, London, Oliver
and Boyd 1992, s. 98.

' McKichan, Germany 1915-1939..., s. 98. Patrz réwniez: Berghahn Volker R., Imperial
Germany 1871-1914, Providence, Berghahn Books 1994.

! Carol Aisha Berkshire-Belay, German Imperialism in Africa: The Distorted Images of Ca-
meroon, Namibia, Tanzania and Togo, ,,Journal of Black Studies” 1992 23 (2), s. 241.

2 Johann Gottlieb Fichte, Thirteenth Address, w: Addresses fo the German Nation, red. Geo-
rge A. Kelly, New York, Harper Torch Books 1968, s. 190.

" Karol May, Krélowa pustyni, Krakéw, Malopolska Oficyna Wydawnicza, brak daty publi-
kacji, s. 23.

“ Sammons, Ideology, Mimesis..., s. 231.

¥ Warto sobie uswiadomié, ze wielu wspélczesnych Mayowi antropologéw réwniez znalo
inne ludy jedynie z relacji podr6znikéw, kupc6w, misjonarzy i urzednikéw kolonialnych. Wymég
robienia wiasnych wielomiesiecznych a nawet wieloletnich badaii terenowych zostal wprowadzo-
ny dopiero w latach dwudziestych dwudziestego wieku, pod wplywem dokonari Bronistawa Mali-
nowskiego.

' May, Prawo pustyni, s. 30-32.

7 Orientzyklus” to seria powiesci Maya, ktérych akcja toczy sie na Bliskim Wschodzie lub
w Afryce Péinocnej. Najobszerniejsze z wydanych dotychczas opracowari powiesci Maya w uje-
ciu postkolonialnym, to: Berman Nina, Orientalismus, Kolonialismus und Moderne: Zum Bild
des Orient in der deutschessprachen Kultur, Stuttgart, M & P Verlag fiir Wisenschaft und For-
schung 1996.

' Karol May, Decydujqgce starcie, Krakéw, Malopolska Oficyna Wydawnicza, brak daty pu-
blikacji, s. 79.

¥ Sammons, Ideology, Mimesis. .., s. 250.

® Cracroft, The American West of Karl May, s. 257.

*' Sammons, Ideology, Mimesis..., s. 255. Piszac swoje amerykaiiskie powiesci May wzoro-
wal si¢ na twérczosci Jamesa Fenimore’a Coopera. Jednak Old Shatterhand zdecydowanie r6zni

si¢ od Skérzanej Poiiczochy Coopera, cztowieka ktéry wychowal sie na lonie natury. Szczegélowo
poré6wnuje te dwie postaci Richard H. Cracroft, op.cit.
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