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Tozsamo$¢ zbiorowa w Portugalii wydaje sie nie nastrecza¢ wiekszych pro-
blemoéw. Kraj jest jednolity pod wzgledem narodowosciowym, pozbawiony mniej-
szosci; jego granice w ciggu catej historii byty wyjatkowo stabilne, a byt pan-
stwowy nigdy wiasciwie nie ulegt przerwaniul. Mimo to wspotczesny stan
tozsamosci zbiorowej Portugalczykéw mozna bytoby okresli¢ mianem tozsamo-
§ci rozchwianej. Zauwazamy tu frapujgce odstepstwo od ,,antropologicznej defi-
nicji narodu” zaproponowanej przez Andersona2 W przypadku portugalskim od-
stepstwo to dotyczy dwdch cech uznawanych przez badacza za podstawowe:
ograniczonosci przestrzennej i liczebnej oraz otwartosci na przysztosc.

Obecna tozsamos$¢ ,,rozchwiana” jest wynikiem zawieszenia miedzy pamieg-
cig o dawnym projekcie a Swiadomoscig nieprzetamywalnej lokalno$ci i zepchnie-
cia na margines w Swiecie aktualnym. Znajduje to odzwierciedlenie w konkret-
nych realizacjach, spos$rod ktorych zajmiemy sie trzema: poetycka Fernanda Pessoa
/ Alvaro Camposa, eseistyczng Eduarda Lourengo i powieSciowg José Saramago.

Stanowig one przykfady trzech mozliwych rozwigzan owego ,,tozsamoscio-
wego rozchwiania”. Pierwsze jest prébg anachronicznego powrotu do dawnej wizji
i zaadaptowania jej poprzez hybrydyzacje myslenia o wspolnocie religijnej i na-
rodowej. W drugiej kolejnosci zostanie podjeta proba ,leczenia” ,,chorej” Swia-
domosci zbiorowej tak, jak sie leczy indywidualne psychozy i nerwice: poprzez
interwencje psychoanalityka, ktdrego funkcje bedzie tu petnit krytyk literacki.
Wreszcie nadchodzi czas na prébe afirmacji lokalnosci i tymczasowosci. Wraz
z nig wyksztatci sie by¢ moze nowa forma tozsamosci, oparta na zupetnie innych
przestankach niz poczucie wiezi z okreslonym obszarem geograficznym czy iden-
tyfikacji z okreslonym projektem, wspélnie realizowanym przez zbiorowos¢.

Korzeni tego stanu rzeczy nalezy poszukiwac¢ w przesztosci. Portugalski pro-
blem, hipertrofiai jednoczesnie hipotrofia - przerosti jednoczesnie paradoksalny
niedorost zbiorowej samoswiadomosci, to wynik ztozonych standw, jakie zaist-
niaty w odlegtych momentach zbiorowego bytowania. Z dwoistym , kompleksem
wyzszosci i nizszosci”3 w stosunku do obcych mozemy spotkaé sie w kulturze
portugalskiej nieustannie poczawszy od XVIII wieku. Co wiecej, tendencja ta
wydaje sie nasila¢ w wieku XX.

Jest to wiec zagadnienie wymagajace ujecia w perspektywie historii odlegtej,
nawet jesli tym, co nas bezposrednio interesuje jest wspotczesny - cho¢ zdetermi-
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nowany przez historie - stan tozsamosci zbiorowej. Sprébujmy wiec w sposob
skrétowy naszkicowac genealogie portugalskiej tozsamosci, aby nastepnie przejsé
do kilku refleksji nad XX-wiecznymi realizacjami kulturowymi.

Historyczng determinacje stanu obecnego stanowi niegdysiejsza wizja tzw.
»Pigtego Imperium”, majacego stanowi¢ powszechne panstwo pod egidg portu-
galska, jednoczace calg ludzkos¢. Wizja ta zaktadata przetamywanie granic i ba-
rier w przestrzeni, wyobrazeniowe kojarzenie obszaréw i terytoriéw, unifikujaca
(zasadzajaca sie na mediacji) misje religijng i cywilizacyjng oraz dobrowolng dia-
spore - zatracenie zbiorowosci w $wiecie, ktory, w ramach tego utopijnego pro-
jektu, miat zosta¢ radykalnie przemieniony i uswiecony kosztem samoofiary zbio-
rowosci, ktora jednoczes$nie godzita sie na wtopienie w 6w nowy Swiat wraz
z cechujaca go wieloscig ludéw i obyczajow.

Juz poczawszy od XV wieku Portugalczycy pojmowali samych siebie w kate-
goriach narodu wybranego, majacego dokona¢ dzieta nawrdcenia wszystkich lu-
déw i budowy sprawiedliwego panstwa obejmujacego catg ludzkos$¢. W pierw-
szej kolejnosci idea wyprawy odkrywczej musiata zatriumfowac nad pozytywnym
warto$ciowaniem zycia osiadtego i nad dawng wyobrazeniowoscig, w ktérej ist-
niejg nieprzekraczalne granice obszaru przeznaczonego dla cztowieka. Nim do
tego doszto, zeglarze zapuszczajacy sie w morski przestwor ryzykowali nie tylko
utrate zycia, ale i zbawienia. Mimo to juz w XVI wieku dojrzewat projekt eksplo-
racji nowych obszaréw i anulowania dawnych rozgraniczen wyobrazeniowych.
W wyniku tego procesu caty Swiat ogladany portugalskimi oczyma zostat stop-
niowo uznany za przeksztatcalny w rzeczywisto$¢ rodzimg. Obcos$¢ stopniowo
przestawata by¢ niezmienng kategorig quasi-ontologiczng, stajac sie wrecz czyms
w rodzaju usuwalnej przypadtosci, istniejgcej chwilowo przed wigczeniem w ob-
reb Swiata zawtaszczonego i swojskiego.

Rownolegle do tego procesu, najwyzsza ofiara ponoszona przez zeglarzy za-
czeta by¢ rozumiana jako wyraz narzuconego Portugalczykom przez Opatrznos$c
przeznaczenia do diaspory, a bytowanie catej wspolnoty zaczeto pojmowaé w ka-
tegoriach odkupienczej ofiary za $wiat. Nardd portugalski miat rzekomo zostaé
poswiecony, niejako rozdarty na strzepy i ,rozdany” wsrod wszystkich ludéw,
jako analogia hostii w ofierze mszalnej. W XVII w. jezuita Antonio Vieira zakon-
czyt proces formowania wizji, ktorej to wtasnie on nadat ostatecznie nazwe ,,Piga-
tego Imperium”. Miato przez nie dojs¢ nie tylko do zjednoczenia Swiata pod prze-
wodem portugalskim, lecz wrecz do realizacji przepowiedni o charakterze
eschatologicznym: zamkniecia historii i nastania tysiacletniego okresu pokoju
i sprawiedliwosci na ziemi.

Symptomy zatamania tej wizji $wiata zjednoczonego i uswieconego pod egi-
dg portugalska nie daty na siebie czeka¢. Poczawszy od wieku XVIII, a z coraz
wiekszym natezeniem w wieku XIX i XX, literatura stawala sie areng wielkiej
rozprawy z wyobrazeniowoS$cig imperialng. Niemal w catej literaturze portugal-
skiej wieku XIX pobrzmiewata swiadomos$¢ narodowego upadku, odczuwanego
ze szczegOlna ostroScig niejako w konfrontacji z Europa.



W tym dramatycznym stanie $wiadomosci zbiorowej dominowato poczucie
gteboko niezadowalajgcego stanu narodowej rzeczywistosci, wynikajace z roz-
dzwieku miedzy wybujatym projektem, a nie dorastajgcg don realizacjg. Wobec
tak niskiej oceny tego wszystkiego, co wlasne zwyzkowaty kursy wszelkich war-
tosci zagranicznych. Europa po drugiej stronie Pirenejow zaczeta funkcjonowaé
jak wzorzec, gotowy, zrealizowany juz przez innych ideat cywilizacji i kultury,
ktory nalezato przenie$¢ w stanie niezmienionym do Portugalii. Ten wzorzec zaj-
muje miejsce projektu. Zbiorowos$¢ traci aktywna, tworcza postawe wobec wia-
snej przysztosci. Z potraktowania Europy jako wzorca wynika perspektywa préb
»doganiania” cywilizacyjnego ideatu. Ideat ten zostaje uchwycony nie w otwiera-
jacej sie na przyszto$¢ perspektywie czasowej, lecz w perspektywie przestrzen-
nej, geograficznej. Z tego przetozenia czasu na przestrzer wynika to, iz 6w ideat,
do ktérego nalezy dazyc to rzeczywistos¢ terazniejsza, istniejgcajuz, tyle, ze w od-
legtej przestrzeni, w formie realnej, skonkretyzowanej, gotowej, a nie jako pro-
jekt lezacy w obrebie zbiorowej przysztosci, wymagajacy tworczego dookresle-
nia, otwarty na zmiany i indywidualne interwencje. Pojawia sie frustracja
wynikajaca z przekonania o niedostepnosci tego wzorca, o niemozliwosci wyrdw-
nania cywilizacyjnych dokonan i materialnego dobrobytu.

Cudzy wzorzec nie w petni moze zastagpi¢ wiasny projekt; pozostawia poczu-
cie dyskomfortu wynikajgce z wttoczenia w nie catkiem odpowiednie, niedopa-
sowane formy. W dodatku, nawet udana adaptacja wzorca zawsze prowadzi do
frustracji, gdyz nie zaspokaja gteboko ukrytych, uspionych kreacyjnych ambicji
zbiorowosci. Zawsze oznacza stracong szanse na stworzenie czego$ wlasnego i bu-
dowe zbiorowej dumy ze wspolnych dokonani. Nieuchronnie pojawia sie wiec
ambiwalentny stosunek do wszelkiej importowanej nowosci: mozna wobec niej
stawia¢ opo6r, mozna si¢ jej poddac, ale nie mozna uczestniczy¢ w jej tworzeniu.

Przedtuzajaca sie frustracja, jak to zwykle bywa, wyzwala reakcje. Jest nig
proba odbudowy idei portugalskiego imperium, ktéremu przypisuje sie jednak
tym razem nieco odmienny sens. Préba ta przypada na pierwszg potowe wieku
XX, ajej gldbwnym autorem jest Fernando Pessoa. Portugalskie imperium ma by¢
odtad nie tworem rozcigglym w przestrzeni geograficznej, lecz abstrakcyjnym
bytem, rzeczywisto$cig wytgcznie duchows. Portugalczycy maja wyzby¢ sie wia-
snej tozsamosci, aby dogtebnie przezy¢ catg zmiennos¢ i bogactwo Swiata. Pes-
soa podejmuje ideat Portugalii bez granic, bytujacej w diasporze, rozszerzajacej
sie na kolejno eksplorowane obszary, az do ogarniecia catosci globu i harmonij-
nego potgczenia go w organiczng cato$¢ kulturowag mocg domniemanej portugal-
skiej przewagi duchowej4.

Ciekawe, ze nawet w wieku XX pojmowanie wilasnej narodowosci wykazuje,
przynajmniej u tego jednego, aczkolwiek wybitnego przedstawiciela kultury por-
tugalskiej, pewne nietypowe cechy, ktre sprawiajg, ze uzywajac kategorii zapro-
ponowanych przez Andersona, musielibySmy odczytywaé Pessoanskie odczuwa-
nie tozsamosci jako hybryde poczucia przynaleznosci do dwoch rodzajow
wspdlnoty wyobrazonej: narodowej i religijnej. Anderson uznaje bowiem skon-
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czono$¢, ograniczenie liczebne i przestrzenne, za warunek pojmowania wspélno-
ty w kategoriach narodowych: ,,Narody wyobrazane sg jako wspdlnoty ograni-
czone, poniewaz nawet najwieksze z nich, liczace nawet miliard zywych istot ludz-
kich, zajmujg skonczony, chocby i rozciaggliwy obszar, poza ktérym zyjg inne
narody. Zaden nar6d nie wyobraza sobie siebie jako catej ludzkosci. Najbardziej
mesjanistyczni nacjonali$ci nie marza o dniu, w ktérym wszyscy cztonkowie ga-
tunku ludzkiego wejda w skfad ich narodu, o czym w pewnej epoce marzy¢ mogli
chrzescijanie”5

W rzeczy samej, Pessoa nie tylko nawigzuje w swojej tworczosci do watkdw
biblijnych, lecz, co istotniejsze, prezentuje typ myslenia bliski mys$leniu religijne-
mu. Najdoskonalszym artystycznie przyktadem bytaby tu Ode MarMma, gdzie
w kulminacyjnym momencie portugalskie ,,ja” utozsamia sie z Chrystusem-zba-
wicielem oddajacym sie w ofierze za calg ludzkosé: ,,Ukrzyzujcie mnie w zeglu-
dze [...]!/ Przywigzcie mnie do wypraw jak do stupa [...] 6.

Owo zbiorowe ,,ja” traci swdj hegemoniczny charakter, a staje sie subtelnym
»ja” duchowym, przenikajacym i scalajagcym $wiat. Nar6d ma zdoby¢ sie na sa-
mozatrate dla og6lnego dobra, stac sie ekspiacyjng ofiara, a dzieki temu, zarodzig
powszechnego odnowienia. Ta idea narodu samosktadajgcego sie w ofierze pre-
zentuje sie dziwacznie czy wrecz absurdalnie w perspektywie nacjonalizmu (w kto-
rej nardd jest przeciez wartoscig sama w sobie), ale wpisuje sie harmonijnie w pra-
widta mysleniareligijnego. Nardd portugalski jest tu pojmowany niejako wspolnota
zamknieta, ograniczona do pewnego terytorium i pewnej kategorii 0séb, lecz wprost
przeciwnie, jako byt ekspandujagcy, majacy w samym zatozeniu rozszerzac sie na
catg ludzko$¢. Wobec obcych postulowane jest wihasnie to, co Anderson tgczy
z nawroceniem religijnym, ,,co$ na wzdr alchemicznej absorpcji, wigczenia do
wspdlnoty”7.

O ile Pessoa ogtasza zarliwa zgode na dramatyczng zatrate w charakterze ofiary
za ludzkos$é, otyle nie moze zdoby¢ sie na akceptacje marginalnego, odartego
z wielkosSci bytowania narodu. Dlatego tez w jego poezji8przesledzi¢ mozna catg
amplitude stanéw portugalskiej Swiadomosci oscylujacej od najbardziej szalen-
czej manii wielkosci do najgtebszego poczucia wihasnej znikomosci. Szczegdlnie
bolesna staje sie Swiadomos$¢ bezcelowosci historycznego wysitku Portugalczy-
kow, gdy okazuje sie, ze niegdysiejsze przetarcie szlaku na Wschod pozostaje bez
terazniejszych konsekwencji. Owa terazniejszos¢ wypetnia niedosyt i swego ro-
dzaju pustka po spetnieniu: ,,Naleze do klasy Portugalczykéw, / Co po odkryciu
Indii / Zostali bez pracy. Smier¢ jest pewna”9,

Doskwierajacy brak aktualnego projektu, dalszego wypetniania misji, rodzi
mys$l o Smierci - i to nie o Smierci indywidualnej, lecz o koncu narodu pozbawio-
nego racji bytu. Wyraznie odczuwalny jest tu brak otwarcia na przysztos¢, w kto-
rej miatby sie zrealizowaé narodowy rozkwit i Swietnos¢, a w tym wiasnie otwar-
ciu Anderson upatruje warunku harmonijnego bytowania ,,wspo6lnoty
wyobrazonej”. Wobec $wiadomosci, ze Portugalia we wspotczesnym mu $wiecie
nie moze stac sie odkupienczg ofiara, Pessoa zdaje sie sugerowaé swego rodzaju
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narodowe samobojstwo. Raz jeszcze ta wizja zakonczenia istnienia narodu wow-
czas, gdy okazuje sie on niezdolny do petnienia swej domniemanej ,,funkcji”
w Swiecie, wydaje sie z gruntu obca mysleniu nacjonalistycznemu, w ktérym na-
réd jest postrzegany jako cel sam w sobie, a nie jako instrument realizacji jakie-
gos$ celu wyzszego.

To samo rozchwianie pomiedzy przypisywaniem wiasnej wspolnocie narodo-
wej niezwyklej waznosci i specjalnej roli w dziejach Swiata, a rozczarowaniem
wiasnym narodem, mogacym prowadzi¢ wrecz do negacji sensu dalszego zbioro-
wego bytowania pojawia sie rowniez w drugiej potowie XX wieku. Okres ten stoi
w dalszym ciggu pod znakiem ,,podwojnego kompleksu wyzszosci i nizszosci”
wobec innych narodéw i bolesnego poczucia zepchnigcia na margines Europy,
nie do pogodzenia z przeSwiadczeniem o wyjatkowosci Portugalii.

Ow podwajny kompleks jest tak szczegdlnie bolesny, gdyz peryferyjno$é nie
jest pozbawionym znaczenia geograficznym przypadkiem, lecz stanowi biegun
tworzacy napiecie w stosunku do gteboko zakorzenionego prze$wiadczenia o ko-
niecznos$ci wypetnienia wyjatkowej misji w Swiecie. Tworczo$¢ eseistyczna Edu-
arda Loureneo plasuje sie w tym kontekscie nie tylko jako moment wyartykuto-
wania diagnozy o ,,patologicznym” charakterze narodowych kompleksow, ale
i jako prébaich ,leczenia” poprzez ,psychoanalize przeznaczenia narodowego”,
bo taki wiasnie podtytut nosi pierwsza szeroko znana ksigzka Lourengo, Labirin -
to dc Saudade .

Uczony filolog siega po wiasciwe sobie narzedzia krytyki literackiej, aby za
ich pomocg dokona¢ zimnej, chirurgicznej analizy poszczeg6lnych faz rozwoju
dreczacego nardd od ponad stulecia, bolesnego poczucia ,,gorszosci” wobec Eu-
ropy, bolesnej Swiadomosci peryferyjnej. Siegajac do historii literatury, tworzy
genealogie podwdjnego ,.kompleksu wyzszosci i nizszosci”. Objasnienie kultu-
rowych i literackich proceséw, jakie doprowadzity do uksztaltowania sie nieko-
rzystnego obrazu Portugalczykéw w ich wiasnych oczach miatoby spetnié¢ funk-
cje terapii, ktorg Loureneo uznaje za niezwykle pilng ze wzgledu na aktualne
okolicznosci historyczne. Definitywna klapa projektu kolonialnego, a potem wia-
czenie Portugalii do og6lnoeuropejskiego organizmu, bywato bowiem w latach
70. i 80. do$¢ powszechnie odczuwane jako podwojna kleska dziejowa narodu.

Eduardo Loureneo dostrzegat pilng potrzebe przebudowy podstaw tozsamo-
§ci narodowej poprzez przeformutowanie zdezaktualizowanego projektu zbioro-
wego, jakim byt snuty przez diugie wieki projekt imperialny i kolonizacyjny. Jak
sie wydaje, najtrudniejszg sprawg byto nakreslenie nowego horyzontu zbiorowe-
go dziatania. Jako mozliwe rozwigzanie jawito mu sie spojenie tozsamosci naro-
dowej i poczucia identyfikacji z szerszym kontekstem cywilizacyjnym, jakiego
miata dostarczy¢ jednoczaca sie Europa. Tymczasem jednak wigczenie kraju do
europejskiej wspolnoty byto odbierane przez wiele oséb jako przymusowe wcie-
lenie do organizmu, wobec ktorego Portugalia wolataby zajmowacé jaka$ pozycije
zewnetrzng, stanowigac, przynajmniej w swej wewnetrznej $wiadomosci zbioro-
wej, alternatywne centrum, a nie margines czy peryferie europejskiego Swiata.
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Nalezato wiec znalez¢ sposdb na wykorzenienie dawnego przeswiadczenia o por-
tugalskiej misji w Swiecie. Zostato ono, jak juz wiemy, ujete przez Loureneo w ka-
tegoriach patologii psychiatrycznej, kwalifikujacej sie do leczenia metodami psy-
choanalizy. Postulowany stan zbiorowego ,,zdrowia” miat polega¢ na akceptacji
stanu rzeczywistego, a wiec sytuacji Portugalii jako ograniczonego w sposéb na-
turalny narodu posrdd wielu réwnorzednych narodéw. Poniekad ,,leczenie” spro-
wadza sie wiec do wcisniecia portugalskiego wyobrazenia narodu do ram nakre-
$lonych w definicji Andersona: wyobrazenia wspolnoty, ktora uznaje swoj
ograniczony charakter i nie pretenduje do uniwersalizmu.

Zbiorowy kompleks nie zostat jednakze rozwiazany przez zimng diagnoze
postawiong przez filologa. Ta proba potozenia fundamentéw nowej formacji wy-
obrazeniowej odniosta, jak sie wydaje, jedynie ograniczony skutek, gdyz w lite-
raturze portugalskiej ostatnich dziesiecioleci w dalszym ciaggu nieustannie podejmo-
wane sg proby rozwiazania wyobrazeniowych aporii wynikajacych z rozdZzwieku
miedzy Swiadomoscia bycia peryferig, a domniemanym przeznaczeniem do sta-
nowienia duchowego centrum ludzkosci.

Alternatywnym rozwigzaniem magtby by¢ powr6t do ziemi, do wartosci zwig-
zanych z porzadkiem tellurycznym. W ten spos6b mozna byloby postawi¢ znak
réwnosci miedzy ,terytorium” a ,$Swiatem”. Nie wymagatoby to ani ekspansji
i podboju oznaczajacego polityczne i militarne objecie w posiadanie kolejnych
obszardw, ani kolonizacji kulturalnej. Owo wyobrazone ,,0bjecie Swiata w posia-
danie” mogtoby dokonac sie na drodze przezycia wewnetrznego realizujgcego sie
w ramach egzystencji nomady, dokonujgcego subiektywnego zawtaszczeniaprze-
mierzanego przez siebie matego ,,$wiatka”.

Ta wizja wyksztatca sie w literaturze portugalskiej poczawszy od neorealiz-
mu. Juz wtedy pojawia sie pewien alternatywny wzorzec zawlaszczenia przestrzeni.
W ramach marksistowskiej walki klas portugalska powie$¢ neorealistyczna prze-
ciwstawia ziemianstwo - wiascicieli rozlegtych latyfundiow w regionie Alentejo
klasie bezrolnych chtopéw, najemnych robotnikéw rolnych nieustannie przemie-
rzajgcych latyfundialny kosmos w poszukiwaniu dorywczego zajeciall W ten
sposob powies¢ ta wyrasta ponad zasadzajgce sie na ideologii politycznej sche-
maty, by siegna¢ do najbardziej pierwotnych zrodet rozroznien i konfliktow. No-
mada i cztowiek osiadty, wkasciciel ziemi - to przeciez Kain i Abel, a ich konflikt
to zbrodnia inicjujaca historie ludzkosci.

Ten zapoczatkowany przez neorealistow nurt tematyczny kontynuuje José
Saramago12 Jego anachroniczne préby nawigzania do komunistycznej ideologii
stajg sie dla nas zrozumiate wylgcznie w ramach ciggtosci pewnej linii tematycz-
no-symbolicznej. W centrum problematyki powiesci Saramagowskich stoi roz-
réznienie miedzy osiadtoscig i nomadyzmem, miedzy cztowiekiem realizujgcym
sie jako homofaber lub jako homo viator, miedzy budowniczym i pielgrzymem.
Wedrujacy rolnik czy budowniczy to nowe schematy hybrydycznej tozsamosci.
Ustala sie ona w oderwaniu od przynaleznosci do miejsca, od narodowosci rozu-
mianej jako zwigzek z krajem urodzenia. Saramago w swoich powiesciach podej-
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muje wielokrotnie watek narodzin w wedréwce - narodzin cztowieka bez miejsca
urodzenia, ktéremu brak podstawowego Zrddta tozsamosci, gdyz nie moze po-
wiedzie¢ skad jest. W skrajnym przypadku, nakreslonym na kartach powiesci
A Jangada de Pedra, w takiej sytuacji znajduje sie caty nardd, cate pokolenie
zrodzonych w wedréwce, gdyz Potwysep Iberyjski wskutek geologicznego kata-
klizmu odtamuje sie od Europy i rozpoczyna btedng zegluge po oceaniel3

Mozna powiedzie¢, ze w ten spos6b Saramago podejmuje kolejng prébe roz-
wigzania aporii portugalskiej tozsamosci: aporii wynikajacej z przeSwiadczenia
0 przeznaczeniu do diaspory, z niezgody na bytowanie w marginalnej, a przy tym
ciasnej i ograniczonej przestrzeni na skraju kontynentu. W btgdzeniu i wedréwce
zatraca sie pojecie granicy, atakze podziat na centrum i peryferie. Portugalczyk-
wieczny tutacz moze wreszcie zisci¢ swojg odwieczng ambicje zawtaszczenia Swiata.

Hybrydyczna tozsamos¢, jak juz wspomnielismy, jest nie tylko wynikiem za-
burzenia pewnych podstawowych relacji przestrzennych, lecz takze czasowych.
Benedict Anderson, przeciwstawiajgc wspdlnoty religijne narodowym, podkresla
zjednej strony znaczenie schytkowosci jako czasu wyobrazonego wiasciwego
wspolnotom religijnym, z drugiej za$ otwarcie na przyszto$¢, nieskofnczone trwa-
nie jako perspektywe wiasciwg wspélnotom narodowym.

Czas, ktory odnajdujemy na kartach powiesci José Saramago jest czasem apo-
kaliptycznym, naznaczonym przez ,,znaki” - zwiastuny nadchodzacego przetomu
eschatologicznego. Jednym z takich znakdéw jest choéby oddzielenie Potwyspu
Iberyjskiego w A Jangada de Pedra. Te same eschatologiczne ,,znaki”, stanowig-
ce dla bohateréw wezwanie do porzucenia osiadtosci i wyruszenia w wedrowke,
sytuujg jednoczes$nie czas powiesciowy w obrebie dziejowosci typu religijnego,
stanowigcej realizacje nadprzyrodzonego planu, a wiec nieubtaganie zmierzaja-
cej do z gory zatozonego i objawionego przez proroctwa czy ,,znaki” kresu.

Cztowiek bytujacy w czasach schytkowych nie moze juz zasadzac swej toz-
samosci na przynaleznosci do wspolnoty, ktérg spaja wspolny projekt. Jak pod-
kresla Anderson, wspolnota narodowa potrzebuje do swego istnienia otwarcia na
przysztos¢, perspektywy trwania, w ktorej 6w projekt mogtby by¢ realizowany.
Natomiast czas apokalipsy zwraca raczej zainteresowania cztowieka ku sprawom
wybiegajgcym poza doczesnos$¢. W mysleniu religijnym nadrzednym celem staje
sie zbawienie, u Saramago za$ szczeg6lny rodzaj dogtebnego poznania, w imie
ktérego bohaterowie takich powiesci jak A Jangada de Pedra czy A Caverna
wyruszajg w wedrowkels

Problem ,hipertrofii-hipotrofii” zbiorowej samo$wiadomosci zostaje rozwig-
zany, przynajmniej w powiesciowym Swiecie, poprzez radykalng zmianeg natury
,Wspolnoty wyobrazonej”. Bohaterowie powracajg do stanu archaicznego, aczac
sie w kilkuosobowe, wedrujace grupy. Wyzwalajg sie od ciezaru przero$nietej toz-
samosci dzieki radykalnej i wielokierunkowej rezygnacji: z przywigzania do miej-
sca, z wytwarzania i gromadzenia débr materialnych, z realizacji jakiegokolwiek
zbiorowego projektu innego niz wspo6lne wedrowanie. | wreszcie, mimo zwrotu
ku sprawom wylacznie duchowym, dzieki rezygnacji z prozelityzmu.
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Zaproponowana przez Saramago droga ku jakiej$ petniejszej, bardziej osobi-
stej i godniejszej tozsamosci, osiggalnej poprzez zerwanie zardwno z mys$leniem
religijnym, jak i z mysleniem narodowym, biegnie z pewnoscig przez kraine uto-
pii. Kwestig otwartg pozostanie zwigzek przekazu literackiego z wyobrazona rze-
czywistoScig przezywang przez realnie istniejgcg i funkcjonujaca w aktualnym
Swiecie zbiorowos¢. Wiele jednak wskazuje na to, ze w XX-wiecznej kulturze
portugalskiej mamy do czynienia z ciekawym przypadkiem tozsamosci hybry-
dycznej, taczacej cechy uksztattowanej w nowoczesnosci wspdélnoty narodowej
i anachroniczne formy wyobrazania, wtasciwe wspdlnotowosci religijnej. Nie
wykluczone tez, ze owatozsamos$¢ hybrydyczna moze prowadzi¢ do syntezy pew-
nej nowej jakosci.

W omawianym przez nas przypadku portugalskim, hybrydyzacja tozsamosci
ma wiele wspolnego z hybris. Wigze sie z systematyczng odmowa rezygnacji z poj-
mowania samych siebie w kategoriach szczegélnych, mimo ze koniecznosc rezy-
gnacji nieustannie sie narzuca poprzez obiektywne uwarunkowania historyczne
i polityczne. Stanowi konsekwencje nie poddajacej sie terapii zbiorowej megalo-
manii. Jako ze ta megalomaniajawi sie jako portugalska specyfika, wydaje sie, ze
zasieg omawianych zjawisk jest niewielki. Nie wykluczone jednak, ze pragnienie
zerwania z przero$nieta, przyttaczajaca tozsamoscia jednostki przypisanej do ka-
tegorii narodowosciowych i wyznaniowych, podnoszone w imig nieskrepowanej
tozsamosci osobistej i grupowej, jest symptomem toczacego sie procesu krystali-
zacji jakiej$ zupetnie nowej formy przynaleznosci, ktdrej aktualnos¢ nie ograni-
cza sie by¢ moze do waskiego obszaru spraw portugalskich.
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