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Remigiusz Ryzinski

Inny i Tekst. Tajemnica,

W 1969 roku, w Paryzu wychodzi w wydawnictwie Gallimard La Prose du
Monde Maurice’a Merleau-Ponty (1908-1961), gdzie znajduje si¢ czgsto oma-
wiany tekst Obecni w stowie'. W eseju tym autor przedstawia koncepcje fenome-
nologii i rozwaza kwestic ogladu Swiata i wspdlbycia z drugim czlowickiem. Kon-
kludujac owe rozwazania, Merleau-Ponty pisze:

W pewnym sensie kazdy jest dla siebie catym Swiatem i o ile tylko sam §wigcie
w to wierzy, mocg ,,prawa laski” staje si¢ to prawda; wéwczas bowiem méwi,
ainni go rozumiejg — i prywatna calos¢ brata si¢ z caloscig spoleczng. W sto-
wie urzeczywistnia si¢ niemozliwa zgoda dwdéch rywalizujacych ze sobg calo-
§ci, ale nie dlatego, zebySmy dzigki niemu mieli powrdci€ do siebie i odnaleZé
jakiegos jedynego ducha, w ktérym mielibySmy uczestniczy¢, lecz dlatego, ze
nas dotyczy, dotyka nas z ukosa, pociaga nas, uwodzi, przeksztalca nas w in-
nych i vice versa, jako ze niweczy granice pomiedzy tym, co moje, a tym, co
cudze, i znosi alternatywe tego, co ma sens dla mnie, i tego, co jest dla mnie
nonsensem, alternatywe mnie ujmowanego jako podmiot albo jako przedmiot®.

Filozofia wspoél-bycia przemawia dzis, w czasie dominacji systeméw formal-
nych lub anty-systeméw, betkotéw, czy jak powiedzialby Roland Barthes — literatu-
ry bleble, z wiclka mocga. Merleau-Ponty pragnic zwrdci¢ uwage na problem samot-
nosci jednostki, jej wyobcowania czy trwania w izolacji. Na tym gruncie, w tradycji
kartezjariskiej, zaktadamy istnienie Ja obdarzonego samoswiadomoscia. Swiadomosé
tak pojeta wykracza poza swéj podmiot i dostrzega istnienie Innego, bytu takiego
jak ja, ktérego istnienia nie tylko nie deprecjonuje, ale przeciwnie — gloryfikuje je,
stawia wyzej nad swoim, zawierza mu. Inny, ktdry nie jest mna, jest mojg nadzicjg
i pragnieniem. Jest podobny, lecz rézny, jest mi znany, lecz ciagle tajemniczy:

Kazdy kto$ inny jest innym mnga samym. (...) Ja i ten drugi jestesmy jak dwa
prawie koncentryczne kola, ktére r6znig si¢ od siebie jedynie lekkim i tajemni-
czym przesunigciem’.

I dalej, kluczowe sformutowanie:

W mej najglebszej tajni dokonuje si¢ osobliwe polaczenie z innym; tajemnica
innego nie jest niczym innym jak tajemnicg mnie samego”.

Ta refleksja prowokuje do podjecia problemu istnienia i poznania w ramach
relacji Ja—Inny. Tajemnica bycia jest tym, co laczy mnie genetycznie z Innym i dla-
tego, aby poznac¢ jego byt, musze koniecznie sta¢ si¢ Innym. Tozsamo$¢ zajmuje
miejsce podobiefistwa, ktére jako warunek wstgpny zalozone jest u podstaw roz-
wazania i ukazuje swa niewystarczalno$¢. Moje pragnienie Innego jest na tyle sil-
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ne, Ze staje si¢ obsesyjnie namigtne, tzn. myslenie o Innym zawaza na moim Da-
sein (Jestestwie) tak bardzo, ze zapominam o wlasnym istnieniu, o sobie, o $wie-
cie hegemonii Ja, pragnac tylko tego innego istnienia. Wiem jednak, ze ten, ktére-
£0 pragne jest bytem wymagajacym, co oznacza, Ze zawiera w sobie tresci istotne
dla mnie, lecz jako zawsze caly i skoriczony, a co do swej wartosci ontologicznej,
dynamiczny i otwarty, jest dwukrotnie bardziej wyobcowany i zdystansowany.
Swoista niedomknieta hermetyczno$¢ Innego przejawia si¢ nie tylko w odrzuce-
niu moich do niego pretensji, lecz takze, co bardziej dotkliwe i znaczace, jest ona
obecna nawet w jego otwartosci, w swoistym zwrotnym rédesiré, tzn. w sytuacji,
w ktérej Inny, pragngc by¢ poznanym przeze mnie, jest mimo to zamknigty na
mojg ingerencje¢, a przy tym przeciez — otwiera si¢ na mnie lubieznie, cho¢ do
kofica i zawsze tylko polowicznie, czgsciowo.

Takie niedomknigcie mozemy nazwaC hermeneutyczng nadwyzkg sensu, co
oznacza w tym przypadku, zZe to, co z Innego jest dla mnie, (pour Moi, w znacze-
niu — posséder — posigsé, wzigé w posiadanic), zawiera poza sobg jakis catkiem
inne Inne, ktére dopiero stanowi istot¢ Tajemnicy i cel mojego pragnienia. Poznaé
Innego to nie zagarng¢ go dla sicbie, nie: zdominowaé, lecz przeistoczyc si¢ w nie-
go, przepoczwarzy¢, rozmy¢ w nim, jak sél w roztworze. Takie pragnienie jest
pozbawione celowosci wymiernej w kategoriach ekonomicznych. Nie pragng by¢
Innym ze wzgledu na dobra, ktére w ten sposdb uzyskam, lecz wylacznie ze wzgledu
na rozkosz bycia, antyckonomizm transgresji.

Zauwazmy, w zgodzie z Merleau-Pontym, iz taka specyfikacja przypomina
wspolczesne myslenie o Tekscie literackim, ktéry otwierajac si¢ na mnie, tj. na
czytelnika, calkowicie i zawsze pozostaje nieogarni¢ty, otwarty, skory do dalszej
rozmowy, zgodnie z twierdzeniem, ze lektura jest rozmowg z Tekstem.

Stowo jest jakby nadmiarem naszej egzystencji nad bytem naturalnym i §wiad-
czy o swoistej fali transcendencji, ktéra wzbiera poprzez ekspresj¢ w rozma-
itych postaciach: jezyka, sztuki, kultur’.

Podobnie u Barthes’a erotyka Tekstu, tak jak ciala, jest najbardziej uderzajaca,
dotkliwa i robi najwicksze wrazenic w rozchyleniu. Rozwierajgc si¢ na mnie, Tekst
ujawnia swg perwersje¢, prowokuje do zajecia pozycji, to znaczy, 7e sytuujac si¢
wsréd (tak jak: ,,w srodowisku”) Tekstu zajmuje miejsce w przestrzeni Innego®.

Tekst jest fetyszem i ten fetysz mnie pragnie. Tekst mnie wybiera, majac do
dyspozycji niewidzialne ekrany i caly tor przeszkdd: stownictwo, odniesienia,
wlasng czytelnos¢ itd.; na dodatek wewnatrz tekstu (a nie za nim, niczym deus
ex machina), skrywa si¢ zawsze alter, autor’.

Przerazajace w swojej oczywistosci (naturalnosci, jak bySmy powiedzieli, bo
Tekst jest zawsze naturalny), jest barthes’owskie twierdzenie, iz w Tekscie kryje
si¢ Alter, czyli Inny, poniewaz okazuje si¢, ze i on z rdwna mocg pragnic mnic!
Mozna stagd wnioskowaé, ze relacja: Ja—Tekst-Inny, staje si¢ projektem specyficz-
nej triady, w ktérej Tekst stanowiltby czlon syntetyzujacy, na ksztalt srodowiska (o
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tym byla juz mowa: srodowisko: bycie wsrod, w srodku) dialogujacych lektoréw,
7 ktérych co najmnicj jeden nurza si¢ w swojej nieskrytosci, pragnac by¢ uchwy-
conym, ujawnionym, zZrozumianym.

W podziwie, ktéry przekracza biernos¢ postaw kontemplacyjnych, rados¢ czy-
telnika jest jakby odbiciem radosci pisania, a czytelnik staje si¢ echem pisarza.
Czytelnik w kazdym razie uczestniczy w radosci tworzenia, ktéra Bergson uwaza
za znak twérczosci (Henri Bergson, L’Energie spirituelle, [1919], s. 23°.

Powr6émy w tym micjscu do pytania o0 mozliwo$é poznania Innego. Czy bg-
dziec ono wlasciwsze i pelnicjsze, kiedy stanie si¢ poznaniem Tekstu, przy zatoze-
niu podobnej ich charakterystyki ontologicznej? Tekst i Inny uchwytne sa w jed-
nym pragnieniu, co jest mozliwe dzigki temu, ze rodzac si¢ i zyjac w jezyku,
znaczymy Swiat intersubicktywna ckspresjg stowna, to jest ckspresja czytelng dla
Innych’.

W 1986 roku, Hans-Georg Gadamer (1900-2001) w komentarzu do wicrszy
Celana pt.: Kim jestem Ja i kim jestes Ty?, ujawnia w dzialaniu trud Tekstu i inter-
pretacji, tzn. przydarzajace si¢ wnikliwemu czytelnikowi, (jakim zawsze byt Ga-
damer), zmaganie z teksturg i rozgwiezdzonym niebem senséw (por. R. Barthes).
Staje sie to podstawa do rozwazafi na temat relacji taczacej czytelnika i twdrce
tekstu. Gadamer retransponuje takze zagadnienie statusu Tekstu, pytajac o jego
funkcije, rolg, a przede wszystkim ontologi¢. Gtéwne pytania artykutu: Kro mowi?
O czym jest mowa?, wskazuja tez na nieposlednig role Mowy, jako medium sensu,
i znaczenia i pozwalaja wysnu¢ powazny (W sensie wstrzgsajacy, nieposledni) i wig-
7acy wniosek, Ze jeste§my Mowa, jeste$my Tekstem.

Dotykajac Tekstu, to znaczy: méwiac, piszac, czytajac w swiadomosci wtla-
snego ciata i obecnosci innych ciat,” odkrywamy jego materialnosé, cielesnosg.
W fenomenologii Mauricea Merleau-Ponty obecna jest dwoista specyfikacja ciata
—jako bytu percypujacego, a wiec przez swe pole zmystowe, nastawionego na swiat
biernie; a z drugiej strony — w aspekcie czynnym, nadajacemu $wiatu sens w sfe-
rze ekspresji. Obie te relacje przektadaja si¢ na jezyk signifi¢ (warstwa znaczenio-
wa, metatekst) i signifiant (warstwa materialna, podstawa) badanej struktury. Za-
uwazmy podobnie, ze samo cialo jest (naturalnie) takze komunikatem, jezykiem,
Tekstem, oblozonym strukturg gry signifié, dlatego wolno nam zauwazy¢, ze ma-
terialny, obtozony faktura, szorstkoscig znaczeni, Tekst jest Tajemnica, szyfrem,
ktéry prosi o zrozumienie. Tekstu w ten sposdb charakteryzowanego nie da si¢
jednak wytlumaczy¢ (zrozumie¢) zZyciem, poniewaz nie przektada si¢ on w prosty
sposéb na zycie, nie opisuje go, nie opowiada historii'. Tekst nie podlega Leben-
sphilosophie, poniewaz Literatura jest ze wszech miar przekroczeniem zycia; i po-
niekad wznosi je na wyzszy poziom, nadbudowujgc nad nim warstwe metafizyczna,
ktéra staje sie przedmiotem rozwazania'’.

Sztuka wigc (w tym sztuka slowa, poezja, o ktérej pisze Bachelard — przyp.
R. R.) podwaja zycie, wspélzawodniczy z nim w niespodziankach, ktére pod-
niecajg nasza §wiadomosé, nie pozwalajac jej drzemad"®.
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Tekst podnieca (w sensie rozpala, prowokuje) swojego biorcg, podraznia jego
receptory zmystowe, dlatego czytelnik modelowy, aby wykorzystaé terminologie
Umberta Eco, pragnie Tekstu nieskoficzonego, pragnie by¢ Tekstem, w nadziei
pehiejszego przezycia i tragicznej w nim zguby. Ta wszechmocna nami¢tnos¢ ma
swoja podstawe w namysle nad filozofig (fenomenologia) Innego. Zauwazmy, ze
Inny w Tekscie to nie tyle jaka$ konkretna osoba, posta¢ czy zgota autor, ktérego
okresli¢ mozna by z nazwiska, nie jest to jednoznacznie sprecyzowany podmiot
liryczny, czy tez narracyjny; nie chodzi tu o zdarzajace si¢ nierzadko koincydencje
losu bohatera i mojego wlasnego, problem nie w utozsamianiu si¢ z bohaterem,
czy w jego odrzucaniu; nie jest to nawet kwestia zagrozenia Innym, jak u Camusa
czy Sartre’a, lecz, w sposdb najbardziej tajemniczy, a przy tym przeciez — natural-
ny, Inny w Tekscie to specyficzna kumulacja mnie samego, to wstrzasajace prze-
zycie katartyczne, ktérego podstawa jestem ja sam. Przy zalozeniu, ze to, co do
mnie méwi z Tekstu, jest tym, czym absolutnie pragne by¢, czym pragne si¢ stad,
whnioskujemy, Ze Inny i Tekst to jedno, dlatego mozna powiedzieé, ze pragnienie
Innego jest pragnieniem Tekstu, i odwrotnie, oraz, ze pragnienie to ostatecznie
domyka si¢ na mnie.

Absolutyzm, swoisty narcyzm pragnienia staje si¢ zrozumialty w levinas’oskiej
interpretacji tego zjawiska. Pragnienie nie jest naturalnie tym samym, co potrze-
ba, gdyz ta stymuluje do nasycenia, jak w sytuacji, gdy potrzebuj¢ zjes¢ i jest to
w zasiggu moich mozliwosci, powiedzieliby$Smy, w zasi¢gu moich ramion; potrze-
buje kocha¢ i wiem, ze milos¢ jest glodem, ale i nasyceniem, i ze lezy w sferze
moich mozliwosci, w sferze zaspokojenia, roztadowania skumulowanych emocji.

Pragnienie zas przyjmuje inng specyfikacjg, ktéra zgodnie z klasyfikacjg Eman-
nuela Lévinasa, jest czyms, mozna rzec, absolutnym, co pokonuje mnie samego,
a do czego tagodnie i bezsprzecznie sam dgze, korzac si¢ przed ogromem i grozg
owego majestatu. Pragnienie wiaze si¢ z czyms absolutnie réznym, Innym, w sen-
sie wlasciwym. Pragna¢ mozna jedynie niedostgpnego: drugiego brzegu mostu
w Avignionie, innego cztowicka. Taki Inny czlowiek, jak juz méwili§my, dostep-
ny jest w Tekscie. Poza nim jest on wilasciwie oddzielony granicg bycia w sensie
heideggerowskim, to znaczy granicg niemozliwg do przekroczenia.

Absolutnie Inny zamieszkuje wiec Tekst, przez ktéry ja sam mam z nim kon-
takt i mogg go prébowaé zrozumieé, pokochaé, poznaé. Wydaje sig to by¢ prostg
implikacja, bo przeciez to, co do mnie nalezy to lektura i rozumienie, interpreta-
cja i wnioskowanie z narzucajacego si¢ literarium: jestem jak i Inny jest. Do-
stepnos¢ Tekstu (Tekst udostepnia si¢ chetnie w swej materialnej konsystencji),
gwarantuje jego nieskrytosé, w ktérej czeka i odkrywa siebie Inny. Inny dostep-
ny jest przez Tekst, w Tekscie, ktéry jest medium i posrednictwem w Mowie
i ode mnie zalezy on i jego mieszkanie. Odpowiedzialnos¢ za Tekst i za Innego
budzi Igk, bo w moich r¢kach jest zaréwno kreatywna jak i destruktywna moc
i od tego, w jaki sposdb ujme owo znaczace signifiant, zalezy jego Bycie, w sensie
zamieszkiwanie sensu, metafizyka znaczenia, logos hermeneutikos. 1 stusznie,
skoro wedle Gadamera:
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Hermeneutyka to nie tyle metoda, co postawa czlowieka, ktéry chce zrozumieé
innego czlowieka albo — jako stuchacz lub czytelnik — chce zrozumieé jezy-
kowa wypowiedz".

Tak wigc Tekst ma swojg wage i z Igkiem podchodzg do niego, biore do reki
i mierze si¢ Z wlasnym ograniczeniem. Tekst méwi, a wszystko, czego si¢ ode mnie
wymaga, to zdolnos¢ nastuchiwania. Gadamer, charakteryzujac proces interpreta-
cji, méwil, ze pierwszym jej krokiem jest chciec zrozumied, co tu do nas przema-
wia. A przeciez nie jest to tatwe, bo jednoczesnie poezja zdradza dzis silng ten-
dencje do zamilkniecia®.

Czy mozna odpowiedzie¢ na pytanie: czym jest sam Tekst? WspominaliSmy
juz o materialnej funkcji Tekstu, ktdrej wage podkresla Roland Barthes, definiu-
jac to zjawisko w terminologii pola rozrastajacego si¢ signifiant, przyjemnosci
lektury'®. Niestety kazdy Tekst jest ograniczony co do formy, dlatego aby zaspo-
koi¢ pragnienie Tekstu rozrastajgcego si¢ w nieskoriczonosé, prébuje si¢ opisaé
go w kategoriach zapisu swiadomosci, ludzkich doswiadczen, historii, ktére wy-
darzyly si¢ lub nie, ktdre sg efektem procesu myslowego i zdolnosci stowotwor-
czych. Mozna tez postagpi¢ odwrotnie, to znaczy zredukowaé Tekst do kawatka
papieru i pokrywajacego go druku. Ale czy naprawde docieramy do istoty pyta-
nia: czym jest Tekst? Tekst to tekst. W taki spos6b Levinas okresla Innego, a Wo-
lefiski Byt. W tekscie objawia si¢ Inny, co sugeruje, ze nic mozna jednoznacznic
okresli¢ statusu ontologicznego bytu, ktéry w swej istocie jest nicjako podwdjnie
nieskoriczony. Inny w tekscie przekracza mozliwos¢ sformalizowania, bo nie da
sig¢ uchwycié, zdefiniowaé czegos, co ma wiecznie zmieniajaca si¢ forme, co wiecz-
nie jest inne.

Obraz poetycki jest bowiem przede wszystkim zmienny (variationelle), a nie
jak pojecie — konstytutywny (constituti)"’.

Postugujac si¢ terminologig heideggerowska mozemy powiedzieé, ze Tekst
jest domostwem Innego i zawiera sicbie absolutnie, tzn. Tekst jest zawsze caly.
Podobnie u Bachelarda — stowo (Tekst) mysli samo. Jest bytem, kt6ry Jest. Nawet
rozdarty — ciagle jest, czym jest, w ten sposéb okazujac si¢ bytem wiecznie inter-
pretowalnym, ciggle otwartym, nieskoriczonym. I taki Tekst, najbardziej podnie-
ca'®, cho¢ wiadomo, ze kazdy tekst ma swoja fizyczng granice — nawet tekst nie-
skoficzony lub nieukoficzony, taki, ktéry moze wydawaé si¢ przez swa forme
otwarty, jak na przyklad fragment, a nastgpnie krétkie formy poetyckie w rodzaju
haiku, czy tez literatura epistolarna, ktérej nieposlednim zatozeniem jest niecig-
gtosé watkéw. Granica ta staje si¢ ptynna w interpretaciji, ktra otwiera Tekst w fak-
tyczng nieskoriczono$¢ i przedtuza przyjemno$¢ przebywanie w jego swietle, ob-
cowanie z nim. Przyjemnos¢ ta i zachwyt, jaki towarzyszy lekturze ttumaczg
(usprawiedliwiajg) mnogos¢ systemdéw pozyskiwania sensu, dekonspiracji Tek-
stu. Systemy te — mimo wyraZznych tendencji autokratycznych — moga uzupetniaé
si¢ i tworzyé spéjny dyskurs”. Zaczytywanie Tekstu, jego multiplikacja, nagro-
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madzenie, ciagla reinterpretacja, prowadzi do realizacji pragnienia, aby z czytel-
nika staé si¢ pisarzem — przepisaé tekst przez siebie, aby by¢ tekstem.

Obraz, jaki ofiarowuje nam czytany wiersz, staje si¢ naprawde naszym. Zako-
rzenia si¢ w nas. Zostal nam dany, ale rodzi w nas wrazenie, Ze moglibySmy, ze
powinniSmy go byli stworzy¢. Staje si¢ nowym istnieniem naszego jezyka,
wyraza nas, czynigc tym, co sam wyraza, méwiac inaczej, jest réwnoczesnie
stawaniem si¢ ekspresji i stawaniem naszego istnienia. Ekspresja tworzy tu ist-
nienie”.

I dalej, jeszcze dostowniej:

Kazdy cho¢ trochg zainteresowany czytelnik dzigki lekturze zywi i thumi pra-
gnienie zostania pisarzem. Gdy czytana stronica jest zbyt pigkna, skromnosé
odsuwa to pragnienie. Odradza si¢ ono jednak. Kazdy czytelnik, ktéry ponow-
nie odczytuje dobrze znane dzieto, wie, ze ulubione stronice obchodza go®.

Czytelnik w akcie lektury staje sig (devenir) wiec Tekstem — nie on zadaje
pytania, lecz Tekst przepytuje i zmusza, prosi, dziala na czytelnika, by ten odpo-
wiedzial na niego. To pytanie jest zawsze pytaniem o prawde Innego. Moge te
prawde przyja¢ lub odrzucié, ale nie jestem w stanie pozostawi¢ jej bez odpowie-
dzi i ulegam jej urokowi. Przepisujac Tekst przez siebie, staje si¢ nim w interpre-
tacji. W tej sytuacji grozi mi utrata wlasnej tozsamosci, poniewaz wobec tekstu,
ktéry ma sile pytania, jestem odpowiedzig Innego. Mimo to koniecznie podejmuje
wezwanie. Katharsis to sila tragiczna.

Przy zatozeniu, ze cztowiek jest w stanie nazywacé, obdarza¢ sensem byty spo-
za siebie, skoro jest dla nich, dla rzeczywistosci transcendentny, to w takim razie —
jest czyms wiecej, jest jej/ich podmiotem. Gestykulacja mowy, zdolnos¢ nazywa-
nia, obdarzania imionami, jak pisal Merlau-Ponty, jest tym, co wyréznia czlowie-
ka sposréd zjawisk formalnych®,

Gest ekspresyjny jest niemym stowem, a kazde stowo mniej lub bardziej wysu-
blimowanym gestem. Stowo jest tylko zewng¢trznym zaistnieniem sensu, po-
czynajacego si¢ w ,.egzystencyjnej mimice”. Ale nie jest tez stowo jakims ze-
wnetrznym znakiem, Srodkiem dla przekazywania kryjacego sie gdzie§ wewnatrz
i gotowego znaczenia, pierwotniejsza jest bowiem sytuacja wyrazania, w kt6-
rej dopiero znaczenia si¢ rodza. Warstwa znaczeniowa jest ,,zroénigta” ze sto-
wem; kazdy wyraz ma juz w sobie swoje ,,znaczeniowe zalazki”, i to stowo
rodzi mysl, a nie jest tylko jej znakiem. (...) Stowo rodzi mysl, stowo jest samo
my¢$leniem (przede wszystkim ,,pierwsze”, stowo dziecka czy artysty), ale my-
Slenie jest Zrédtowo raczej ,,egzystencyjng mimika” niz logicznym sagdem. Mysl
nie jest zatem niczym wewnetrznym, tkwigcym gdzie$ poza stowem, lecz two-
rzy sie i rozwija w przestrzeni ekspresji i komunikacji®.

Zyjemy w czasach kryzysu sensu. Totalité, o ktérej méwi Lévinas, albo za-
chodnioeuropejski panteizm signifié, ktérego obawial si¢, w pdZnym okresic swej
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filozoficznej twdrczosci Roland Barthes, zagraza swym niezréznicowanicm takze
lekturze Tekstu. Jesli uzna si¢ jakas interpretacje za wiodacy, jedyng mozliwa,
dokona si¢ aktu destrukcji cogito. Tym bardziej, jesli zaneguje si¢ potrzebg inter-
pretacji, czy oglosi ,,$mier¢ tekstu”. Dialog musi zastapi¢ monolog, a nowa dia-
lektyka — demagogie. Na gruncie metafizyki zydowskicj Lévinas usituje pokazaé
potrzebe bycia z drugim, z Innym. ,,Wszystko zaczyna si¢ od spotkania cztowie-
ka, ktéry obiecuje lub odmawia. Kto si¢ mija z cztowickiem, traci raj i Boga” pi-
sze Tischner w eseju poswicconym filozofii Emannucla Lévinasa. Podobnie tutaj,
nalezy tagodnie by¢ wobec Tekstu i czekaé na jego inicjatywe.

Wiadomo, ze Tekst ma dla nas wartos¢ wyjatkowa, przy gtéwnych zaloze-
niach, jakie poczyniliSmy, tj. po pierwsze, ze tekst jest przedmiotem naszego po-
zadania, i najwigkszej rozkoszy i po drugie, ze bgdgc bytem bezgranicznym on-
tycznie zawiera w sobie pewna tajemnice, to jest prawde, ktérej cheielibysmy
dostgpi¢, a ktéra nazywamy Innym. Filozofia literatury uaktywnia si¢ zawsze
w kontakcie ze swym przedmiotem, tj. Tekstem, a ponadto, w swym dyskursie
zagarnia nas catkowicie. W 1957 roku Gaston Bachelard (1884-1962), we stgpie
do Poetyki przestrzeni pisal:

Trzeba by¢é obecnym (jako filozof, — przyp. R. R.), przytomnym obrazowi (tj.
literaturze, poezji — przyp. R. R.), i to wlasnie w chwili, kiedy si¢ pojawia; jesli
filozofia poezji istnieje musi si¢ rodzié i odradzaé przy kazdym wybitnym wier-
szu, w calkowitym przyswojeniu wyosobnionego obrazu, w uniesienin wywo-
tanym jego nowoscia. (...) Obraz poetycki w swej nowosci i dzialaniu posiada
sobie wlasciwe istnienie i wlasny dynamizm. Opiera si¢ na ontologii bezpo-
sredniej™.

Dalej w tym samym tekscie Bachelard, podobnie jak gdzie indziej Heidegger
(Coz po poecie?), wyrdznia byt poety twierdzac, iz ten przemawia na progu istnie-
nia? Ten, kto tworzy, kto jest autorem, ma wiedze (prawda, ze specyficznego ro-
dzaju), a jego byt jest obdarzony pewna specyfika rozumiejaca. Poeta méwi w spo-
s6b wlasciwy, to znaczy — nadaje sens, tworzy Stowo, logos. Czytajac Tekst
partycypujemy w owym akcie (s)twérczym. Poeta przemawia na progu istnienia,
bo jest pomigdzy — jest jednoczes$nie Innym i mng. Obdarzony takim losem jest jak
Adam - pierwszy czlowiek, pierwsze pytanie, pierwsze stowo.

*

Marcel Proust (1871-1922), ktéry byl znanym, by tak rzecz, mitosnikiem lite-
ratury, utrzymywat przez cale swoje zycie, ze jest pozbawionym wrazliwosci i ta-
lentu nudziarzem, co nie przeszkadzato mu — w cigglym watpieniu, co do swych
mozliwosci tekstualnych — stworzy¢ dzieto, uwazane, przez co najmniej wielu, za
szczyt mozliwosci twérczych w zakresie literatury. To, co trapito Prousta, rzuca
ciedl na czytelnikéw jego powiesci. Kto cho¢ raz zmierzyl si¢ z Poszukiwaniem
ten nigdy nie przestanie watpi¢ w swe mozliwosci literackie™.

Proust byl jak si¢ zdaje, jednym z tych, ktérzy §wiadomi byli wagi Tekstu, ale
i zagrozenia jakie niesie za sobg obcowanie z nim. Wspomnienie uzmystawiato
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mu, Ze to, co zdawalo si¢ nie mie¢ wagi, stanowilo istote chwili minione;j. Z litera-
tury Marcel budowat swéj Swiat. Pragnal pozna¢ siebie i czlowieka w ogéle; wie-
dzial, ze odpowiedZ na swoje pytania znajdzie w literaturze. W rozprawie o Joh-
nie Ruskinic Proust pisal:

Wspaniale pickno literatury do czego$ odsyla, i by¢ moze wlasnie twércze unie-
sienie stanowi w sztuce kryterium prawdziwosci®.

Proust byt swiadomy nieprzekraczalnej granicy pomiedzy Ja i Swiatem/In-
nym. Przeczuwat tez, ze w lekturze, w ktérej z takg lubosciag zwykt si¢ zaglebiaé,
czai si¢ to, co na zewnatrz nieuchwytne. Literatura stanowita dla niego wpéto-
twartg brame (przeciwnie jak u Musseta w powiedzeniu: Il faut qu’une porte soit
ouverte ou fermée) i ptaszczyzne porozumienia. Dzi¢ki Tekstowi nawigzywat Proust
kontakt ze §wiatem zewn¢trznym. W pierwszym tomie Poszukiwania pisze:

Kiedy widzialem jakis przedmiot, §wiadomos¢, ze go widze, pozostawala mie-
dzy mna, a nim, okalajac go waska obw6dka duchowa, ktéra nie pozwalata mi
nigdy bezposrednio dotkna¢ jego materii; ulatniata si¢ niejako, zanim z nig wsze-
dlem w stycznosé, tak jak rozzarzone cialo, ktére zblizymy do mokrego przed-
miotu, nie dotyka jego wilgoci, poniewaz zawsze poprzedza je strefa pary. Pod-
czas gdym czytal, swiadomos$¢ moja rozwijata na wielobarwnym ekranie
réwnoczesne, a r6zne stany duszy, idace od najglebiej we mnie ukrytych pope-
doéw az do calkowicie zewnetrznej wizji widnokregu, ktéry miatem przed ocza-
mi na skraju ogrodu; ale czyms$ najbardziej we mnie osobistym, wewn¢trznym,
rekojescia w bezustannym ruchu, ktéra poruszala wszystkim innym, byla moja
wiara w filozoficzne bogactwo, w pigkno ksiazki, ktéra czytalem, oraz zadza
przyswojenia sobie tego pigkna bez wzgledu na rodzaj ksigzki. (...) Po tej cen-
tralnej wierze, ktéra w czasie mojej lektury prezyla sie¢ wcigz we mnie ku od-
kryciu prawdy, szly wzruszenia czerpane w akcji, w ktérej bratem udzial, bo
owe popoludnia bardziej byly wypelnione dramatycznymi wypadkami, niz bywa
czesto cale zycie. Byly to zdarzenia spelniajgce sie w czytanej ksiazce; zapew-
ne, Ze osoby, ktérych tyczyly, nie byly ,prawdziwe” jak méwita Franciszka.
Ale wszystkie uczucia, ktére w nas budzi rado§¢ lub niedola osobistosci real-
nej, rodza si¢ w nas jedynie za posrednictwem obrazu owej radosci lub niedoli.
Pomystowosé pierwszego powiesciopisarza polegala na zrozumieniu, ze w apa-
racie naszych wzruszefi obraz jest jedynym istotnym czynnikiem, uproszczenie
za$§, ktére by polegalo na catkowitym usunigciu realnych oséb, bytoby najwyz-
szym udoskonaleniem. Istota rzeczywista, choéby$§my najgtebiej z nia sympa-
tyzowali, w znacznej cz¢sci udziela si¢ nam przez nasze zmysly, to znaczy, zo-
staje dla nas nieprzezroczysta, przedstawia martwy ciezar, ktérego nasza
wrazliwosé nie moze podnie§é. Skoro ja ugodzi nieszczescie, zdola nas ono
wzruszy¢ jedynie w malej czastce calkowitego pojecia, jakie mamy o niej; co
wiecej, i ona zdola si¢ nim wzruszyé jedynie w czastce catkowitego pojecia,
jakie ma o sobie. Wynalazkiem powiesciopisarza byl pomyslt, aby zastgpi¢ owe
nieprzenikliwe dla duszy czesci przez odpowiednia ilos¢ czedei niematerial-
nych, to znaczy tych, ktére nasza dusza moze zasymilowac. (...) i skoro raz

140



powiesciopisarz wprawil nas w stan, w ktérym jak we wszystkich czysto we-
wnetrznych stanach, wszelkie wzruszenie jest zdziesigciokrotnione, w ktérym
jego ksiazka wzrusza nas na ksztalt snu, ale snu jasniejszego niz te, ktére prze-
zywamy, Spiac, 1 trwalszego we wspomnieniu, wéwczas rozpetuje w jednej
godzinie wszystkie mozliwe szczescia i nieszczescia® .

Literatura jest poznawaniem Innego i to poznawaniem w namig¢tnym zblize-
niu. Proust stworzyl swiat, w ktérym nieustannie styka si¢ w dialogu ptaszczyzna
Moi, tego, co moje, tego, czym jestem, z ptaszczyzng odbicia siebie — Innym. Pro-
ust wylonil ten swiat z umilowania Tekstu, poprzez ktéry, jak przez teleskop, po-
strzegal §wiat rzeczywisty, pozatekstualny. W powiesci, w osobie Narratora, ujawnit
6w proces (s)twoérczy. W ten sposdb Proust zwielokrotnil rzeczywisto$¢ — znoszac
granicg pomiedzy tym, co przezyte, a tym, co tekstualne. Werbalizujac siebie w Tek-
$cie, zréwnal si¢ z Innym rozwierajac hermetyczne domknigcie i uzyskujac prawo
do poznania jego Tajemnicy.
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