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Paweł Jędrzejko

Noty o książkach

Seria The New Critical Idiom pod redakcją Johna Drakakisa (London and New York: Routledge, 
Taylor and Francis Group)

Nauczyciele akademiccy, szczególnie ci wykładający przedmioty teoretyczne, 
zdają sobie znakomicie sprawę z tego jak poważnym wyzwaniem może być umożli­
wienie studentom w miarę „bezbolesnego” zaznajomienia się z podstawową termi­
nologią dziedziny, w której tajniki zamierza się ich wprowadzić. Niełatwy proces 
„uczenia się języka” współczesnego literaturoznawstwa i studiów kulturoznawczych 
dodatkowo komplikuje fakt obserwowanego w ostatnim półwieczu rakowatego „bu­
jania” pojęć (jak zapewne mógłby to zjawisko określić Jean Baudrillard), które to 
pojęcia -  jako „funkcjonalne homofony” -  w zależności od przyjętej perspektywy 
metodologicznej odnoszą się często do heterogenicznych zjawisk. Powagę wynika­
jących z terminologicznych pułapek problemów dostrzegł John Drakakis, redaktor 
publikowanej przez wydawnictwo Routledge serii The New Critical Idiom (Język 
współczesnej krytyki), w której od kilku lat ukazują się pisane przez światowej kla­
sy specjalistów monografie poświęcone kluczowym pojęciom współczesnej teorii 
literatury i kultury.

Seria, postrzegana całościowo, stanowi „leksykon” terminów literackich i kul­
turowych, którego „hasła” stanowią osobne książki. Każdy z tomów Języka współ­
czesnej krytyki stanowi jasny, interesujący „przewodnik” literaturoznawczy, przy 
pomocy którego czytelnik dogłębnie poznaje dane pojęcie, uczy się jak je świado­
mie stosować -  a przede wszystkim jak unikać błędów wynikających z zastosowań 
niepoprawnych. Każdy termin, którego często zróżnicowane znaczenia ilustrowane 
są zawsze przy pomocy czytelnych przykładów, osadzony jest w szerokim spektrum 
zagadnień teorii literatury i kultury. Dzięki temu czytelnik dostrzega charakter rela­
cji pomiędzy wyrosłym z określonej metodologicznej perspektywy pojęciem, a dys- 
kursywnymi „konstruktami”, jakie ono powołuje do życia -  a więc zdobywa także 
„topologiczną” orientację w przestrzeni kulturowych reprezentacji.

Nie należy jednak sądzić, że Język współczesnej krytyki to seria przeznaczona 
jedynie dla „adeptów” nauk humanistycznych; przeciwnie, jej zaawansowana for­
muła i szeroka kulturowa perspektywa oferuje także profesjonalną „pomoc na­
ukową” przydatną także dla naukowców z dużym stażem. Podstawowym bowiem 
założeniem owego szczególnego „słownika terminów literackich i kulturowych” 
jest unikające uproszczeń, jak najpełniejsze przedstawienie współcześnie używa­
nych pojęć i terminów w kontekście ewolucji kultury. Każdy z autorów uwzględ­
nia przy tym historię transformacji danego pojęcia odkrywając przed czytelnikiem 
kręte ścieżki ich kulturowych „karier”. Biorąc pod uwagę, że ze słowników korzy­
stamy wszyscy, bez wątpienia można stwierdzić, że Język współczesnej krytyki 
jest serią szczególnie wartościową.
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Do dziś ukazało się około trzydziestu takich „tomów-haseł”, z których trzy -  
Autobiografię, autorstwa Lindy Anderson, Intertekstualizm Grahama Allena, oraz 
Różnicę Marka Currie -  chciałbym pokrótce przedstawić jako ilustrację zasady 
funkcjonowania owego wieloczęściowego leksykonu.



Linda Anderson. Autobiography. London and New York: 
Routledge. Taylor and Francis Group. 2001 (155 stron). Publikacja 
anglojęzyczna, w oprawie broszurowej.

Linda Anderson, autorka pierwszej z omawianych 
tutaj pozycji, jest wykładowcą współczesnej literatury 
angielskiej i amerykańskiej na Uniwersytecie w Newca­
stle upon Tyne. Wśród jej najnowszych publikacji znaj­
dują się pozycje stanowiące zapis jej naukowej refleksji 
nad problematyką tożsamości w kontekście biografii, ta­
kie jak Women and Autobiography in the Twentieth Cen­
tury (Kobiety a autobiografia w dwudziestym wieku), czy 
Women 's Lives/Women 's Times (Kobiece żywoty/kobiece 

czasy), które -  jak się wydaje -  stanowią intelektualny fundament Autobiografii.
Książka Anderson oferuje czytelnikowi obszerne, wieloaspektowe wprowa­

dzenie do problematyki zdefiniowanej tytułem. Wstępna nota. poprzedzająca stronę 
tytułową, celnie podkreśla jej specyfikę:

WT swych badaniach nad historycznymi tradycjami tego gatunku, Linda Ander­
son poddaje analizie szerokie spektrum kanonicznych i niekanonicznych tekstów, 
zwracając szczególną uwagę na dwudziestowieczne pisarstwo kobiece, literaturę 
pisarzy etnicznych o korzeniach afrykańskich oraz dzieła innych twórców litera­
tur postkolonialnych. Autorka bada założenia ideologiczne tkwiące u podłoża li­
teratury autobiograficznej, rozpatrując je w sw/ietle najnowszych osiągnięć kry­
tyki feministycznej, psychoanalitycznej i poststrukturalnej. Stanowiąc obszerne 
wprowadzenie do problematyki związanej z formą i wielorakimi zastosowania­
mi tego gatunku, Autobiografia podnosi także zasadnicze kwestie tożsamości, 
jaźni, języka i pisma, których sens stanowi o istocie badań pokrewnych. Ten wie­
loaspektowy i wymagający przewodnik stanowi więc idealny punkt wyjścia dla 
wszystkich czytelników zainteresowanych autobiografią.

Trudno się z takim stanowiskiem nie zgodzić. Składająca się z obszernego 
wstępu, czterech rozdziałów, słowniczka używanych pojęć, bibliografii i indeksu 
Autobiografia istotnie oferuje czytelnikowi łatwy dostęp do zgromadzonych w jed­
nym miejscu podstawowych informacji o tym. co dotąd pisano na temat autobio­
grafii jako pojęcia i jako gatunku wypowiedzi literackiej, jak tego terminu używa­
no, jak go rozumiano, jakiego typu problemy wiązały się z zastosowaniem tego 
pojęcia w przeszłości, czy w końcu także jaki jest status autobiografii dziś.

Naukowe zainteresowania autorki nic pozostają bez związku z metodologiczną 
orientacją omawianej pozycji -  która to „oczywistość” stanowi szczególną jej zale­
tę. Linda Anderson, z całą świadomością dyskursywnego charakteru wszelkich na­
ukowych wypowiedzi, odrzuca ,. au tory tatywność” cechującą teksty o „słowniko­
wym" charakterze. Autorka nie pozostawia zresztą czytelnikom wątpliwości ani co 
do założeń swojej pracy (deklarując niejako swoje stanowisko w cytowanej powy­
żej nocie i decydując się na konkretny układ rozdziałów), ani -  tym bardziej -  co do 
ostatecznego sensu Autobiografii. W ostatnim akapicie książki pisze bowiem tak:

A U T O B I O G R A P H Y
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Zobaczyliśmy wyraźnie, jak beznadziejna jest mrzonka o możliwości ostateczne­
go zdefiniowania statusu autobiografii jako prawdy bądź fikcji, a [przedstawione 
w ostatnim rozdziale rozważania dotyczące Wspomnień Benjamina Wiłkomirskie­
go], wskazują, że nawet tekst [mający ideologiczny wymiar świadectwa prawdy] 
-  mimo swego etycznego ciężaru gatunkowego -  [jako świadectwo] jest z punktu 
widzenia kategorii gatunkowych tak samo „niestabilny” jak autobiografia, i tak 
jak ona może podlegać sfingowaniu, czy grze pozorów [...]. Jednak mimo, że 
autobiografia oferuje niewiele pewników czy odpowiedzi, studia nad nią w nie­
unikniony sposób prowadzą nas do refleksji nad najbardziej „opornymi” lecz 
także najistotniejszymi pytaniami o specyfikę kultury naszych czasów.

Podstawowa wartość pracy Lindy Anderson polega na tym, że do powyższego 
wniosku czytelnik dochodzi stopniowo, na drodze złożonych przemyśleń, przez 
które autorka systematycznie go przeprowadza. Proces ów zaczyna się od zazna­
jomienia czytelnika z zasadniczymi kierunkami rozwoju badań naukowych nad 
autobiografią ostatnich trzydziestu lat oraz z najważniejszymi problemami teore­
tycznymi i pojęciami, które determinowały sposoby myślenia o autobiografii, de­
cydowały o „zwrotach” i przemianach w tej dziedzinie, a w końcu wyznaczyły 
„płynne granice” jej obecnej przestrzeni. W  tej „wstępnej” części pracy, badaczka 
przywołuje stanowiska takich uczonych, jak Candance Lang, Philippe Lejeune, 
Laura Marcus, Nancy Miller, Roy Pascal, Karl Weintraub, James Olney, Barett 
Mandel, Robert Smith, Felicity Nussbaum, czy Mary Jean Corbett -  ale odwołuje 
się także do prac Zygmunta Freuda, Jacquesa Lacana, Helene Cixous, Rolanda 
Barthesa, Jacquesa Derridy, Fredricka Jamesona, czy Paula de Mana, czyli tych 
badaczy, którzy stali się symbolami świadomościowych i metodologicznych prze­
mian w humanistyce dwudziestego wieku. Z oczywistych względów nie sposób 
tu wymienić wszystkich przedstawicieli prezentowanych przez autorkę podejść, 
ale już taki „wybór” cytowanych teoretyków zjawiska zwraca uwagę na zakres 
i złożoność problemu z jednej strony i na informacyjną wartość książki jako „kom­
pendium” stanowisk przyjmowanych wobec autobiografii z drugiej.

Specyfika Autobiografii jako elementu serii Język współczesnej krytyki staje się 
jeszcze bardziej oczywista w kolejnych rozdziałach, z których pierwszy poświęco­
ny jest tekstom leżącym u źródeł -  jak określiła to autorka -  „wielkiej tradycji” auto­
biograficznego pisarstwa (Wyznania Św. Augustyna, Grace Abounding Bunyana, 
Wyznania Jeana Jacquesa Rousseau i Preludium Wordswortha), drugi -  wpływowi 
teorii poststrukturalnych na rozwój stanowisk dotyczących biografii, trzeci -  specy­
fice autobiograficznego pisarstwa kobiecego i etnicznego w perspektywie studiów 
feministycznych i postkolonialnych, zaś rozdział czwarty, końcowy -  relacji jaka 
zachodzi pomiędzy autobiografią i krytyką literacką, szczególnie w kontekście war­
tości etycznych, jakie problematyzuje autobiografia, której ostatecznie „nigdy nie 
udaje się rozwiązać problemu adekwatnego ulokowania przeszłości”.

Podsumowując tę krótką prezentację należy dostrzec, że najważniejszą zaletą 
Autobiografii jako pracy naukowej jest jej układ, który odzwierciedla projekt pro­
cesu poznawczego, w jaki zaangażowany zostaje czytelnik, nie zaś -  jak to jest
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w przypadku prac badawczych -  dyskurs argumentacyjny. prowadzący do mniej 
lub bardziej odkrywczych wniosków. A żc wartość to niebagatelna -  przekona się 
łatwo każdy krytyczny czytelnik: tak poszukujący argumentów naukowiec, jak 
i błyskotliwy magistrant, który pragnie używać pojęć swojej dziedziny w sposób 
odpowiedzialny i w pełni kompetentny.

G r a h a m  A llen . Intertextuality. London and New York: Routledge, 
Taylor and Francis Group. 2000 (238 stron). Publikacja 
anglojęzyczna, w oprawiebroszurowej.

Temu samemu hermeneutycznemu założeniu o ko­
nieczności „nauczania i uczenia się języka dziedziny”, 
podporządkowana jest druga przedstawiana tu książka 
z serii Języka współczesnej krytyki. Edytorska nota tak 
określa specyfikę Intertekstualności Grahama Allena:

Od chwili, kiedy w rokit 1960 Julia Kristeva ukuła ten termin 
i wprowadziła go w naukowy obieg, intertekstualność zyskała 
w dziedzinie studiów literackich i kulturowych status idei do­
minującej -  podejmowały ją wszak wszystkie nieomal ruchy 
teoretyczne ostatnich czterech dekad. Trzeba przy tym jednak 

zauważyć, że intertekstualność stała się także przedmiotem tak szerokiego spek­
trum interpretacji i definiowana była na tak wiele odmiennych sposobów, że-w  isto­
cie rzeczy -  sens tego pojęcia jest dziś jak najdalszy od „przezroczystości”: nie 
istnieje bowiem jeden wspólny dla wszystkich sposób rozumienia tego terminu. 
Książka niniejsza -  pierwsze w anglojęzycznej literaturze fachowej całościowe 
studium poświęcone intertekstualności -  śledzi wszystkie najważniejsze kie­
runki rozwojowe w historii tego pojęcia i w czytelny sposób wyjaśnia zastoso­
wania, jakie dla intertekstualności znajdowały teorie strukturalistyczne i post- 
strukturalistyczne, semiotyczne, dekonstrukcjonistyczne, postkolonialne. 
marksistowskie, feministyczne i psychoanalityczne. Bogactwo jasnych, wyra­
zistych przykładów zaczerpniętych z tekstów literackich i kulturowych -  wśród 
których znalazła się także specjalna analiza sieci WWW -  powoduje, że Inter­
tekstualność Grahama Allena jest książką o nieocenionej wartości dla każdego 
studenta literaturoznawstwa czy kulturoznawstwa.

Książka Allena, na co dzień wykładowcy literatury osiemnastowiecznej, ro­
mantycznej i wiktoriańskiej oraz teorii literatury w University College of Cork. 
istotnie realizuje zarysowane powyżej założenia -  i rzeczywiście w sposób jasny 
i klarowny przedstawia losy pojęcia w kontekście zasadniczych podejść krytycz­
nych dwudziestego wieku, choć z pewnością owo „przedstawianie” jest nic tyle 
prezentacją, ile krytyczną reprezentacją współczesnego teoretycznego dyskursu 
intertekstualności. Autor rozpoczyna „proces dydaktyczny” proponując w pierw­
szych zdaniach „Wstępu” krytykę obiegowego pojęcia lektury:

the  NEW C R I T I CA L  IDIOM
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Idea, iż czytając dzieło literackie dążymy do tego, by odkryć zawarte w nim 
znaczenie wydaje się całkowicie zdroworozsądkowa. Teksty literackie posia­
dają znaczenie; czytelnicy zaś owo znaczenie z nich wydobywają -  i taki pro­
ces wydobywania znaczeń z tekstów nazywamy lekturą bądź interpretacją. Jed­
nak mimo ich pozornej oczywistości -  idee takie, jak zarysowana powyżej, 
zostały radykalnie zakwestionowane przez współczesną teorię literatury i kul­
tury. Budulcem utworów literackich są wszak systemy, kody i tradycje utrwa­
lone przez dzieła powstałe uprzednio. Także systemy, kody i tradycje innych 
form sztuki -  czy też kultury sensu largo -  mają zasadniczy wpływ na znacze­
nie utworu. Teksty -  czy to literackie, czy też nie -  postrzegane są przez współ­
czesnych teoretyków jako byty pozbawione jakiegokolwiek niezależnego, wła­
snego znaczenia. Są, jak twierdzą dzisiejsi badacze -  intertekstualne.

Takie sformułowanie stanowi dla autora punkt wyjścia do ogólnego omówie­
nia problemów, jakie wynikają z terminologicznego chaosu wokół tytułowego 
pojęcia, któremu „grozi niebezpieczeństwo”, bowiem -  zdaniem Grahama Allena 
-  w wyniku bezkrytycznych zastosowań, ten niegdyś „konkretny” termin „może 
zacząć znaczyć ni mniej ni więcej tyle, ile dany krytyk zechce, by znaczył”. Książ­
ka jednak - ja k  uspokaja jej autor -  nie stawia sobie za cel rozwiązania terminolo­
gicznej gmatwaniny sensów, ani też ostatecznego wyjaśnienia intertekstualności 
na drodze wyprowadzenia fundamentalnej definicji tego pojęcia:

[...] Taki bowiem projekt z góry skazany byłby na klęskę. Tym, co powinni­
śmy w zaistniałej sytuacji uczynić -  jest zwrot w kierunki historii pojęcia. Po­
winniśmy przypomnieć sobie w jaki sposób i dlaczego interesujący nas termin 
nabrał współczesnych znaczeń i gdzie leżą źródła jego dzisiejszych zastoso­
wań. Potrzeba włączenia się w takie działania jest równie paląca w przypadku 
krytyków i teoretyków literatury, jak w przypadku tych, którzy spotykając się 
z pojęciem intertekstualności po raz pierwszy -  pragną czegoś się o nim dowie­
dzieć. Tak więc intelektualny projekt, który podejmuje niniejsza książka można 
określić z jednej strony jako teoretyczną interwencję, lecz jednocześnie z dru­
giej - ja k o  wprowadzenie w centralną przestrzeń teoretycznej debaty.

Ostatnie zdanie cytowanego fragmentu najlepiej chyba wyjaśnia cel książki, 
ale także „ideologię” całej serii Języka współczesnej krytyki. W moim bowiem 
przekonaniu opisana przez Grahama Allena teoretyczna „interwencja” polega na 
tym, iż badacz, prowadzący za sobą „zaczytanych” w jego tekście czytelników, 
dokonuje interpretacyjnego „wkroczenia” w przestrzeń wieloaspektowego, ciągle 
„rozedrganego” teoretycznego dyskursu, uzbrojony w „pedagogiczne” założenie 
o konieczności „ewolucjonistycznego” czy też, nieco precyzyjniej, „genetyczne­
go” uporządkowania spostrzeżeń dotyczących tej przestrzeni. Allen nie kryje, że 
mimo „dydaktycznego celu” pracy -  „porządkująca”, diachroniczna perspektywa 
prezentacji problemów związanych z tytułowym pojęciem wynika z konkretnych 
metodologicznych założeń autora, a więc wyjaśnianie nie jest procesem „niewin­
nym”, nie oferuje Prawdy innej niż „prawda bona fide”. Niezwerbalizowanym
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podłożem takiej interwencji wydaje się być naukowy Urangst, wyzwalający głę­
boką potrzebę porządkowania pojęć, a w konsekwencji -  dążenie do jak najbar­
dziej precyzyjnego diagnozowania obecnego stanu kultury. Inaczej przecież autor 
nie niepokoiłby się chyba o „bezpieczeństwo” terminu.

Nie należy jednak w żadnym wypadku odczytywać powyższych obserwacji 
jako krytycznej oceny książki Allena. Wręcz przeciwnie: najlepszą metodą ucze­
nia się jest samo tworzenie nauki lub naoczne doświadczenie tego, jak ona się 
tworzy. Autor, podążając za własną -  oczywistą przecież -  potrzebą intelektualne­
go objęcia rozbuchanego terminologicznego pandemonium, już na samym wstę­
pie zaprasza czytelników do udziału w owej teoretycznej interwencji, a kierując 
się „wyższą”, dydaktyczną ideą -  czyni jedno i drugie w dobrej wierze. Opisując 
kulturę z perspektywy wybranego pojęcia zmierza do tego, by czytelnik, podąża­
jąc jego torem myślenia, dostrzegł jaką „rzeczywistość” kultury powołuje do ist­
nienia dyskurs humanistyki, pokazując w ten sposób istotę zjawiska reprezentacji. 
Autor buduje owo czytelnicze rozumienie oferując subiektywną poznawczą per­
spektywę, gdyż tworząc teorię historycznego rozwoju intertekstualności -  wpisu­
je  się przecież w dyskurs opisywanej dziedziny.

Cel pedagogiczny zostaje osiągnięty. I nie jest ważne, czy efekt dydaktyczny 
jest „produktem ubocznym” potrzeby teorii, czy też jest odwrotnie. Istotne jest to, że 
wraz z interwencją badacza w przestrzeń naukowego dyskursu o kulturze następują 
jednocześnie dwa zjawiska: powstaje wartościowa propozycja teoretyczna, a ponie­
waż ma to miejsce „na oczach” czytelnika -  proces ten staje się „rytuałem inicjacyj­
nym”, w wyniku którego ten ostatni zostaje wprowadzony w dyskurs krytyczny.

Przedstawiwszy podstawowe założenia pracy we wstępie, przechodzi Allen 
do rozważań nad narodzinami pojęcia intertekstualności. Rozdział pierwszy książki 
koncentruje się na relacjach zachodzących między teoretycznymi propozycjami 
Ferdinanda de Saussure’a, Michaiła Bachtina i Julii Kristevej, której refleksja nad 
pracami obu wspomnianych uczonych daje w efekcie pierwszą teorię intertekstu­
alności. Dogłębna analiza prac francuskiej badaczki rozpatrywanych w szerokim 
kontekście „okresuprzejściowego” między strukturalizmem a poststrukturalizmem, 
prowadzi ostatecznie do dyskusji nad intertekstualnością w rozumieniu Rolanda 
Barthesa, której poświęcony jest rozdział drugi.

Rozdział trzeci przedstawia z kolei intertekstualność z perspektywy stanowisk 
strukturalistycznych („opozycyjnych” wobec stanowisk Barthesa i Kristevej), z któ­
rych wyrastają teorie rozwijane przez uczonych postulujących możliwość „kry­
tycznej pewności” w badaniach literackich -  Gerarda Genette’a i Michaela Riffa- 
terre’a. Zestawienie zmierzających ku stosowaniu pojęcia intertekstualności w celu 
zakwestionowania stałości i pewności znaczenia w tekstach tendencji poststruk- 
turalnych z tendencjami charakterystycznymi dla myśli strukturalistycznej, wy­
korzystującej intertekstualność w argumentacji mającej na celu ustalenie (czy też 
„lokowanie”) literackich znaczeń -  prowadzi do wniosku o konceptualnej „ela­
styczności” intertekstualności, a ostatecznie także o podatności tego pojęcia na 
wszelakiego rodzaju intelektualną „manipulację”. Tym problemom poświęcony
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jest rozdział czwarty książki, w którym Allen rozpatruje szerokie teoretyczne spek­
trum zastosowań intertekstualności, często motywowanych względami politycz­
nymi czy społecznymi -  od teorii Harolda Blooma poprzez krytykę feministyczną 
aż do studiów postkolonialnych.

Rozdział ostatni, zatytułowany ..Wnioski ponowoczcsnc”. oferuje rozważania 
na temat intertekstualizmu w konteks'cie szUtki sensu largo, prowadząc ostatecz­
nie do dyskusji nad sensem tytułowego pojęcia w przestrzeni ponowoczesności 
i ponowoczesnego pojmowania historii, oraz hipertekstowości Internetu. Podsu­
mowanie. jakim autor opatruje swoją książkę, w naturalny sposób wynikające z re­
fleksji nad współczesnos'cią postrzeganą z „intertekstualnej” perspektywy, stano­
wi swoiste zaproszenie do dalszych poszukiwań efektów lub też nowych dróg 
kulturowej produktywności intertekstualizmu, a -  być może -  także i nowych teo­
rii. które mogłyby doprowadzić do niedostrzeżonych dotąd zastosowań tego 
wszechstronnego pojęcia.

Podsumowując tę „mikrorecenzję” trzeba stwierdzić, że IntertekstualnosY Gra­
hama Allena, podobnie jak przedstawiona wcześniej Autobiografia Lindy Ander­
son. tym różni się od innych ,.haseł” typowych encyklopedycznych leksykonów 
terminologii literackiej, że -  jako efekt intelektualnego doświadczenia współuczest­
nictwa w budowaniu teoretycznego dyskursu -  wiedza uzyskana na podstawie lek­
tury jest w tym przypadku wiedzą „dynamiczną”, lub precyzyjniej -  profesjonalną 
świadomością tętniącego życiem problemu.

Mark Currie. Difference. London and New York: Routledge, 
T ay lo r an d  F ra n c is  G ro u p . 2004 ( 145 stron). Publikacja
an g lo ję zy c zn a , w  o p raw ie  b ro sz u ro w e j.

Tak jak Graham Allen i Linda Anderson, również 
Mark Currie -  autor przedstawianej tu, poświęconej lo­
som pojęcia różnicy książki -  dąży do tego, by zapropo­
nowany w jego pracy „porządek” badawczej perspekty­
wy stał się punktem wyjścia dla dalszych indywidualnych 
poszukiwań czytelników, a nie porządkiem docelowym, 
finalną odpowiedzią i ostatecznym aksjomatem, który 
można byłoby przyjąć raz na zawsze i odetchnąć z ulgą 
w przeświadczeniu, że „już się wie”. Dzięki tej cesze, zło­

żonej z emdycją autorskiego wywodu i klarownością argumentacji, wszystkie po­
zycje „wielkiego leksykonu” terminów literackich, jakim jest seria Języka współ­
czesnej krytyki -  zasługują niewątpliwie na szczególną uwagę wykładowców 
i studentów, a pozycja tutaj omawiana zasadę tę zdecydowanie potwierdza.

Mark Currie rozpoczyna wywód od przedstawienia zasadniczych sposobów 
rozumienia pojęcia „różnicy” i omówienia podstaw dyskursów, jakie wokół niego 
narosły. Punktem wyjścia dla owych rozważań jest wykazanie problematyczności 
„obiegowych” definicji, które wyjaśniają centralny termin niejako tautologicznie:
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różnica, jak wskazuje autor, jest w ujęciu słownikowym „synonimem antonimu” 
tworzonego przez zaprzeczenie oryginalnego pojęcia:

Wydaje się, że dwie najwygodniejsze i najczęściej wybierane metody, które sto­
suje się aby wyjaśnić znaczenia danego słowa polegają albo na odniesieniu go 
do innych słów znaczących to samo (synonimów), tak jak to czynią słowniki, 
albo -  na odniesieniu go do słowa, które znaczy coś przeciwnego [...]. Słowni­
kowa definicja „różnicy” opiera się na pojęciu „niepodobieństwa”, które jest 
synonimem dlatego, że neguje koncept antonimiczny. [...] [Wjyraz „różnica” 
mógłby stanowić tutaj zasadę, na której dałoby się oprzeć metodę objaśniania 
tego w jaki sposób słowa uzyskują znaczenia w ogóle. Wywiodłem bowiem 
znaczenie „różnicy” w oparciu o koncept różnicy, czyli wskazując różnicę po­
między wyrazem „różnica” i innym wyrazem. Innymi słowy, zdefiniowałem ją 
negatywnie, w odniesieniu do jej antonimu, jak gdyby znaczenie owego anto­
nimu było mu przyrodzone i mogło stanowić podstawę, na której dałoby się 
zbudować sens innego wyrazu, który się do niego odnosi. W istocie rzeczy, 
gdybym próbował wyjaśnić znaczenie „tożsamości” okazałoby się, że byłoby 
to niezwykle trudne bez odwołania się do koncepcji różnicy, tak więc stabil­
ność tego konceptu jako podstawy definicji uległaby zakwestionowaniu, a sa­
ma definicja objawiła by swoją chwiejność jako zbudowana na zasadzie za­
mkniętego koła. Moja definicja różnicy nie ma na czym się oprzeć, skutkiem 
czego znajduję się w sytuacji, w której bez końca oscyluję między jednym a dru­
gim wyrazem.

Demonstrując powyższą zasadę O rnie  ilustruje relacyjność i arbitralność zna­
czenia, co z kolei pozwala mu wyraźnie ukazać dychotomię między relacyjnym 
i referencyjnym postrzeganiem znaczeń oraz -  w konsekwencji -  istotę wiążących 
się z tą dychotomią komplikacji, jakie wynikają z niemożliwości stworzenia defi­
nicji, która wykroczyłaby „poza język”. Taki jasny, oparty na dobrze ilustrowa­
nych rozróżnieniach i wolny od przeciążenia naukowym żargonem wstęp pozwala 
autorowi skutecznie osadzić dyskurs różnicy w złożonych kontekstach filozoficz­
nych, kulturowych, czy politycznych i czytelnie wyjaśniać „multidyscyplinarną” 
karierę tego pojęcia -  szczególnie w zestawieniu z antonimicznym wobec niego 
konceptem „tożsamości”. Problematyzując bowiem znaczenie wyrazu „różnica” 
badacz problematyzuje jednocześnie problem istnienia i postrzegania, rzeczywi­
stości pozadyskursywnej i samego dyskursu, świata przedmiotów i świata pojęć, 
a w końcu także języka i ideologii, która -  jak sam język -  tworzy przestrzeń o her­
metycznych granicach: nie można „poza nią” wykroczyć.

W ten sposób „różnica” (która, będąc zasadą strukturacji, stanowi o kształcie 
rzeczywistości) objawia się jako jeden z fundamentalnych problemów filozofii 
zachodniej na przestrzeni dziejów. Właśnie takie rozumienie różnicy uznaje Cur­
rie za niezbędne, aby móc w pełni zrozumieć rolę, jaką to pojecie odegrało w kon­
tekście rozwoju nowoczesnego językoznawstwa i dzisiejszych studiów kulturo­
wych. Wychodząc od zasadniczych twierdzeń teorii Ferdynanda de Saussure’a i jego 
koncepcji różnicy, autor omawia rozwój myśli strukturalistycznej, która (poza ję ­
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zykoznawstwem) inspirowała także błyskotliwy rozwój nowych kierunków w wielu 
dziedzinach badań nad kulturą i przez wiele lat dostarczała im metodologicznych 
podstaw. Następnie zestawia Currie ogólną strukturalistyczną koncepcję różnicy 
z posfstrukturalnymi teoriami dotyczącymi tego pojęcia, rozwiniętymi między 
innymi przez Jacquesa Derridę i Gilles’a Deleuze’a.

W świetle takiego zestawienia kulturowe zakorzenienie pojęcia,.różnicy” w wie­
lowiekowej tradycji zachodniej metafizyki objawia się w całej pełni. Z jednej strony 
umożliwia to autorowi zwrócenie uwagi czytelnika na bezzasadność obiegowych 
tendencji do przypisywania pierwszeństwa naukowego zastosowania konceptu różni­
cy de Saussure’owi, z drugiej zaś stanowi punkt wyjścia do rewizji intelektualnej 
schedy wielkiego badacza i podstawę szczegółowego wywodu na temat kariery sa­
mego pojęcia. Zarysowawszy zatem wstępnie losy różnicy w świetle relacji filozofii 
i językoznawstwa, omówiwszy językowe pojęcie różnicy w odniesieniu do „różni­
cy” w rozumieniu kulturowym, oraz zestawiwszy dziedzictwo myśli strukturalistycz- 
nej z intelektualnymi wyznacznikami poststrukturalizmu i myśli społecznej doby 
późnego kapitalizmu, Mark Currie następująco określa założenia swojej książki:

[...] Nie twierdzę bynajmniej, iżby społeczna teoria różnicy po prostu przejęła 
wszystko, co postuluje od językoznawstwa. Jest jednak jasne, że koncept różni­
cy posiada dość niezwykłą moc łączenia dziedzin tożsamości społecznej, filo­
zofii, władzy i wpływów politycznych -  z naturą języka. Celem tej książki jest 
dokonanie opisu logicznych i skojarzeniowych powiązań, jakie nadają pojęciu 
różnicy ową moc, a tym samym wydają się być potencjalnym źródłem wyja­
śnień dotyczących jego trwałości. Stąd też kolejne rozdziały poświęcone są ba­
daniu ewolucji konceptu różnicy od czasów, kiedy pojęcie to funkcjonowało 
raczej specyficznie, czyli jako konkretny termin językoznawczy -  aż do chwili, 
kiedy stało się kluczową ideą krytyki kultury.

Autor realizuje tak sformułowany projekt rozpoczynając od dyskusji na temat 
roli pojęcia różnicy w kontekście analizy zdań i wypowiedzi narracyjnych („Róż­
nica i odniesienie”), gdzie kładzie szczególny nacisk na to, jak pod wpływem „róż­
nicy” zmienia się perspektywa badaczy w kwestii powiązań fikcji i rzeczywisto­
ści w wyniku fundam entalnej rew izji prześw iadczeń dotyczących relacji 
zachodzących między formą a treścią wypowiedzi. Rozdział trzeci, („RóżNICa”) 
poświęca autor „buntowi przeciw binarnym opozycjom” i złożonej krytyce, jakiej 
strukturalną koncepcję różnicy poddali Jacques Derrida i Gilles Deleuze. W roz­
dziale czwartym, zatytułowanym „Różne historie” Currie pochyla się nad rozwo­
jem krytyki nowohistorycystycznej i zjawiskami związanymi z „przepisywaniem 
historii”, rewizją kanonów literackich oraz pojawianiem się nowych odczytań „ka­
nonicznych” tekstów, których reinterpretacja i reewaluacja pozwoliły dostrzec 
w nich zjawiska wynikające z różnic dyskursów kulturowych wcześniej niedostrze­
galne lub marginalizowane. Problemy, wokół których zorganizowany jest wywód 
rozdziału piątego („Różnica kulturowa”) dotyczą pojęć powiązanych z koncep­
tem „różnicy”, a w szczególności idei „Innego” i „Drugiego”. Te i pokrewne im 
pojęcia wywarły zasadniczy wpływ na rozwój kierunków krytycznych zoriento­
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wanych na relacje związane z podziałem władzy i wpływów politycznych, takich 
jak krytyka feministyczna, czy postkolonialna, ale także stanowią koncepty cen­
tralne dla rozważań dotyczących zjawisk społecznych w dobie globalizacji i in­
formacji. Książkę zamyka rozdział szósty, poświęcony rozważaniom nad „Róż­
nicą i ekwiwalencją”, których celem jest dokonanie oceny konsekwencji, jakie 
niesie ze sobą centralna pozycja „różnicy” we współczesnych dyskursach krytycz­
nych. oraz próba powrotu do źródeł teorii i tych jej elementów, które wydają się 
umożliwiać reorientacje dyskursów krytycznych w kierunku pewnych form uni­
wersalizmu, a zatem także próba postawienia pytania o możliwe wyczerpanie się 
„różnicy” jako elementarnego konceptu współczesnej krytyki.

Pracę Marka Curriego uzupełnia słownik pojęć, bibliografia oraz indeks, które 
nic tylko zasadniczo ułatwiają lekturę, ale także umożliwiają mniej doświadczo­
nemu czytelnikowi zagłębienie się w dyskursy krytyczne o wysokim poziomie 
abstrakcji bez lęku czy poczucia zagubienia. Z tego, oraz z wszystkich innych 
wymienionych wcześniej powodów uważam, że zarówno omawiana tutaj Różni­
ca, jak i cała seria Języka współczesnej krytyki powinny z pewnością figurować 
w listach lektur obowiązkowych dla studentów filologii angielskiej, a jeżeli do­
czekamy się kiedyś przekładu -  także dla studentów innych filologii i kulturo- 
znawstwa. Bez wątpienia, z przyjemnością skorzysta z nich także badacz dojrzały 
-  i z pewnością wykorzysta wybrane tomy serii dla celów wykraczających daleko 
poza uniwersytecką dydaktykę.

M ig u e l T a rn e n . Friends of Interprétable Objects. Cambridge.
Mass, and London: Harvard University Press. 2001 (194 strony). 
Publikacja anglojęzyczna, w twardej oprawie.

Stworzenie noty krytycznej na temat tej niezwykłej 
książki nastręcza nic lada kłopotu. Ujmując rzecz najzwięź­
lej można byłoby stwierdzić, żc zasadniczą ideą Migucla 
Tamena jest dokonanie rewizji praktyk interpretacyjnych 
w taki sposób, aby powiązać estetykę z samym obiektem 
rozważań (czy może trafniej: gestów) estetycznych biorąc 
pod uwagę pewną zasadniczą cechę fenomenologicznego 
postrzegania rzeczywistości: interpretując, nadajemy obiek­
towi życic, ale jednocześnie umieszczamy go w kontekście 

społecznym, którego istotnym parametrem jest odwzajemniana, lub też całkiem jed­
nostronna przyjaźń. Zaskakujący tytuł książki -  Przyjaciele Przedmiotów Interpreto- 
walnych -  wyjaśniają podstawowe tezy autora, które sformułowane są następująco:

[...] Tezą pierwszą jest, że przedmiot staje się interpret owalny i intencjonalnie 
opisywalny wyłącznie w kontekście tego, co określam mianem towarzystwa przy­
jaciół. Rozumiem to zjawisko jako konsekwencję całkiem niekontrowersyjnego 
faktu, iż -  zgodnie z trafną formułą O.K. Bouwsmy -  język jest „wspólnotą poro­
zumienia w przestrzeni w której wzajemnie się rozumiemy lub też doświadcza­
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my nieporozumień,” być może dlatego, że -  jak zauważył W.V. Quine, „nabywa­
jąc język stajemy się w nieunikniony sposób zależni od intersubiektywnie do­
stępnych wskazówek dotyczących tego co i kiedy należy powiedzieć”. [...] Tezą 
drugą jest, iż nie istnieją obiekty interpretowalne ani obiekty intencjonalne, a je­
dynie to, co uznawane jest za interpretowalny obiekt, a może trafniej jeszcze: 
istnieją tylko grupy ludzi, w których rozumieniu pewne przedmioty „liczą się” 
jako interpretowalne -  i którzy, w konsekwencji powyższego, podchodzą do pew­
nych obiektów w charakterystyczny, łatwo rozpoznawalny sposób. [... ] Teza trze­
cia mówi o tym, iż takie grupy są towarzystwami przyjaciół.

Rezygnując z wyprowadzenia szczegółowej teorii przyjaźni, lecz jednocześnie 
częściowo odstępując od Arystotelejskiej koncepcji tego zjawiska, na którą się 
(niezobowiązująco) powołuje, autor pisze dalej:

Moim głównym celem jest zaproponowanie swoistej charakterystyki języka, 
interpretacji oraz działań „atrybuujących intencję” obiektowi -  na drodze opisu 
pewnych towarzystw przyjaciół, jednak opisu nie obciążonego założeniami 
dotyczącymi socjologicznej precyzji ani też, faktycznie, nie powodowanego 
jakąkolwiek socjologiczną (czy antropologiczną) ambicją. Wśród opisywanych 
tutaj towarzystw znajdą się grupy ludzi, które zdolne są sprawić, żeby przed­
mioty w miejscach takich jak kościoły -  zaczęły mówić; będą wśród nich towa­
rzystwa, które są w stanie spowodować, by mówiły przedmioty (często podob­
ne do tych poprzednich) w miejscach takich, jak muzea (lecz nie kościoły); 
towarzystwa skupiające tych, którzy wiedzą jak przydawać intencje pomnikom 
czy rzeźbom (bez względu na to w jakim miejscu one się znajdują) i towarzy­
stwa tych, którzy wiedzą co leży w najlepszym interesie korporacji, imbecyli 
i dzieł sztuki. [...] Z tych między innymi powodów niniejsza książka jest 
w szczególnym sensie autobiograficzna, bowiem pośrednio opisuje ona języki 
i problemy, których połączenie przybierające formę ciągłego wywodu można 
byłoby -  bez szczególnej emfazy -  określić mianem „autora”.

Składająca się z wstępu, ośmiu rozdziałów, przypisów i indeksu książka jest -  
jak trafnie ujął to jeden z jej recenzentów -  dziełkiem, które powinien przeczytać 
historyk sztuki, literaturoznawca, ale też każdy, „kto kiedykolwiek wydzierał się na 
samochód, czy kopnął drzwi”. Ta napisana z niezwykłą swadą praca jest jednocze­
śnie tekstem erudycyjnym i dowcipnym, metodologicznie ugruntowanym i osobi­
stym. Jej twórca -  autor trzech książek, a na co dzień profesor Uniwersytetu Lizboń­
skiego i wykładowca teorii literatury -  zabiera czytelnika w szczególną podróż 
„poprzez różne dyscypliny”, nie ograniczając wyboru do literaturoznawstwa, histo­
rii sztuki, czy muzealnictwa. Owa intelektualna wyprawa odkrywa przed podążają­
cym za wywodem Miguela Tamena czytelnikiem „miejsca wspólne” takich dzie­
dzin, jak prawo, nauki ścisłe, politologia, czy krytyka sztuki, pozwalając mu na 
dokonanie rewizji dotychczasowych przeświadczeń na temat otaczającej go rzeczy­
wistości. Elementem, który błyskotliwy wywód ostatecznie spaja jest wielostronna 
refleksja nad indywidualnym i zbiorowym rozumieniem świata, w którym żyjemy 
na co dzień, a którego przecież nie dzielimy wyłącznie z bytami ożywionymi.
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Przyjaciele Przedmiotów Interpretowalnych to praca zapraszająca do refleksji 
nad relacją jaka łączy różne kognitywne światy, w których życie fenomenów jest 
warunkowane przez wspólnotowe, przyjazne postrzeganie. Lektura tego niezwykłe­
go dziełka jest prawdziwą ucztą dla smakosza i źródłem inspiracji dla adepta inte­
lektualnej kuchni. Przede wszystkim zaś złożony wywód Miguela Tamena jest obiek­
tem nauki żywej, której nie sposób ująć w karby łatwo dających się zautomatyzować 
formułek, a jako taki -  stanowi obiekt interpretowalny w towarzystwie przyjaciół.


