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Pawet MosScicki

Pan od malarstwa.
Georges’a Didi-Hubermana
koncepcja, widzenia,

W tych ostatnich obrazach, réznigcych sig od stylu z lat mio-
dosci, widac jego doswiadczenie i wiedze, podczas gdy swe
pierwsze obrazy wykonywat z delikatnosciq i nieprawdopo-
dobnq pracowitosciq tak, ze je mozna bylo i z daleka i z bli-
ska oglgdad. A obrazy z ostatnich lat, bez uprzedniego ry-
sunku, sq grubo i plamisto malowane, tak Ze je z bliska
oglgdac trudno, cho¢ z daleka wyglgdajq jak wykoriczone.

G. Vasari o Tycjanie

Historia sztuki jest juz dziedzing szacowna. Z jednej strony z uwagi na swojg
nie tak krétka juz historig, z drugiej z powodu cigzaru metod i koncepcji, ktérymi
si¢ postuguje. Bardzo cickawe, choé raczej skryte w mroku, sg poczatki dyskursu
tej szacownej dziedziny. Chodzi oczywiscie nie tyle o jej poczatki w sensie histo-
rycznym (kto byt pierwszym historykiem sztuki), ile o Zrodtowe doswiadczenie,
z ktérego wynika jej prawomocnosé. Od razu dotykamy zagadnienia dwéch twa-
rzy historii sztuki: jako dziedziny naukowej archiwizujacej dokonania artystyczne
i odpowiedzialnej za tworzenie i namyst nad ich historycznymi sekwencjami oraz
jako myslenia o sztuce i wspéttworzenia jej obok czy wesp6l z artystami'.

Czy nie jest tak, ze aby rozpoczaé, nalezy dokona¢ Zrédlowego, nieoczywiste-
go kroku, a potem przedstawi¢ go jako oczywisty fundament rozbudowanego
gmachu wiedzy i stabilnego straznika jej archiwum?* Czy historyk sztuki, aby
poruszaé si¢ juz po obszarze wzglednie okreslonym, gdzie podstawowe trasy sa
juz wytyczone i wiadomo jak torowa¢ nastgpne, nie musi najpierw okresli¢ swojej
wizji sztuki i jej dziejéw, nicjako z gory rozstrzygnaé najwazniejsze z filozoficz-
nego punktu widzenia pytania?

Niektdrzy ze wspdtczesnych historykdw sztuki odpowiadajg na ostatnie pyta-
nie twierdzaco i tym samym krytycznie odnoszg si¢ do dominujacych ich zdaniem
tendencji w niemal calej tradycji ktdrej sg dziedzicami. Niektorych z nich nazywa
sie ,krytykami czystej estetyki’”. Do tej nieokreslonej grupy nalezy migdzy inny-
mi Georges Didi-Huberman, francuski historyk sztuki i filozof, ktérego nicktére
koncepcje postaram si¢ tu opisac.

Co jest wicc pierwsze? Od czego historia sztuki zaczyna? Oczywiscie powin-
na zaczynaé od patrzenia. Najwaznicjsze pytanie jakie mozna historii sztuki po-
stawi¢ to pytanie o to, jak ona patrzy. Jaka pierwotna relacj¢ widzacego z obrazem
zaktada? Kwestia widzenia prowadzi juz prosta droga do kolejnych pytarn: jakie sg
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zaleznosci pomigdzy patrzeniem i opisem, visio i descriptio? Czy pomigdzy wi-
dzeniem i wiedzg zachodzi stosunek wynikania, czy przeciwieristwa? Czy historia
sztuki moze w ogéle budowaé wiedze i w jakim sensie jest ona naukg?

Gléwna osia krytycznego odczytania tradycji staje si¢ u Didi-Hubermana prze-
Swiadczenie, ze pytania te nigdy naprawde nie byly umieszczane w centrum roz-
wazaii nad sztuka. Zepchnigcie ich na margines umozliwiato uczynienie z historii
sztuki nauki niemal $cislej, ktéra milczaco zaklada mozliwo$¢ pelnego okreslenia
swojego przedmiotu, a co za tym idzie idealnego odtworzenia przesztosci. Stad
niedaleko juz do dominujacego zdaniem Didi-Hubermana ,,tonu pewnosci”, kt6-
rego krytyke stawia on sobie za gtéwny cel. Na czym éw ton pewnosci si¢ opiera?
Oto odpowiedZ francuskiego badacza: ,,Opiera si¢ on na stowach i tylko na sto-
wach, ktérych szczegélne uzycie polega na zasypywaniu szczelin, negowaniu ist-
nienia sprzecznosci, rozwigzywaniu bez chwili wahania wszystkich aporii przed
jakimi $§wiat obrazéw stawia $§wiat wiedzy. Spontaniczne, instrumentalne i bez-
krytyczne uzycie pewnych pojeé filozoficznych prowadzi wigc histori¢ sztuki do
tworzenia sobie nie filtréw czy napojéw zapomnienia lecz stdw magicznych: poje-
ciowo niezbyt rygorystycznych, ale skutecznych w rozwigzywaniu wszystkiego,
czyli w rozpuszczaniu, w usuwaniu uniwersum pytan na rzecz wyjasniania, opty-
mistycznego az do tyranii, na rzecz batalionu odpowiedzi’*. W dalszej czesci swo-
jej ksigzki Didi-Huberman wyréznia cztery stowa magiczne historii sztuki, ktére
ustanawiajg prymat myslenia nad widzeniem. Sg to: humanizm, ikonologia, for-
ma symboliczna i schematyzm. Francuski historyk sztuki definiuje swoje przed-
siewzigcie jako probe przetamania, zakwestionowania zaréwno tonu pewnosci jak
i architektury pojec, ktéra 6w ton podtrzymuje. Co proponuje w zamian, jakg roz-
tacza wizj¢ historii sztuki ,,wyleczonej” z choroby sprowadzania paradokséw ob-
razu do z géry obranej siatki pojeciowej? Znéw oddajmy glos naszemu autorowi:
- 1aka wiec bytaby stawka: wiedzie¢, ale réwniez mysle¢ nie-wiedzg tak, jak uwalnia
si¢ ona z wigzoéw nauki. Dialektyzowaé. Poza samg naukg, zaangazowac si¢ w pa-
radoksalne doswiadczenie nie wiedzy [...] ale pomyslenia zywiotu nie-wiedzy, ktéry

ol$niewa nas za kazdym razem, gdy kierujemy wzrok na obrazowe dzieto sztuki’™.

I

Zacznijmy jednak od poczatku. Na poczatku jest obraz i wzrok na niego na-
kierowany. Rzut oka, krétki pobiezny kontakt z obrazem nic wystarcza, zwlaszcza
historykowi sztuki czy filozofowi. ,,Wiedzacy jak patrze¢” zostajg przed obrazem
dluzej, ogladaja wnikliwic. Wlasnie dlatego dla estetyki czy historii sztuki podsta-
wowym narzedziem ogladu jest detal, szczegdt. On to wlasnie ukazuje si¢, gdy
rzut oka zmienia si¢ w wodzenie wzrokiem, przygladanice si¢ wreszcie przypatry-
wanie i wpatrywanie. ,,Nie widzialem tego dos¢ dokladnie; by wiedzie¢ co§ wie-
cej, musze¢ si¢ temu przyjrze¢ w detalach” méwig znawcy.

Przy wpatrywaniu si¢ w obraz mamy czgsto wrazenie, Ze pojawianiu si¢ no-
wych szczegéldw moze nie by¢ korica. Patrzac wchodzimy niejako do srodka obra-
zu tak, ze trudno przewidzie¢ czy przy ogromie drobnych, ale waznych detali uda si¢
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jeszcze wrécié i spojrzed na obraz ogélnie, podsumowujac, zyskujac ostateczne zro-
zumienie, Wedtug Didi-Hubermana detal w malarstwie uwiklany jest w potréjng
operacje odbioru. Po pierwsze, ,,wchodzimy w szczeg6ly”, detal shuzy przyblizaniu
obrazu, uzyskiwaniu bliskosci, ,,intymnosci epistemicznej”. Blisko$¢ ta jednak staje
sic w pewnym sensie zdradziecka. Przyblizamy sie po to, aby podzieli¢, porozdzie-
la¢ czescl. Wreszcie prowadzi to do czynno$ci odwrotnej, ktéra polega na ponow-
nym zlaczeniu elementéw w jedna, spdjng calosé. Ta potrdjna operacja, przyblize-
nia, podziatu i sumowania wydaje si¢ paradoksalna, poniewaz potrzebuje bliskosci
by podzieli€¢ i dzieli, aby uzyskaé dystans i oglad catosciowy. Mimo tego Didi-Hu-
berman nie waha si¢ powiedzieé, ze detal wystgpuje w tych operacjach jako ,.frag-
ment ideatu wiedzy”. Ta wiedza idealna nie jest niczym innym jak po prostu postu-
latem wyczerpujacego opisu. Do niego potrzebny jest wlasnie detal, ktéry ,,wszystko
narzuca: swoja uprawniong obecno$¢, walor odpowiedzi i orientacji, wreszcie hege-
monii”. Ale do czego dochodzi ogladajacy, gdy dokona juz po kolei przejscia od
podziatu i rozpadu do ponownej zgodnosci? Czy moze dzieli¢ obraz, rozbija¢ go na
kawatki nie rozbijajac ani nie wstrzasajac samym sobg, swymi wlasnymi zdolno-
Sciami patrzenia i opisu? Didi-Huberman uwaza , ze nie moze, a historia sztuki grze-
szy, gdy udaje, ze nie dochodzi przed obrazem do zadnych realnych przeobrazei
mysli, a tym bardziej do jakiegokolwiek prawdziwego wstrzasu. Historycy sztuki
prébuja czesto sprawiaé wrazenie, ze widzg to, co za Arystotelesem nazywa Didi-
Huberman przyczyng formalng obrazu, jego istota. Tymczasem wzrok jest w stanie,
nawet w momencie najwickszej bliskosci i precyzji, dojrze¢ cokolwiek tylko po-
przez jego przyczyne materialng. Tak docieramy do rzeczywistej aporii detalu, a wraz
z nim calej teorii malarstwa. ,,Bliskie spojrzenie moze tylko rozlaczy¢ materi¢ i for-
me, a czynigc to mimo woli skazuje si¢ na tyrani¢ materii. Tyranig¢, ktéra rujnuje
opisowy ideal zwigzany z og6lnym pojeciem detalu: bliskic spojrzenie wytwarza
jedynie mgle, przeszkode, «przestrzefi zanieczyszczong»™. Na czym jednak polega
dokladniej ideal opisowy, o ktérym pisze Didi-Huberman? To stynne descriptio Pa-
nofskiego rozwinicte zwlaszcza w jego ,,Essays on iconology”. Stowo to oznacza
proste przed-ikonologiczne rozpoznanie ,.clementarnego” lub ,naturalnego” tema-
tu, ukazanie mimetycznego odpowiednika, stwierdzenic po prostu, co jest namalo-
wane w oparciu o pre-obraz w postaci fabuty lub jezyka symboli. Zaklada si¢ tu jed-
nak, ze wiedza moze zawsze powstawaé w wyniku zastosowania binarnej logiki
tozsamosci, podzialu na ,to jest” i ,to nic jest”, wylgczajac wszelkie quasi. Historia
sztuki, z ktéra Didi-Huberman toczy boje, typ idealny cho¢ o wielu wcieleniach hi-
storycznych, bylaby operacja identyfikowania przedstawienia z pierwowzorem
w oparciu o rygorystyczng, filozoficzng zasade tozsamosci. Taka historia sztuki jest
dla niego dziedzing ignorujaca wszelkie ,,cfekty wypowiedzi” oraz efekty rzucenia
(jer): podloza-materii (subjectile) i podmiotu (sujer), za pomoca ktérych malarstwo
dziala, ,,pracuje”. Obraz nie jest przezroczysty, nawet dla wprawnego oka, a moze
szczegdlnie nie dla niego.

Co to znaczy, ze obraz pracuje, jak to si¢ dokonuje ijaki wplyw na te we-
wnetrzng prace malarstwa ma detal? Spéjrzmy na obraz Petera Bruegela ,,Pejzaz
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z upadkiem Ikara” z muzeum w Brukseli. Obraz to juz tak znany, ze wydaje sie, iz
nie kryje w sobie tajemnic, o ktérych by nie wspomniano. Jest to przyktad szcze-
g6lny gdyz wlasnie szczeg6t jest w tym obrazie najwazniejszy. Upadek Ikara, wielka
mityczna tragedia czlowieczej wynalazczosci, symbol calej egzystencjalnej sytu-
acji Smiertelnych zepchnigty jest tu na daleki plan za wyeksponowanymi postacia-
mi pracujgcych, nieSwiadomych strasznego wydarzenia w dole ponizej ich stép.
Wszyscy nauczyliSmy si¢ wylawia¢ obok zaglowca detal wystajacych nad po-
wierzchni¢ wody nog Ikara, ich zamaszysty gest sugerujacy jeszcze trwajacy ruch
upadku. Na tym jednak nie powinna koiiczy¢ si¢ nasza wnikliwos¢. Upadanie su-
geruje nie tylko profil nég, ale i rozrzucone wokdt pidra rozbitych przez stoiice
skrzydel. Czes¢ z nich jest jeszcze w powietizu, czes¢ juz upadia do wody. Cialo
zanurzajace si¢ w morze wywotuje pigtrzenie si¢ fal i powstawanie piany. Didi-
Huberman zauwaza rzecz nastepujacy. Detale, ktére nazwalibySmy pidrami oraz
detale piany nie r6Znig si¢ od siebie zupelnie i wlasciwie nie jesteSmy uprawnieni
do zdecydowania z czym mamy do czynienia patrzac na obraz. ,,Nic nie jest tu po
prostu. Wszystko jest «jak gdyby» (quasiment). To nie jest ani opisowe, ani narra-
cyjne, jest pomiedzy czysto obrazowym, bladym znaczonym «pidéro» i znaczo-
nym «piana»; innymi stowy nie jest to catos$¢ stabilna semiotycznie”’. Dlaczego
wicc mimo tych trudnosci i tak stwierdzamy: ,,to jest pidro, to jest piana”? Decy-
duje o tym wedtug Didi-Hubermana rdznica tta, czyli tego, na czym dany szczegét
malarski si¢ odznacza. Nie mamy przeciez watpliwosci co do tego, czy na tle po-
ktadu zaglowca odznacza si¢ spadajace pidro czy piana. Jednak ,to co pozwala
stwierdzié¢ «to piéro» — czyli réznicujaca gra tla i akcentu malarskiego — dokonuje
si¢ poprzez rodzaj szatu, figuralnego zawrotu glowy, ktdry polega na sptaszczeniu
obrazu™®. Zawrét glowy moze powodowaé pojawicnie si¢ kilku pi6r nieuzasad-
nionych ani prawdopodobierfistwem narracyjnym, ani perspektywicznym. Jednym
z nich moze by¢ niemozliwie duze obok lin masztu, innym samo ptétno masztu —
niczym pidro spadajace tuz przed naszymi oczami. Nawet gdy otrzagsniemy si¢ juz
7 tych zwodniczych gier malarskiego obrazu, pozostanic watpliwos¢ co do mozli-
wosci pelnego, wyczerpujacego opisu opartego na ,,mimetycznej przezroczysto-
§ci znaku ikonicznego”.

Innym jeszcze bardziej dobitnym przyktadem moze by¢ omawiany przez Didi-
Hubermana ,,Widok Delft” Vermeera. Polemizuje on przy tej okazji z uczennica
Panofskiego Svetlang Alpers i jej interpretacjg tego obrazu jako czystego widoku,
czyli idealnej, bezinteresownej prezentacji miasta, jego fizycznosci. Alpers pré-
bujac znaleZ¢ w malarstwie europejskim tradycje inne od albertianiskiej (fawory-
zowanie narracji, storia wzgledem opisu, czystego ukazywania) czyni z obrazu
Vermeera ideal sztuki przezroczystej, to znaczy doskonale prezentujacej. Wedlug
niej malowaé (peidre) réwna si¢ opisywaé (depeidre). ,,Widok Delft” bylby w ten
spos6b kartograficzng celebracja Swiata, wizjg par excellence. Didi-Huberman
zarzuca jej jednak ignorowanie materialnosci obrazu, jego nieprzejrzystosci, obec-
nosci farby po prostu. W tej polemice rozwija on najciekawsza, i kluczowa dla
wielu jego prac koncepcije pani’.
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II

Istnieje w obrazie Vermeera detal zaiste nicznosny, a nawet nicbezpieczny.
W prawej czesci obrazu, pomiedzy wiezyczka i czarnym dachem domu, wylania
si¢ kawalek z6ttej Sciany. Problem polega jednak na tym, ze nic wiadomo doklad-
nie co to jest. Kawalek zéltej Sciany, dachu, czy moze z6tty kawalek sciany? Sytu-
acja niezr¢czna, a nawet grozna, zwlaszcza, gdy przypomnimy sobie reakcj¢ Ber-
gotta z powiesci Prousta:

,»W koicu znalazl si¢ przed obrazem Ver Meera, ktéry pozostal mu w pamig-
ci bardziej olSniewajacy, bardzie r6zny od wszystkiego, co znal, ale w ktérym,
dzigki artykutowi krytyka, pierwszy raz zauwazy! drobne postacie ludzkie ma-
lowane niebiesko i to, ze piasek byl ré6zowy, i wreszcie szacowna materi¢ kawal-
ka z6ltej sciany. Zawrot byt coraz silniejszy; Bergotte wlepial wzrok w bezcenng
Sciane, jak dziecko wpatruje si¢ w z6ltego motyla, ktérego pragnie pochwycic.
(...) Na niebiariskiej wadze jawilo mu si¢ jego wlasne zycie obciazajace jedna
z szal, gdy druga zawierala kawalek $ciany tak picknie namalowanej z6tto. Ber-
gotte czul, ze niebacznie oddal pierwsze za drugie. (...) Powtarzal sobie: , Ka-
walek zoéltej sciany z daszkiem, kawalek zéltej Sciany”. Zwalil si¢ na okragla
kanape; (...) Bergotte stoczyt si¢ na ziemig, zbiegla si¢ publicznos¢ wraz z woz-
nymi. Byl martwy”".

Francuskie ,,petit pan de mur jaune”, ktére Bergotte tak obl¢dnie powtarza,
mozna rozumieé (i thumaczy¢) na dwa sposoby. Wybierajac interpretacje tego
sformutowania przesagdzamy o sposobie rozumienia plétna Vermeera, a takze
w ogéle rozumienia czy odbioru obrazéw malarskich. Wszystko rozbija si¢ o przy-
miotnik ,,z61ty”. Nie wiadomo bowiem czy odnosi si¢ on do ,,sciany” (mur) czy do
~kawalka” (pan), tak, ze mozemy otrzyma¢ zaréwno ,.kawalek zéttej sciany”, jak
i,,z0lty kawalek sciany”. Réznica lezy tak naprawde w sposobach postrzegania.
Dla kogos kto widzi (voif) ptétno Vermeera, z6tta $ciana jest czgscia topiki miasta,
miasta Delft z drugiej potowy XVII wieku widzianego wnikliwym okiem mala-
rza. Z6lta sciana jest wtedy detalem, prostym odniesieniem do historycznej praw-
dy spoza przedstawienia, czescig opisywang przez szersza calo$é, ktéra nosi mia-
no rzeczywistosci. Detal jest tez, co podkresla Didi-Huberman, pozbawiony materii,
jest znakiem przezroczystym, idealnie realizujagcym zasade mimesis.

Ale jest jeszcze inna mozliwosé odbierania obrazu, ktéra Didi-Huberman na-
zywa ogladaniem (regarder). Dla kogo$, kto ptétno oglada, z6ta jest nie $ciana,
ale kawatek (pan), gruba plama farby, mieniagcej si¢ wspaniatymi kolorami, ,,sza-
cowna materia” przedstawienia, ktéra zamiast odsytaé poza siebie, do jakiego$
fotograficznie zatrzymanego czasu przeszlego, ,,wywoluje wstrzas czasu teraZniej-
szego, cos, co dziata w tej chwili i co rujnuje ciato ogladajacego”" jak ciato Ber-
gotta. W ten sposéb manifestuje si¢ nieprzejrzystosé malarstwa, jego zakorzenie-
nie w materii. Tak tez co$, co dla widzacego wydaje si¢ oczywisto$cia, dla
ogladajacego jest doznaniem bulwersujacym, traumatycznym obcowaniem z nie-
rozstrzygalnym dylematem widzenia. Na tym wedlug Didi-Hubermana polega
wlasciwa praca obrazu malarskiego. Jest to ,,praca ol§niewajaca, w jakiej$ mierze
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zardwno oczywista, jasna i postrzegalna, jak i mroczna, enigmatyczna, trudna do
opisania szczegdlnie w terminach semantycznych lub ikonicznych”".

Dzigki obrazowi Vermeera odslania si¢ przed nami szerszy zamyst pisarstwa
Didi-Hubermana. Znajdowanie nierozstrzygalnikéw, miejsc, w ktérych manife-
stuje si¢ malarsko$¢ malarstwa, stuzy obalaniu, rozchwianiu systeméw estetycz-
nych, ktére wigzg malarstwo w z géry wyznaczonych schematach myslowych. Jest
to réwniez przedsiewzig¢cie skierowane przeciwko mimetycznym przesagdom na
temat sztuki, zwlaszcza dawnej. W jednej ze swych najbardziej cenionych ksiazek
poswieconej Fra Angelico®, analizujac przedstawienia kawatkéw (pan) biatego
marmuru umieszczone pod obrazem Matki Boskiej, ktére jego zdaniem daja moz-
liwos¢ wyjscia poza opozycj¢ widzialne-niewidzialne'*, Didi-Huberman prébuje
udowodnié, 7e istotg i Zrédlem figuratywnosci jest nie nasladownictwo, ale niepo-
dobiefistwo (dissemblance). Migjsca nieprzejrzystosci, pomijane i przemilczane,
przywoluja z powrotem przed obraz, do ,twarza w twarz” z przedstawieniem i je-
go dwuznaczng pracg. ,.Blysk materii”, pan, w zestawieniu i przeciwstawieniu z de-
talem, staje si¢ gldwnym sprzymierzeiicem tej odwaznej préby. Jak pisze Elie
During, Didi-Huberman chce za pomoca pandw ,,zorientowaé na nowo wszystkie
kwestie historii sztuki”"’. Czas wiec przyblizyé nieco to pojecie.

III

JesteSmy znéw przed obrazem. Jest to kolejne plétno Vermeera, tym razem
,JKoronczarka” z Luwru, powstala okolo 1665 roku. Przedstawia ono mloda dziew-
czyne pochylong nad praca, trzymajgca w rgkach dwie igly z nawleczong nicig.
Tak brzmialby poczatek opisu kogos, kto widzi. Identyfikacja jednak jest tu nieja-
ko wprawiona w ruch, zakwestionowana w bardzo szczegélny sposéb. Oprécz
bowiem nici jako detalu, dobrze skrojonej chcialoby si¢ powiedzie¢, a takze in-
nych rozpoznawalnych przedmiotéw, widnieje przed oczami ogladajacego, ni¢ inna,
bedaca wtasnie ,,blyskiem materii”, nicuksztalttowang plamg czerwonej farby, pa-
nem. Nie pomaga on wcale opowiedzie¢ historii pracowitej koronczarki, nie odno-
si si¢ do Zadnych tajemnic jej zawodu, ani czasu w ktérym zyla, nie jest tez prze-
zroczystym nosnikiem jakiejkolwiek tresci symbolicznej. Przeciwnie, jest jakby
odstepstwem, wypadkiem. Wedtug Didi-Hubermana jest to jednak ,,wypadek su-
werenny”’. Oznacza to, ze ,,na poziomie samego obrazu, ta plama (pan) czerwonej
farby sprawia bol, tyranizuje przedstawienie. Lecz jest ona obdarzona szczegélng
cnotg ekspansji, rozpowszechniania si¢: zaraza by tak powiedzie¢ caty obraz”'®.
Ta trudna do okreslenia plama farby przypominajaca jaka$ ,,nieodpowiednia” nié
jest paradoksalnie, w obrazie Vermeera najbardziej wyeksponowana, jest, ma by¢,
w centrum uwagi. Wspdlna obecnosé detalu i panu w ramach jednego ptétna wywo-
luje napiecia, obraz staje si¢ przestrzenia pulsacji, zderzenia sit i energii malar-
stwa. Didi-Huberman méwi, ze za sprawgq detalu obraz si¢ fetyszyzuje, a za sprawg
pany histeryzuje. Jak wyglada ta histeria? Przede wszystkim nie ma catosci. Pod-
czas gdy detal jest czescig, ktéra razem z innymi tworzy catosé, pan jest czgscia,
ktéra catos¢ pozera. Pan nie jest w ogéle przedmiotem; raczej zdarzeniem, nie-
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opanowanym procesem. Nie trzeba go wcale wnikliwie bada¢, nic musi by¢ wi-
dziany z bliska po to, by odkry¢ cos za nim ukrytego. Trzeba jedynie oglada¢ cos,
co jest ukryte poniewaz jest oczywiste, wystawione na widok, a jednak trudne do
opisania. Gdy chcemy zobaczy¢ obraz ,,w detalach” szukamy ich, by odnalazlszy
wlaczy¢ w interpretacyjny proces. Tymczasem panu si¢ nie szuka, lecz spotyka,
napotyka, wpada si¢ na niego przypadkiem. W koiicu pan zrywa z wszelka prosta
reprezentacja rzeczywistosci, dziala dwubiegunowo wywolujac efekt ,,swobodnie
bladzacej widzialnosci”. Tak dzieje si¢ réwniez w ,,Mlodej kobiecie w czerwo-
nym kapeluszu” Vermeera, gdzie kapelusz namalowany jest tak, ze ,.nie przypo-
mina juz kapelusza, ale raczej jaka$ ogromng warge lub skrzydto albo prosciej
barwny potop na kilku centymetrach kwadratowych plétna zawieszonego piono-
wo przed nami”"”. Ujawnia si¢ w ten sposéb ,.rzeczywisty przedmiot malarstwa” —
samo malarstwo. Mozna by powiedzie¢, ze chodzi tu o nie nowy juz postmoderni-
styczny autotematyzm. Istotng jednak specyfika koncepcji Didi-Hubermana jest
to, Ze zamiast parodii i pastiszu, samoodniesienie malarstwa wyzwala doswiad-
czenie traumatyczne, prowadzi do oczyszczajacej ekstazy. Gdzie indziej do§wiad-
czenie utraty, braku, a takze $miertelnosci, ktére odnajduje on u niektérych arty-
stdw manimal art pozwoli dokonaé analizy warunkéw mozliwosci bycia
postrzeganym przez obraz'®. Znéw rodzaj odwrécenia, przewrotu.

Pan i jego ,.efekt” powoluje okreslony typ odbiorcy, a szerzej nowy rodzaj
pisania o sztuce, nowa nauke¢ (cho¢ nie ma ona nowej nazwy). Nie potrzeba juz
»~czlowieka odpowiedzi” znajdujacego w obrazie jedynie odblask swoich idei, ale
kogos, kto oglada obraz ,,wedle widzialnosci o chwiejnym zamysle; nie oczekuje
od widzialnego logicznego rozwigzania, raczej odczuwa jak bardzo widzialne roz-
bija wszelkg logike”". Historia sztuki nie moze wigc dluzej polegaé na ,,zadawala-
niu si¢ nanoszeniem do notatnika elementéw «zmystowych» zdolnych ilustrowaé
whasny, juz skonstruowany swiat «umystowy»">°. Trzeba skoriczyé z wyjsciowym,
zalozonym prymatem idei, koncepcji nad ogladaniem, nawet prowadzacym na
manowce wiedzy. Jak doktadniej mialaby wygladaé ta nowa nauka? ,,Trzeba by
myslenie filozofa potrafito odpowiadaé dzietom sztuki, jak jeden gest odpowiada
drugiemu gestowi, jedno spojrzenie drugiemu spojrzeniu, jak jednej pieszczocie
odpowiada inna pieszczota. Mysl filozofa przez t¢ odpowiedZ modyfikuje sig, de-
konstruuje, otwiera nagle: unosi si¢ jak mysl-stopa tancerza, ulatuje jak mysl-od-
dech spiewaka, uwija si¢ jak mys$l-dlofl rysownika — jak mysli, ktére nie zatrzy-
majg si¢ oczywiscie nigdy na jednym organie, bowiem wcielaja si¢ one i formutuja
poprzez cate nasze ciato, zyjace i myslace”®. Zamiast tradycyjnej akademickiej
historii sztuki nazwanej przez Didi-Hubermana ,,niekompletng semiologia” mamy
wigc alternatywe, ktdra ,,opiera si¢ na ogdlnej hipotezie, wedtug ktdrej obrazy nie
zawdzigczaja swojej skutecznosei jedynie przekazowi réznych rodzajéw wiedzy —
widzialnych, czytelnych lub niewidzialnych — ale przeciwnie, ich skutecznos¢ roz-
grywa si¢ stale w splotach, a nawet powiklanych intrygach wiedzy przekazywanej
i rozmieszczanej, nie-wiedzy tworzonej i przeksztalcanej”>. Alternatywa, o kt6-
rej tu mowa wymaga spojrzenia ,,nie zblizajacego si¢ jedynie po to, by wyr6zni¢
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i rozpoznaé, aby za wszelka cen¢ nazwac to, co stara si¢ uchwyci¢ — ale ktére
najpierw oddalatoby si¢ troche i odmawiato sobic wyjasniania wszystkiego od razu.
Byloby to co$ w rodzaju swobodnie bladzacej uwagi, dlugiego zawieszenia mo-
mentu konkluzji, w ktérym interpretacja miataby czas na rozpostarcie si¢ w roz-
nych kierunkach, migdzy uchwyconym widzialnym i przezytym doswiadczeniem

nieuchwytnosci”>.

IV

Przedefiniowany obraz ze skaczacymi do oczu plamami farby, nie dajacymi
si¢ okresli¢ za pomocg terminéw ikonologii, a opisywany tu jako ,,suwerenny wy-
padek”, staje sic symptomem. Termin ten przywoluje oczywiscie psychoanalize
Freuda.

W wielu pismach Didi-Hubermana pisma Freuda pojawiajg si¢ jako mozliwa
alternatywa dla przesadnie teoretycznej i zastygtej tradycji estetycznej. Nie jest to
jednak Freud znany z klasycznych omdéwieni dotyczacych jego zainteresowan sztuka.
Wedlug Didi-Hubermana psychologia twérczosci (taka jakg Freud uprawia na przy-
ktad w artykule o Leonardo da Vincim) nie jest najwazniejszym stanowiskiem twor-
cy psychoanalizy w kwestiach estetycznych. O wicele bardziej znaczace i owocne
moze by¢ odniesienie innych elementéw jego koncepcji do sztuki i obrazu malar-
skiego w szczegdlnosci. Najbardziej wdziecznym do tego materialem jest freudow-
ska analiza marzeii sennych. Didi-Huberman zestawia wigc ,,efekt panu” czyli ,,swo-
bodnie btadzacej widzialnosci”, z pojeciem ,,swobodnie btgdzacej uwagi” w procesie
psychoanalizy. Ujawnia on w ten sposéb strukturalne podobieristwo dynamiki dzia-
tania panu i symptomu u Freuda. Oba sg ,,momentem, nieprzewidywalnym i bezpo-
srednim przejsciem od ciata do aberracji kryzysu, histerycznej konwulsji”*. Symp-
tom jest ,,wydarzeniem krytycznym, wtargni¢ciem, ale i jednoczesnie uzyciem
struktury znaczgcej, systemu, ktéry to wydarzenie ma za zadanie ujawni¢. Ujawnié
jednak czegsciowo i poprzez sprzeczno$é , w taki sposéb, ze sens przychodzi tylko
jako zagadka lub fenomen-objaw, a nie stabilna catos¢ znaczen””. U Freuda symp-
tom jest intensywng manifestacjg na poziomie swiadomosci tego, co ja poprzedza
i warunkuje — nie§wiadomosci. Reinterpretacja dokonana przez Didi-Hubermana
ogniskuje si¢ wiec na pojeciu nieswiadomosci. Symptom z zasady cos ukrywa, za-
stania. W tradycyjnie rozumianej estetyce Freuda skrywane sg obsesje lub trauma-
tyczne przezycia artysty. Didi-Huberman zas (za Louisem Marin) przenosi nieswia-
domos$¢ z poziomu ,,indywidualnej historii” na poziom samego obrazu*®. Czym
jednak miataby by¢ nieSwiadomos¢ obrazu czy przedstawienia? Czy mozna znale7¢
ja gdzies pod powierzchnia plétna? Czy méwiac o takicj nie§wiadomosci Didi-Hu-
berman nie popada w dogmatyzm, przeciwko ktéremu cale jego przedsiewzigcie
jest skiecrowane? Na tych pytaniach skupia si¢ réwniez krytyka jego stanowiska prze-
prowadzona migdzy innymi przez Jacquesa Ranci¢re”’. Tymczasem reinterpretacja
Freuda nie sprowadza si¢ u Didi-Hubermana do odnalezienia pokrewieristwa z jego
metodami. Chodzi raczej o wprawienie w ruch psychoanalitycznych poje¢, nadanie
im nowej dynamiki, nawet gdyby mialo to prowadzi¢ do odwrdcenia ich zwyczajo-
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wej interpretacji. W ten sposéb wlasnie nie§wiadomos¢ obrazu nie jest juz ukrytym
sensem, umystowg trescig zaslonigty przez ekspansywng plame farby (pan). ,,Pan
jest symptomem farby w obrazie” jak pisze Didi-Huberman, ,,farby rozumianej jako
przyczyna materialna, gdzie materia jest rozumiana w znaczeniu jakie nadat jej Ary-
stoteles — czego$ nie powstajacego z logiki przeciwienistw, ale z logiki pozadania
i napigcia (ephiesthai z tekstu ,,Fizyki”)"®. Nie chodzi wiec o szukanie interpreta-
cyjnych kluczy, ani do zycia artysty, ani do wyobrazonego zycia dziela, ale o ,,zda-
nie sprawy z pracy figuralnosci, czyli tego, ze kazda figura obrazu zaktada «figura-
cje», tak, jak kazda wypowiedZ zaktada wypowiedzenie. Potwierdza si¢ to, ze stosunek
figury do jej wlasnej «figuracji» nie jest nigdy prosty, ale, ze ten stosunek nie jest
niczym innym, jak pasmem paradokséw”?. Przywolajmy jeszcze raz teksty Didi-
Hubermana o Fra Angelico. Prowadza nas one przed biale plamy na jego freskach
uruchamiajace nastepujacy paradoks: ,,Nie ma tam nic, skoro jest biel. Nie jest to
nic, gdyz dotyka nas, cho¢ nie potrafimy tego uchwycié¢, poniewaz spowija nas, cho-
ciaz nie potrafimy wciggnaé tego czego$ do sieci naszych definicji. Nie jest to nic
widzialnego (/e visible) w znaczeniu wystawionego na pokaz przedmiotu; nie jest to
tez nic niewidzialnego (I’invisible), gdyz wywiera wrazenia na naszych oczach, a na-
wet jeszcze wigcej. Jest to materia: fala swietlistych czastek w jednym wypadku, pyt
czastek wapnia w innym. Jest to istotny i nieusuwalny sktadnik obrazowego przed-
stawienia w dziele. Powiemy, Ze jest to cos widocznego (le visuel)””. Gra, napiecie
miedzy widocznym oraz opozycja widzialne—niewidzialne, zderzenie i splatanie fi-
gury z jej wlasnym ruchem figuracji — oto nieswiadomos¢ obrazu. ,,Inny stan malar-
stwa” poprzedzajacy i warunkujacy wszelkie procesy nadawania znaczen, wszelkie
mozliwe teorie i praktyki symboliczne. Nieswiadomos$¢ owa moze naswietli¢ freu-
dowskie pojecie — niesamowitego (Unheimliche), ktére skadinad najlepiej chyba
nadaje si¢ do charakterystyki doswiadczenia ,.efektu panu”. Jako to, co ,,budzi trwo-
g¢, a sprowadza si¢ do tego, co od dawna znane, znajome™"' niesamowite jest dozna-
niem tego, co rujnuje, wprawia w ostupienie wszelki racjonalny porzadek myslenia.
Tak jak sobowtér u Freuda ,,stanowi formacje nalezaca do przezwycigzonych pra-
czaséw zycia psychicznego””, przypomnienie pierwotnej biseksualnosci Ja; tak tu-
taj pan jest symptomem ,,przezwyci¢zonych praczaséw obrazu”, 7Zrédlowego po-
rzadku jedynie widocznej materialnosci i narodzin figuralnosci, stanu sprzed istnienia
obrazu jako obrazu. Ten pierwotny etap reprezentacji nie przystaje do zadnego na-
ukowego dyskursu o sztuce, nie moze by¢ podstawa zadnej jak pisat Lyotard ,,aro-
ganckiej metafizyki”. W tym sensie ,,powazny” ton Didi-Hubermana nie ma nic
wspdlnego ani z pretensjami Freuda do naukowosci psychoanalizy, ani z ,,wieszcze-
niem Heideggera” i jemu podobnych.

(Gdzie umiesci¢ dzieto Didi-Hubermana na mapie wspélczesnej mysli? Daje
si¢ ono dos¢ tatwo przyréwnaé do ,.tekstualnych” teorii Rolanda Barthes czy sze-
rzej pisma ,,Tel Quel” lub do niektérych elementéw filozofii Jacquesa Derridy.
By¢ moze pokrewienstwo z nimi najlepiej oddaja jego wlasne stowa: ,,a zatem nie
chodzi wcale o wybdr tego lub tego kawalka [...] lecz o zdolno§¢ przebywania

w dylemacie”™”.
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Zaskakujgco duzo punktéw stycznych z rozwigzaniami Didi-Hubermana mozna
odnalez¢ w pismach J. F. Lyotarda. Jego préba stworzenia ,estetyki sprzed form”
czy pojecie satyry, jako dyskursu adekwatnego wzgledem postmodernistycznej
sztuki*, mimo réznic, z pewnoscig koresponduja z koncepcja taiiczacej historii
sztuki czy panu ,jako blysku materii”. Réwniez czytajac prace Lyotarda na temat
pojecia wzniostosci mozna stwierdzié¢ wiele Scistych pokrewienistw.

Ogdlnie mozna powiedzie¢, ze pisarstwo Didi-Hubermana jest cz¢scia epoki
nicufnosci wobec teoretycznych systemoéw i checi blizszego przyjrzenia si¢ ,jak
dziata” sztuka, literatura, filozofia”. W przypadku sztuki laczy sie to z namystem
nad radykalnym odkryciem, zZe ,teoria, jakie nie bylyby jej epistemologiczne za-
lozenia, nie jest Srodkiem do przyblizenia sztuki, ale przeciwnie odcigcia si¢ naj-
pewniej od jej doswiadczenia™.

A wiec ,wynalazek” Didi-Hubermana wzywa do inwencji, wytracajac z reki
or¢z twardej teorii. Chee zostawié nas przed obrazem samych, uzbrojonych tylko
w to, co przygodne, pozwalajace na przygode ogladania.

Przypisy

! Dotykamy tu jeszcze szerszego i powaznego problemu réznicy i historycznych zwigzkéw
miedzy historig sztuki, a estetyka, filozofig sztuki czy krytyka artystyczng.

2 W greckim pojeciu arché, z ktérego etymologicznie wywodzi sie stowo archiwnm, zawarte
jest zaréwno to, co pierwsze i fundamentalne, jak i to co zwigzane z wladzg (apy® znaczy rozpo-
czynaé, by¢ na poczatku, a takze rzadzié panowac). Filozoficzne konsekwencje tego zwigzku w od-
niesieniu do problematyki psychoanalizy freudowskiej por. Derrida Jacques, Mal d’archives: une
impression freudienne, Paris, Galilée 1995.
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* Georges Didi-Huberman, Devant 'image. Question posée aux fins d’une histoire de Iart.,
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* Georges Didi-Huberman, Devant I'image, s. 15.

% Georges Didi-Huberman, Question du détail, question de pan, w: tegoz, Devant I'image,
s. 280-281. Dalej ten artykul jako QDP z podaniem strony.

"QDP, s. 284.

8 QDP, 5. 285.

® Wyraz francuski pan jest stowem bardzo popularnym i potocznym, a jednoczesnie niesty-
chanie wieloznacznym. Moze oznaczaé: pole plaszcza, kawalek murn lub materiatu; plame, a na-
wet siatke do polowania, strzep czy potaé. Stowo ,,pan” bede tlumaczyt zaleznie od kontekstu
podajac oryginal w nawiasie lub postugujac si¢ wylacznie stowem oryginalnym pisanym w itali-
kach. Nie zdecydowatem si¢ na jeden termin poniewaz Didi-Huberman czynigc pan kluczowym
pojeciem swoich koncepcji jednoczesnie skrzetnie wykorzystuje jego wieloznacznos$é. Uzywanie
jednego polskiego odpowiednika mogloby prowadzi¢ do niepotrzebnych niedorzecznosci.

" Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, przel. T. Zeleriski (Boy), Warszawa 2001,
t. 5,s. 162-163.
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¥ Georges Didi-Huberman, Fran Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion
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" Elie During, Critiques.... s. 56

® QDP, 5. 302.

" QDP, s. 305.

" Temu zagadnieniu poswiecona jest ksiazka Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris,
Minuit 1992.

 QDP, 5. 316.

* Georges Didi-Huberman, La dialectique peut-elle se danser?, ,Magazine Litteraire” 2002,
nr 11(414) s. 45.

2 Ibidem, s. 45.
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» Georges Didi-Huberman, Devant 'image...., s. 25.
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* Por. Ranciére Jacques, L’inconscient esthetique, Paris, Galilée 2001, s. 57-62.
* Rancire, L’inconscient....

 QDP, 5. 308

* QDP, s. 308.

* Georges Didi-Huberman, Devant I’image...., s. 26, cyt. za: M. P. Markowski, Pragnienie
obecnosci, Gdarisk, Stowo/obraz/terytoria 1999, s. 213.

* Zygmunt Freud, Niesamowite, w: tegoz, Dzieta, t. III: Pisma psychologiczne, przel. R. Resz-
ke, Warszawa, KR 1997, s. 236.

* Zygmunt Freud, Niesamowite. ..., s. 248.

* Didi-Huberman Georges, Obraz jako rozdarcie i Smier¢ wcielonego Boga, przel. M. Loba,
LArtium Quaestiones”, X(200), s. 232.

* Por. Lyotard Jean-Francois, Aprds le sublime, etat de Iesthctique, w: tegoz, L'inhumain,
Paris, Galilée 1988, s. 147-155; Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu oraz Odpowied? na
pytanie: co to jest postmodernizm?, przel. M. P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia prze-
ktadow, red. R. Nycz, Krakéw, Baran i Suszczyniski 1997, s. 47-80.

* Taki jest deklarowany cel serii wydawnictwa Galilée z tekstami m.in. Derridy i Lyotarda.
Juz wieloznaczno$¢ jej nazwy — philosophie en effet — méwi duzo.

36 Jean-Yves Jouannais, L’humiliation des theories, ~Magazine Litteraire” 2002, nr 11 (414).
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