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Lech kocha Gtupig Ludmite.
Polacy i stereotypy stowianskosci
a ,Malowany ptak” Jerzego Kosinskiego

Zréznicowane reakcje spowodowat zarowno sam Jerzy Kosinski, jak i jego naj-
bardziej znana powies¢ — Malowany ptak'. Z perspektywy czesto artykulowanego
w Stanach Zjednoczonych punktu widzenia, Kosinski jest ofiara Holocaustu, kto-
ra podczas drugiej wojny $wiatowej doSwiadczyta osobistej tragedii pociagajacej
za soba utrate domu rodzinnego i bliskich. Dlatego tez Malowany ptak i sam Ko-
sinski (na mocy swych do§wiadczen, jako $wiadek Holocaustu) oferuja catej ludz-
kosci lekcjg moralnosci. Z innego punktu widzenia, Malowany ptak (odczytany
w Swietle biografii autora) zawiera sugesti¢ ktamliwego i zwodniczego odczytania
historii. Artykul ten podaza tropem tej drugiej perspektywy.

Wiele z tego, co zostalo napisane lub sfilmowane przez kazda ze stron konflik-
tow polsko-zydowskich w dwudziestym wieku, moze zosta¢ uznane za ,,prowo-
kacjg¢”?, rozumiana w tym sensie, iz okreslone opinie artykutowane przez jedna
ze stron, dotyczace zar6wno samego Holocaustu, rzekomej wspotpracy ludnosci
zydowskiej z Sowietami w Polsce i innych krajach?, czy tez stosunkéw polsko-zy-
dowskich w ich catoksztatcie, moga przyczynic¢ si¢ do falsyfikacji ,,prawd” chro-
nionych przez strong znajdujaca sig¢ w opozycji. Nadzieja na sformutowanie wy-
wazonej oceny tak skomplikowanego zagadnienia jak to, ktore zostato wywotane
przez osobe Jerzego Kosinskiego i powies¢ Malowany ptak lezy jednakze poza
sfera oczekiwan autora. Artykul ten stanowi zasadniczo probe analizy podstaw
negatywnych reakcji, jakie pojawity si¢ w Polsce.

Podjecie zagadnienia uwazam za celowe, kierujac si¢ przeSwiadczeniem, iz
polskie stanowisko odno$nie do tworczosci Kosinskiego nie zostalo poddane
eksploracji w amerykanskich mediach i §rodowiskach akademickich. Ponadto
wiekszo$¢ czytelnikow tworczosci Kosinskiego pozbawiona jest wiedzy na te-
mat polskiej perspektywy wzgledem poruszanej problematyki. Bedac pisarzem
amerykanskim pochodzenia zydowskiego, Kosinski tworzyt w jezyku angiel-
skim 1 jego dorobek pisarski nie byl postrzegany jako nalezacy do obszaru
studiéw stowianskich prowadzonych na gruncie amerykanskim. Oczywiscie
uproszczeniem byloby sugerowaé, iz jednostkowa interpretacja kilku dekad
historii moze by¢ reprezentatywna dla catego narodu, gdyz obecnie spotyka
si¢ wsrod Polakow, zwlaszcza mlodych i1 otwartych na wplywy zachodniej
kultury, szerokie spektrum pogladow na najnowsza histori¢ Polski*. Jednakze
u wielu Polakow majacych w pamigci tragedie rodzinne zwiazane z okupacja
nazistowska i sowiecka zarowno sam Jerzy Kosinski, jak i powie$s¢ Malowany
ptak budza niepokdj. Ksigzka zyskala range ,,podstawowego tekstu opisujace-
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go Holocaust”, co spowodowalo, ze pomimo tego, iz zawiera tresci nacecho-
wane pornograficzna przemoca, stal si¢ zalecana lektura w szkotach srednich
i na uniwersytetach’®. Przez cate dekady czytelnicy przyjmowali do wiadomosci
zawarte w powiesci nauki o ztu i niemoralno$ci oraz w duzej mierze przyswoili
elementy charakterystyki etnograficznej stowianskiego i polskiego chtopstwa,
jaka zaproponowat Kosinski. Malowany ptak tym rézni si¢ od innych publikacji
wchodzacych w sktad kanonu dzietl dotyczacych Holocaustu, iz nazistowskie
obozy $mierci nie odgrywaja w nim kluczowej roli, natomiast sami hitlerowcy
przedstawieni zostali jako postacie niejednoznaczne moralnie, a czasem wrecz
przyjazne. W zgodzie z ideologiami politycznej poprawnosci, wielokulturowo-
$ci oraz nowszych zydowskich interpretacji Holocaustu, Malowany ptak kon-
centruje si¢ na cierpieniach Zydoéw (cho¢ autor réwniez zwraca uwage na ge-
henng Romoéw). Ztoczyncami sa tu natomiast stowianscy chtopi zamieszkujacy
wschodnie tereny Polski. Polacy i Stowianie stanowia ponura zbiorowos¢, ktora
cechuje bestialstwo, gtupota i brak zasad moralnych. Zachowania i instynkty
uzewngtrzniane przez chlopoéw zrownuja ich ze zwierzgtami, ktore hoduja, za-
rzynaja i spozywaja. W $wietle zasad poprawnosci politycznej i innych mod-
nych ideologii, czytelnik nie czuje si¢ zobligowany do refleksji, czy ich historia
zostata zrelacjonowana w zgodzie z prawda®.

W przypisie dotaczonym do popularnego angielskiego wydania Malowanego
ptaka z 1972 roku czytamy: ,,Kosinski, ktorego ksiazki zostaty przettumaczone
na ponad trzydziesci jezykow, pisze wytacznie po angielsku. Jego pierwsza po-
wies¢ Malowany ptak zostata uhonorowana nagroda Le Prix du Meilleur Livre
Etranger przyznawana we Francji za najlepsza obcojezyczna powies¢ beletrystycz-
na”’. Mozliwe, ze ta najbardziej znaczaca fikcja literacka w dorobku Jerzego Ko-
sinskiego (urodzonego jako Jerzy Nikodem Lewinkopf w Lodzi w dniu 14 czerw-
ca 1933 roku) przedstawia rzeczywiste losy autora®. Czy rzeczywiscie ten mato-
moéwny, czarnowlosy chlopak o $niadej karnacji Cygana lub Zyda, ktory jest bo-
haterem Malowanego ptaka to mtody Jerzy Kosinski? Na przestrzeni lat Kosinski
dawat sprzeczne odpowiedzi na tak sformulowane pytanie. W zasadzie powies¢
zostata uznana za fikcje literacka, lecz sam Kosinski zwykt czasami sugerowac,
jakoby niektore jej fragmenty mialy charakter autobiograficzny.

W pozycjach biograficznych, takich jak Dictionary of Literary Biography oraz
Current Biography, sugerowano, iz Malowany ptak stanowi opis przezy¢ wojen-
nych Kosinskiego’. Elie Wiesel, ktory nazwat t¢ powies¢ ,,kronika”, utrzymy-
wat, ze Kosinski wyznat mu, Ze ma ona autobiograficzne zrodta'®. Kosinski miat
przyzna¢ w rozmowie z przyjacielem, iz, podobnie jak bohater powiesci, zostat
pogrzebany w ziemi na cata noc na sposob taki, ze jedynie jego glowa pozostata
nad powierzchnia gruntu''.

Jeszcze w 1985 roku Kosinski utrzymywat, iz ,,podczas drugiej wojny §wia-
towej” byt ,,odtaczony od [swych] rodzicow... [i] mieszkat u roznych chtopskich
rodzin”'?, mimo zZe opublikowane pdzniej relacje na temat jego wojennych do-
$wiadczen przecza podobnym twierdzeniom. W wywiadach, ktorych Kosinski
udzielat przebywajac na emigracji, wprost roi si¢ od niescistosci i sprzecznosci®,
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a czytelnicy nie moga mie¢ pewnosci, ktore elementy jego prozy uznaé za auto-
biograficzne.

O ile bohater powiesci zgodnie z wola swoich rodzicéw przebywa poza domem,
mtody Jerzy wraz zrodzicamii adoptowanym bratem byli ukrywani przez dwa i p6t
roku przez polskich mieszkancow wsi Dabrowa Rzeczycka. Potozona w p6t drogi
migdzy Krakowem a Lublinem, Dabrowa Rzeczycka lezy obecnie w gminie Ra-
domysl nad Sanem w wojewodztwie podkarpackim (d. tarnobrzeskie). Juz w 1968
roku nazwiska i adresy ludzi, ktorzy udzielili schronienia i znali Jerzego pojawity
si¢ w polskiej prasie. W 1983 roku tygodnik Polityka opublikowat listy napisane
przez znajomych Jerzego, opisujace ich wspdlne doswiadczenia z czasow wojny™.
Szczegbdly na temat zycia rodziny Kosinskich w czasach przedwojennych, pod-
czas okupacji i po 1945 roku zostaly przedstawione w ksigzce Joanny Siedleckiej
Czarny ptasior (1994). Biografia ta powstata na podstawie wywiadow z sasiadami
i znajomymi rodziny Kosinskich. Ksiazka Siedleckiej, ktora jak dotad nie ukazata
si¢ w jezyku angielskim, stanowigca podstawowe zrodto informacji na temat wo-
jennych lat Kosinskiego, wywotata w Polsce burzliwa dyskusje'>.

Poczynajac od daty publikacji powiesci w Stanach Zjednoczonych w roku
1966 mozna wyr6znic kilka okreséw szerszego zainteresowania w Polsce postacia
Kosinskiego i jego Malowanym ptakiem. Zardéwno ukazanie si¢ polskiego ttuma-
czenia w roku 1968, jak i publikacja biografii Czarny ptasior oraz samobdjcza
$mier¢ autora w 1991 roku przyczynity si¢ do podtrzymania zywotnosci tematu.
Powies¢ bez watpienia wywotata kontrowersje, cho¢ nie wszystkie reakcje po uka-
zaniu si¢ polskiego ttumaczenia byty negatywne'®. Nie wszyscy czytelnicy poczuli
sig urazeni treScia powiesci, ktdra przeciez mozna interpretowac jako opis zaco-
fanej zbiorowos$ci wiejskiej, usytuowanej w dajacym sig dokladnie okresli¢ czasie
1 miejscu; nie zostata ona tez powszechnie odebrana jako proba zniestawienia ca-
tego narodu polskiego. Niektorzy okazywali irytacje powodowana ujawnieniem
szczegotow zycia Kosinskiego, zwlaszcza w zwiazku z doniesieniami, iz podczas
okupacji udzielili mu schronienia Polacy przypominajacy chltopow opisanych
w powiesci. W rezultacie problem niewdzigcznosci stat si¢ glownym watkiem
artykutow, recenzji i innych opublikowanych materialow na ten temat w Polsce.
Jednym z czgsto wyrazanych odczu¢ byto prze§wiadczenie, iz, pomimo niebez-
pieczenstw i trudno$ci wiazacych si¢ z udzielaniem pomocy ludnosci zydowskiej
w Polsce, narod polski dokonat wielkich po$wiecen w celu ratowania Zydow'”.
Wielu Polakéw bylo natomiast oburzonych, iz w materiatach poruszajacych prob-
lem Holocaustu przedstawiciele ich narodu sg czesto przedstawiani jako osoby
dopuszczajace si¢ niesprawiedliwosci, a czasem nawet jako sojusznicy nazistow.
Ponizej sprobujemy rozwazy¢ wybrane fragmenty powiesci i biografii rodziny
Kosinskich, co pozwoli lepiej zrozumie¢ takie reakcje polskich czytelnikow.

L<Malowany ptak” jako etnografia antypolonizmu

Przed swa emigracja do Stanow Zjednoczonych w 1957 roku, Kosinski otrzy-
mal tytul magistra socjologii w Uniwersytecie Lodzkim. Malowany ptak moze
by¢, w pewnym sensie, postrzegany jako studium socjologiczne, a nawet etnolo-
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giczne. Kosinski opisuje sposob zachowania charakterystyczny dla ludnos$ci wiej-
skiej, a takze odnotowuje zmiany w lokalnych obyczajach i dialektach zachodzace
w skali okreslonego kontinuum przestrzennego. Na kartach powiesci zawarte zo-
staly szczegotowe informacje dotyczace tradycji kulturowej spotecznosci lokalne;j,
w ktorej jej protagonista przezywa wojne:

Wioski w tej okolicy byly zapomniane przez wieki. Niedostgpne, potozone da-
leko od o$rodkow miejskich, znajdowaty si¢ w jednym z najbardziej zacofanych
obszarow Europy Wschodniej. Nie istniaty tam szkoty i szpitale, nie znano
elektrycznosci, a mosty 1 brukowane drogi stanowity rzadko$é. Mieszkancy
niewielkich osad zyli tak samo jak ich przodkowie. Wioski toczyly wasnie
o dostep do rzek, lasow i jezior. Jedynym prawem bylo prastare prawo silnych
i1 bogatych do narzucania woli stabym i ubogim. Ludnos$¢, podzielona na katolicka
1 prawostawna, taczyta tylko wyjatkowa zabobonno$¢ oraz niezliczone choroby,
ngkajace zarowno wiesniakow, jak i zwierzeta. (s. 10)

Niektorzy czytelnicy — opierajac si¢ na zawartych w powiesci informacjach
etnograficznych oraz na opisach krajobrazu, a w szczeg6lnosci moczaréw i ba-
gien — na poczatku zaktadali, ze snuta opowie$¢ rozgrywa si¢ gdzie§ na polsko-
-litewskiej granicy, na Polesiu stanowiacym czg$¢ terytorium panstwa polskiego
okresu migdzywojnia, ktére w dniu dzisiejszym nalezy do Ukrainy i Biatorusi*®.
W 1985 roku Kosinski skomentowat krytyke wyrazang przez spotecznos¢ polska
W nastepujacy sposob:

Cho¢ $wiadomie nie zamieScitem w ksiazce zadnych nazw czy nazwisk, ktore
mozna skojarzy¢ z jakakolwiek grupa etniczna czy narodem, krytycy oskarzali
Malowanego ptaka o oszczercze przedstawianie zycia konkretnych spoleczenstw
w czasie drugiej wojny $Swiatowej. Niektorzy adwersarze utrzymywali, Ze moje
cynicznie doktadne opisy folkloru lub miejscowych zwyczajéw sa karykatura
obyczaju ich rodzinnych stron. Inni atakowali powies$¢ za wy§miewanie madrosci
ludowej, zniestawianie chtopstwa i propagandowe wsparcie wrogow'’.

Okiem wyszkolonego etnologa, czy tez dialektologa, Kosinski przeprowadza
studium regionu i jego mieszkancow:

Wsie, w ktorych przyszto mu spedzi¢ nastgpne cztery lata, roznity si¢ pod
wzgledem etnicznym od jego miejsca urodzenia. Tubylcza ludnos$¢, odizolowa-
na od §wiata, pozbawiona doptywu $wiezej krwi, miata jasna cerg, jasne wlosy
1 niebieskie albo szare oczy. Chlopiec byl ciemnowlosy, czarnooki i $niady.
Postugiwat si¢ jezykiem warstwy wyksztatconej, prawie niezrozumialym dla
wiesniakow ze wschodu. (s. 10)

Zbiorowosci, ktére bohater powiesci spotyka na swojej drodze, zostaja wy-
roéznione na podstawie ich na wpot zrozumiatej dla protagonisty mowy?. Stara
wies$niaczka Marta ,,[mamrotata] co$ do siebie w mowie, ktérej prawie nie rozu-
miatem” (s. 11), a znachorka Olga ,,méwita w dziwnym narzeczu” (s. 30). Jedna
z wiosek zostata opisana w nastgpujacy sposob:
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Tutejszych wiesniakow cechowata powolna, powsciagliwa mowa; kazda wypo-
wiedz wazyli z rozmystem. Tradycja wymagala, by oszczedzali stow, jak oszcze-
dza sig¢ soli, a dtugi jezyk uwazano za najwigkszego wroga czlowieka. Ludzie
wygadani mieli opini¢ podstepnych i nieuczciwych; podejrzewano, ze szkolili
si¢ u zydowskich lub cyganskich wrézbitow. Miejscowi chtopi siadywali zwykle
w gluchej ciszy, tylko z rzadka przerywanej jakas$ luzna uwaga. [...] Jedynie
wodka potrafita rozwiazaé jezyki i ztagodzi¢ surowe obyczaje. (s. 109—110)

Pod koniec powiesci chtopiec zostaje przygarnigty przez zokierzy wyzwolen-
czej Armii Czerwonej, co umozliwia mu poréwnanie jezyka sowieckich zotnierzy
i dialektu uzywanego przez chtopow: ,,Spiewali i rozmawiali w jezyku zblizonym
do miejscowej mowy, chociaz nie do konca dla mnie zrozumiatym. Wiedziatem,
ze to rosyjski” (s. 237). Przy pomocy swego radzieckiego mentora chlopiec uczy
sig czytac po rosyjsku, co sprawia, ze zakwita w nim podziw dla tworczosci Gor-
kiego i calej poezji rosyjskie;.

Mozna odczyta¢ Malowanego ptaka jako zindywidualizowane podejscie do prob-
lemu historycznych konfrontacji pomigdzy dwiema spolecznosciami zamieszku-
jacymi Polske, zydowska 1 polska, z ktorych jedna pozostaje wzgledem drugiej
wyobcowana i nieufna, cho¢ w rzeczywistosci bytowo wzajemnie od siebie zaleza.
Roznice pomigdzy tymi dwiema zbiorowosciami sa wyraznie widoczne w oby-
czajowosci, sposobach zarobkowania, praktykach religijnych, $wigtach i okolicz-
no$ciowych imprezach, nawykach zywieniowych i wreszcie postawach wzgledem
srodowiska fizycznego. Ludnos¢ zydowska osiedlata si¢ na ziemiach polskich przez
wieki, w wielu przypadkach przybywajac na zaproszenie krolow i polskiej szlachty.
Wraz z uptywem czasu polscy Zydzi stali sie ,,narodem w narodzie””, zamieszku-
jacym miasta 1 miasteczka i parajacym si¢ handlem i rzemiostem. Na niektorych
obszarach miejskich stanowili dominujaca zbiorowos¢ etniczno-religijna, chociaz
izolowali si¢ od 0s6b nie wywodzacych si¢ z ich Srodowiska: ,,Separatyzm zydow-
ski byt... aktywnym wyborem nie pozbawionym swych konsekwencji. Oznaczato
to, ze poszczegolni Zydzi, jak i cate wspdlnoty kultywowaty swa inno$é; i chociaz
chetnie podejmowali wspdlne przedsigwzigcia z Polakami, to nie podzielali z nimi
wspolnego $wiata”?2. Ta obustronnie kultywowana obco$¢ Polakow i Zydéw dopro-
wadzita do powstania stereotypow, z ktorych kazdy zawieral ziarno prawdy prze-
mieszane z typowa tendencja do poznawczej generalizacji®.

Kosinski zaproponowat opis polskiego i stowianskiego chtopstwa przez pryzmat
charakterystycznej dla tych grup etnicznych religijnosci, kultury ludowej i prowa-
dzonej dziatalnosci rolniczej, ktore jednoczesnie byly tradycyjnie obce dla ludno-
$ci zydowskiej. Niektore z jego informacji etnograficznych sa rzeczywiscie oparte
na faktach, lecz zastosowane opisy, wraz z ich negatywnymi konotacjami, daja
wypaczony obraz ludowe;j tradycji i chlopskich obyczajow. Jest tak w przypadku
opisow krzyzy i przydroznych kapliczek — pozostatosci po przedchrzescijanskich
wierzeniach w zablakane duchy zmartych znajdujacych wytchnienie lub schro-
nienie w takich miejscach — ktére sa szczegdlnie skrupulatnie dogladane przez
miejscowa ludnosé. Odzwierciedlajac tradycyjnie zydowska odraze manifestowa-
na na widok krucyfiksu, Kosinski pisze: ,,Na rozstaju drog stal zmurszaty krzyz,
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niegdy$ pomalowany na niebiesko” (s. 24)*. Zachowaniem opisanych przez Ko-
sinskiego chlopow rzadzi zabobon; ich praktyki religijne, postrzegane przez pry-
zmat $wigtych obrazéw, krzyzykow i rézancoéw, jawia si¢ bardziej jako manifesta-
cje zabobondw niz pozytywne przejawy wiary. Opisane postacie sa ngkane przez
zte duchy i wampiry, ktore ,,za wszelka ceng staraja si¢ wedrze¢ do katolickich
lub unickich kosciotéw” (s. 31). Wiele odniesien do religii moze obrazi¢ uczucia
katolika lub prawostawnego i to niekoniecznie jedynie czytelnikow o chlopskim
pochodzeniu. Zasadniczy rys chlopskiej mentalnosci jest postrzegany poprzez
pryzmat domostw, w ktorych kolekcjonuje si¢ zdjgcia i inne przedmioty porzuco-
ne przez Zydow przetransportowanych do nazistowskich obozow §mierci.

Chtopi z zapatem gromadzili te pamiatki. Kobiety, chichoczac, szeptaly o zdjg-
ciach mgzczyzn, podczas gdy wiesniacy wymieniali spro$ne zarty i komentarze
na temat sportretowanych dziewczat. Mieszkafcy wioski zbierali zdjgcia, han-
dlowali nimi, zawieszali w chatach i stodotach. W niektérych domach na jednej
Scianie wisial wizerunek Najswigtszej Panienki, na drugiej Chrystusa, na trzeciej
krzyz, a na czwartej liczne fotografie Zydow. (s. 135)

Swiat chtopow jaskrawo kontrastuje ze $wiatem przedstawionym na zydowskich
fotografiach. Kosinski opisuje go jako §wiat ,,pigknych dziewczynek, fadniejszych
niz aniotki w kosciele, lub brodatych mezczyzn o swidrujacych, czarnych oczach. ..
podobnych do apostotéw... Na niektorych fotografiach dzieci bawity si¢ w parku,
ptakaty niemowlgta, catowali si¢ nowozency. Na odwrocie widniaty pozegnania,
zaklecia 1 religijne cytaty skreslone reka drzaca ze strachu lub z powodu szarpa-
nia pociagu” (s. 134—135). Swiat przedstawiony na tych fotografiach odzwierciedla
porzadek moralny i jest cywilizowany, podczas gdy wiejska rzeczywisto$¢ jawi si¢
jako wyzuta z warto$ci i okrutna.

Czytelnik wielokrotnie zauwaza subtelna opozycje, zgodnie z ktora Zydzi i chto-
pi sa rozrozniani na podstawie typowej dla kazdej zbiorowo$ci moralnosci lub
jej braku. Ze wzgledu na tres¢ scen ukazujacych seks i przemoc powies¢ zostata
przez krytykéw okreslona jako pornograficzna.

Prezentowane w niej sceny erotyczne stanowia szkaradna karykature niewin-
nej 1 pozbawionej zahamowan seksualnos$ci tradycyjnie utozsamianej z ludnoscia
wiejska. W jednej z takich scen mtoda Zydéwka, ktéra cudem ocalata z transpor-
tu zmierzajacego do obozu koncentracyjnego, zostaje odnaleziona przez mlodego
wiesniaka. Ten prowadzi ja do wioski, gdzie starszyzna dokonuje ogladu i postana-
wia przekazac ja nastgpnego dnia w rece nazistow. Odestana do domu chiopa, ktory
ja znalazl, Zydowka staje sie ofiara gwattu. Chlop odbywa z dziewczyna stosunek,
lecz nie potrafi si¢ od niej oderwaé. Miejscowa akuszerka trudniaca si¢ guslar-
stwem, wezwana przez mieszkancow wioski przyciagnigtych krzykami chtopa,
roztacza ich u$miercajac przy tym dziewczyne. Nastgpnego ranka chtopak porzuca
zwloki w poblizu toréw kolejowych, gdzie znajduje je niemiecki patrol. Nastepnie
wie$niak tygodniami zabawia innych chtopéw opowiescia jak to ,,Zydowka wessa-
a go w siebie i nie chciata pusci¢” (s. 141).
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Zarowno kalendarz, jak i obyczaje osiadtych i zyjacych z uprawy roli Stowian
pozostawaly w silnym zwiazku z natura. Podczas gdy chtopi zyli w harmonii
ze $§rodowiskiem naturalnym, dla bohatera powiesci nie tylko nie stanowi ono po-
cieszenia, lecz staje si¢ zrodlem zagrozenia. Opisywani przez Kosinskiego chtopi
wyrdzniaja si¢ swoim bestialstwem, zacofaniem oraz catkowitym brakiem jakich-
kolwiek zasad. Ich zycie to nieprzerwany ciag aktow agresji, pijanstwa i przemo-
cy. Chtopak staje sig ofiara za kazdym razem, gdy spotyka innych wiesniakow, jak
to ma miejsce na przyktad wtedy, gdy grupa chtopcow chee na site sprawdzic, czy
jest obrzezany®. Spotykani przez chlopca niemieccy i sowieccy zotnierze o dzi-
wo jawia si¢ jako bardziej wspotczujacy niz miejscowi chlopi. Po odnalezieniu
go przez grupe stowianskich partyzantdow, chtopak zostaje przekazany nazistom.
Jeden z niemieckich zolnierzy eskortuje go do lasu w celu wykonania rozkazu
egzekucji, po czym pozwala mu uciec.

Jedna z najbardziej niepokojacych cech wyrozniajacych Malowanego ptaka
jest stosowanie przez Kosinskiego strategii opisu, ktora sprawia, ze postrzegamy
chlopstwo w kategoriach zbiorowosci. Ich wyroste z tradycji wady 1 przywary
ukazane sa z perspektywy wielu pokolen zbiorowej egzystencji, co nie dopuszcza
jakiegokolwiek wyjatku. Podczas gdy inne warte odnotowania postaci z bogatej
literatury opisujacej antypolski stereotyp moga by¢ postrzegane jako zindywi-
dualizowani dewianci, ktorych cechy niekoniecznie stanowia reprezentacje catej
spotecznosci®®, bohaterowie odmalowani przez Kosinskiego zachowuja si¢ w spo-
sob odpowiadajacy normom panujacym w ich wspolnocie. Dwie postacie, Lech
i Gtupia Ludmita przejawiaja wprawdzie wigcej cech indywidualnych niz inni,
lecz takze 1 oni to osoby zdegenerowane, mniej ludzkie, niz Rosjanie i hitlerowcy.
Lech ,,coraz bardziej tysial, zgby mu prochniaty, skora twarzy zaczynata zwisa¢
luznymi fatdami” (s. 60). Jest odludkiem bez rodziny, ktory zyje w lesie i utrzymu-
je sie z chwytania ptakow i sprzedawania ich okolicznym chtopom?’. Towarzyszka
Lecha jest Glupia Ludmita, przedstawiona czytelnikowi w sposob nastgpujacy:

Chodzity stuchy, ze Gtupia Ludmita zyje z tym psem jak z mgzczyzna. Ludzie
powiadali, ze pewnego dnia wyda na §wiat potomstwo porosnigte psia sierscia
—potwory o wilczych uszach i czterech tapach — ktére bedzie zyto gdzies w lesie.
(s. 67)

Gtupia Ludmita ginie zaatakowana przez ttum wiesniaczek po tym jak zmusita
jednego z miejscowych chtopow do wspotzycia.

Zza cmentarza wylonit si¢ thum bab uzbrojonych w grabie i topaty... Kobiety
przytrzymaty Glupia Ludmit¢ na ziemi, po czym usiadty jej na rekach i nogach,
zeby nie mogla si¢ ruszy¢, i zaczety oktadac ja grabiami, orac jej pazurami skore,
wyrywac wilosy, plu¢ w twarz... Glupia Ludmita lezata zakrwawiona... Jedna
z kobiet zblizyta si¢, trzymajac w r¢ce zakorkowana butelke brunatnoczarnej
gnojowki. Przy wtorze ochryplego $miechu i krzykow zachety, uklgkta migdzy
nogami Ludmity i sita wepchngta naczynie w jej obolaty, poraniony srom; z ust
lezacej wyrwat si¢ ochrypty jek, ktéry przeszedt w zwierzg¢ce wycie. Pozostale
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kobiety przygladaty sig¢ spokojnie. Nagle, ktoras z catej mocy kopneta dno butelki
wystajacej z krocza. Rozlegt si¢ przythumiony odglos pekajacego wewnatrz szkla.
Teraz wszystkie baby zaczely kopa¢ Ludmile; krew tryskata na ich tydki i buty.
Gdy wreszcie przestaty si¢ na nig pastwié¢, Ludmita lezata martwa. (s. 74-75)

Imiona Lech i Ludmita nie sa pozbawione specyficznego znaczenia stuzacego
okresleniu ludnosci, ktora nazwane tak postaci reprezentuja. Imi¢ ,,Lech”, w jezy-
ku angielskim pisane jako Lekh, stanowi pradawny ekwiwalent znaczeniowy sto-
wa ,,Polak”. Spokrewniony z nim polski przymiotnik ,,lechicki” opisuje natomiast
podgrupg jezykow stowianskich obejmujaca swym zasiggiem jezyk polski. Imig
Ludmita sugeruje skojarzenie z pojgciem ,,lud”.

Wskazane zwiazki etymologiczne nie tylko nie sa wspominane w ramach stu-
diow literackich prowadzonych na obszarze jezyka angielskiego, ale takze pozo-
staja nieczytelne dla odbiorcéw nie posiadajacych znajomosci jezyka polskiego
lub innych jezykow stowianskich. Osobliwe nieporozumienie pojawia si¢ u Jamesa
P. Sloana, ktéry wspomina w napisanej przez siebie biografii Jerzego Kosinskiego,
iz w przypadku wyrazow Lech i Lekh ,taka homonimiczna pisownia nie jest znana
w tym regionie ani w zadnym j¢zyku wschodnioeuropejskim”, i wrgez sugeruje,
ze imie to pochodzi z jezyka hebrajskiego?®. Podobnie jak w przypadku innych pub-
licznych wypowiedzi Kosinskiego, trudno zaakceptowa¢ szczero$¢ nastgpujacego
stwierdzenia: ,,Swiadomie nie zamiescitem w ksiazce zadnych nazw czy nazwisk,
ktore mozna skojarzy¢ z jakakolwiek grupa etniczna czy narodem”?.

Pod wptywem tradycji romantycznej poeci i arty$ci inspirowali si¢ prostym, na-
turalnym stylem zycia, ekspresja tworcza i tradycjami kulturowymi stowianskie-
go chtopstwa. W dziewigtnastym i dwudziestym wieku etnografowie i etnolodzy
gromadzili dane o jezyku chtopow i obyczajach ludowych oraz dokonywali tran-
skrypcji tradycyjnej muzyki ludowe;j. Jest rzecza oczywista, iz Kosinski zaprezen-
towat t¢ wlasnie ludno$c¢, a jego opis zawiera elementy znane rowniez ze studiow
etnograficznych.

W powiesci jednak prozno by szukac¢ jakichkolwiek znanych etnografii, cech
pozytywnych; w koszmarnej subkulturze owych ledwie ludzkich Stowian przed-
stawionych w Malowanym ptaku zabrakto madrosci i duchowosci ludowej, a takze
typowych dla nich wyobrazni i inwencji tworczej. Przedstawione przez Kosin-
skiego chtopstwo to masa niezdolna do wyrwania si¢ z utrwalonych przez stule-
cia prymitywnych schematow postgpowania. Wykreowana przez niego ludnosé
z gory skazana jest na powielanie krzywdzacego stereotypu.

Rodzina Kosingskich w Dgbrowie Rzeczyckiegj

Przyjrzyjmy sig teraz kilku faktom z biografii Jerzego Kosinskiego i jego rodzi-
ny. Jak zobaczymy, stosunki pomigdzy ojcem Kosinskiego i Sowietami sg istot-
ne dla wlasciwego naswietlenia polskich reakcji wobec zydowskich interpretacji
Holocaustu. Nie oznacza to bynajmniej, ze Malowanego ptaka nie mozna zrozu-
mie¢ bez odwolywania si¢ do faktéw historycznych, niemniej biografia rodziny
Kosinskich stanowi istotny czynnik wyjasniajacy polski punkt widzenia. Po wy-
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buchu drugiej wojny $wiatowej Mojzesz Lewinkopf wraz z zona Elzbieta i sy-
nem Jerzym uciekli z wlaczonej do Rzeszy t.odzi do Sandomierza znajdujacego
si¢ na terenie Generalnej Guberni. Kiedy na poczatku 1942 roku nazisci rozpo-
czeli tworzenie sandomierskiego getta, rodzina Lewinkopfow zdotata zbiec™.
We wrzesniu 1942 roku dzigki pomocy ks. Eugeniusza Okonia, rodzina Lewin-
kopfow wraz z Heniem, czteroletnim synem ich znajomych, i opiekujaca si¢ nim
Katarzyna przeniosta si¢ do domostwa potozonego we wsi Dabrowa Rzeczycka.
Dom ten zostat podzielony na trzy mieszkania, z ktérych to zajmowane przez Le-
winkopféw wyposazone byto w kuchnig i bylo przyzwoicie umeblowane, zwtasz-
cza w porownaniu z wyposazeniem domostw okolicznych chtopow?!.

Rodzing znano we wsi pod nazwiskiem Kosinscy, natomiast dobrze wyksztat-
cony, sprytny i przedsigbiorczy ojciec zyskal wyrazajacy szacunek przydomek
,profesor”, jakim si¢ cieszyt wsrod okolicznej, w wielu przypadkach niewyksztat-
conej ludnosci. Kosinscy wynajmowali swe mieszkanie od Andrzeja Warchota,
ktory sam mieszkat w jednym z dwoch pozostatych lokali. Trzecie mieszkanie
byto zajmowane przez rodzine Migdatkéw, ktora uciekta ze Slaska w 1939 roku.
Pani Kosinska z rzadka tylko opuszczata dom. To ,,Profesor” Kosinski utrzymy-
watl kontakty z okolicznymi mieszkancami, dzigki czemu podczas wojny miat
mozliwo$¢ kupowania migsa i innego pozywienia dla rodziny ptacac ztotymi mo-
netami i bizuterig?.

Niedtugo po przybyciu rodziny Kosinskich miejscowa ludno$¢ dowiedziata sig
o ich zydowskim pochodzeniu. Ks. Okon nieustannie opickowat si¢ rodzina, a tak-
ze wyposazyt jej cztonkdw w $wiadectwa chrztu. ,,Profesor” i jego zona podj¢li
daleko idace $rodki ostroznos$ci stuzace ukryciu swojej prawdziwe]j tozsamosci.
Na $cianach mieszkania Kosinskich zawisty rozliczne §wigte obrazki, zakurzo-
ne i obwieszone pajeczynami, chociaz reszta domu, dogladana przez Katarzyne,
byta nieskazitelnie czysta®. ,,Profesor” i Jerzy uczgszczali na cotygodniowe msze
swigte w kosciele katolickim potozonym w sasiedniej wiosce, gdzie chtopak stu-
zyt do mszy jako ministrant.

Wraz z postegpem dziatan wojennych i kruszeniem si¢ niemieckiej potegi,
w okolicznych lasach pojawity si¢ oddziaty partyzanckie oddane réznym rywali-
zujacym ze soba frakcjom politycznym. Kilka sasiednich wiosek, w tym Lasoki,
Rzeczyca Dtuga 1 Kochany, zostato doszczgtnie spalonych, a ich mieszkancy roz-
strzelani w odwecie za pomoc partyzantom?*. Mieszkancy Dabrowy Rzeczyckiej
mieli doskonata §wiadomos¢ ryzyka zwigzanego z ukrywaniem rodziny Kosin-
skich. Gdyby nazisci odkryli ich obecno$¢, cata wioska mogtaby zosta¢ wymor-
dowana. Chlopi pomagali takze Karolowi Libeskindowi, miejscowemu mtodemu
Zydowi opuszczonemu przez rodzicéw™. Przed koncem wojny Libeskind zostat
rozstrzelany przez nazistow.

,Profesor”” Kosinski nawigzat potajemne kontakty z dziatajacymi na tym tere-
nie oddziatami partyzanckimi; podejrzewany byt takze o przekupienie kilku oko-
licznych urzednikéw niemieckich®. Pod koniec wojny zostat cztonkiem Polskiej
Partii Robotniczej — frakcji politycznej wspieranej przez Zwiazek Radziecki i Sta-
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lina. W miarg jak nadciagaty wojska sowieckie a w okolicznych lasach pojawiato
si¢ coraz wigcej radzieckich spadochroniarzy, sasiedzi zaczgli dostrzega¢ zmiany
w zachowaniu starego Kosinskiego. Przestal ptaci¢ czynsz Warchotowi, co mogto
by¢ skutkiem wyczerpania si¢ ukrywanych zasobow finansowych. Pewnego razu
Warchot wypomniat Kosinskiemu uzycie sztachet z ptotu ogradzajacego pose-
sj¢ jako drewna na rozpatke. Kosinski zareagowal wowczas ze zloscia krzyczac,
ze plot juz nie nalezy do Warchota i moze sta¢ si¢ wlasnoscia wspolna, gdyz do wsi
zblizaja si¢ sowieckie wojska’’. Pewnej nocy uzbrojona grupa partyzantow wraz
z Rosjanami wtargneta do domu Warchota, pobita go do nieprzytomnosci 1 wy-
palita do niego z broni. Warchot udal, ze nie Zyje 1 napastnicy odeszli. Warchot
powziat przekonanie, ze ,,Profesor”” odpowiedzialny byl za ten atak.

W dniu 28 lipca 1944 roku Armia Czerwona dotarta do Dabrowy Rzeczyckie;j.
Wigkszos$¢ mieszkancow uciekta do lasu i pozostali jedynie miejscowi komunisci
i sympatycy Sowietow. ,,Profesor” i inni cztonkowie PPR powitali Zzotnierzy kwia-
tami i czerwonymi flagami udekorowanymi wizerunkami sierpa i mtota. Mlody
Henio Kosinski zostat wtedy przebrany w prowizoryczny mundur Armii Czer-
wonej i ku uciesze zolnierzy radzieckich nosit go w trakcie ich pobytu we wsi.
Wraz z Kosinskimi kwaterowato dwoch oficeréw NKWD. Po otrzymaniu rozkazu
ugoszczenia zotnierzy radzieckich, jedna z sasiadek, ktorej maz walczyl z nazista-
mi w Powstaniu Warszawskim, gorzko wspomina powitanie zgotowane Sowietom
przez Kosinskich, wystawne obiady i dobiegajace z mieszkania entuzjastyczne
$piewanie rosyjskich pie$ni ludowych®.

Wraz ze wzrostem swego prestizu wsrod mieszkancow lokalnej spotecznosci,
Kosinski przynajmniej raz wstawit si¢ u Rosjan za chtopem, ktory nie oddat bro-
ni nie wypetniajac tym samym polecenia przekazanego calej wsi. W pazdzierni-
ku 1944 roku zaczgly rozchodzi¢ si¢ pogtoski o sowieckich deportacjach na Sy-
berig. Wkrotce potem Warchot zostal aresztowany za wspotprace z nazistami.
Wsrod aresztowanych z Dabrowy Rzeczyckiej 1 sasiednich wsi znajdowali sig
Polacy wspotpracujacy z Armia Krajowa, natomiast reszte stanowili przedsta-
wiciele miejscowej inteligencji. Nie wszyscy zestani na Sybir wrocili do domow.
Warchot szczgsliwie uniknat zestania na Syberig, lecz zostat skazany na pottora
roku wigzienia w Rzeszowie. W czasie trwania procesu, Warchot otrzymat po-
zwolenie na wglad w pisemne zarzuty przeciwko sobie; po zapoznaniu si¢ z nimi
stwierdzit, iz rozpoznat na dokumencie pismo ,,Profesora” Kosinskiego*’. Jednak
wielu chlopéw bylo przekonanych, ze to wlasnie jego wstawiennictwo uratowa-
to Warchota przed zestaniem. Sloan twierdzi, iz ,,istnieja poszlaki” wskazujace,
iz Mieczystaw Kosiniski ,,odegrat istotng role w sprawie Warchota, cho¢ nie ma
zadnej pewnosci™. Po doglebnym i rzetelnym s$ledztwie, co w tamtych czasach
nalezato do rzadkos$ci, Warchot zostat uniewinniony; wszyscy $wiadkowie jedno-
glosnie zeznali, iz ,,ryzykowat swoje zycie i rodziny ratujac obywatela Mieczysta-
wa Kosinskiego, pochodzenia zydowskiego, ktory wraz z partyzantami pracowat
dla Zwiazku Radzieckiego™?. W kwietniu 1945 roku, gdy ,,Profesor” przebywat
tymczasowo w Lodzi, uzbrojona grupa wdarla si¢ do jego mieszkania. Napast-
nicy odeszli nie robigc nikomu krzywdy. Po powrocie do wsi nastgpnego dnia
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,Profesor” natychmiast spakowat rodzinny dobytek i wywiozt rodzing. Tak oto,
po dwoch i pot latach rodzina Kosinskich opuscita Dabrowe Rzeczycka bez stowa
pozegnania®. Nigdy ich tam p6Zniej nie widziano.

Czy ,,Profesor” byt bohaterem czy totrem? Kto odwazylby si¢ rozstrzygnac ta-
kie pytanie, zwlaszcza po tylu latach? Czyz arogancja byloby uwaza¢, iz Kosinski
w relacjach ze swoimi sasiadami i dobroczyncami odgrywat naprzemiennie obie
te role? Z polskiego punktu widzenia dzialania Kosinskiego i innych, ktorzy kola-
borowali z Sowietami, bez wzgledu na to, jakiego koszmaru doswiadczyli, ozna-
czaly zdradg rodzimej tradycji odmawiania wspotpracy z okupantem. Dla narodu
polskiego podobna kolaboracja byta nie do przyjecia bez wzgledu na wczesniejsze
poczynania nazistow. Juz przed 1945 rokiem Polacy zrozumieli, iz okres niemie-
ckiej okupacji stanowil w pewnym sensie tylko preludium do znacznie gorszych
czasow.

,<Malowany ptak” jako lekcja moralnosci

Pomimo wptywu mysli postmodernistycznej na krytyke literacka i studia kul-
turowe oraz podkreslania przez nia relatywizmu ocen i wieloznacznosci ,,faktow”,
wiele wydarzen politycznych, historycznych i etnicznych postrzega si¢ dzi§ w Sta-
nach Zjednoczonych w kategoriach zdecydowanych antagonizmow pomigdzy
dobrem a ztem. Ofiary ukazywane sa w kategoriach binarnych opozycji, ktore
nie podlegaja dyskusji i sg ahistoryczne. Istnieja spotecznosci przyzwoite i moral-
ne, wérdd nich Zydzi, a takze te, ktore uznaje sie za niemoralne z powodu obowia-
zujacej interpretacji ich dziejow lub w wyniku zaniechan, jakich si¢ dopuscity.

Narodziny ideologii poprawnosci politycznej i multikulturalizmu w ostatnich
dekadach zostaty zwiazane ze sposobem podejscia do kwestii Holocaustu w Sta-
nach Zjednoczonych. Pomimo wpltywoéw postmodernizmu, ideologie te postrze-
gaja tozsamos$¢ w kategoriach zbiorowych. Odrzucajac wspotczesne trendy w so-
cjologii, antropologii kulturowej i studiach kulturowych, ktore pojmuja tozsamosé
przez pryzmat zindywidualizowanych sil motywacyjnych, podkreslaja one pry-
mat zbiorowos$ci nad jednostka*. W rzadko spotykanej na tamach akademickich
periodykow krytyce, Joppke zauwaza, iz multikulturalizm ,,opiera si¢ na ontolo-
gicznej dominacji zbiorowosci nad jednostka i na dodatek, jesli jest to konieczne,
postuluje sttamszenie indywidualnych praw i wolnosci’. Wedle Martina E. Spen-
cera ,,poprawnos$¢ polityczna... stymuluje polityke moralnego dramatu angazuja-
ca osoby agresora i ofiary, w ktorej represjonowani domagaja si¢ uznania swego
cierpienia... W tym dialogu moralnym ofiary staja si¢ nadrzedne w kategoriach
etycznych w stosunku do swoich przesladowcow i oprawcow™¢. W swietle mul-
tikulturalizmu 1 ideologii poprawnosci politycznej okreslone zbiorowosci, w tym
Zydzi, sa permanentnymi ofiarami historii’,

Przepa$é tradycyjnie odgradzajaca Polakow od Zydoéw poszerzyta sie¢ w dwu-
dziestym wieku w nastepstwie zachodzacych wydarzen historycznych i sposobow
interpretacji historii. Druga wojna §wiatowa, a w szczegolnosci zniszczenia i ofiary
ludzkie, jakie pociagneta za sobg na kontynencie europejskim, zostata przeinter-
pretowana w ostatnich dekadach dwudziestego wieku. W Stanach Zjednoczonych

Ll



Holocaust, czyli martyrologia narodu zydowskiego, zdominowat uwagg publiczna,
stajac si¢ tematem czgsto podejmowanym bez odniesienia do szerszego kontekstu
historycznego uwzgledniajacego Polakow, Rosjan i inne grupy narodowosciowe.
W krytycznym namysle nad zagadnieniem zaglady Zydow, Finkelstein wskazuje
na dwa dogmaty, ktore pojawity sie po 1967 roku: 1) zagtada Zydéw stanowi cat-
kowicie unikalne zdarzenie w catej historii ludzkosci; oraz 2) Holocaust moze by¢
postrzegany jako ,.krancowy przejaw nieracjonalnej, odwiecznej nienawisci do na-
rodu zydowskiego”*. W atmosferze podkreslania trwatego historycznego znacze-
nia Holocaustu i w obliczu faktoéw takich jak wzniesienie w USA muzeum zaglady
Zydoéw propagujacego wizje historii ukuta z punktu widzenia doswiadczenia tego
narodu, Malowany ptak Kosinskiego zyskat status narz¢dzia stuzacego dydaktyce
moralnosci. W kontekscie interpretacji Holocaustu formutowanych po 1967 roku,
nie ma znaczenia, czy wydarzenia przedstawione w powiesci rzeczywiscie miaty
miejsce; najdonioslejsza jest nauka moralna i jaskrawy kontrast pomigdzy niewin-
noscia protagonisty a ztem uosabianym przez stowianskich chlopow.

Jest mato prawdopodobne, aby wigkszos$¢ czytelnikow Malowanego ptaka kie-
dykolwiek przeczytata biografi¢ Kosinskiego lub poznala szczegdty jego zycia
z innych zrodet. Czy jest to znaczacy fakt? Nie, wedle pisarza sympatyzujacego
z Kosinskim:

Czy ma znaczenie fakt, iz Kosinski nigdy ,,oficjalnie” nie przyznat, ze Malowany
ptak ma charakter autobiograficzny? Czy mamy osadzac autora tworzacego fikcjg
o Holocauscie surowiej anizeli innych mijajacych si¢ z prawda literatow [literary
fraud]? W koncu zmyslenia, jakich dopuscit si¢ Kosinski, stanowia jedynie wodg
narewizjonistyczny mtyn... Zapewne powinnismy by¢ czujni probujac oddzieli¢
przedstawiona prawdg od fikcji stworzonych przez pisarza. Oczywiscie istnieje
réwniez mozliwos¢, ze Malowany ptak jest autentycznym literackim sprawo-
zdaniem o Holocau$cie ze wzgledu na okoliczno$é, iz powies¢ ta wytonita sig
ze strzaskanej przez doswiadczenie zagtady swiadomosci [Holocaust-shattered
consciousness] Kosinskiego.*

Przedmowca nie definiuje ,,prawdziwej literatury o Holocauscie”, ktora znajdu-
je swa legitymacje w ,,§wiadomosci autora strzaskanej przez doswiadczenie Ho-
locaustu”, chociaz uznaje, ze nie musi by¢ ona oparta na faktach. W $wietle tego
sposobu rozumowania, Kosinski pozostaje poza wszelka krytyka i nie posiada
zadnego dtugu wobec chtopow, ktorzy udzielili mu schronienia w czasie wojny.

Zaréwno teoretycy multikulturalizmu, jak i muzea po$wiecone zagladzie Zy-
dow nie okazuja wigkszego zainteresowania doswiadczeniami narodu polskiego,
dla zrozumienia, ktorych istotne sa tak relacje z Rosjanami i Sowietami, jak z na-
zistami. Zydowski sposob postrzegania zagtady przedstawiony w amerykanskich
muzeach stanowi probe kwantyfikacji tragedii tego narodu: ,,My, Zydzi, wycier-
pielismy wiecej niz ktokolwiek inny”*°. Porownujac okupacje nazistowska i sowie-
cka, Polacy rowniez probowali ilosciowo oszacowac wiasne tragedie narodowe.
W rozmowach wyrazaja przeSwiadczenie, szczegdlnie wyrazne z perspektywy
dnia dzisiejszego, ze nazisci byli nawet pod niektorymi wzgledami mniej okrutni
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niz Sowieci. W dziewigtnastym wieku Cyprian Kamil Norwid napisat, iz Syberia
i Rzym stanowia odpowiednio negatywny i pozytywny biegun cywilizacji pol-
skiej. Terror za rzaddéw caratu, w tym krwawe tlumienie powstan narodowych
i nieludzkie deportacje na Syberig, trwat od czaséw rozbioréw pod koniec osiem-
nastego wieku do pierwszej wojny $wiatowej. Pozniejsze rzady sowieckie byty
co najmniej tak samo okrutne jak panowanie caréw. Terror nazistowski na zie-
miach polskich byt natomiast relatywnie bardziej bezposredni i przewidywalny
niz roznorodne formy represji sowieckiej, ktorych przyktadem moze by¢ masowy
mord dokonany na polskich oficerach w Katyniu, odkryty w 1943 roku, czy tez
bierny udziat Armii Czerwonej w zdlawieniu Powstania Warszawskiego w 1944
roku.

Adam Zamoyski wskazuje na polski punkt widzenia, ktory jaskrawo kontrastu-
je z interpretacjami pokazywanymi w muzeach Holocaustu:

Polacy sa tym narodem, ktory rzeczywiscie przegral druga wojng Swiatowa.
Oni sami walczyli w niej bez przerwy od pierwszego dnia az do konca, a nawet
dtuzej. W walke t¢ wlozyli wigcej wysitku niz jakiekolwiek inne spoleczenstwo.
Utracili p6t miliona Zotnierzy, m¢zczyzn i kobiet, oraz sze$¢ milionéw cywilnych
obywateli. Wedtug danych Biura Reparacji Wojennych, Polska utracita w tej
wojnie 38% swojego majatku narodowego, w porownaniu do 1,5% 1 0,8%, ktore
odpowiednio stracity Francja i Wielka Brytania. Polakom odebrano rozlegle
obszary ich kraju i dwa wielkie o$rodki kulturalne — Wilno i Lwow. Byli réwniez
$wiadkami zniszczenia wigkszosci ich narodowego dziedzictwa. Mimo ze byli
wiernymi cztonkami zwycigskiej koalicji — potraktowani zostali jako pokonany
wrog. [...] Gorsze od wyrzadzonych im szkdd fizycznych byly upokorzenia,
ktorym zostali poddani. Mezczyzni i kobiety ryzykujacy zyciem, dziatajacy
przez sze$¢ lat w konspiracji i walczacy przeciw Niemcom w niewiarygodnych
warunkach, wigzieni byli przez nowych sowieckich wtadcow, torturowani
1 oskarzani o kolaboracj¢ z nazistami. Na zachodzie ich wysitki i ofiary byly
pomniejszane i ignorowane [...] Nie tylko zostali skazani na piekto. Mieli si¢
nim jeszcze cieszy¢.>!

Tak wigc okupacja Polski nie skonczyla si¢ wraz z pokonaniem nazistoéw, lecz
trwata nadal pod rzadami Sowietow.

Problemem wyrostym z koncentracji uwagi na zagtadzie Zydéw kosztem in-
nych wydarzen historycznych z okresu drugiej wojny swiatowej i po jej zakoncze-
niu jest ignorowanie okrucienstw popetnianych przez Sowietéw. Dla niektorych
z tych, ktorzy cierpieli przesladowania pod okupacja nazistowska, Rosjanie jawili
si¢ jako wyzwoliciele, ale nie byta to opinia powszechna wsrdd Polakow. Z zagad-
nieniem sowieckich okrucienstw wiaze si¢ problem domniemanej pomocy, jaka
Rosjanie otrzymywali z rak zydowskich, ale zostat on poruszony tylko przez nie-
licznych badaczy w Stanach Zjednoczonych i na Zachodzie, gdzie zagadnienie
to jest typowo odbierane jako ,.kaczka dziennikarska” czy tez antysemicki mit*.
Roszkowski zauwaza, iz pisarze zydowscy postrzegaja Polakéw w kategoriach
zbiorowych, tak iz caly nardd jest odpowiedzialny za czyny popetnione przez po-
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jedyncze jednostki, podczas gdy te same osoby argumentuja, iz zydowscy komu-
nisci, takze ci odpowiedzialni za terror wobec Polakow i innych ofiar rezimu so-
wieckiego, w rzeczywistosci nie byli prawdziwymi Zydami, lecz komunistami®.
Dla ofiary terroru sowieckiego takie rozumowanie nosi znamiona prowokacji.

Swiadectwo czy mistyfikacja?

W zwiazku z okolicznoscia, iz amerykanskie srodowiska akademickie i media
rzadko uwzgledniaja polski sposob patrzenia na wojng, Holocaust i doswiadczenia
pod rzadami Sowietow, skoncentrowali§my si¢ w tym artykule na tych problemach
zwiazanych z Jerzym Kosinskim i powiescia Malowany ptak, ktore sa rzadko po-
ruszane, albo tez moga by¢ postrzegane przez polskich i stowianskich czytelnikow
jako obelzywe. Jednym z ostatecznych celow naszej analizy jest rzucenie wyzwa-
nia tym wspolczesnym ideologiom, wedle ktérych Zydzi sa odwieczna zbiorowa
ofiara, natomiast Polacy i inne narody stowianskie to nieprzyzwoite i niemoralne
ludy, ktorych historyczne zalety ledwie zastuguja na uwagg. Nie opowiadamy si¢
tutaj za jakas konkurencyjna koncepcja martyrologii narodéw stowianskich, gdyz
w XXI wieku trudno wyobrazi¢ sobie, aby dzielenie ludnosci na osobne zbiorowo-
$ci ofiar i totrow moglo przynie$¢ pozytywne skutki; staramy si¢ jedynie zakwe-
stionowac¢ zalozenia, ktore ignoruja historyczna perspektywe Polakow i Stowian.

Na koniec chceieliby$Smy odnies¢ si¢ do niektorych do§¢ powszechnie w Pol-
sce artykutowanych pogladow na temat zycia i tworczosci Jerzego Kosinskiego.
Z powodu swego pochodzenia Kosinski i jego rodzina wiele wycierpieli podczas
wojny, stracili dom, najblizszych oraz dobytek. Gdy Armia Czerwona posuwata
sig na zachod, ojciec Kosinskiego wspotpracowat z Sowietami. Po wojnie rodzina
Kosinskich wiodta wygodny zywot w komunistycznej Polsce, cho¢ Jerzy zdotat
wyemigrowaé do Stanéw Zjednoczonych w 1957 roku, gdzie rozpoczal udana ka-
rier¢ pisarska. W owych czasach wigkszos¢ Polakow nie miata mozliwosci wy-
jazdu za granicg i musiata znosi¢ znienawidzony, represyjny system. Kosinski
w Malowanym ptaku zniestawit polskich chtopow, wiasnie takich, jak ci, ktorzy
udzielili schronienia jego rodzinie w czasie wojny. Podczas gdy niektére z jego
p6zniejszych wypowiedzi promowaty pojednanie migdzy Polakami a Zydami,
Kosinski nigdy nie zaoferowal przeprosin ani wycofania oszczerstw. Gdy jako
dorosty cztowiek odwiedzit Polske, odrzucit gesty przyjazni ze strony Polakow,
ktorych znat z czasow wojny. Malowany ptak podsuwa wypaczona wizj¢ polskiej
historii w dwudziestym wieku, a powies¢ poniza tych Polakow, ktorzy ryzykowali
wlasnym zyciem w celu ratowania Zydow, takich jak Jerzy Kosinski.

Przetozyt: Tomasz Burzynski. Przeklad przejrzat: Jacek Mydla

Przypisy:

' Cytowane w tek$cie fragmenty powiesci pochodza z polskiego wydania, ktore ukazato sig
w Warszawie w 1995 roku naktadem wydawnictwa Da Capo w przektadzie Tomasza Mirkowicza.
Cytaty oznaczone sa przez numery stron podane w nawiasie [przyp. thum.].
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2Wéréd Polakéw dwa najszerzej znane symbole tego, co zostato okreslone jako ,,zta wola” Zy-
dow (por. Wojciech Roszkowski, After neighbors: seeking universal standards ,,Slavic Review”
2002, 3 [61], s. 462) to film Claude’a Lanzmanna Shoah z 1985 roku i kontrowersyjna powies¢ Jana
Grossa Sqsiedzi z 2001 roku. W tym specjalnym wydaniu czasopisma ,,Slavic Review” w catosci
poswigconym powiesci Sgsiedzi, Wojciech Roszkowski pisze: ,,powies¢ ta, podobnie jak Upiorna
dekada, nie stanowi naukowej monografii. Obydwa dzieta sa politycznymi paszkwilami napisanymi
z postawiong a priori teza”. To samo mozna powiedzie¢ o niektorych polskich publikacjach na temat
relacji polsko-zydowskich.

3 Pojecie ,,zydokomuny”, ktére zostato zdefiniowane jako ,,idea, iz Zydzi bardziej niz jakakolwiek
mniejszo$¢ etniczna byli (i pozostaja nadal) gléownymi i masowymi stronnikami komunizmu, na-
tomiast sam komunizm stanowit podstawowy $rodek w zdobyciu wtadzy przez szeroko rozumiany
spisek zydowski” (por. Jeffrey S. Kopstein i Jason Wittenberg, Who voted communist? Reconsidering
the social bases of radicalism in interwar Poland, ,,Slavic Review” 2003, 1 [61], s. 90), jest kluczowe
dla zrozumienia polskiego punktu widzenia na histori¢ dwudziestego wieku. Pisarze zydowscy
powszechnie uznaja t¢ ideg jako mit (por. Gerrits André, Anti-Semitism and Anti-Communism.
The Myth of Judeo-Communism in Eastern Europe, ,,East European Jewish Affairs”, 1995 [25],
s. 49-72). Jest ona tematem tabu dla wielu historykow w Polsce.

4W kwestii roznorodnych tendencji w definiowaniu zbiorowosci takich jak narod por. Karen A. Cerulo,
Identity construction. New issues, new directions, ,,Annual Review of Sociology” 1997 (23), s. 385—4009.

5Por. Norman G. Finkelstain, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish
Suffering, W: Ciudad Libertad de Opinion, http:/www.libreopinion.com/revision5/the-Holocaust-in-
dustry-chapter-2.htm. (ostatnie wejscie na strong: 10 stycznia 2005). Materiat opublikowany jako:
The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering, London, Verso 2000,
rozdziat drugi, s. 6.

W kwestii poprawnosci politycznej zob. Christian Joppke, Multiculturalism and immigration.
A comparison of the United States, Germany, and Great Britain, ,,Theory and Society” 1996, 4 (25),
s. 449-500 [przedruk w: The Immigration Reader, red. David Jacobson, Jerzy Lisowski, Malden
MA/Oxford, Blackwell 1998, s. 285-319) oraz Martin F. Spencer, Multiculturalism, ‘political cor-
rectness’, and the politics of identity, ,,Sociological Forum” 1994, 4 (9), s. 547-567].

"Jerzy Kosinski, The Painted Bird, New York, Bantam Books 1972.
8Zofia Kolbuszewska, 4 narcissistic or an innocent narrator? Creating autobiography in the nov-

els of Jerzy Kosinski; Jerzy Kosinski. Man and Work at the Crossroads of Cultures, red. Agnieszka
Salska i Marek Jedlinski, £.60dZ, Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego 1997, s. 69.

?Opublikowane informacje biograficzne na temat Kosinskiego sa oméwione przez Siedlecka (Jo-
anna Siedlecka, Czarny ptasior, Gdansk i Warszawa, Marabut/CIS 1994, s. 9—12) oraz Finkelsteina,
The Holocaust Industry..., [rozdz. 2].

"Wiesel (w recenzji z 1965 roku) pisze: ,,Napisany z gteboka szczeroscia i wrazliwoscia, ten przej-
mujacy zapis dokonany w pierwszej osobie przekracza wymiar spowiedzi. Elie Wiesel, Everybody’s
victim, ,,New York Times Book Review” z 31 listopada 1965; cyt. za: Critical Essays on Jerzy Kosinski,
red. Barbara Tupa Lepack. New York, G. K. Hall 1998, s. 47 [przedruk tekstu].

"'Mira Michatowska, Jerzy Kosinski. A handful of memories; Jerzy Kosinski. Man and Work...,
red. Salska i Jedlinski, s. 155.

12 Jerzy Kosinski, Przechodzqc obok, Warszawa, Wydawnictwo Da Capo 1994, s. 172.

13 Por. Tom Teicholtz, Jerzy Kosiniski’s art of conversation; por. rtobwniez: Jerzy Kosinski. Man
and Work..., s. 46.
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4 Wydawany w Warszawie tygodnik Polityka opublikowat w 1982 roku artykut o Kosifiskim
autorstwa Dave’a Smitha. Jego publikacja wywotata listowne reakcje czytelnikow. Fragmenty listu
autorstwa Andrzeja Migdatka, sasiada Kosinskiego z czasoéw wojny, ukazaty si¢ w Polityce w 1983
roku.

150 polskich reakcjach po publikacji Czarnego ptasiora por. Monika Adamczyk-Grabowska,
The return of the troublesome bird. Jerzy Kosinski and Polish-Jewish Relations, Polin: Studies
in Polish Jewry 1999 (12), s. 284, 292-293. Niektorzy czytelnicy odniesli wrazenie, iz sposob potrak-
towania przez Siedlecka rodziny Kosinskich jest niesprawiedliwy i nieodpowiedni wzglgdem ofiar
Holocaustu. Jednym z watkow krytyki jest stwierdzenie, iz Czarny ptasior zawiera analizg rodziny
Kosinskich tylko z punktu widzenia polskich mieszkancéw wsi Dabrowa Rzeczycka, pomija nato-
miast perspektyweg rodziny zydowskiej zmuszonej do ucieczki ze znanego im miasta i poszukiwania
schronienia w nieznanym $rodowisku. Jesli Siedlecka wydaje si¢ przesadnie krytyczna wzglgdem
rodziny Kosinskich, anglojezyczny biograf James Park Sloan zdaje si¢ udziela¢ mu kredytu zaufania
i reprezentuje odmienne stanowisko. Por. James Park Sloan, Jerzy Kosinski. Biografia. Warszawa,
Wydawnictwo Da Capo, 1996, s. 453; Sloan pisze: ,,Znatem Jerzego Kosinskiego dwadziescia lat
nie bylismy bliskimi przyjaciotmi, ale bylisSmy czyms wigcej niz znajomymi”. Dla Sloana (tamze,
s. 8) Polska to ,,kraj antysemitow”. Jego gtdéwnym zrodlem wiedzy o wojennych latach Kosinskiego
jest nie publikowane angielskie ttumaczenie Czarnego ptasiora dokonane przez znajomego Sloana.
Tak wige czytelnik jego ksiazki postrzega Kosinskiego przez pryzmat niepublikowanego angiel-
skiego ttumaczenia Czarnego ptasiora, jego wlasnej interpretacji tego tekstu oraz jego znajomosci
z samym Kosinskim.

® Monika Adamczyk-Grabowska w artykule Some ideological aspects in the Polish reception
of Jerzy Kosinski’s work [red. Salska i Jedlinskil, Jerzy Kosinski. Man and Work ... (s. 169-184),
dokonuje podsumowania reakcji wzgledem Kosinskiego na podstawie dwustu artykutow, recenzji
i innych materiatow pisanych. Autorka usituje wyjasni¢ dlaczego osoba Kosinskiego stata sig te-
matem tabu w Polsce oraz wspomina polska recenzentkg powiesci Wystarczy byé, ktora ,,chciataby
powiedzie¢ co naprawde mysli o powiesciach Kosinskiego, ale przyjaciele, do ktorych ma szacunek,
poprosili ja by tak nie czynita, gdyz niewlasciwym jest wyrazac sig¢ niepochlebnie o tym pisarzu
w postkomunistycznej Polsce” (tamze, s. 179-180). Pierwsza opublikowana krytyka tworczosci
Kosinskiego ukazata si¢ w komunistycznej prasie, co oznaczato, iz wielu polskich intelektualistow
odmowito przyjgcia tej opinii. Postowie do Malowanego ptaka opublikowane w anglojgzycznym
wydaniu powiesci w 1976 roku i przedrukowane jako Postowie do wydania W: Jerzy Kosinski,
The Painted Bird, Bantam Books, New York (w dziesiata rocznicg wydania), Kosinski, Przechodzqc
obok, s. 201-218, podaje jednostronng interpretacje polskich reakcji, wtaczajac w to nie zweryfiko-
wang opowies¢ o ataku dwoch polskich bandytoéw na jego mieszkanie na Manhattanie.

1"Piszac o polsko-zydowskich relacjach w Stanach Zjednoczonych, Lichten zauwaza: ,,Jesli istnieje
cho¢ jedno uczucie mogace wywotac catkowita zgodg u Amerykanina polskiego pochodzenia i Pola-
ka... tojest to ich oburzenie z powodu niewdzigcznosci tego Zyda” (Joseph Lichten, Polish Americans
and American Jews. Some issues which unite and divide, ,,Polish Review” 1973, 4, s. 60).

8 Adamczyk-Grabowska, Some ideological aspects ..., s. 175.
Y Kosinski, Przechodzqc obok, s. 207.

20W kwestii znaczenia jezyka dla bohatera Malowanego ptaka por. Dorota Janowska, Kosirski
on language [red. Salska i Jedlinski], Jerzy Kosinski. Man and Work..., s. 83—87.

2t Adam Zamoyski, Wlasnq drogq. Osobliwe dzieje Polakow i ich kultury, Krakow, Wydawnictwo
Znak 2002, s. 34.
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2Eva Hoffman, Shtetl. The Life and Death of a Small Town and the World of Polish Jews, Boston
& New York, Houghton Mifflin 1997, s. 63.

23 Na temat stereotypu Polaka por. Kevin Hannan, O urokach i stereotypach polskosci, ,,Sprawy
Narodowosciowe” 2003, 21, s. 135-147.

W tym miejscu wydaje sig, iz uzycie silnie emocjonalnie nacechowanego wyrazenia ,,gnijacy”
lepiej oddaje mysl autora artykutu. Wersja oryginalna: ,,A rotting crucifix, once painted blue, stood
at the crossroads”. (Kosinski, The Painted Bird, s. 12) [przyp. ttum.].

#Opisany w powiesci incydent, w ktorym jakis chopak stara si¢ zmusi¢ bohatera by opuscit swoje
spodnie, mial miejsce w rzeczywistym zyciu Kosinskiego. Por. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 47-48.
Jej opinia zostata streszczona przez Sloana; por. Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 34.

26Na temat stereotypu Polaka w Stanach Zjednoczonych i jego reprezentacji w literaturze i kul-
turze popularnej por.: James S. Pula, Image, status, mobility and integration in American Society.
The Polish experience, ,,Journal of American Ethnic History” 1996, 1 (16), s. 74-95.

¥ Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 38.

2 Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 177. Sloan nie wyjasnia, dlaczego Kosinski miatby wybra¢ imig
hebrajskie. W jezyku hebrajskim wyrazenie lekh oznacza ,,iS¢”.

2 Kosinski, Przechodzqc obok, s. 207.

30 Zob. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 29-31. Jej opis zostat podsumowany przez Sloana (Sloan,
Jerzy Kosinski..., s. 21). Publikacja Siedleckiej stanowi w tym artykule glowne Zrédlo informacji
biograficznych o rodzinie Kosinskich, aczkolwiek streszczenia jej pracy dokonane przez Sloana
sa rOwniez wspomniane.

3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 39—43 i Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 30-31.

32 Jeszcze dtugi czas po wojnie okoliczne dzieci wspominaty przyjecie z okazji pierwszej komu-
nii Jerzego. Dzieci zostalty wowczas poczgstowane goracym kakao, luksusem wtedy nieznanym;
wspominaja takze panig Kosinska jako kobietg elegancko ubrana, z makijazem i pomalowanymi
na czerwono paznokciami. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 65—66; Sloan, Jerzy Kosinski, s. 35.

3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 65; Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 34.
34Siedlecka, Czarny ptasior, s. 57,75, 81.

3 Jerzy Migdatek, List do redakcji, ,,Polityka” 1983, 10, s. 2.

3¢ Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 41-42.

37 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 98.

3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 102—103; Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 47.
¥ Siedlecka, Czarny ptasior, s. 102-104.

“Siedlecka, Czarny ptasior, s. 114.

“Sloan, Jerzy Kosihski..., s. 51.

“Siedlecka, Czarny ptasior, s. 114.

#Siedlecka, Czarny ptasior, s. 118—119.

“W swej analizie powiesci Sgsiedzi, Janine P. Holc zauwaza: ,,Jesli Polak nie-zydowskiego
pochodzenia twierdzi, iz tworczo$¢ Chopina nalezy do wspdlnego, narodowego dziedzictwa,
to powinien podobnie traktowac znaczace akty przemocy lub brutalnosci. Dla Grossa wybieranie
jedynie chwalebnych czynow jako elementow tozsamos$ci narodowej stanowi akt samozadowolenia,
anie rzeczywisty rozrachunek z wlasna tozsamoscia zbiorowa”. Cyt.: Janine P. Holc, Working through
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Jan Gross’s Neighbors, ,,Slavic Review” 2002, 1 (63), s. 456.

* Joppke, Multiculturalism and Immigration..., s. 449-500. Przedruk w: The Immigration Reader,
[red. Jacobson], s. 288.

4Martin F. Spencer, Multiculturalism, ‘Political Correctness’, and the Politics of Identity, ,,So-
ciological Forum” 1994, 4 (9), s. 559-560.

47 Alex Kurczaba dokonuje analizy negatywnego wptywu multikulturalizmu na spoteczne postrze-
ganie Amerykanow polskiego lub stowianskiego pochodzenia i zauwaza, iz multikulturalizm uczy,
ze ,,Europejczycy przejawiaja sktonnos$¢ do czynienia zta”. Alex Kurczaba, East Central Europe
and Multiculturalism in the American Academy, ,,The Sarmatian Review” 1998, 3 (18), s. 564.

“Finkelstein, The Holocaust Industry..., rozdz. 2.

4 Daniel Septimus, Just the facts?, W: JBooks.com: The Online Jewish Book Community,
http:/www.jbooks.com/fiction/index/F1_Septimus_Kosinski.htm. [odczyt: 10.01.2005].

SOW kwestii krytyki ideologii stojacej za amerykanskimi muzeami Holocaustu i lansowanych za
ich pomoca interpretacji dziejow por. Finkelstein, The Holocaust Industry... [rozdz. 2].

StZamoyski, Wiasnq drogq..., s. 375-376.

52 Por. André Gerrits, Anti-Semitism and Anti-Communism. The Myth of Judeo-Communism
in Eastern Europe, ,,East European Jewish Affairs” 1995, 25.

3 Roszkowski, After Neighbors..., s. 464—465.



