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Kamuflaz kontra honor

Kamuflaz stoi w sprzecznosci z ideg rycerskosci, a w szczegolnosci z po-
jeciami honoru i odwagi. Istnieja co najmniej dwa powody, dla ktorych rycerz
odrzucitby kamuflaz. Pierwszy z nich to chowanie si¢. Celem kamuflazu jest
ukrycie si¢ zardwno tego, ktory atakuje, jak i tego, ktory jest atakowany, dra-
pieznika i ofiary, chociaz w §wiecie przyrody kamuflaz wykorzystywany jest
przede wszystkim w celach obronnych. Jest on zatem kojarzony ze stabymi
istotami, tymi, ktore muszg si¢ chowac, aby przetrwac.

Rycerz, rzecz jasna, nie zaakceptowalby takiej postawy, poniewaz nie
moglby zdoby¢ stawy i chwaly chowajac si¢ przed przeciwnikiem. Wrecz
przeciwnie — chcial by¢ widoczny, a nawet rzuca¢ si¢ w oczy, zar6wno na
polu bitwy, jak i poza nim. Od czaséw Homera do wspotczesnosci, gdy czyta-
my o wojownikach i rycerzach, to czytamy o I$nigcych zbrojach, kolorowych
pioropuszach, barwnych tarczach herbowych i powiewajacych sztandarach.
Rycerstwo w szyku bojowym musiato robi¢ na patrzacych takie wrazenie,
ze chyba tylko wspodlczesne reklamy moga temu dorownaé. Oto jak Homer
przedstawit greckich wojownikow pod Troja:

Jak na gorze zajadty ogien las pozera,

Wokoto si¢ na pola jasno$¢ rozpos$ciera:

Tak kiedy ci m¢znymi postepujg kroki,
Btyszczy si¢ miedz i rzuca blaskiem pod obtoki.
Jak na azyjskiej tace, gdzie Kaistru wody,
Stadami si¢ zbiegajg powietrzne narody,

Gesi i z dtuga szyja tabedzie, zurawie,

Bija skrzydly powietrze i w niesfornej wrzawie
Znizaja si¢, a odgtos brzmi po catej tace:

Tak i z naw, i z namiotow Achajow tysigce

Na liczne podzielone roty i szeregi

Wylewaja si¢ hurmem na Skamandru brzegi;
Drzy ziemia, gdy stapaja i me¢ze, i konie.

Ile kwiatow i lisci zdobi wiosny skronie,

Ile si¢ much uwija latem w tej godzinie,

Gdy stodkim pasterz mlekiem napetnia naczynie:
Tyle w polu Aresa greckich mezow stoi,
Czyhajacych na zgube Trojanow i Troi.!

Podobnie imponujace opisy rycerstwa w szyku bojowym znajdujemy
w sredniowiecznych tekstach:
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Zbroja si¢ poganie w saracenskie kolczugi, wszyscy prawie w potrojne drucia-
ne koszulki, wiaza na glowie wyborne hetmy saragoskie, przypasuja miecze
z wienskiej stali. Maja bogate tarcze, walenckie wtdcznie i sztandary biate,
niebieskie i czerwone. Zostawili muty i koniuszych, siadajg na konie i jadg
w zwartym szeregu. Dzien jest jasny, slonce pigkne, nie masz zbroi, ktora by
si¢ nie I$nita. Tysigc trab gra, izby bylo pigkniej. Hatas jest wielki: Francuzi
ustyszeli go.”

Jednak nawet wowczas, gdy opisy te nie sa az tak barwne i imponujace,
poeci i kronikarze wcigz pisza o rycerzach dumnie stawiajacych czoto prze-
ciwnikowi, jak np. w staroangielskim eposie Bitwa pod Maldon: ,,Nad rzeka
Panta dumnie stali w bojowym szyku Anglosasi i wikingowie.*”

Nikt si¢ przed nikim nie chowa, nie tylko dlatego, ze przedstawieni w po-
wyzszych fragmentach wojowie i rycerze nie byli tchorzami, ale réwniez dla-
tego, ze ich celem bylo wywarcie silnego wrazenia na przeciwniku i ostabie-
nie jego morale jeszcze przed bitwa poprzez pokaz uzbrojenia i jak najwigkszy
hatas. Byta to metoda, ktéra prawdopodobnie siega czasow prehistorycznych
i samych poczatkoéw star¢ zbrojnych. Juz bardzo stare teksty potwierdzaja, ze
owo wywieranie wrazenia bylo §wiadomym zabiegiem i ze ludzie zdawali
sobie sprawe z jego psychologicznego oddzialywania. Na przyktad Oliwier,
towarzysz Rolanda, widzac nadciagajaca armie Saracenow, ,,[wlielki uczut

zamet w duszy:*”

Oliwier wstgpit na wzgorze. Patrzy na prawo w zielong doling, widzi nadcho-
dzacych pogan. Wota Rolanda, swego towarzysza: ,,Od strony Hiszpanii stysze
hatas, widze tyle btyszczacych pancerzy, tyle 1$nigcych hetmoéw! Przyprawia oni
naszych Francuzow o wielki niepokdj. [...J°

W tym miejscu powinni§my sobie przypomnie¢, ze bitwa opisana w Pie-
sni 0 Rolandzie byta rezultatem pewnego rodzaju zasadzki, zdradzieckiego
ataku na tylng straz armii Karola Wielkiego. Jednakze to, co zrobili Saraceni,
bylo — wedle wspotczesnych standardow — wewnetrznie sprzeczne: ich atak
miat by¢ atakiem z zaskoczenia, ale przeprowadzony zostal w taki sposob, by
atakujagcy byli widziani i styszani z duzej odlegto$ci. Moze to oznaczac, ze
chowanie si¢ przed przeciwnikiem nie bylo brane pod uwagg nawet wtedy, gdy
planowano ataki z zaskoczenia. Ataki z ukrycia bylty domena rozbojnikow.

Pragnienie rycerza, aby by¢ widzianym i rozpoznawanym, nie ogranicza-
lo si¢ oczywiscie do pola walki. W znanym wierszu Alfreda Tennysona Pani
z Shalott, bohaterka zauwaza w lustrze jadacego konno Lancelota, poniewaz
nie mozna go nie zauwazy¢: odbicie rycerza pojawia si¢ niczym blyskawica.
Opis wygladu Lancelota, ktory zajmuje az jedng czwartg poematu, wypet-
niony jest stowami oznaczajacymi silne §wiatto: Lancelot btyszczy, ptonie,
Swieci; przyrownany jest do zlotej galaktyki, meteoru, gwiazd itp.

48



Interesujace przyktady do zanalizowania znajdujemy w utworach saty-
rycznych, poniewaz satyra wyolbrzymia, przedstawia w ,,krzywym zwier-
ciadle” te cechy, ktore dla danej jednostki czy grupy ludzi sg cechami defi-
niujacymi. Gdy moéwimy o satyrze na rycerstwo, wowczas pierwszg postacia,
ktora przychodzi na mysl, jest oczywiscie Don Kichote. On rozumiat dosko-
nale, ze wywieranie duzego wrazenia na wszystkich dookota bylo jednym
z podstawowych motywow dziatan rycerza.

Ciekawe i zabawne opisy rycerskiego wygladu znajdujemy w innej znanej
satyrze na rycerstwo — w Rycerzu nieistniejgcym Italo Calvino. Z jednej stro-
ny mamy pustg zbroj¢, ktora wszyscy w armii Karola Wielkiego akceptuja
jako prawdziwego rycerza, poniewaz wszystko w tej zbroi jest takie, jakie by¢
powinno i moze innym stuzy¢ za wzor. Natomiast z drugiej strony widzimy,
co dzieje si¢ z rycerzem, gdy wyglada inaczej niz si¢ tego oczekuje:

Odtrabiono pobudke. O pierwszym brzasku dnia obdz roit si¢ juz zbrojnymi ludz-
mi. [...] Wielu wojow tkwito od goéry do pasa w szczelnie zamknigtych pance-
rzach i szyszakach, ale nizej sterczaly nogi w pludrach tylko i poficzochach, gdyz
pancerze na uda, kolana i stopy nakladato si¢ dopiero siedzgc na siodle. Nogi te
w zestawieniu z pot¢znym stalowym torsem wydawaty si¢ dziwnie cienkie, jak
nozki konikéw polnych. Rycerze mowiac poruszali okragtymi pozbawionymi
oczu glowami lub zginali uwigzione w sztywnych blachach ramiona, i ruchy te
miaty w sobie co$ ze §wierszcza czy mrowki; a cala ta ich krzgtanina przypomi-
nata beztadne poruszanie si¢ owadow.®

Rycerze w niekompletnych zbrojach wygladaja po prostu gtupio, co
w pelni uzasadnia pojawienie si¢ ponizajacego porownania do owadow i co
pozwala nam lepiej uswiadomic sobie, jak wazng rol¢ odgrywat w zyciu ry-
cerza jego wyglad. A jezeli tak byto, to pozostawanie w ukryciu, bycie niewi-
docznym musiato by¢ czyms$ sprzecznym z naturg rycerskosci.

Drugim powodem, dla ktérego rycerz nie zaakceptowatby kamuflazu, jest
przewaga. Dzigki kamuflazowi czlowiek staje si¢ niewidoczny i dlatego moze
pokona¢ przeciwnika, ktory nie zauwazy, ze jest atakowany, lub zauwazy,
ale zbyt p6zno, aby skutecznie zareagowaé. Wiemy z lektury wielu tekstow,
ze rycerze odrzucali tego typu przewage, a nawet pogardzali nig, poniewaz
byta dla nich przejawem tchorzostwa. Beowulf, tytutowy bohater innego sta-
roangielskiego eposu, przybywa z pomoca dunskiemu krélowi Hrothgarowi,
ktorego siedziba atakowana jest nocami przez potwora o imieniu Grendel.
Potwor jest niewiarygodnie silny — doslownie rozrywa na strzgpy wojow Hro-
thgara i wydaje si¢, ze nie ma na ziemi czlowieka, ktory bylby w stanie mu
si¢ przeciwstawi¢. Beowulf wie o tym, jednak podejmuje wyzwanie i robi to
w sposob, ktory dzi§ bytby uznany za niemadry. Po pierwsze, nie wykorzy-
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stuje elementu zaskoczenia, tzn. nie chowa si¢ przed potworem i nie przygoto-
wuje na niego zasadzki; idzie spa¢ i czeka na atak. Po drugie, odktada miecz,
tarcze i zbroj¢ 1 postanawia walczy¢ gotymi rgkami, poniewaz Grendel ma
istote zwierzecia i nie postuguje si¢ bronig, a Beowulf chce, aby walka byta
uczciwa. Krotko méwiac, Beowulf odrzuca wszelka przewage, jaka mogltby
mie¢ nad swoim przeciwnikiem.

Innym przyktadem takiej postawy jest Roland, ktéry ginie, poniewaz
upiera si¢, aby walczy¢ w niekorzystnej dla siebie sytuacji (tylna straz, ktora
dowodzi, zaatakowana zostaje przez znacznie liczniejsze sity wroga). Cho¢
Oliwier prosi go, aby zadat w rog i wezwat na pomoc gtowne sity, Roland
odmawia — wotanie o pomoc bytoby dla niego dyshonorem:

Rolandzie, moj towarzyszu, zadzwon w rog! Karol ustyszy, zawrdci wojsko, wspo-
moze nas ze wszystkimi swymi baronami”. Roland odpowie: ,,Nie daj Bog, aby
przeze mnie hanbiono mdj réd i aby stodka Francja miata i$¢ w pogarde! Raczej
bede walit Durendalem co sit, moim dobrym mieczem, ktory nosz¢ przy boku”.

[..]

[...] ,,Nie daj Bog — odpowie Roland — aby kto$ mogt powiedzie¢ kiedy, ze przez
pogan zadzwonitem w rog! Nigdy krewni moi nie ustysza tego wyrzutu.” [...]

Oliwier rzecze: ,,Czemu mialby ci¢ kto$ hanbi¢? Widziatem hiszpanskich Sarace-
néw — doliny 1 géry petne sg pogan, i hale, i wszystkie rowniny. Wielkie jest woj-
sko tego obcego nasienia, a szczupte jest nasze”. Roland odpowie: ,,Tym wigksza
moja ochota! Nie daj Bog ani aniotowie jego, aby z mojej przyczyny Francja miata
straci¢ imi¢! Wolg raczej umrze¢ niz popas¢ w ostawe! Im lepiej bedziemy bili,
tym wigcej cesarz bedzie nas kochat!”

We wspomnianej juz Bitwie pod Maldon czytamy, ze Birhtnoth, przy-
wodca anglosaskich wojow, mogt tatwo zapobiec atakom wikingdéw na te-
rytoria wokot Maldon. Wystarczylo, zeby zablokowat waski brod, ktory byt
jedynym przej$ciem na staty lad z wyspy, bedacej baza wypadowa wikingow.
A jednak Birhtnoth cofngl swoje wojsko, aby umozliwi¢ wikingom przejscie
na staly lad i aby mozliwe bylo stoczenie bitwy w otwartym polu. Bitwe prze-
grat i sam w niej polegt. Chociaz historycy podaja czysto taktyczne powody,
dla ktorych Birhtnoth tak wiasnie postapit, to jednak poeta przedstawia jego
gest jako przejaw rycerskiej dumy.®

Chociaz kazdy z trzech wymienionych powyzej rycerzy — Beowulf, Ro-
land i Birhtnoth — znajduje si¢ w nieco innej sytuacji, to wszyscy zachowuja
te sama postawe w walce: odrzucaja militarna, taktyczng przewage nad prze-
ciwnikiem, poniewaz chca dominowa¢ honorem i odwaga. Postawa ta zostala
w pigkny sposoéb wyrazona przez jednego z anglosaskich wojow pod koniec
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Bitwy pod Maldon, kiedy nad ciatem poleglego Birhtnotha wota do swoich to-
warzyszy: ,,Serce niech bedzie dzielniejsze, odwaga wicksza, a wola bardziej
nieztomna, gdy opuszczaja nas sity””.

Dwie, przeanalizowane powyzej funkcje kamuflazu — ukrywanie si¢
przed przeciwnikiem i uzyskanie nad nim przewagi — sg catkowicie nie do
pogodzenia z kodeksem rycerskim. W historii nie brakowalo jednak me¢zow,
ktorzy chcieli zdoby¢ rycerskg stawe, chociaz ich czyny i metody dziatania
byty z pewno$cig nierycerskie. Jednym z najlepiej znanych i chyba najwcze-
$niejszym przyktadem takiego wojownika w zachodniej cywilizacji jest Ody-
seusz. Jego przygody sa ciekawym materialem do przeanalizowania, ponie-
waz nierycerski charakter niektorych jego czynow polegat miedzy innymi na
wykorzystaniu kamuflazu.

Wojskowy kamuflaz jest jednak wspotczesnym wynalazkiem. Zolnierze
zaczegli nosi¢ szaro-brazowe mundury pod koniec XIX wieku, a charaktery-
styczne mundury polowe w szaro-zielono-brazowe nieregularne taty, podob-
nie pomalowane pojazdy, siatki maskujgce na sprzet wojskowy, siatki na het-
my umozliwiajgce zatykanie na nich lisci i gatazek itp. zostaty wprowadzone
mniej wigecej w potowie XX wieku. Méwienie wiec, ze Odyseusz postugiwat
si¢ kamuflazem, wydaje si¢ by¢ nieco zaskakujace. Dalsza analiza pozwoli
nam jednak zrozumie¢, ze nie ma tu zadnej przesady. Moze nam si¢ wyda-
wac na przyklad, ze kon trojanski — ogromny, widziany z daleka — nie ma nic
wspolnego z kamuflazem. Gdy jednak pominiemy aspekt wizualny, a skon-
centrujemy si¢ na celu, w jakim ta ogromna drewniana konstrukcja zostala
uzyta, wowczas zrozumiemy, ze kon trojanski doskonale spetnit dwie zanali-
zowane przez nas funkcje kamuflazu: ukryl greckich wojownikéw i umozli-
wit atak z zaskoczenia, przez co dat im przewage nad Trojanami.

Przeanalizujmy krotko jeszcze jeden epizod z historii Odyseusza, a mia-
nowicie jego walke z Cyklopem, w czasie ktorej rowniez postuzyt sie¢ kamu-
flazem. Epizod ten pozwoli nam zrozumie¢ dlaczego — w kontekscie walki
zbrojnej — mozemy uwaza¢ Odyseusza za posta¢ nam wspolczesna, a takze
dlaczego w niektorych sytuacjach kamuflaz nie jest wyborem, ale konieczno-
Scig 1 ze w zwiazku z tym pojawienie si¢ kamuflazu niekoniecznie musiato
by¢ oznaka moralnej degradacji.

Sposréd dwoch wielkich bohateréw homeryckich eposéw to Achilles,
a nie Odyseusz, stal si¢ wzorem cnoét 1 warto$ci sktadajacych si¢ na kodeks
rycerski. Nie bez powodu Roland okres$lany byt mianem ,,Achillesa Zacho-
du”, Beowulf byt ,,Achillesem Potnocy” itp."” Odyseusz, chociaz niewatpliwie
bardzo odwazny, jest znany z innej — zdecydowanie nierycerskiej — cechy
charakteru: przebiegtosci. I to nie tylko pdzniejsza tradycja okreslita go w ten
sposdb, ale on sam byt tego w petni §wiadomy. Przedstawiajac si¢ krolowi Al-
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konoosowi, Odyseusz méwi: ,,Jam jest Odys, Laertyd, z forteléw mych zna-
ny”.!! To ze Odyseusz nie stat si¢ wzorem dla rycerstwa, moze sugerowac, ze
w pewnym sensie nie nalezy on do swoich czasow. Kiedy analizujemy trudne
sytuacje, z ktorymi przychodzi mu si¢ zmierzy¢, wowczas dostrzegamy, ze
postepuje nie jak wojownik/rycerz, ale bardziej jak zotnierz/oficer.

Przebieglos¢ jest bez watpienia jedna z gtéwnych cech osobowosci Ody-
seusza, ale musimy tez pamigtaé, ze w niektorych sytuacjach nie miat wy-
boru i zostal zmuszony do podstepnych zachowan. Epizod z Cyklopem jest
dobrym przyktadem takiej wtasnie sytuacji. Tym razem Odyseusz uzyt ka-
muflazu w celach obronnych. On i jego towarzysze zostali zaatakowani przez
olbrzyma i musza jako$ si¢ broni¢. Na poczatku zupetnie nie wiedza, w jaki
sposob, poniewaz olbrzym jest bardzo silny i nie ma mowy, aby mogli poko-
na¢ go w walce. Relacja Odyseusz-Cyklop tylko pozornie przypomina relacje
Beowulf-Grendel i Dawid-Goliat. Dysproporcja migdzy Cyklopem a ludzmi
jest tak wielka, ze zadna walka, honorowa czy nie, nie wchodzi w gre. Wcze-
$niej okreslilismy starcie Cyklopa z Odyseuszem jako walke, ale stowa ,,wal-
ka” uzyliSmy w ogdlnym znaczeniu, poniewaz $cisle mowiagc nie ma w tym
starciu walki. Dla olbrzyma greccy wojowie sg positkiem: gdy ma ochote,
sigga po nich, rozrywa na kawalki i zjada. Nawet nie probuje ich zwigzac, gdy
ktadzie si¢ spac; najwidoczniej nie wyobraza sobie, aby mogli mu wyrzadzié
jakas krzywde. Gdy Grecy odpowiadaja na jego brutalne postepowanie, wow-
czas tez z nim nie walczg, tylko o$lepiaja go, gdy twardo zasngl po wypiciu
sporej ilosci mocnego wina.

Cyklop moze zosta¢ zabity tylko w czasie snu i to wtasnie poczatkowo
Odyseusz planuje zrobi¢. Szybko jednak rezygnuje, bo zabicie olbrzyma
w jego jaskini oznaczatoby tez Smieré Grekow — wojowie nie sg w stanie od-
sung¢ ogromnego kamienia, ktorym Cyklop blokuje na noc wejscie. Odyse-
usz ma wigc trudny problem do rozwigzania: z jednej strony olbrzyma trzeba
»wyeliminowac¢”, a z drugiej potrzebuja go jako maszyny, by wydosta¢ si¢
z jaskini. Problem wydaje si¢ by¢ nierozwigzywalny. Odyseusz nie moze na-
wet wybra¢ honorowej, bohaterskiej $§mierci — bycie rozerwanym na strzgpy
i zjedzonym do takich nie nalezy. Odyseusz moze jedynie sprobowac prze-
chytrzy¢ Cyklopa.

W tym punkcie naszej analizy mozemy powiedzie¢ co$ wigcej o réznicy
migdzy dziataniami Odyseusza z jednej strony a dziataniami Beowulfa i Da-
wida z drugiej. Dwaj ostatni przybywaja i walcza z przeciwnikiem, natomiast
w przypadku Odyseusza nie czytamy o pojedynku, ale o serii precyzyjnie za-
planowanych dziatan. Po pierwsze, Odyseusz przedstawia si¢ Cyklopowi jako
,»Nikt”, przewidujac, ze olbrzym zostanie zignorowany przez inne Cyklopy,
gdy bedzie wotal o pomoc, co pozwoli unikng¢ starcia z dodatkowymi sitami

52



wroga. Po drugie, olbrzym zostaje poczgstowany i uspiony mocnym winem,
dzieki czemu uwigzieni mogg si¢ bezpiecznie zblizy¢ do niego z ozogiem. Po
trzecie, o$lepiaja go, co w aspekcie funkcjonalnym mozna uzna¢ za element
kamuflazu, poniewaz staja si¢ dostownie niewidoczni dla wroga. Po czwarte,
wykorzystuja do kamuflazu zwierzeta Cyklopa: przywiazuja si¢ do nich od
spodu wiedzgc, ze olbrzym wypusci je rano na pastwiska. Po piate, kradna
cze$¢ zwierzat, aby uzupetni¢ zapasy zywnosci. Dziatania te sg catkowicie
nie do pogodzenia z kodeksem rycerskim, bo tez celem Odyseusza nie jest
zwyciestwo, stawa i chwata, ale tylko i wytacznie przetrwanie.

Jezeli poréwnamy metody dzialania Odyseusza z tymi, ktore stosowali
wojenni bohaterowie opisani w literaturze XX wieku, dostrzezemy wowczas
pewne uderzajace podobienstwa. Przeanalizujmy w tym celu kilka fragmen-
tow z Na zachodzie bez zmian. Powie$¢ ta jest jednym z najstynniejszych
i najlepszych opiséw frontowych doswiadczen z okresu pierwszej wojny Swia-
towej, kiedy zwickszona precyzja i ogromna sila ognia, szczeg6lnie artylerii,
bardzo wyraznie i bolesnie uswiadomita zolnierzom potrzebe wykorzystania
kamuflazu.

Powies¢ rozpoczyna si¢ sceng zotnierzy wypoczywajacych po tym, jak
dzien wczesniej wycofano ich z linii frontu. Sg zadowoleni, poniewaz mogli
si¢ wyspac 1 najes¢ do syta. Scena mogtaby byc¢ relacja z pikniku, gdyby nie
jedno zdanie informujgce nas o tym, co stato si¢ w ostatnim dniu przed wy-
cofaniem:

Ale wlasnie ostatniego dnia zasypato nas niespodziewanie duzo pociskoéw z dziat
dalekonosnych i cigzkich granatow, angielska artyleria bebnita bez przerwy w na-
sz pozycje, tak iz poniesliSmy ci¢zkie straty i wrécili$my ledwo z osiemdziesig-
cioma ludzmi [sposrod 150].12

Sita ognia artylerii jest przyttaczajaca, mozna by rzec: cyklopowa, jako ze
dostownie rozrywa ciala Zotnierzy na strzepy. Poza tym dziata strzelaja z da-
leka, wigc nawet ich nie widaé. Zotnierze nie mogg walczy¢ z artylerig, nie
moga stoczy¢ z nig pojedynku. Gdy dziata zaczynaja strzela¢, wowczas moz-
na si¢ tylko chowac, ucieka¢, probowac przechytrzy¢ wroga tak, aby skiero-
wat ogien gdzie indziej — krotko méwigc: mozna si¢ tylko kamuflowac.

Rowniez na samym poczatku powiesci dowiadujemy sie, jakie umiejet-
nosci i cechy charakteru sg najbardziej pozadane podczas wojny. To dzigki
nim zotnierz staje si¢ nieformalnym przywodca, poniewaz jego umiejgtnosci
zwigkszaja szanse przetrwania:

[S]tanistaw Kaczynski, przywodca naszej grupy, wytrwaty, sprytny, przebiegty,
czterdziestoletni, o twarzy ziemistej, niebieskich oczach, opadajacych ramionach
i przedziwnym wechu do niebezpieczenstwa, dobrego zarcia i dekowania sig.”?

53



Nietrudno dostrzec w powyzszej charakterystyce podobienstwo do Ody-
seusza, tj. do kogos, kto nie jest ani honorowy, ani rycerski i kto nie poswig-
ca si¢ dla wspolnej sprawy, ale jest twardy, rozsadny, sprytny i skuteczny
w przewidywaniu niebezpieczenstwa i zdobywaniu pozywienia, czyli ktos,
kto za cel stawia sobie przetrwanie i bezpieczny powroét do domu.'*

Jest jednak co$ w tej krotkiej charakterystyce, co wskazuje na wazng
ro6znicg migdzy Kaczynskim a Odyseuszem: to stowo ,,wech” (w niemieckim
oryginale Witterung). Stowo to jest tu uzyte metaforycznie, jednak w miare
czytania kolejnych rozdziatéw zdajemy sobie sprawe, ze nabiera coraz bar-
dziej dostownego znaczenia. Dzieje si¢ tak, poniewaz wspotczesna wojna,
a w szczegdlnosci zmasowane bombardowania, zmuszaja ludzi do instynk-
townych, niemalze zwierz¢cych zachowan:

Przy pierwszym rozhuku granatow jednym uderzeniem zapadamy si¢ czgscig
naszego istnienia o tysigce lat wstecz. To instynkt zwierzecia, co si¢ w nas bu-
dzi, wiedzie nas i ochrania. Nie jest on Swiadomy, jest o wiele szybszy, znacznie
bardziej nieomylny od $wiadomosci. Niepodobna tego wyjasnic. Idzie si¢ i nie
mysli o niczym —nagle lezy si¢ w rowie posrod gleby, a ponad tym pryskajg w dal
odlamki pociskow, ale niepodobna sobie przypomniec, izby styszato si¢ nadlatu-
jacy granat lub aby mialo si¢ mysl rzucenia na ziemi¢. Gdyby polega¢ na tym, by-
loby si¢ juz masg porozrzucanej miazgi. To bylo to inne, ta jasnowidzqca czujnosé
w nas, ktora rzucata nas o ziemig i ratowala, nie wiedzie¢ jak. Gdyby nie istniato
to, od Flandrii az po Wogezy, nie bytoby juz od dawna ludzi."”

Rozum, intelekt, my$lenie, inteligencja itp. nie s wystarczajaco szybkie
pod obstrzatem; zotnierz nie moze na nich polega¢. Aby przetrwaé¢ bombar-
dowanie, zotnierzowi potrzebny jest wech — instynktowna zdolno$¢ wyczu-
wania i orientacji.

Tworzac posta¢ Odyseusza, Homer przewidzial pojawienie si¢ pewnej
tendencji w ewolucji sposobu prowadzenia dzialan wojennych: od rycerskosci
do efektywnosci. Nie mogt jednak przewidzie¢ sytuacji, w ktorych wojownik
bedzie musiat przesta¢ myslec i zda¢ si¢ niemal catkowicie na instynkt, aby
moc przeciwstawic si¢ wrogowi; zardwno po to, aby walczy¢, jak i po to,
aby przetrwaé. Zolnierze, ktérzy nie potrafili tego zrobi¢, nie mieli szans na
polach bitew pierwszej wojny §wiatowej. A owe okresy niemyslenia bywa-
ly bardzo dtugie — opisane przez Remarque’a artyleryjskie bombardowania
trwajg bez przerwy catymi godzinami a nawet dniami. Wydaje sie, ze gtow-
nym powodem, dla ktérego nie mozna bylo przewidzie¢ takich sytuacji, jest
ich paradoksalnos$¢. Z jednej strony bowiem rozwoj naukowo-techniczny jest
przeciez waznym elementem ogoélnie pojetego rozwoju kulturowego, z dru-
giej widzimy, jak rezultaty tego rozwoju — w tym przypadku nowe technolo-
gie wojskowe — zmuszaja ludzi do cofania si¢ w instynktowne, prawie zwie-
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rzgce zachowania. Dopiero po rewolucji przemystowej ludzie uswiadomili
sobie mozliwo$¢ zaistnienia takich sytuacii.

Zacytowany powyzej fragment Na zachodzie bez zmian pozwala nam
uswiadomi¢ sobie, jak gleboka jest roznica pomiedzy ideami, ktore dopro-
wadzity do powstania kodeksu rycerskiego, a tymi, ktore zrodzity kamuflaz.
Roznice omoéwione powyzej — te dotyczace przewagi i ukrywania si¢ — sg
tylko rezultatem tej glebszej, podstawowej roznicy, ktorg krotko teraz zanali-
zujemy.

Kodeks rycerski pomyslany byt jako triumf kultury nad naturg. Scisle
moéwige, byl pomniejszeniem znaczenia podstawowego celu, jaki natura
wyznacza organizmom zyjacym, tj. przetrwania, a takze odrzuceniem mo-
dus operandi natury, ktory opiera si¢ na efektywnos$ci. Ani przetrwanie, ani
efektywnos$¢ nie byty priorytetem dla rycerza. Kodeks rycerski byt zbiorem
statych zasad, ktory nalezato przestrzega¢ niezaleznie od warunkow i oko-
licznosci; byt wyrazem lekcewazenia, a nawet pogardy dla okolicznosci, a ho-
norowa §mier¢ ceniono o wiele bardziej niz przetrwanie.

Kamuflaz wrecz przeciwnie: wspomaga zardwno przetrwanie, jak i efek-
tywnos$¢. Celem kamuflazu jest skorygowanie pewnego ,,btedu”, ktory w ca-
tym $wiecie zwierzgcym natura popetnita tylko w stosunku do cztowieka.
Antropologowie mowia nam, ze cztowiek jest jedyng istota wsrod istot zyja-
cych, ktéra nigdy dobrze nie zaadaptowata si¢ do zadnego $rodowiska. Ten
brak adaptacji byt jedng z najwazniejszych przyczyn nieustajacego rozwoju
ludzkosci, nas jednak interesuje tu przede wszystkim fakt, ze cztowiek wy-
roznial si¢ na tle kazdego $rodowiska, w jakim si¢ znalazt (w dodatku miat
ciato, ktore, w pordwnaniu z innymi zwierze¢tami, bylo raczej niezdarne: kiep-
sko biegato i skakato, Zle wspinato si¢ na drzewa, zle ptywato itp.). Kamuflaz
naprawia ,,btad” popelniony przez naturg, dajac cztowiekowi nowg ,,skore”.
Teraz, gdy ma on juz swoje taty, pasy i kropki, moze by¢ jak skradajace si¢
zwierze — sprawniejsze zar6wno w unikaniu, jak i atakowaniu. Nic, z czego
cztowiek honoru bytby dumny.

Zakonczmy naszg analize nieco bardziej optymistycznie. Z jednej strony
musimy przyznaé, ze budzaca groze wspotczesna technika wojskowa zmusi-
la zolierzy do porzucenia idealéw kodeksu rycerskiego. W rzeczywistosci,
przewarto$ciowania, ktore obserwowano na polach bitewnych XX wieku, byty
odzwierciedleniem szerszej cywilizacyjnej zmiany. Burzuazyjna etyka, kto-
ra po rewolucji przemystowej zdominowata kultur¢ Zachodu, stanowi, w co
najmniej kilku waznych aspektach, przeciwienstwo kodeksu rycerskiego.

Z drugiej jednak strony idee, ktore doprowadzity do powstania kodeksu
rycerskiego, wcigz na nowo pojawiaja si¢ w naszej kulturze, chociaz czasa-
mi w zaskakujacych kontekstach. Przede wszystkim epos rycerski jest cig-

55



gle obecny w masowej wyobrazni, zarowno w swojej klasycznej formie, np.
poprzez Iliade czy Beowulfa, jak 1 w nowych wersjach, np. w opowiesciach
J.R.R.Tolkiena. Teksty te sa nie tylko wcigz publikowane, staty si¢ tez ulubio-
nym materiatem dla hollywoodzkich producentéw. W rzeczywistosci kino
réwniez spopularyzowato idee rycerskosci w kulturowo i geograficznie od-
legtych kontekstach, np. na Dzikim Zachodzie. Szeryt Will Kane (Gary Co-
oper) z filmu W samo potudnie jest niewatpliwie postacia rycerska: poczucie
obowigzku 1 honor sg dla niego wazniejsze niz przetrwanie i ciepto domo-
wego ogniska, wiec walczy nawet wtedy, gdy wszyscy go opuscili, a wrog
ma nad nim liczebng przewage. W podobnych kategoriach mozna opisaé
wiele postaci stworzonych przez Johna Wayne’a. Rowniez stynni indianscy
wodzowie, jak Siedzacy Byk, Szalony Kon czy Cochise, pamigtani sg jako
ludzie odwazni, honorowi, hojni i niezwykle wysoko cenigcy wolnos¢. Sa
jak $redniowieczni rycerze — przegrali na polu bitwy, ale odniesli moralne
zwycigstwo. Nazwiska oficerow amerykanskiej kawalerii, ktorzy pobili ich
i zamkneli w rezerwatach, sg znane tylko tym, ktérzy interesujg si¢ tzw. woj-
nami indianskimi. To wodzowie zostali ,,gwiazdami”, podczas gdy kawaleria
amerykanska swieci tylko odbitym $wiattem.

Mozna podac jeszcze wiele nazwisk postaci historycznych i literackich na
poparcie tezy, ze idee kodeksu rycerskiego sg wcigz obecne w naszej kultu-
rze. Przeanalizowanie tych przykladow wymagatoby jednak podjecia osob-
nego studium. Wspominajac w tekscie niektorych ,,rycerzy” wspodtczesnego
$wiata, chciatlem pokaza¢, ze — pomimo ogromnych zmian od czaséw rewo-
lucji przemystowej — ci, ktorzy przestrzegaja kodeksu honorowego, s wcigz
nam dawani za przyklad.
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