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Okruchy psychoanalizy

Odpowiadajac na ,,zadany” przez Redakcje temat, chciatbym zacza¢ od
opowiedzenia pewnej historii, ktéra mozna byloby zatytulowac ,,Moja droga
do psychoanalizy”. Jest to historia bardzo trywialna, ale wlasnie z racji swej
trywialno$ci ukazuje ona wymownie, w jakich warunkach dokonywalo sig
»dojrzewanie intelektualne” mtodych polskich badaczy w czasach ,,p6znego”
PRL-u i zaraz po przetomie 1989 roku. Co tez chyba warto mie¢ na uwadze,
gdyz — jak sadze¢ — wlasnie w latach osiemdziesiatych i z poczatkiem lat dzie-
wigcdziesiatych pojawity si¢ u nas pierwsze symptomy zainteresowania psy-
choanaliza nie tylko — i nie przede wszystkim — jako teoria (czy tez teoriami)
psychoterapeutyczna, ale rowniez jako teoria, ktora wywarta w dwudziestym
wieku ogromny wplyw na dyscypliny humanistyczne i filozofi¢. Bez uwzgled-
nienia tego kontekstu trudno byloby zrozumie¢ dzisiejszy ,,wysyp” przektadow
klasykow tego nurtu, przektadow prac o psychoanalizie autorow zagranicznych,
rosnacej liczby publikacji rodzimych badaczy czy réznego rodzaju antologii.
W tym sensie wspomniany okres ma znaczenie kluczowe dla zrozumienia gle-
bokich przeobrazen, jesli chodzi o wyrazna zmiang podejscia do psychoanali-
zy w $rodowiskach humanistycznych na naszych uniwersytetach, szczegoélnie
jesli chodzi o badaczy miodszego pokolenia. To za$ naturalnie wiaze si¢ $cisle
z ,,obiektywnym” faktem, ze po dzien dzisiejszy réznorakie teorie psychoanali-
tyczne sa wazkim zrodtem inspiracji dla humanistyki i filozofii zachodnioeuro-
pejskiej 1 amerykanskiej, gdzie rozne ich aspekty sa zywo dyskutowane.

Oto wigc moja historia.

Kiedy z koncem lat osiemdziesiatych, jako §wiezo upieczony doktor,
zastanawialem si¢ usilnie nad tym, jaka problematyka filozoficzna bede
si¢ dalej zajmowac, sadzitem, ze dotyczy¢ ona bedzie dwudziestowiecznej
niemieckiej fenomenologii i hermeneutyki, ktorymi do tej pory gtownie si¢
zajmowatem. Jednak decyzj¢ o tym, jaka to bedzie konkretnie problematy-
ka, odktadatem z miesiaca na miesiac, starajac si¢ mozliwie jak najdtuzej
pozostawa¢ w owym skadinad bardzo wygodnym stanie niewazkos$ci (czy,
moéwiac po derridiansku, ,,niezdecydowania”), kiedy mlodemu badaczowi
wydaje si¢, ze cata dziedzina, ktorej niewielki fragment do tej pory poznat,
stoi przed nim otworem. Nadszed! jednak dzien, kiedy twarda socjalistyczna
rzeczywisto$¢ brutalnie upomniata si¢ o swoje prawa. Oto bowiem na jednym
z cotygodniowych posiedzen Zaktadu IFiS PAN, w ktorym pracowatem, jego
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kierowniczka zakomunikowata nam, ze otrzymata od Dyrekcji szczegotowe
wytyczne dotyczace naszych najblizszych pigcioletnich planow badawczych.
I po krotkiej dyskusji ze starszymi kolegami zwrdcita si¢ do mnie w te stowa:
»Masz do wyboru miedzy badaniami nad fenomenologia Ingardena, filozofia
analityczna i zwigzkami psychoanalizy Freuda z filozofia. Wybieraj!”.

No c6z, akurat fenomenologia Ingardena nie za bardzo mnie pociagata, tym
bardziej, ze mieliSmy juz w Zaktadzie badaczke, ktora si¢ nia zajmowata. Fi-
lozofia analityczna od samego poczatku wydawata mi si¢ trochg przelewaniem
z pustego w prozne, zas wszelkie dokonywane przez przedstawicieli tego nurtu
krytyki fenomenologii Husserla i Heideggera uwazalem za nieporozumienie.
Pozostawata psychoanaliza Freuda, o ktorej miatem wowczas dos¢ metne wy-
obrazenie, uksztattowane gléwnie na podstawie dos$¢ pobieznej lektury Wstepu
do psychoanalizy. W tym czasie jednak ukazata si¢ u nas Egzystencja i herme-
neutyka Paula Ricoeura, w ktorej w kilku esejach probowat on dokonaé swo-
istego ,,zapo$redniczenia” migdzy hermeneutyczna i psychoanalityczna teoria
interpretacji, co wydawato mi si¢ interesujace. Postawiony wigc w sytuacji
,»albo — albo”, wybratem ostatecznie ten ostatni temat, po cichu mowiac sobie,
ze 1 tak bedg si¢ nadal zajmowat gldwnie fenomenologia i hermeneutyka. Nato-
miast badanie wptywu teorii psychoanalitycznej Freuda na filozofig wspotcze-
sng bedzie co najwyzej moim pobocznym intelektualnym hobby i sprowadzi
si¢ do napisania okoto trzydziestu wymaganych stron maszynopisu rocznie na
ten temat (jak to zreszta wowczas czynito wiele osob pracujacych w Instytucie,
wychodzac ze skadinad stusznego zalozenia, Ze tego i tak nikt nie czyta).

Wydawato mi si¢ przy tym, ze cate dzieto Freuda to wlasciwie bardziej
literatura niz nauka, a tym bardziej filozofia. Jego interpretacje i opowiesci
o chorobach pacjentéw czyta si¢ niemal jak kryminaty, w dodatku nie po-
zbawione akcentow humorystycznych. Zajmowanie si¢ tym wszystkim nie
powinno wigc pochtania¢ tyle czasu co lektura arcytrudnych filozoficznie
tekstow Husserla, Heideggera czy Gadamera. Natomiast cata teoria tego ,,0jca
psychoanalizy” wydaje si¢ w gruncie rzeczy do$¢ naiwna w swym roszczeniu
do wyjasniania wszystkiego i prymitywna w swym dziewigtnastowiecznym
naturalizmie. Nie powinienem wig¢c mie¢ szczegolnych problemow z jej re-
konstrukcja i interpretacja. Tym bardziej ze — jak wowczas sadzitem — jej
wplyw na filozofi¢ i nauki humanistyczne jest do§¢ sladowy i tak naprawde
ogranicza si¢ do kilku autoréw i nurtow.

Nie musz¢ dodawac, ze juz po kilku miesigcach uwazniejszego zapozna-
wania si¢ z tym nowym dla mnie ,,polem przedmiotowym”, zaczatem zdawac
sobie sprawe z tego, jak bardzo si¢ mylitem. Ze zdumieniem tez, ale i z nie-
ktamana fascynacja, stwierdzitem, ze wbrew pozorom, stopien trudnosci tych
tekstow, ich skryta spekulatywnos$¢ — a przy tym przepigkna, wyrafinowana
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W swej prostocie niemczyzna w jakiej zostaly napisane (0 czym owczesne
polskie przektady dawaty tylko mgliste przeczucie) — nie ustgpuja w niczym
filozoficznej ztozonosci Husserlowskiego czy Heideggerowskiego dyskursu.
Tyle ze naturalnie jest to ztozono$¢ catkiem innego rodzaju, w ktorej zywiot
myslenia teoretycznego organizuje innego typu wyobraznia, nie mowiac juz
o odmiennych wyjsciowych zatozeniach przyjmowanej tu milczaco ,,preon-
tologii” tego co ludzkie.

W dodatku, jesli czyta si¢ teksty Freuda uwazniej, widoczne si¢ staje, ze
nie mamy w nich do czynienia z teoria zamknigta, ktéra uzasadnia sama
siebie, zglaszajac roszczenie do wyjawienia ostatecznej prawdy o cztowieku
i powiktaniach jego psychiki. Jest to raczej teoria pelna niedopowiedzen, bo-
lesnych dylematow, peknig¢ a nawet sprzecznosci. Zostat w niej wprawdzie
otwarty catkiem nowy obszar refleksji nad czlowiekiem i jego kultura, nie-
mniej jednak, tak naprawdg, nic nie zostalo w niej rozstrzygnigte, dopowie-
dziane do konca. Wraz z nia nierozwigzana zostata bynajmniej ,,zagadka”
cztowieka, ale wrecz przeciwnie: stat si¢ on dla siebie jeszcze bardziej proble-
matyczny niz dotychczas.

Ostatecznie wigc ten narzucony mi przez panowska administracjg pigcio-
letni ,,plan badan” okazat si¢ z czasem prawdziwym koniem trojanskim, kto-
ry na swoj sposob spustoszyt mdj dotychczasowy sposdéb myslenia o Swiecie,
o innych, nie méwiac juz naturalnie o wtasnym ,,samorozumieniu’’. Sprawit
tez, ze szybko zdatem sobie sprawe z tego, iz obrana przeze mnie strategia
»sabotazu” w stosunku do odgérnych zalecen administracji jest rownie non-
sensowna co Owczesny system zawiadywania nauka. Zamiast wigc poczy-
tywaé Freuda w chwilach wolnych dla rozrywki (w autobusie, w tramwaju,
do poduszki), zaczatem $lgcze¢ godzinami nad jego tekstami w bibliotekach
i w domu (na szczg$cie jego dziela zebrane byly dostepne w bibliotece Osrod-
ka Austriackiego w Warszawie 1 czgsciowo na Germanistyce Uniwersytetu
Warszawskiego), traktujac z czasem jak najbardziej powaznie moj ,,wolny”
wybor zainteresowan badawczych.

Rownoczesnie temu wyborowi zaczeta towarzyszy¢ nicktamana rosnaca
fascynacja nowym ,,polem przedmiotowym”, ktorym zaczatem si¢ zajmowac.
W rezultacie to, co — w mysl pierwotnie planowanej ,,opozycyjnej” strategii
— miato by¢ marginalnym polem moich zainteresowan, stalo si¢ ich glownym
przedmiotem, pochlaniajacym mnie niemal bez reszty. Efektem tego byt row-
niez rodzaj mojej duchowe;j ,,emancypacji”. Wszak bytem wtedy jako mtody
badacz w duzej mierze typowym produktem PRL-u: osobnikiem o dos¢ za-
sciankowej mentalnosci, ktory pozbawiony szerokiego dostepu do prac, poja-
wiajacych si¢ w tym czasie w mys$li humanistycznej i filozoficznej Zachodu,
ulegal do$¢ naiwnym i jednostronnym fascynacjom réznymi docierajacymi
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do niego w sposob szczatkowy i posredni koncepcjami. Dopiero wyjazd na
prawie dwuroczne stypendium Alexandra von Humboldta do Heidelbergu
(po wielkich bojach z administracja panowska i partyjna egzekutywa) oraz
do Instytutu Nauk o Cztowieku w Wiedniu sprawit, ze mogtem w petni zda¢
sobie sprawe z roli, jaka psychoanaliza Freuda odegrata w mys$li humani-
stycznej i filozoficznej Zachodu, stajac si¢ organiczna czescia samowiedzy
tamtejszych spoteczenstw. Tam tez po raz pierwszy zetknalem si¢ z tekstami
Lacana i Derridy, z ktorych wowczas jeszcze niewiele rozumiatem, poza nie-
jasnym przeczuciem, ze moéwia o rzeczach bardzo istotnych, o rewolucyjnym
znaczeniu dla catej humanistyki.

Owocem tej ,,emancypacji” byty dwie wydane przeze mnie w polowie lat
dziewigcédziesiatych ksiazki o teorii psychoanalitycznej Freuda, ujgtej z per-
spektywy jej oddziatywan na dwudziestowieczna mysl filozoficzna i humani-
styczna oraz szereg pozniejszych publikacji, w ktorych teoria ta stanowi gtdéwny
punkt odniesienia przy podejmowaniu przeze mnie problematyki filozoficzne;j,
literaturoznawczej czy antropologiczno-kulturowej. Dzisiaj moge wigc powie-
dzie¢, ze ten ,,dar Danajow”, jakim byt narzucony mi w latach osiemdziesia-
tych przez panowska administracjg ,,wolny wybor” pola badawczego, odegrat
decydujaca role w moim pdzniejszym rozwoju intelektualnym.

.

Opowiedziana powyzej historia daje — jak mam nadziejg — czytelnikom
tego tekstu pewne wyobrazenie w jak osobliwych warunkach dokonywat si¢
,,r0zw0j naukowy” badaczy-humanistéw w okresie pdznego PRL-u, kiedy
rodzime $rodowiska intelektualne byly w duzej mierze odcigte od tego, co
dziato sig¢ w filozofii i mysli humanistycznej Zachodu. Jak dalece tez recepcja
wielu dominujacych tam nurtéw byla czesto bardzo jednostronna, schema-
tyczna i okrojona.

Przy czym w przypadku psychoanalizy, poza restrykcjami i ogranicze-
niami o charakterze czysto ideologicznym, bioracymi si¢ stad, iz w $lad za
wskazaniami Lenina i Stalina zaliczono ja do nurtdéw ,,burzuazyjnych”, istot-
ne znaczenie miat u nas réwniez czynnik zwiazany ze stanowiskiem, jakie
wobec psychoanalizy zajeli jeszcze w okresie migdzywojnia hierarchowie
Kosciota katolickiego, upatrujac w szczegdlnym nacisku, jaki zostal w niej
potozony na rolg popedéw seksualnych i Smierci w rozwoju ludzkiej psychi-
ki i kultury, $miertelne zagrozenie dla samych podstaw, na jakich w tradycji
chrzes$cijanskiej oparta zostata wizja cztowieka i swiata. W tym konteksScie
nieufno$¢, jaka w okresie powojennym wobec psychoanalizy zywity wladze
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komunistyczne, upatrujac w niej jedna ze wstecznych ideowo, burzuazyjnych
teorii i tgpiac ja na uniwersytetach i w klinikach, zbiegata si¢ — paradoksalnie
— z wrogim nastawieniem do niej Kosciota i jego konserwatywnych zwolen-
nikow, ktorych nie tylko w naszym spoteczenstwie, ale rowniez w srodowi-
sku naukowym nigdy nie brakowato.

Trzecim czynnikiem bylo — siggajace réwniez czaséw migdzywojnia —
zwykle dyletanctwo rodzimych $rodowisk artystycznych i intelektualnych
w tej materii. Znajdowato ono swoj wymowny wyraz w efektownych reto-
rycznie sadach krytycznych i w dos¢ gtupawych dowcipach o Freudzie, na
jakie w swoich wspomnieniach i publicystyce silili si¢ tacy nestorzy polskiej
poezji jak Julian Tuwim czy Jan Lechon, czy niekwestionowane moralne
autorytety jak Antoni Stonimski. Z tym podejsciem korespondowata szcze-
golna popularnosc, jaka, poczawszy gdzie$ od lat siedemdziesiatych, zyskali
u nas uczniowie i kontynuatorzy Freuda z ,,drugiego szeregu”, Karen Horney
i Erich Fromm, ktérzy rozpowszechnili mniemanie, jakoby jego teoria, nie-
zaleznie od zawartych w niej rewelacji i ,,0dkry¢”, nosila przede wszystkim
znamiona do$¢ prymitywnego naturalizmu.

Rownoczesnie niemalze nieznane pozostawaty u nas pojawiajace si¢ od lat
dwudziestych w Niemczech, we Francji, w Szwajcarii i w krajach anglosaskich
odczytania psychoanalizy jako rodzaju hermeneutyki, ktora w istocie zaktada
nowego rodzaju koncepcje sensu (L. Binswanger), proby jej taczenia z fenome-
nologia Husserla i Heideggera (M. Boss, W. v. Frankl, M. Merleau-Ponty), od-
czytania egzystencjalne (J. P. Sartre), jej szeroki odbior w naukach spotecznych
(T. Parsons, Th. Veblen, N. Elias i inni), w filozofii analitycznej (Wollheim, Fel-
man) czy wreszcie jej istotny wpltyw na antropologig strukturalna Claude Levi-
-Straussa. Znamiennym tego $wiadectwem byto, ze kiedy Krzysztof Pomian,
czotowy rodzimy propagator mysli francuskiej w latach szes¢dziesiatych, pisat
obszerny wstep i komentarz do Antropologii strukturalnej, o kluczowej roli —
obok teorii de Saussure’a — Freuda w ksztaltowaniu si¢ teorii Levi-Straussa
nie wspominat ani stowem. I to mimo tego, ze w samej tej ksiazce znajdziemy
wrecz bezposrednie wypowiedzi jej autora na ten temat.

Dziato si¢ tak naturalnie m.in. z racji wspomnianego ograniczonego do-
stegpu polskich badaczy do mysli filozoficznej i humanistycznej Zachodu.
Po trosze jednak rowniez z racji tego, ze podobne odczytania i kontynuacje
Freudowskiej teorii nie bardzo pasowaly do ustalonych juz w migedzywoj-
niu pogladow na jej temat, ktorych wigkszos¢ gotowa byta trzymac si¢ dos¢
kurczowo. Wygodniej byto w tym wypadku oprze¢ si¢ na zbieznych z tymi
pogladami krytycznymi sadami Horney czy Fromma niz na jakich§ zupel-
nie z nimi nie korespondujacymi hermeneutycznych, fenomenologicznych
czy strukturalistycznych reinterpretacjach. Albo zwrdci¢ si¢ ku pozostajacej
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zasadniczo w zgodzie z metafizyczna tradycja Zachodu (glownie ze schema-
tami wypracowanymi w ramach kantowskiego transcendentalizmu) psycho-
analizie C.G. Junga i podkresla¢ jej zwiazki z religia czy gnoza.

Kiedy wigc, korzystajac z dobrodziejstw szerokiego dostepu do filozoficz-
nej literatury na temat Freudowskiej psychoanalizy w czasie pobytu w Heidel-
bergu, pisatem moja pracg habilitacyjna, poza ksiazka Zofii Rosinskiej Psy-
choanalityczne myslenie o sztuce, nie byto u nas praktycznie zadnej powaznej
rozprawy, ktora by przyblizata polskiemu $rodowisku naukowemu t¢ trady-
cje interpretacyjna. Zarazem jednak juz wtedy miatem niejasne przeczucie,
ze wlasciwie zajmujg si¢ tradycja, ktora, wprawdzie istotna z perspektywy
historii oddziatywan Freudowskiego dzieta (no i naturalnie jako dotychczas
w Polsce niemalze nieznana i warta przyswojenia rodzimym $rodowiskom
naukowym), w jakiej§ mierze nalezy juz do przesztosci.

To przeczucie wiazato si¢ z ,,odkryciem”, Ze oto poczawszy gdzie$ od lat
sze$¢dziesiatych w mysli filozoficznej 1 humanistycznej Zachodu pojawito si¢
szereg ksiazek — juz to bezposrednio poswigconych Freudowi, juz to powotu-
jacych sig¢ na niego jako na jedno ze zrodet inspiracji — ktorych autorzy pro-
ponowali catkiem nowy typ lektury jego dzieta, wskazujac na jego catkiem
nowy filozoficzny wymiar, zapoznany przez dotychczasowa tradycje. Byt to
catkiem inny typ lektury niz ten proponowany przez Ricoeura czy Haber-
masa, m.in. z racji tego, ze znakomita wigkszos¢ tych autorow probowata
— troche wzorem Lévi-Straussa — odczytywac to dzieto pod katem sposobu,
w jaki zostal w nim ujgty zwiazek popedow z jezykiem. Ze wzgledu na fakt,
ze filozoficzne koncepcje tych autoréw wyrastaty w duzej mierze ze struk-
turalistycznych teorii jezyka, przeksztalcajac je zarazem do$¢ radykalnie,
okrzyknigto ich wkroétce ,,poststrukturalistami” (chociaz naturalnie z reguty
kazdy z nich gwattownie wypierat sig¢ tego okreslenia).

Mam tutaj na mysli prace Barthesa, Foucaulta, Deleuze’a, Guattariego,
Derridy, Lyotarda, no i przede wszystkim Lacana. Tym co bylo wspolne au-
torom tych prac to zwrdcenie uwagi na Scisty zwiazek migdzy teoria popgdu
Freuda a genialnymi wrgcz, czgsto prekursorskimi wobec tradycji struktura-
listycznej, spostrzezeniami tego autora odnosnie réoznych form manifestacji
owych popedow na poziomie jezyka. I jakkolwiek kazdy z nich 6w zwiazek
interpretowat inaczej, to wskazanie przez nich na ten czysto ,,lingwistyczny”
wymiar mysli autora Objasniania marzen sennych miato znaczenie przeto-
mowe. Sprawito, ze zawarta w dziele Freuda koncepcja cztowieka i kultury
przestata by¢ odczytywana glownie pod katem wykazywanych przez tego
autora ,,przedjezykowych” popedowych sit tkwiacych w nieswiadomym, ale
samo nieswiadome zaczgto rozpoznawac jako odniesione juz z gory do jezy-
ka, tyle ze jego ,,przedstawienia” zorganizowane sa zupetnie inaczej niz ma
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to miejsce w przypadku wszelkich ,,§wiadomych” form wypowiedzi. Zgod-
nie z tym rozpoznaniem popgdowe ,,przedstawienia” nieSwiadomego stano-
wia juz cze$¢ jezyka, problem tylko w tym, ze to, co wypowiadaja, jawi si¢
jako czysty nonsens, nie przystaje w zaden sposob do tego, co zwykliSmy
tradycyjnie kojarzy¢ z tym co jezykowe.

Przetom polegat na tym, ze na gruncie podobnych odczytan nie sposob juz
bylo traktowa¢ Freuda jako ,,naturalistg”, ktory — podobnie jak Darwin i XI-
X-wieczny pozytywizm — ujmuje ludzkie popedy jako, mimo wszelkich wy-
stepujacych réznic w ich ustrukturowaniu, ostatecznie gigboko spokrewnione
ze zwierzecymi instynktami (stad krytyka angielskich ttumaczen'). Skoro bo-
wiem popedy te przejawiaja si¢ w ludzkich dziataniach jedynie o tyle, o ile po-
zostaja juz w organicznym splocie z jgzykiem, to — po pierwsze — migdzy tym
co ludzkie a co zwierzgce ma miejsce zasadniczy rozziew. Polega on na tym,
ze nawet, jak si¢ wydaje, popgdowo zdeterminowane, ,,nonsensowne” zacho-
wania ludzkie odniesione sa do sfery sensu — chocby z racji tego, ze stanowia
rodzaj naruszenia czy negacji tego, co si¢ uznaje za zachowanie ,,sensowne’.

Ujecie to implikuje jednak rownoczesnie, ze — po drugie — na przedzial
migdzy tym, co ludzkie i zwierzgce, o ktérym decyduje pozostawanie w ob-
szarze jezyka lub poza jego obrebem, naktada si¢ przedziat dotyczacy samego
czlowieka i zarysowujacy si¢ w jezyku. Jest to przedziatl migdzy dziataniami
cztowieka (zachowaniami czy wypowiedziami), ktore tak czy inaczej wpisuja
sig¢ w ,,gramatyke” akceptowalnych spotecznie norm i zasad, a dzialaniami,
ktore naruszajac owe normy jawia si¢ jako ,,nonsensowne”. Ten przedziat ma
wowczas posta¢ peknigcia, zasadniczej niewspotmiernos$ci migdzy dwoma
obliczami tego co ludzkie, niewspdimierno$ci, ktora jednak zarazem o nim
jako takim stanowi.

Obecne w dziele Freuda réznorakie rozpoznania i interpretacje dotyczace
roéznorakich ,tajemniczych” zwiazkow ludzkich popedow z jezykiem pozwa-
laty mowi¢ o nowej psychoanalitycznej antropologii, jaka wytania si¢ z jego
prac. Podstawowym zalozeniem tej antropologii byto przekonanie, ze wszelkie
ludzkie zachowania, wypowiedzi, przezycia, zjawiska psychiczne, w ktorych
na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z czysta manifestacja popedow Ero-
sa czy Tanatosa, sa w istocie zawsze juz ,,zaposredniczone” jezykowo i tym
samym nalezy je rozpatrywac ze wzgledu na ich ,,sens”. Tak tez nalezy rozu-
mie¢ uporczywe powtarzanie przez Freuda, iz czynnosci pomytkowe, marze-
nia senne i symptomy ,,maja sens”. Jesli bowiem jawia si¢ nam jako ,,nonsen-
sowne”, to wlasnie dlatego, ze sa juz immanentnie odniesione do sfery tego, co
zwykli$my za sens uwazac.

Innymi stowy, ich doswiadczanie przez nas jako ,,nonsensownych” $wiad-
czy o tym, ze — paradoksalnie — rozpoznajemy je w ich ,,negatywnosci” jako
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nalezace do sfery sensu. Nawet bowiem jesli naruszaja swa jezykowa forma
manifestacji 1 nie daja si¢ bezposrednio wlaczy¢é w obszar tego, co za sens —
lub sensowne — uwazamy, to wtasnie dlatego, ze sa juz do niego tak czy ina-
czej odniesione. A w takim razie wszystko to, co do tej pory w zachowaniach
ludzkich traktowano jako pozbawiona sensu czysta manifestacje popgdow,
zaliczajac je do pozajezykowej dziedziny patologii, perwersji czy szalenstwa,
w istocie do sfery jezyka i sensu nalezy. Tyle ze jako jego nicodtaczna druga
strona, rewers, przedrzezniajacy je cien.

Z dhuzszej perspektywy czasu okazalo si¢ wigc, ze najbardziej istotny
przetom, jaki w ujeciu ,,tego, co ludzkie” i tworzonej przez cztowieka kultury
wprowadzat Freud, nie sprowadzat si¢ bynajmniej do ,,odkrycia” nie§wiado-
mego 1 wskazania na kluczowa rolg popedow seksualnych i §mierci w ksztat-
towaniu si¢ ludzkiego zycia psychicznego. Polegal on raczej na wykazaniu,
ze nawet najbardziej zdawaloby si¢ ,,nonsensowne” dziatania ludzkie sa juz
zawsze ,,zaposredniczone” jezykowo i tym samym nalezy je rozpatrywaé
jako odniesione do sfery sensu. Tyle Zze stanowia one wowczas rodzaj ,,ne-
gacji” tego, co cztowiek na poziomie swego samoswiadomego kulturowego
bytu zwykt byl za sens uwazac. Byla to prawdziwa rewolucja w rozumie-
niu ,,istoty” tego, co ludzkie, komplikujaca zasadniczo dotychczasowy obraz
cztowieka jako animal rationale, w ktorym sfery tego, co jezykowe a co nie,
byly zazwyczaj wyraznie od siebie odgraniczone.

Okazato si¢ bowiem, ze zasadniczy przedziat przebiega w czlowieku nie
migdzy tym, co w nim specyficznie ,,ludzkie”, tradycyjnie utozsamiane z tak
lub inaczej ujeta ,,rozumnoscia’, a ,,zwierzece”, nalezace do przedrozumne;j (czy
przedjezykowej) sfery popeddéw czy instynktow. Przedziat ten przebiega w ob-
rebie samej ludzkiej ,,rozumnos$ei” (jezyka). Z jednej strony wigc mamy ,,Swia-
dome” zachowania lub wypowiedzi ludzkie, ktore daja sig rozpatrywaé w kon-
tekscie zwiazku celow i zadan uznanych przez dana spotecznos¢ kulturowa za
»sensowne” (badz im ,,$wiadomie” przecza) i sa mozliwe do wyartykulowania
w jezyku. Z drugiej strony konfrontowani jestesmy nieustannie z zachowaniami
czy wypowiedziami, ktore jawia si¢ wprawdzie jako catkowicie nonsensowne
(tzn. zdaje si¢ im nie przystugiwac zadna §wiadoma intencja ze strony podmiotu),
a jednak rowniez i one znajduja swoja okreslona jezykowa artykulacje. W wy-
padku tych ostatnich odnosi si¢ wrazenie, jakby to nie ,,rozum”, ale sam poped
zawlaszczyl dla siebie jgzyk i postuguje si¢ nim dla wypowiedzenia swoich wia-
snych, nie dajacych si¢ uja¢ w ramy jakiejkolwiek racjonalnej logiki, ,,celow”.

W rezultacie peknigcie nie przebiega tutaj — jak to dotychczas ujmowa-
no — migdzy dusza i ciatem, tym, co rozumne i co popgdowe, co jezykowe
i pozajezykowe, miedzy tym, co ludzkie i zwierzgce, a wigc migdzy dzie-
dzinami ludzkiego bytu pojetymi jako odrgbne w stosunku do siebie ,,sub-
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stancje” czy ,,ontologiczne struktury”. Peknigcie przebiega w obrgbie samego
jezyka, w ktorym nieustannie oddziela si¢ od siebie i zaposrednicza z soba
to, co ludzkie i nieludzkie, rozumne i szalone, sensowne i pozbawione sensu,
normalne i patologiczne, swojskie i traumatyczne, akceptowalne spotecznie
i perwersyjne. Jesli wiec jezyk jest wyrdznionym miejscem, ktore zamieszku-
je cztowiek 1 ktore czyni go dopiero czlowiekiem, to jest to miejsce dwoiste,
peknigte w sobie, podatne w réwnej mierze na dziatanie przeciwstawnych
sobie, walczacych ze soba od samego poczatku ludzkich dziejow sit. Sity te
w psychoanalitycznej teorii Freuda reprezentuja nie tyle — jak zwykto si¢ po-
wszechnie sadzi¢ — Eros i Tanatos, co Logos 1 Poped. To one dopiero kieruja
sig¢ w realizacji swoich celow dwiema radykalnie niewspotmiernymi z soba
»logikami”, ktore w swej odmiennosci skazane na siebie, uniemozliwiaja juz
z zatozenia jakakolwiek jednolita formutg ludzkiego bytu. W rezultacie kazda
z nich ksztattuje si¢ i ustanawia swa dominacje w poszczegolnych obszarach
ludzkiego zycia jedynie poprzez ,wyparcie” drugiej, ktora jednak tym sa-
mym jest jej warunkiem mozliwosci i niemozliwosci zarazem.

Jesli wige sity Logosu w jakiej$ mierze wspotdziataja z i wykorzystuja
dla siebie dazenie Erosa do ustanawiania roznych form organicznej jedno-
Sci w zyciu, to zarazem dopiero wlasciwa im ,,autorefleksyjnos$¢”, zdolnosé
nieustannego roznicowania si¢ w stosunku do siebie, jest zrodtem ukon-
stytuowania si¢ jakiegokolwiek ,,sensu”. W tej perspektywie Logos jest nie
tyle ,,przedtuzeniem” Erosa, produktem sublimacji jego ,,jednoczacych” zy-
ciodajnych sil, co wyrastajaca na jego podtozu, ale zarazem przekraczajaca
go tendencja do ustanawiania jednosci sensu na drodze ,,dystansowania si¢”
wobec tego, co Eros w swym nieustannym samorozdzielaniu si¢ ustanawia
jako zyciowa jednos¢. I jakkolwiek Freud nigdzie nie wprowadza wprost tego
rozroznienia, to jest ono wyraznie implikowane w sposobie, w jaki ujmuje on
proces ,,introjekcji” ojcowskich zakazéw przez podmiot, w wyniku ktérego
dopiero ksztaltuje si¢ ono jako §wiadome siebie, kulturowe Ja, orientujace si¢
w swym postgpowaniu wedtug ,,uwewngtrznionych” nakazéw Nad-Ja.

W tym punkcie jednak trudno jest jeszcze méwic o ,,rewolucyjnosci” jego
podejscia, jesli chodzi o ujgcie pozycji ludzkiego podmiotu w jezyku i wobec
jezyka. Co najwyzej mamy tu do czynienia z nowa — w porownaniu chocby
z ujgciami wyksztatconymi w tradycji niemieckiego idealizmu czy w filozofii
zycia Diltheya — wyktadnig autorefleksyjnej struktury Logosu, ktora w ujgciu
freudowskim wyznacza proces introjekcji ojcowskiego Zakazu. W wyniku
tego procesu ludzkie Ja w swoich dziataniach zawsze jest juz odniesione do
,hadzorujacej” je instancji Nad-Ja, rozpatrujac ,,sens” owych dziatan zawsze
poprzez odniesienie do tego, co owa instancja uznaje za obowiazujace bez-
wzglednie, nieprzekraczalng Normg.
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Doceniajac nowatorski charakter tego ujgcia, mozna by naturalnie rowno-
czesnie powatpiewac czy zinterpretowana w ten sposob figura autorefleksyj-
no$ci oddaje sprawiedliwos¢ autorefleksyjnej strukturze Logosu jako takiego,
choc¢by w tej postaci, w jakiej zostata ona wydobyta w koncepcjach niemieckie-
go idealizmu — u Hegla, Schellinga czy u wspomnianego Diltheya. Pytaniem
jest bowiem, na ile Freud zwracajac uwagg na pewien bez watpienia pomijany
przez te koncepcje aspekt funkcjonowania tej struktury (tzn. podlegtos¢ Ja
wobec Nad-Ja), nie dostrzega jego w istocie partykularnego charakteru i pod-
nosi go do rangi jej podstawowego wyznacznika. Na ile pomija zatem w swej
koncepcji to, ze rowniez sposdb odniesienia Nad-Ja do Ja podlega zasadzie re-
fleksyjnosci (i autorefleksyjnosci). W wyniku tego nie tylko nieustannej zmia-
nie ulega w ludzkiej historii posta¢ zakazow, jakie Nad-Ja formutuje wobec Ja,
ale rowniez — w przypadkach skrajnych — sa one przez nie niekiedy jako takie
podawane w watpliwo$¢ w ich rygorystycznej apodyktycznosci.

Jednak prawdziwie rewolucyjna nowo$¢ w rozpoznaniu przez Freuda
»tego co ludzkie” polega na uznaniu przez niego, ze stanowi o tym imma-
nentny zwiazek Popedu z jezykiem. Po§wiadczaja to wymownie jego ana-
lizy czynnosci pomytkowych, symptoméw, no i przede wszystkim marzen
sennych. W analizach tych stara si¢ on wykaza¢ jak dalece w z pozoru cal-
kowicie nonsensownych wypowiedziach pacjentow, ich poszczegolnych sto-
wach niepasujacych do sytuacyjnego kontekstu, znieksztatceniach postaci
fonetycznej itd. daja o sobie zna¢ ich wyparte popedowe dazenia. Nie mogac
w nim zosta¢ wypowiedziane ze wzgledu na swoj ,,sens”, gdyz go jako takie
ze swej istoty nie posiadaja, zawlaszczaja one dla siebie poszczegodlne, ode-
rwane fragmenty jego ,,znaczacych”, znajdujac w ten sposob w nim dla siebie
swWoja ,,reprezentacije’.

Jawia sig¢ one wowczas jako ,,nonsensowne”, poniewaz w sposobie, w jaki
si¢ manifestuja, nie chodzi o wypowiedzenie jakiego$ ,,sensu”, lecz o danie
w jezyku, w jego ,,znaczacych”, wyrazu samemu, uwarunkowanemu popg-
dowo, pragnieniu podmiotu. Owo pragnienie artykutujac si¢ w ten sposob
w jezyku odczytywane jest przez otoczenie jako ,,bez sensu”, gdyz ... w isto-
cie jest ,,bez sensu”. Ale tez, inaczej niz jest to w przypadku zwierzat, ze
swej istoty dazy ono do tego, aby sig ,,zaprezentowac” w znaczacych jezyka.
Dlatego o zadnym zachowaniu zwierzgcym nie powiemy, ze jest ,,bez sensu”
w tym znaczeniu, w jakim méwimy o ludzkich czynno$ciach pomytkowych,
symptomach czy marzeniach sennych. Zadne z tych zachowan, cho¢by naj-
bardziej nam zagrazajace, nie rodzi w nas poczucia owej osobliwej niepokoja-
cej obcosci, jakiego doswiadczamy w obliczu ,,nonsensownych” wypowiedzi
i zachowania osob szalonych, histerykéw czy czyjej$ pomytki. Albo wystu-
chujac czyjej$ opowiesci o snach.
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Dzieje sig tak dlatego, poniewaz w tym wypadku okreslenie tych zjawisk
i czynno$ci jako ,,nonsensownych” oznacza w istocie rozpatrywanie ich jako
immanentnie odniesionych do sfery jezyka i sensu. Mamy tutaj do czynienia
nie tyle z do§wiadczeniem przedzialu migdzy tym, co ludzkie i zwierzgce, ile
z doswiadczeniem przedzialu w obrebie samego ,,tego, co ludzkie”; w sposo-
bie, w jaki sam jezyk rozdwaja si¢ w cztowieku na to, co jest w nim domena
jego refleksyjnej ,,wolnosci” oraz na to, co jest w nim z nimi niewspdimierne,
podlegajac przerastajacym go mocom Popedu.

Wskazujac na pragnienie podmiotu, jako na wiasciwy punkt odniesienia
dla ,,zrozumienia” r6znych nonsensownych zachowan i wypowiedzi pacjen-
tow, Freud nie ma przy tym mysli tylko jakiego$ akcydentalnego, przejsciowe-
go ,,stanu” ludzkiej psychiki, ktory bylby scisle powigzany z réwnie akcyden-
talnymi, wypartymi wyobrazeniami popgdowymi. W tym wypadku chodzi
0 wyznaczajace w sposob trwaly ,,pozycj¢” owego podmiotu wobec innych
1 §wiata nastawienie, ktore rozpoznawalne jest we wszelkich jego ,,nonsensow-
nych” zachowaniach symptomatycznych czy wypowiedziach. Tym samym za$
chodzi o sam nonsensowny ,,rdzen” osobowosciowy podmiotu, przejawiajacy
si¢ w catym jego zyciu jako podmywajaca podskornie wszystkie jego kontro-
lowane przez §wiadomo$¢ zachowania i wypowiedzi trwala tendencja, ze swej
istoty wymykajaca si¢ wszelkim prébom jej opanowania na drodze ,,racjonali-
zacji”. Tendencja ta pozostaje przy tym ze swej istoty w glebokim, nierozwia-
zywalnym konflikcie z podstawowymi normami okreslajacymi migdzyludz-
kie relacje w ramach danej spotecznosci, w zaden sposob nie daje sig wpisac
w zespot celow uznawanych w niej jako ,,sensowne”.

Freud wykazuje zatem, ze najbardziej fundamentalne pgknigcie przebiega
w samym czlowieku, znajdujac swe wymowne po§wiadczenie w jego jezyku,
rozszczepionym w nim na zachowujacy strukture refleksyjnosci jezyk swia-
domosci i zawlaszczony przez Poped jezyk pragnienia podmiotu, ,,nonsen-
sownie” nastawiony na powtorzenie pewnego typu popgdowej satysfakcji. Te
dwie ,,postaci” jezyka sa zasadniczo niewspdimierne, obie nastawione sa na
realizacj¢ zupetnie innego rodzaju ,,celow”. W rezultacie przez caty czas po-
zostaja ze soba w stanie glebokiego konfliktu, nie bedac w stanie wystuchaé
i ,,zrozumie¢” racji drugiej strony. Jedyne co jest mozliwe to uzyskanie na
drodze terapeutycznej ,,mediacji” stanu wzglgdnej rownowagi migdzy nimi.
Doprowadzenie do stanu swoistego ich wyciszenia, ktory jednak w kazdej
chwili jest zagrozony rozpadem.

Zarazem jednak dopiero to pekniecie migdzy jezykiem nastawionym na
refleksyjne ustanawianie sensu i poddawanie go kontroli sSwiadomosci oraz j¢-
zykiem nie§wiadomego zawtaszczonym przez Poped, ,,nonsensownie” zmie-
rzajacym do powtorzenia pierwotnego traumatycznego doswiadczenia przy-

33



jemnosci/nieprzyjemnosci, czyni cztowieka cztowiekiem. Ono tez sprawia, ze
niemozliwe jest podanie jakiej$ ostatecznej ,,jednoznacznej” definicji cztowie-
ka, ktéra wyczerpywataby jego istote. Taka ,,istota” tego, co ludzkie, bowiem
W postaci wyszczegodlnienia zbioru pewnych przystugujacych tylko cztowie-
kowi wiasnosci i cech po prostu nie istnieje. Tym bardziej tez niemozliwe jest
okreslenie ,,celu”, do ktérego zmierza on w swoich dziejach, wraz z ktérego
osiagnigciem uzyskatby on petni¢ wlasnej samowiedzy.

Podobne myslenie o cztowieku, wlasciwe calej niemal metafizycznej tra-
dycji Zachodu, poczawszy od Platona i Arystotelesa, poprzez Sredniowie-
cze 1 Nowozytnos$¢, az po ujecie Marksa i pozytwizm, zalamuje si¢ po raz
pierwszy tak radykalnie w teorii psychoanalitycznej Freuda. To tez sprawia,
Ze juz na progu nowoczesno$ci nawiazuja don wszyscy autorzy, dla ktorych
wszelkiego rodzaju antropologiczny esencjalizm stat si¢ wysoce problema-
tyczny — tworcy wspodlczesnej antropologii filozoficznej, jeszcze pozniej zas
przedstawiciele Szkoty Frankfurckiej, egzystencjalista Sartre czy Merleau-
-Ponty, fenomenolog ludzkiej cielesnosci.

3.

Jednak prawdziwy renesans i podniesienie tej mys$li do rangi jedne-
go z ,paradygmatow” wspotczesnosci nastgpuje — paradoksalnie — dopiero
gdzie$ wraz z poczatkiem lat sze$¢dziesiatych minionego stulecia. Dokonuje
sig¢ to wraz z jej wspomnianym nowym rozpoznaniem, w ktérym na plan
pierwszy wysuwaja si¢ analizy i interpretacje Freudowskie dotyczace powi-
ktanych zwiazkow Popedu z jezykiem. Rozpoznanie to koresponduje z rosna-
cymi wptywami tradycji strukturalistycznej na filozoféw mtodszej generacji,
a tym samym z podniesieniem kwestii jezyka do rangi centralnych zagadnien
filozofii cztowieka, spoteczenstwa i kultury. Sciezki do podobnych odczytan
Freudowskiej teorii przetarli juz wprawdzie strukturalisci ,,pierwszej” ge-
neracji jak de Saussure, Jakobson czy, przede wszystkim, Levi-Strauss, ale
dopiero w ,,poststrukturalistycznych” pracach takich autorow jak Barthes,
Foucault, Lacan, Deleuze, Guattari, Lyotard czy Derrida zyskuja one dojrzata
i mocno rozbudowana interpretacyjnie postac.

Poniewaz przy tym autorzy ci kwesti¢ jezyka uznaja za fundamentalna dla
wiasnych filozoficznych dociekan, tym samym ze wspomnianym nowym spo-
sobem odczytywania teorii Freuda idzie u nich w parze traktowanie go przede
wszystkim jako filozofa — a nie psychologa czy psychiatry, jak to byto do tej
pory w filozoficznej i humanistycznej tradycji. W rezultacie autor Objasnia-
nia marzen sennych staje si¢ w ich pracach po raz pierwszy — obok de Sade’a,
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Nietzschego, Marksa czy Kanta i Hegla — ,,rownorzednym” partnerem w $cisle
filozoficznych rozwazaniach i dysputach. W jego teorii nie widzi si¢ juz tylko
psychologicznej koncepcji o okreslonych filozoficznych implikacjach ani tez
nawet rodzaj wyrafinowanej hermeneutyki (metodeg interpretacji). Rozpoznaje
si¢ w niej koncepcje filozoficzna sensu stricto, w ktérej wraz z podwazeniem
samych podstaw dotychczasowego obrazu cztowieka i jego kultury znakiem
zapytania opatrzona zostala posrednio cata niemal tradycyjna pojeciowosc¢ fi-
lozoficzna dotyczaca cztowieka i jego kultury.

Bez wspomnianego powyzej, wydobytego przez Freuda, ,,peknigcia” w ob-
rebie jezyka na domeneg Logosu (Swiadome siebie Ja i Nad-Ja) i Popedu (nieswia-
dome), nie do pomyslenia byloby tkwiace u podstaw calego dzieta Foucaulta
wydobycie glgboko dwuznacznej relacji Rozumu i Szalenstwa — chociaz ten
ostatni, jak si¢ wydaje, nie do konca zdawat sobie z tego sprawe (czy tez po pro-
stu nie chciat tego dostrzec). Podobnie tez wszelkie krytyki Freuda, jakie miaty
(1 maja miejsce) w obregbie wspolczesnej tradycji mysli feministycznej, nie by-
tyby mozliwe, gdyby — przy wszelkich ,,patriarchalnych” ograniczeniach swe-
g0 ujecia — nie uznat on kwestii ,,r0znicy seksualnej” za fundamentalng przy
wszelkich rozwazaniach na temat podstaw ludzkiej tozsamosci i nie nadat tak
kluczowego znaczenia jej symbolicznemu wymiarowi (rola fallusa w jego uje-
ciu). W tej samej mierze wielka dyskusja z jego hipoteza ,.kompleksu Edypa”,
jaka kontynuujac krytyki Marcusego i Normana O. Browna podjeli w Anty-
-Edypie Deleuze i Guattari, zywi sig¢ wrecez ,,bezwstydnie” ta koncepcja niczym
surowym pokarmem, na ktérym obydwaj buduja swa imponujaca krytyczna
wizj¢ kultury wspotczesne;.

Natomiast juz zupelnie osobne miejsce na tle tych wszystkich krytyk, dys-
kusji i uje¢, nalezatoby przyznac¢ podejsciu do freudowskiej teorii w mysli Laca-
na i Derridy. W przypadku ich podejscia do tej teorii kluczowe znaczenie miato
pytanie, jak pogodzi¢ ze soba to, co Freud powiada na temat nieSwiadomego
1 popedu oraz jego btyskotliwe jgzykowe analizy marzen sennych, czynnosci
pomytkowych czy symptomoéw z wyksztatconym w strukturalizmie rozumie-
niem jgzyka? I starajac si¢, kazdy na swdj sposob, odpowiedzie¢ na to pytanie,
doszli do wniosku, ze, po pierwsze, nalezy w sposéb catkiem odmienny niz
to czyniono dotychczas odczytaé caty ,lingwistyczny” wymiar dzieta Freuda
1jego miejsce w calej jego teorii, po drugie zas, inspirujac si¢ tym odczytaniem,
nalezy radykalnie przeksztalci¢ strukturalistyczne teorie jgzyka.

Jesli wige obydwaj odkrywaja, ze juz w swoich wczesnych pracach jak
np. Entwurf einer Psychologie czy Objasnianie marzen sennych Freud wypo-
wiadal twierdzenia, ktore byly bardzo zblizone do fundamentalnych zatozen
strukturalizmu na temat jezyka (jezyk jako system roznic miedzy ,,neurona-
mi’”’/znaczacymi, przesunigcie i zggszczenie ,,wyobrazen popedowych” jako
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podstawowe prawa organizacji marzenia sennego), to zarazem dostrzegaja, iz
trudno jest implikowane w tych twierdzeniach rozumienie jezyka uja¢ w spojne
ramy teoretyczne, tak jak miato to miejsce w przypadku de Saussure’a i Lévi-
-Straussa. Wynika to z bardzo radykalnego ujecia przez Freuda relacji miedzy
wszelkimi pozostajacymi pod kontrola samoswiadomego Ja wypowiedziami
jezykowymi i zachowaniami jednostki a tzw. patologicznymi zjawiskami psy-
chicznymi (marzenia senne, czynnosci pomytkowe, symptomy), w ktorych do-
chodzi do glosu nie§wiadome. Relacje t¢ okresla zasadnicza niewspotmiernosé
w budowie znaczeniowej obu tych typow zjawisk, ktora jest poswiadczeniem
niewspotmiernosci okreslajacej sama ,,strukture” jezyka. Freudowskie inter-
pretacje owych zjawisk patologicznych $wiadcza bowiem wymownie o tym,
ze wedlug niego jezyk nie daje si¢ uja¢ bynajmniej jako zamknigty, spojny
system, na ktory sktadaja si¢ binarne pary opozycji znaczacych.

Jezyk jest fenomenem juz ze swej istoty niewspotmiernym z samym soba,
o ktérym stanowia roznego rodzaju peknigcia, uskoki i dziury przebiegajace
na linii relacji §wiadomos$¢ — nieswiadome. Dlatego tez czgsto to, co wypo-
wiadamy w jezyku, nasze marzenia senne, symptomy sa czgsto tak nonsen-
sowne, naruszajace nasze wyobrazenia na temat poprawnej wypowiedzi, ze
w zaden sposob nie daje si¢ ono usensowni¢. Na gruncie tego rozumienia
wszystkie te ,,patologiczne” zjawiska nie sa bynajmniej akcydentalnym od-
stepstwem od jezykowej normy, ale t¢ norme jako takie umozliwiaja. Gdyby-
$my nie popetniali pomylek, w ogole bysmy nie mowili.

Ten aspekt Freudowskiej teorii ma kluczowe znaczenie dla jej odczytania
przez Jacques’a Lacana, ktory w oparciu o jej tak rozpoznana przez siebie
»lingwistyczng” strong bedzie rozwijat w opozycji do strukturalizmu kon-
cepcje jezyka, budujac ja na opozycji trzech porzadkow: symbolicznego, wy-
obrazeniowego i realnego.

W odczytaniu Freuda przez Jacques’a Derridg, kluczowe znaczenie ma
z kolei wprowadzone przez tego pierwszego pojecie Nachtrdglichkeit. Pojgcie
to zaktada, ze wtasciwy sens scen pierwotnych, ktére miaty miejsce w dzie-
cinstwie 1 ktorych do§wiadczenie tkwi u podstaw procesu ksztattowania si¢
tozsamosci jednostki, rozpoznajemy dopiero ,,z opdznieniem”, kiedy po ja-
kims$ czasie jestesmy konfrontowani ze scenami odsytajacymi nas posrednio
do tych pierwszych. Tak odczytana Nachtrdglichkeit stanowi wyrazny pier-
wowzor Derridianskiej ,,r6zni”, co on sam zreszta wielokrotnie podkreslat
w swoich rozprawach poswigconych Freudowi, nobilitujac go — obok Nietz-
schego 1 Marksa — do rangi jednego z czolowych prekursorow dekonstruk-
cjonizmu. Wychodzac od tej paraleli Derrida podejmuje w swoich rozpra-
wach gigantyczny wysitek kolejnego radykalnego ,,przemieszczenia” teorii
Freuda w obrazie mysli wspotczesnej, proponujac catkiem nowa lekture jej
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kluczowych tekstow. Mozna powiedzie¢, ze w tych tekstach autor Objasnia-
nia marzen sennych ozywa ponownie, jawiac si¢ jako niewysychajace zrodto
inspiracji dla filozofa, u ktérego pytanie o jezyk nierozerwalnie wiaze si¢
z pytaniem o ludzki podmiot i tworzona przez niego kulturg.

W podobny sposob odczytuja jednak Freuda inni ,,poststrukturalisci” (czy,
uzywajac terminu zakorzenionego w tradycji anglosaskiej, inni czotowi przed-
stawiciele tzw. French Theory). To wlasciwie dopiero w ramach tej tradycji,
w kilkadziesiat lat po $mierci autora Objasniania marzen sennych, dokonata
si¢ petna ,,rehabilitacja” jego koncepcji, jako stanowiacej powazne wyzwanie
dla catej dotychczasowej tradycji mysli filozoficznej Zachodu i zmuszajacej jej
wspotczesnych przedstawicieli do przemyslenia samych podstaw tego, co do
tej pory utozsamiano z ,,tym, co ludzkie”.

4.

Na zakonczenie tych uwag wypadaloby pokresli¢, ze inspirujaca rola, jaka
roznorakie koncepcje psychoanalityczne odegraty w odniesieniu do filozofii
i poszczegodlnych dyscyplin humanistycznych, nie sprowadza si¢ bynajmniej
do tego, ze ich przedstawiciele opracowywali w oparciu o zatozenia tych kon-
cepcji odpowiednie ,,metody” interpretacji réznorakich zjawisk spoltecznych
i kulturowych. Ten wplyw psychoanalizy na humanistyke i filozofig czgsto
miat charakter posredni. Czgsto przy tym zwracano uwagg jedynie na jej
niektore aspekty, ktore pozwalaly w sposob nietypowy, nieobecny w zadnej
innej teorii, spojrze¢ na dane zjawiska. W tych wypadkach trudno jest nawet
moéwic o stosowaniu jakich$ specyficznych ,,instrumentow” czy ,,narzedzi”
psychoanalitycznej interpretacji w odniesieniu do zjawisk spotecznych i kul-
turowych czy literatury i sztuki. Okreslenia te bowiem sugeruja jakoby z psy-
choanaliza nalezaloby wiaza¢ jaki§ szczegoélny rodzaj uprzedmiotowienia
tekstu literackiego czy dzieta sztuki, ktory pozwala preparowac go w okre-
slony metodyczny sposob, trudno porownywalny z innymi podej$ciami.

Co najwyzej nalezaloby traktowac je jako metafory. Chociaz, przyznajmy,
sa to metafory dos¢ watpliwe. Implikuja one wszak manipulacyjne podejscie
badacza do interpretowanych przez siebie zjawisk, zakladajac go milczaco
jako wszechwladny podmiot, ktéry majac do swej dyspozyciji jakies cudowne
srodki pojeciowe (,,znaczace”), dostarczone mu przez psychoanalizg, docie-
ra do gleboko ukrytej przed innymi ,,prawdy” danego zjawiska, tekstu czy
dzieta sztuki. Tymczasem nie tylko zalozenie istnienia takiej ,,prawdy”, ale
réwniez i przekonanie, iz taka lub inna metoda interpretacji posiada zasadni-
czy prymat wobec innych, pozwalajac wydoby¢ najbardziej istotne wlasnosci
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danego ,,obiektu” interpretacji jest, fikcja. Kazda tego rodzaju metoda ma, juz
niejako z definicji, charakter partykularny i postugujac si¢ nia mozna co naj-
wyzej wymownie ukaza¢ jaka$ strong czy aspekt badanego zjawiska, nigdy
za$ jakas$ jego ukryta przed oczyma innych istote.

Naturalnie mozna i tak podchodzi¢ do teorii psychoanalitycznych i bu-
dowa¢ w oparciu o nie wyrafinowane metody interpretacji, bedac przy tym
gleboko przekonanym, ze maja one zasadniczy prymat wobec innych metod.
Czyniono to juz zreszta wielokrotnie. Podejscie takie prowadzi jednak prg-
dzej czy pozniej do skostnienia badacza w mechanicznym stosowaniu przez
niego okreslonego typu pojeciowosci w odniesieniu do interpretowanych zja-
wisk, dlatego nie wydaje si¢ zbyt owocne. Obojetnie czy bedzie to pojgcio-
wos¢ freudowska, kleinowska czy lacanowska. Podobnie zreszta jak miato to
(i ma) miejsce w przypadku wszelkich tego rodzaju metod interpretacji, ktore
predzej czy pdzniej zawsze umierajg Smiercia naturalna.

Znaczenie roznorakich teorii psychoanalitycznych dla poszczegolnych
dyscyplin humanistycznych polegato (i polega) przede wszystkim na tym, ze
wyksztalcony zostal w nich pewien sposob spojrzenia na to, co zwykto sig
nazywac ,,ludzka psychika”. Spojrzenie to, akcentujace rolg nieswiadomego
w jej obrebie (i zarazem nadajace mu radykalnie nowy sens, o ktorym do tej
pory nie $nito si¢ nawet filozofom), pozwolito nie tylko w odmienny sposéob
niz dotychczas rozpozna¢ strukture szeregu zjawisk psychicznych. W réwnej
mierze kazalo catkiem inaczej rozumie¢ wszelakie dziatania czlowieka oraz
jego roznorakie kulturowe wytwory.

Obcowanie z klasycznymi tekstami psychoanalitycznej tradycji (nie mo-
wigc juz naturalnie o dos$wiadczeniu samej terapii) uczy wigc przede wszyst-
kim pewnego bardzo szczegoélnego typu wrazliwosci. Raz nabyta pozwala
zwraca¢ uwagg na szereg, zdawatoby si¢ catkiem akcydentalnych, aspektow
badanych zjawisk, ktérym do tej pory odmawiano jakiegokolwiek znaczenia
czy funkcji. Badacz-humanista, ktory, wyksztatciwszy w sobie t¢ wrazliwos¢,
stara si¢ na przyktad zanalizowa¢ specyficzna posta¢ danego tekstu literac-
kiego czy dzieta sztuki, stoi wowczas przed szansa wydobycia wszelkich sub-
telnosci ich budowy w stopniu daleko wigkszym niz badacz tej wrazliwosci
pozbawiony. A to z tej prostej racji, ze najwigksze dzieta literatury §wiatowe;j
sa w swej najbardziej istotnej warstwie wyrafinowana gra sensu i nonsensu.
Sa one nieustannym doswiadczaniem granic §wiadomosci w obliczu tego, co
ludzki jezyk moze przywota¢ jedynie posrednio, za pomoca roznych form
symbolicznych.

Rézne koncepcje psychoanalizy — Freudowska, Jungowska, Kleinowska,
Lacanowska — byly naturalnie dla wielu badaczy niejednokrotnie punktem
wyjscia do budowania okreslonych teorii i metod interpretacji, w ktorych
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starali si¢ oni trzymac $cisle ich zatozen. Inni z kolei traktowali te koncep-
cje jako jedno z wielu zrddet inspiracji, nawiazujac jedynie do ich pewnych
aspektow, twierdzen i wgladow czy podejmujac z nimi zazarta dyskusje,
wzglednie proponujac ich wlasne odczytania, w ktorych niekiedy zatracat si¢
sam ,,oryginat”. W tym ostatnim wypadku mozemy méwic¢ jedynie o pew-
nych elementach ,,mys$lenia psychoanalitycznego”, obecnego w ich wtasnych
interpretacjach, wtopionego w szersza perspektywe ujgcia albo tez stanowia-
cego ich negatywny punkt odniesienia, funkcjonujacy na zasadzie ,,antago-
nisty w sporze”.

W tej postaci tez ,,mys$lenie psychoanalityczne” stato si¢ immanentnym
sktadnikiem wielu wspoétczesnych koncepcji filozoficznych czy teorii huma-
nistycznych, sktadnikiem, ktory czgsto — jak ma to np. miejsce w tekstach
Blooma, Derridy czy Foucaulta — trudno jest w nich zidentyfikowac¢ w ,,czy-
stej” postaci. Niemniej jednak stanowi on ich niezwykle istotny element, bez
ktorego utracityby one wiele ze swej dynamiki i wartosci poznawczej. Nie
ukrywam, ze ta druga strategia wobec tradycji psychoanalitycznej, w ktorej
nie chodzi o wierne zastosowanie zatozen tworzacych ja koncepcji, ale o swo-
iste wplecenie ich we wlasny tok wywodu i argumentacji (w wyniku czego
czesto zmieniaja one swa pierwotna postac), jest mi znacznie blizsza. W tym
sensie tez tradycja psychoanalityczna w jej roznych wcieleniach stata sig nie-
odlaczna czescia wspotczesnej humanistyki. Jest to po prostu niepodwazalny
(i nieodwracalny) fakt historyczny zwiazany z niezwykle bogata i r6znorod-
na ,,historiag oddziatywan” tego nurtu na wspotczesna humanistyke i filozofig.
I to niezaleznie od tego, jak goraco i zarliwie — w duchu Gellnerowskim czy
Popperowskim — bedzie si¢ psychoanaliz¢ krytykowac, odsadzajac ja od czci
1 wiary za jej rzekomo samouzasadniajacy si¢ charakter czy ,,metodyczng”
niepoprawnos$¢ i empiryczng nieweryfikowalnos¢ jej podstawowych antropo-
logicznych zalozen.

Przypisy:

'W angielskim The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, niemieckie Trieb (poped) ttumaczone jest jako instinct [przyp. red.].



