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Maciej Nowak

Miejsca Cogito. Narracje megalomanii
i melancholia poczgtkow

W niniejszej refleksji pragne zajac si¢ kontekstami cogito, czyli najprosciej
mowiac poczatku i fundamentu nowozytnej refleksji filozoficznej (czyli ogol-
nopoznawczej). Zaktadam, ze ,,najcickawszym” podejsciem do tak wyeksplo-
atowanych terminow i ,,wielkiej opowiesci”, jaka jest Kartezjanska narracja
cogito, moze by¢ jedynie dyskurs wieloperspektywiczny. Jednakze wynika-
jaca z wielosci perspektyw patrzenia wielowatkowos¢ takiej filozoficznej nar-
racji niekoniecznie nalezy tu pojmowac¢ jako jedna skomplikowang strukture
(np. monumentalnej powiesci). Nie chodzi tu tez o co$ w rodzaju samodziel-
nych i ,,nieznajacych si¢” nawzajem linii narracyjnych, ktore traktuja ,,kazdy
sobie” o tym samym. Dyskurs cogito to raczej dyskurs, ktory chcialby by¢
prostolinijny i skupi¢ si¢ na jednym punkcie — to jest, asertywnym punkcie
wyjscia — lecz ostatecznie okazuje si¢ to niemozliwe. Odkrycie tak fundamen-
talne jak: ,,mysle, wigc jestem”, w jaki§ malo klarowny sposob znalazlo si¢
na skrzyzowaniu réznych historii, gatunkéw wypowiedzi oraz, moze przede
wszystkim, roznych optyk najogdlniejszego z mozliwych widzenia i oceny rze-
czy. Ostatecznie, zatozymy, ze 6w pewny i klarowny punkt (np. ,,mysle, wigc
jestem”) sam w sobie, jako wypowiedz podmiotu myslacego jest tym, czym
si¢ jawi jedyne dzigki sttumionemu i zapomnianemu rozdwojeniu, rozbiezno-
$ci lub, by uzy¢ pieprznej retorycznosci w stylu Jacques’a Derridy, podejrzanie
wypartej ze §wiadomosci ,,przemocy” sygnifikacyjnej. Innymi stowy, zain-
teresujemy si¢ cogito jako pozycja mysli uobecnionej dzieki oddziatywaniu
réznych, moze, na pierwszy rzut oka, niekompatybilnych domen zachowania
i myslenia podmiotu ludzkiego. Dlatego tez podstawe asertywnosci metodo-
logicznej Kartezjusza wypadatoby porownac do pewnej iluzji. Jest przeciez
czyms$ niemal oczywistym, ze asocjacja dwoch niekompatybilnych zjawisk
na tym samym poziomie domaga si¢ wlasnie uwierzytelnienia jakiego$ wy-
rafinowanego pozoru. Kant, parafrazujemy Slavoja Zizka, nazywa to ,.iluzja
transcendentalna”, to jest iluzja mozliwo$ci zastosowania tego samego jezyka
dla zjawisk (w przypadku Kartezjusza ,,ja” oraz predykatu ,,mys$lacego”), kto-
re ,,w zasadzie” sg ,,wzajemnie nieprzettumaczalne (untranslatable)”. Skoro
dokonujemy syntezy réznych porzadkow, musimy otworzy¢ jakis kanat wy-
muszonej komunikacji migdzy kojarzonymi zdarzeniami. Zizek, poszukujacy
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naukowych, kulturowych i zyciowych analogonéw teoriopoznawczych psy-
choanalizy i filozofii, kojarzy taka sytuacje z tym, co w metrologii, astronomii
czy fotografii nazywa si¢ paralaksa. Paralaksa, przypomnijmy, najog6lniej to
efekt niepokrywania si¢ dwoch obrazéw wynikajacy z obserwowania obiek-
tow z dwoch réznych kierunkow. Wspdlna podstawa okreslenia, u Slavoja
Zizka, jako$ciowo niepasujacych do siebie zjawisk nie jest wiec zatrzymanie
czegos$ w konkrecie refleksji, ale state przesuwanie perspektywy migdzy nimi.
Poréwnajmy te zjawiska do punktéw i przyjmijmy, za Zizkiem, ze punkty te
naleza do dwdch roznych porzadkéw wartosci oraz ze synteza lub mediacja
miedzy nimi jest niemozliwa?. Nasze odczytanie kartezjanskiej rewelacji co-
gito w takim razie definiuje czy tez zbliza 6w wzniosty fakt swiadomosci do
fenomenu, ktory pragnie za wszelka ceng osiagnac¢ jednolita, klarowna wizje
obiektu. Jednakze spojnos¢ ta okazuje si¢ iluzja — z czasem, to jest w moder-
nych i pomodernych interpretacjach Kartezjusza, punktowy charakter cogito
ulega rozszczepieniu. Zatem niegdys wyrazny punkt odniesienia jawi nam si¢
jako paralaksa sensow. Ujmijmy to jeszcze radykalniej. Dyskursywny punkt
absolutnej pewnosci pelni przypisang mu funkcje w metodologii nauk huma-
nistycznych w wyniku zinterpretowania paralaksy jako prostego faktu §wia-
domosci. W niniejszym szkicu, interesuja nas wlasnie pokartezjanskie reflek-
sje na temat cogito 1 wszystkiego, do czego termin si¢ odnosi w naukach oraz
w kulturze. Ukoronowaniem ,,paralaksyjnych” odczytan cogito jest Lacanow-
ska koncepcja podmiotowosci ludzkiej, jednak warto rdwniez przypomniec
inne glosy odwaznie wypowiadajace si¢ w tej sprawie.

To, ze cogito taczy w sobie rozne porzadki dyskursywne, nickoniecz-
nie na zasadzie paralaksy lub w obrebie rygoru progresji dialektycznej, jest
czyms$ oczywistym. Kazde wielkie zdarzenie w $wiecie nauki potencjal-
nie moze sta¢ si¢ ikona, a osoba z nim zwiazana idolem kultury i historii.
Stygmat ,,wielko$ci” gestu w wymiarze spotecznym sita rzeczy skazuje ta-
kie postaci jak Galileusz, Kartezjusz, Freud, Einstein na wiele egzystencji
dyskursywnych, jeszcze czgsciej — w dobie dominacji obrazu nad stowem
pisanym — ikonicznych. Kultura i nauka nachodza na siebie czgsto w sposdb
nieprzewidywalny, pozyczaja od siebie btyskotliwe analogie, figury i poje-
cia. W Polsce, kartezjanskie cogito trafilo do §wiadomosci powszechnego
adresata o$wiaty, zapewne nie dzigki popularyzacji mysli filozoficznej, ale
dzigki poematom Zbigniewa Herberta. Istnieje wigec Pan Cogito specyficznie
znaturalizowany na potrzeby edukacyjne kultury jezyka polskiego — pojecie
stato si¢ symbolem kulturowym Iub tym, co Umberto Eco nazwal metafora
epistemologiczna’. Przedtuzenie zycia popularnej idei jest mozliwe na zasa-
dzie ,,zniesienia” jego pierwotnej aktualnos$ci i jest to oczywista prawda he-
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glowska — cho¢ mysl Hegla réwniez podlega stworzonemu przez siebie prawu
dialektycznego Aufhebung. Fenomenologia ducha w dalszym ciagu inspiruje
1 fascynuje wspdtczesnych, cho¢ niekoniecznie jako ,,calosciowa” propozycja
systemowa. W wypowiedziach medialnych, Slavoj Zizek lubi zartowaé, ze
Hegel jest mu milszy niz seks i ze kocha jego filozofi¢ bardziej niz swoja
matke, ale jako uczen Lacana, stowenski gigant humanistyki traktuje filozofig
dialektyczna dos¢ wybidrczo.

Podobnie inny filozof, uczen Jacques’a Derridy, Jean-Luc Nancy woli po-
strzega¢ dialektyczna maszyneri¢ ducha nie jako systematyczna totalnos¢ (dla-
siebie), ale jako formacje otwarta, nieskonczenie ruchliwa oraz uspoteczniona.
Bliskos¢ absolutu nie jest niczym innym jak nasze blisko drugiego®. Dlatego
tez filozofia nie moze by¢ nauka abstrakcyjna, obca ludzkim sprawom. Filo-
zofia, parafrazujemy mysl Nancy’ego ze swoistego eseju ,,propedeutycznego”
poswigconego Heglowi, nie jest wiedza teoretyczna ani propozycja interpre-
tacji — filozofia przemawia do nas jako praxis sensu. Nancy lubi prowokowacé
czytelnika btyskotliwymi akcentami retorycznymi. Czytamy dalej — Hegel
igra z nami, zamienia wszystko w komedig ... komedi¢ o tragedii separacji°.
Duch — ,totalno$¢” myslaca i rozwijajaca si¢ nie ma ostatecznej formy. Nan-
cy sktada jej czes¢ jako przytomnosci ruchliwej, ,,niespokojnej” (unruhig)
i jako takiej wtasnie intelektualnie atrakcyjnej dla bolaczek ponowoczesno-
Sci. Tej ostatniej daleko od akceptacji jakichkolwiek ,,idealnych” rozwiazan.
Mozna $miato przyznac, ze problematy aksjologiczne upowszechnione przez
poststrukturalizm, krytyke kultury, psychoanalizg, gender studies, postko-
lonializm, w zasadzie rozkwitty w duchu opozycji do kartezjanskiej rewe-
lacji ontologicznej oraz metody, o ktorej filozof charyzmatycznie rozprawia
w swojej najglosniejszej publikacji. Porazka Kartezjusza — bo w kontekscie
ponowoczesnym, dostowne odczytanie Rozprawy o metodzie nie wzbudzi juz
entuzjazmu wsrod liczacych si¢ myslicieli — bylo przypieczgtowanie ,,suge-
stig nietykalno$ci” dualizmu migdzy duchem i materia, dusza i ciatem, §wia-
domoscia myslaca a bytem (materialnym) i tak dale;.

Owa wielowymiarowos¢ i ,,niespokojnos¢” cogito, okreslonego Ja jako
stasis, zauwaza juz Nietzsche — mysliciel skrajnie a-idealny. Kazdy, kto ze-
tknat si¢ z jego aforyzmami, domysli si¢, ze dionizyjska afirmacja zycia
i bezwarunkowa koniecznos$¢ jego obrony jawi si¢ jako opozycja monumen-
talnych rozwiazan intelektualistycznych, cho¢by kartezjanskich. Jednak
Nietzsche, tworca filozofii ,.filologicznej”, z zalozenia eksponujacej atrybut
unruhig jako zarezerwowana dla siebie mocng dewiz¢ metodologiczna, nie
potepia Kartezjusza jako cztowieka i wielkiej postaci. Stosunek aforysty do
filozofa francuskiego zdaje si¢ podobny do jego doktrynalnej relacji z Chry-
stusem. Nietzsche, jak wiemy, dat si¢ pozna¢ jako wieszczy — z punktu wi-
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dzenia czlowieka glgboko wierzacego niemal ztowieszczy — krytyk chrze-
Scijanstwa (u polskich tlumaczy mtodopolskich ,,chrzescijanizmu”). Nie
czas wywodzi¢ si¢ na temat szerokiej, moze nazbyt szerokiej, implikacji tego
terminu. W aforyzmach Nietzschego ,,chrzescijanizm” pozostaje formacja
zmetniong kwiecista symbolika, ale pewne jest to, ze ich autor pozostaje so-
jusznikiem Chrystusa, wcielenia geniuszu, a wigc nadcztowieka, tu, jak si¢
domyslamy, niekoniecznie w religijnym znaczeniu tego wyrazu. Nietzsche
twierdzi, ze Chrystus to pierwszy i w zasadzie jedyny chrzescijanin, przez
co mamy powody sadzié, ze tworca wielkiej doktryny stanowi przyktad nie-
skalanego niczym prototypu historycznego, ktéry wnosi do dorobku cywili-
zacjijedyny w swoim rodzaju gest. Charakter Chrystusa, zdefiniowany przez
nadludzki wyraz woli i imponujacy hart ducha podlega pod kategorie tych
»najlepszych”, u Grekow aristoi, a takiej wlasnie elitarnej wersji cztowie-
czenstwa sprzyja pozornie ,,amoralna” etyka Fryderyka Nietzschego. W ta-
kim tez, poglebionym, ,,greckim” sensie dionizyjski aforysta zapozycza na
swoje potrzeby retoryczne epitet ,,arystokratyczny”. W jednym z licznych,
fragmentarycznych i skrotowych podsumowan epok nowozytnosci, podmiot
liryczny Woli mocy, przypisuje epokom wieku siedemnastego, osiemnastego
i dziewigtnastego, odpowiednio, cechy — arystokratyzmu, reprezentowanego
przez Descartes’a wlasnie; feminizmu, tu zwigzanego z tworczoscia Rousse-
au oraz animalizmu, w tym miejscu skojarzonego z Schopenhauerem. ,,Wiek
siedemnasty” — czytamy tamze — ,,jest arystokratyczny, porzadkujacy, wy-
niosty wzgledem zwierzgcosci, surowy dla serca, nawet bez uczuciowosci,
»nie-niemiecki«, »nieprzytulny«, niechgtny wzgledem tego co burleskowe
i naturalne, generalizujacy 1 wtadczy wzgledem przesztosci: albowiem wie-
rzy w siebie”. Cytowanie Nietzschego zawsze pozostawia poczucie niedo-
sytu — stylistyka aforyzmu rozprasza mysli na wiele kontekstéw, bez prze-
rwy zmienia perspektywe oceny rzeczy. Trudno jest przywlaszczy¢ sobie
,»Szczegotowa” prawde Nietzscheanska bez jakiegos$ naduzycia ,,jakosciowe-
go” tresci argumentu jego innych, czesto nawet o$ciennych refleksji. O ile
Narodziny tragedii daja si¢ Sledzi¢ jako spojny wyktad, w swoich kluczo-
wych 1 dojrzalszych dzietach Nietzsche wypowiada si¢ fragmentarycznie,
ulega kaznodziejskim emocjom, daje si¢ ponosi¢ nastrojom, bywa stronni-
czy 1 szczery az do bolu. W przytoczonym fragmencie, Kartezjusz okazuje
si¢ przygodnym sprzymierzencem podmiotu heroiczno-lirycznego. ,,Arysto-
kratyczno$¢” aspiracji teleologicznych francuskiego filozofa przeciwstawio-
na jest tu blizej nieokreslonej ,,niemiecko$ci”. Nietzsche niemal metodycznie
potepia wszelakie zdegenerowane formy ,,ci¢zkiej” mentalnosci germanskiej,
z przekornoscia kynika, lubi jednocze$nie wychwala¢ jaki$ obcy, ,,lepszy”
paradygmat — przewaznie antyczny, zwlaszcza grecki lub francuski — czy,
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ogolniej, potudniowy, srodziemnomorski. Ale w tej metodzie argumenta-
¢ji nie ma niczego pewnego. Czy moze by¢ cokolwiek pewnego i stabilnego
w wypowiedzi, ktora jest stronniczym naduzyciem retorycznym z zaloze-
nia? Wiele jego mysli nie artykutuje si¢ na tyle stabilnie, by cytowac je zo-
bowiazujaco jako wiazace podsumowanie czego$, co pragngloby sig objac
i umiesci¢ w jednej rubryce jako ,,filozofia Fryderyka Nietzschego”. Nalezy
pamigta¢ wigc, ze kazdy cytat bywa zdradliwy — to, co zastuguje na nagang
w danym kontekscie, moze przystuzy¢ si¢ dynamicznemu, dionizyjskiemu
,,procesowi prawdy” w innym’.

Dlatego tez subtelna pochwata Kartezjusza-cztowieka nie idzie w parze
z poparciem wnioskow jego przemyslen czy tez merytorycznej tresci jego
pozornie $cistej maszynerii myslenia. By ocenia¢ jego dorobek z punktu wi-
dzenia formalnych aspiracji, czyli aspiracji potozenia pewnego fundamentu
pod mysl filozoficzna, René Descartes ponosi porazke. Zastuga cogito jako
projektu intelektualnego w istocie polega na wykazaniu si¢ przez podmiot —
tu autora i cztowieka — sita wiary i woli.

Droga Kartezjusza nie dochodzi si¢ do czego$ absolutnie pewnego, lecz tylko do
pewnego faktu bardzo silnej wiary. Jesli si¢ zredukuje twierdzenie do ,,mysli sig,
przeto istnieje my$l”, otrzymuje si¢ po prostu tautologi¢: i wlasnie to, co jest kwe-
stya ,,realno$ci mysli”, nie porusza si¢ wcale — w tej mianowicie formie ,,pozor-
no$¢” mysli nie da si¢ odrzuci¢. To jednak, czego chciat Kartezyusz, jest to, ze
mys$l posiada nie tylko realno$¢ pozorna, lecz realnos¢ w sobie?®.

Sparafrazujmy i podsumujmy argument Nietzschego. Kartezjusz jest
godny szacunku, bo wykazuje si¢ ,,arystokratyczna” silng wola, ponadprze-
cigtng determinacjg w osiaganiu celu — przez co jednak pozostaje przykta-
dem dobrego chrzescijanina i zdolnego retora, a nie naukowca kierujacego
si¢ rozumem. Wielko$¢ zamystu autora Rozprawy 1 Medytacji w zasadzie
sprowadza si¢ do aktu, ktérego oddziatywanie i moc przekonania przynaleza
do domeny perswazji werbalnej oraz fikcji literackiej. Dyskurs o metodzie
jest zasadniczo domeng imaginacji, w ktorej fantazja i narcystyczne poza-
danie znajdzie sobie sposob na obejs$cie problemu zaistniatego obiektywnie.
Na swoje potrzeby ,,ja” refleksji ,,zmysla sobie” nie tylko wyabstrahowany
ponad porzadek subiektywnosci podmiot (ktorego potrzebuje do zapetnienia
luk pojeciowych w swoim systemie), ale tez sama ,,czynno$¢” ontologicznie
nos$nego myslenia.

Duch — co$ co mysli: bodaj nawet duch ,,absolutny, czysty, pur” — ta koncepcya
drugim pochodnym skutkiem bigdnej samoobserwacyj, wierzacej w myslenie:
tutaj po pierwsze wyimaginowano akt, zgota nie zdarzajacy sig, ,,mys$lenie”, i na-
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stgpnie wyimaginowano substrat podmiotowy, w ktorym znajduje si¢ swe po-
chodzenie tego myslenia i zreszta nic ponadto: to znaczy zard6wno czynnos¢ jak
sprawca czynnosci sa zmyslone’.

Moze rzecz w tym, ze czynnoS$ci tych nie da si¢ wykona¢ i dokona¢ ina-
czej niz przez wymyslenie. W tej poboznos$ci autora Rozprawy i Medytacji jest
réwniez odrobing libertynskiej przebiegtosci, co zauwazyt Pascal w Myslach:
»Nie moge przebaczy¢ Kartezjuszowi; rad by chetnie w catej swej filozofii
obejs¢ sie bez Boga, ale nie mogt sig¢ powstrzymac od tego, iz kazat Mu da¢
szczutka, aby wprawi¢ §wiat w ruch; po czym juz mu Bog na nic niepotrzeb-
ny”'’. Moze akurat taki objaw epistemologicznego cwaniactwa spodobat sig
Nietzschemu, ktory nie mierzy akurat w Descartes’a, jako ojca wszystkiego,
co zle i obtudne w filozofii nowozytnej. Degeneracja dyskursu o podmiocie
1 podmiotowos$ci nastapita pozniej — gdy, ujmijmy to niepokornie, zaczg¢to
zmysla¢ zbyt wiele na temat zmyslen. To dopiero nadmiar refleksji wieku
rozumu przy¢émit blask pionierskich, ,,szczerych” przygod intelektualnych
»arystokratycznego” wieku siedemnastego. Przytoczmy jeszcze jeden karte-
zjanski moment z Poza dobrem i ztem.

Coz tedy w istocie rzeczy cala nowsza czyni filozofia? Od Descartes’a — i to raczej
na przekor niemu niz za jego przyktadem — ze strony wszystkich filozofow, pod
pozorem krytyki pojgcia podmiotu i orzeczenia, dokonywa si¢ zamachu na dawne
pojgcie duszy — to znaczy, zamachu na podstawowe zalozenia nauki chrzescijan-
skiej. Nowsza filozofia, jako sceptycyzm teoryi poznania, jest skrycie lub jawnie
antychrze$cijanska: acz, by rzec dla subtelniejszych uszu, bynajmniej nie antyreli-
gijna. Ongi wierzono mianowicie w ,,duszg”, jak wierzono w gramatyke i podmiot
gramatyczny: powiadano ,,ja” jest warunkiem, ,,mys$l¢” orzeczeniem i uwarunko-
waniem — myslenie jest czynnos$cia, do ktérej domyslac si¢ nalezy podmiotu jako
przyczyny. Teraz, z podziwu godna wytrwatoscia i przebiegtoscia, podjeto usito-
wania, czy nie udatoby si¢ wydoby¢ z tej matni — czy odwrdcenie nie jest snadz
prawdziwem: ,,mys$lg” warunkiem, ,,ja” uwarunkowanem; ,,ja” jest w nastgpstwie
synteza, tworzaca si¢ przez myslenie samo'’.

Nietzsche nie wystgpuje wige przeciwko Kartezjuszowi. Mysl francuskie-
go klasyka jest prawowierna, ucielesnia afirmatywna site ludzkiej potrzeby
przygody. O ile to uciele$nienie pasji odkrywania ,,nowego” jest jeszcze god-
ne zaufania, to wszystko co nastepuje po nim juz nie. Od aktu autentycznej
kreacji do jego obtudnej korupcji ,,nadmiarem” refleks;ji dzieli nas tylko krok.
Wystarczyto zostawi¢ pierwsza zasadg 1 warsztat logiczno-gramatyczny — zda-
je si¢ rozumowac Nietzsche — zaslepionym matostkowym egoizmem i stuzal-
czymi ideami nastgpcom ,,arystokratow” ducha i wszystko trafit szlag. Mysli-
ciele chrzescijanscy, rzecznicy warto$ci demokratycznych, transcendentalisci
z Kantem na czele, stworzyli kultur¢ podmiotu, doktadnie taka jakiej potrze-
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bowato podupadte, rozleniwione spoteczenstwo modernej Europy. Z czasem
kartezjanski punkt odniesienia zostaje zagluszony przez ,,nowsza filozofig”,
pusta naros$l intelektualistycznych poszukiwan. Te ostatnie nie afirmuja zycia,
lecz ,,z podziwu godna wytrwaloscia i przebiegloscia” szukaja rozwigzan for-
malnych, bawia si¢ ,,gramatyka”, nie do konca wierzac w referencyjnos¢ tresci
tego, o czym traktuja. Tak bywa, gdy w porg nie zauwazymy, ze btyskotliwa
mysl ma swoja chwile, spetnia swoja funkcjg w swojej przypadkowosci — po-
zyczanie pomystow innych, ,,ucieczka” w pusty system nie nobilituje filozofa.
W Poza dobrem i ztem, podmiot sam przylapuje swoje ,,pisanie” na reflek-
syjnym spoczynku. Metaforyka ,,wyzucia” czy tez ,,dogmatyzacji” mysli to
kolejna proba przyblizenia istoty nieuchronnosci ,,wyczerpania” sig idei. ,,Ach,
czemze$ cie wy, moje pisane 1 malowane mysli! To tak niedawno, gdy byty-
Scie jeszcze takie krasne, mlodziencze i ztosliwe, tak pelne kolcow i tajnych
draznigcych woni, ze taskotany przez was od $miechu si¢ zanositem — a teraz?
Juzescie si¢ wyzuty z nowosci i sg wsrdd was takie, ku zatrwozeniu mojemu
moga sta¢ si¢ dogmatami: tak dalece si¢ wydaja si¢ nie§miertelnymi, tak roz-
dzierajaco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi!”"? Trafiliémy wigc na sokratejski
moment Nietzschego — zarzut wobec siebie jest przeciez aluzja do wspodlcze-
snosci — odrzuceniem formalizmu i jalowej produktywnos$ci umystowej. W pi-
saniu bez treéci 1 — jakze intrygujacych — ,.tajnych drazniacych woni” mozna
doszukiwac si¢ jednego z wielu aspektéw wspodlczesnej ideologii kapitalizmu,
powielajacej, bez wiary w konkretny cel, znaki obarczone nadmiarem zna-
czenia. Jednym z takich pustych znakow, dla Nietzschego, jest podmiot i to
przede wszystkim w wersji retoryczno-romantycznej, to jest podmiot zwul-
garyzowany, ,,spopularyzowany”, zaslepiony pozorami swojej wielkosci. To
wilasnie dzigki amplifikacji ,,ja” ostabiona zostaje sama daznos¢ do poznania
swiata jako bogatego wymiaru rzeczowosci. W mysl nowego $wiatopogladu,
by by¢ ,,wszystkim”, wystarczy by¢ i zawierzy¢ sprawy najwyzszej wagi kom-
petentnym innym, to jest teologom, psychologom, filozofom i tak dale;.

Czymze jest poznanie? Niczym. Pozostaje armia metafor na ustugach prze-
bieglejszych, wtajemniczonych, ,,silnych” elit. Dla dobitnego okreslenia swo-
jego stanowiska wobec kultury gminnej Nietzsche przyporzadkuje catej idei
podmiotowosci konkretniejsza przenosni¢ — hiperbolg.

Wszystkie wartosci za pomoca ktorych usitowali$my dotychczas uczyni¢ $wiat
dla nas cennym, pozbawiajac go w koncu warto$ci wtasnie przez nie... wszyst-
kie te warto$ci sa psychologicznie przejrzane, rezultatami pewnych perspektyw
uzytecznosci do podtrzymania i podniesienia wytworéw panowania ludzkiego:
1jeno falszywie przerzucone w istotg rzeczy. Jest to wciaz jeszcze ta hiperboliczna
naiwno$¢ cztowieka: sicbie samego uwazac¢ za sens i miarg wartos$ci rzeczy®.
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Fragment ten mogltby postuzy¢ nam jako eksplikacja genezy tego, co dzi$
nazwiemy poprawnoscia polityczna. Celem §wiadomych dziatan, w $wietle
takich przekonan teleologicznych, nie jest poznanie rzeczy, lecz niespokojna
strategia podtrzymania hegemonii. ,,Ja” nie darzy rzeczowosci naleznym sza-
cunkiem, raczej nieustannie si¢ w nich przeglada, wymaga, by wszystko dato
$wiadectwo jego urojonej wielkos$ci samego siebie. Czyli, inaczej, motywacja
podmiotu w takiej relacji do rzeczy nie jest otwartoscia ontologiczna. Liczy
si¢ perspektywa ,,uzytecznosci” psychologicznej. Rzeczowos$¢ dla cztowieka,
hiperbolicznie powigkszonej miary wszystkiego, ma status czysto instrumen-
talny — podstawa jego dziatania staje si¢ wigc resentyment i ,,gminna” wola
mocy. Niematy wptyw na promocj¢ tej matej i niespetnionej tozsamosci ozy-
wionej hiperbola miata, w wystowieniu wczesnomodernistycznych przekta-
dow polskich Nietzschego, ,,romantyka” i jej spuscizna kulturowa. ,,Romanty-
ka”, czytamy w Woli mocy, ,,jest oddzwigkiem osiemnastego stulecia; pewien
rodzaj spietrzonego pozadania tegoz marzycielstwa w wielkim stylu™. To
wlasnie romantyzm, przede wszystkim w swojej popularnej postaci, skupia
wszelkie warto$ci wokot uniwersalnego pozoru scentralizowanej jednostki,
pozwala jej $ni¢ lub snu¢ na wskro$ ,,nierealne” wizje. W dyskusji migdzy-
dyskursywnej, moment Nietzscheanski pozwala na $miaty, calosciowy oglad
cywilizacyjnie uprzywilejowanych pojeé, znakow i to nie tylko w obrgbie
porzadku episteme. Sfera rozumu, bowiem, jest — nieuchronnie — jako czes¢
interesownej ideologii, dopetniona swoimi retorycznymi odpowiednikami
w kulturze. Mozna wigc ,,urealni¢” fikcjg czy tez pradawna mitologie jako
narodowy heroizm, przybierajacy postac na przyktad uniwersalnej mody lite-
rackiej. Tak tez sig staje w Niemczech i innych krajach europejskich dziewigt-
nastego wieku. Rodzi si¢ romantyzm, kultura stowa i czynu, oczyszczona
z wrazliwos$ci na konkret historyczny. Dla Nietzschego jest to falszywy $wia-
topoglad przeforsowany przez uczucia i pikanteri¢ watkow rodem z zaswia-
tow. W wigkszosci swych dziet Nietzsche nie szczgdzi stlow ani uniesienia
oratorskiego, by przekona¢ wszystkich, ze obydwie wspomniane strony ro-
mantyzacji zostaty szczodrze wspomozone przez Wagnera i wszystkim tym
co postac ta, jako kompozytor, wieszcz i krytyk, soba reprezentuje.

Nowe horyzonty wskazane przez jakze potezny, jak si¢ okazuje, roman-
tyzm nie podlegaja jedynie ocenie niemieckiego i jednoczesnie antyniemiec-
kiego Zaratustry moderny. Jean-Luc Nancy i Philippe Lacoue-Labarthe do-
patruja si¢ we wczesnym romantyzmie rownie wzniostego przetomu, choé
tezy autoréw Absolutu literackiego nie sa wymierzone w jaki$ szczegdlny
sposob przeciwko romantyzmowi jako kulturze, modzie lub — w swej najbar-
dziej oczywistej odstonie — szczegolnie burzliwej epoce. Romantyzm jako
gleboka koncepcja , literaryzacji” wiedzy o cztowieku rodzi si¢ na przetomie
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osiemnastego i dziewigtnastego wieku w kregu literackim Jeny, skupionym
wokoét Schleglow (Augusta, Friedricha, Karoliny, Doroty). Do grupy utwo-
rzonej przez cztonkéw utalentowanej rodziny dotaczyli: Novalis, Schleier-
macher, Tieck i Schelling. Dzialalno$¢ grupy, podobnie zreszta jako sig stato
w przypadku tworczosci Nietzschego, zdominowana jest przez projekt frag-
mentarycznej teorii kultury, wiedzy, literatury oraz wolg reakcji na ogdlny
kryzys, w jakiej znalazta si¢ w owym czasie Europa. Publikowane fragmenty
sa w istocie zapiskami spontanicznych wypowiedzi poszczegdlnych czton-
kéw grupy, cho¢ stylistyczng oryginalno$¢ zjawiska krytyki jenskiej przypi-
suje si¢ dzi$ gtownie Friedrichowi Schleglowi. Ambicjom nowych krytykéw
jest stworzenie romantyzmu jako zupetnie nowego gatunku.

Z pytyjskich w formie i pozbawionych ciagtosci logicznej aforyzmow,
twierdza Nancy i Labarthe, nie wynika jasno co autorzy maja na mysli.
Szczegdlnie widoczne w tym przedsigwzigciu jest pozadanie wolnosci twor-
czej, wola przetamania zasad wypowiedzi gatunkowej w klasycznym oraz
klasycystycznym rozumieniu tego terminu. Mowa o nowym ,,gatunku” —i to
nie tylko w szerokim znaczeniu tego stowa. Czymze ma by¢ 6w genre? Odpo-
wiedz jest mglista: ,literatura romantyczna”, tudziez ,,literatura” — refleksja,
metafora, ironiczna narracja zaserwowana w nowatorski sposob'®. Skoro abso-
lut formalny kierujacy rozwojem §wiata okazat si¢ zawodny, moze nalezaloby
szuka¢ go w literaturze. Nie chodzi bynajmniej o filozoficzne watki w fikcji
literackiej, ale o literature, pelniaca ,,cata sobg” funkcje filozofii. Moze wia-
$nie ,literatura” jest wlasciwym i najdogodniejszym miejscem dla czegos,
czego ludzie myslacy poszukiwali jako absolutu? Zdaje si¢, ze w zamysle tym
chodzi o swobodg przeskakiwania z porzadku szczegotu do porzadku pojecia
ogblnego oraz o przewartosciowanie konwencjonalnych wyobrazen o abso-
lucie. Moze absolut nie musi by¢ wielka abstrakcja wyprowadzona z ciagu
sylogizmow. Absolut, twierdza Nancy i Labarthe to ab-solut zamknigty w re-
prezentowalnej catosci, dajacej si¢ wyrazi¢ jako (fragmentaryczna) mysl lub
pokazac¢ jako obraz stowny. Przyktadem malej reprezentacji absolutu ma by¢
— tu dos¢ niepozorna jak na awangardowe aspiracje wezesnych romantykow —
reprezentacja ,,jeza”, metafora utrwalona przez Friedricha Schlegla w 206
fragmencie Atheneaum'. W Absolucie literackim czytamy, ze do$¢ szumny
projekt literatury uwierzytelnionej absolutnie przez aforystyczny fragment
jest sugestywnym odejsciem od zalozen dyskursu Kartezjusza o metodzie.
W szkole jenskiej oryginalno$¢, innowacja, problem gatunkowosci nowe;j li-
teratury biora gore nad refleksja podmiotu nad soba samym?.

Jednakze w Rozprawie Kartezjusza, podmiotowo$¢ rowniez nie zdaje si¢
najwazniejsza — ja narracji nie narzuca si¢ czytelnikowi jako solipsystyczna
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czystka i centrum odniesienia wszechrzeczy. Przyznamy racjg Nietzschemu,
ze francuski klasyk kieruje sig, do$¢ specyficznie rozumiana, chrzescijanska
»prawowiernoscia” myslenia, interesuje go rozwiazanie zgodne z logika i do-
gmatyka ojcowskiego porzadku symbolicznego. Obowiazuja zasady. ,,Pierw-
sza bylo, abym byl postuszny prawom i obyczajom swego kraju, trzymajac
si¢ wytrwale Religi, w ktorej dzigki tasce Bozej bytem od dziecinstwa cho-
wany, 1 kierujac si¢ we wszystkich innych sprawach mniemaniami najbar-
dziej umiarkowanymi i najdalszymi od krancowosci, ktore sg powszechnie
przyjete w postgpowaniu najrozsadniejszych wsrod tych, z ktorymi miatbym
wspotzy¢™8. Jesli zatozenie to nie jest ironia ani dyplomatycznym zabie-
giem uspokojenia czujnych oczu rezimu kontrreformacji, to filozof w gruncie
rzeczy nie pozostawia zbyt szerokiego pola manewru dla swoich dociekan.
Ograniczony przez wiarg, przyzwoitos¢, zasady dobrego wychowania, bojazn
wobec doznan i stanow skrajnych, otrzymuje byt mocno okrojony, sprowa-
dzony do przestrzeni wypelnionej rzeczami przyjaznymi dla codziennosci.
Mysliciel nigdy nie odptywa zbyt daleko, bezpruderyjnie zawierza praw-
d¢ przedmiotom ,,doswiadczalnym” przez uczciwych obywateli, w stanie
wzglednej politycznej rownowagi sit w panstwie. Mord, egzekucje, perwer-
sja, chaos, otchtan Igku zostajgq odgornie wykluczone z epistemologicznej gry,
to jest, rzeczy, powiedzmy z grubsza, ,,niestosowne” nie wchodza w zakres
rdzennych, filozoficznych, czyli uprzywilejowanych znakow. Czy refleksja fi-
lozoficzna zobligowana jest do poszanowania zasad politesse? Czy refleksja
nad ,,pierwsza zasada” moze sobie pozwoli¢ na, powiedzmy, ontologiczny
komfort zagladania ,,wszgdzie”, ale tylko w stosowny i poprawny sposob?
W szes$ciu medytacjach przewinie si¢ wprawdzie przelotna mysl o opcji
szalenstwa, ale, jak si¢ dalej przekonamy, jej filozoficzna godnos$¢ i nosnosé
dyskursywna okaze si¢ zdarzeniem sfabrykowanym przez humanistyke post-
modernizmu. Sam Kartezjusz sprawia wrazenie, jakby nie staral si¢ ukry¢
swojej matosci wobec wielkich pytan, ktore sobie stawia. Praktycznie podmiot
przemyslen stara si¢ raczej wyjednaé sobie u wszechmocnego ojca prawo do
rozkosznego doznania pewnosci, ktorego doswiadczyt studiujac matematyke,
a nie pyta¢ o prawde w jej czystej, logicznej czy tez metafizycznej totalno-
$ci. Artykulacja aspiracji Kartezjusza moze zabrzmie¢ zbyt ckliwie i senty-
mentalnie jak na rozprawg filozoficzna oraz gusta wspotczesnego czytelni-
ka Zachodu, zwlaszcza jesli jego upodobania literackie wybiegaja w strong
btyskotliwej ironii. Niczym dobry skaut, mtode ,,ja” refleksji formutuje swoje
credo solennymi stowy: ,,ja za$ zawsze najgorgcej pragnatem nauczy¢ si¢ od-
rozniaé prawde od fatszu, by jasno widzie¢ swa drogg i pewnie kroczy¢ przez
zycie”". Tadeusz Boy-Zelenski, popularyzator klasyki francuskiej, w szkicu
o Kartezjuszu — ostatecznie — zbywa literackie umiejgtnosci wielkiego filozofa
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$mialym zarzutem znawcy konwencji pisarskich: ,,zdanie Descartes’a, cigzkie,
nawlekajace bez konca wiodace si¢ z siebie ogniwa, traci jeszcze nieraz wy-
niesiong z kolegium tacing”?. Ale Zelenski wcze$niej zwraca réwniez uwage
na stylistyczna zadziorno$¢, moze poufatos¢ stylu Rozprawy o metodzie, jak
gdyby moment retoryczny i ,,fabulacyjny” tekstu ujawniat inne motywy pi-
sarskie anizeli tylko te pobudzone impulsem czysto racjonalnym, to jest po-
znawczym. ,,Dziwne wzruszenie ogarnia, kiedy si¢ czyta pierwsze rozdzialy
Rozprawy” — pisze Boy-Zelenski. ,,Te poufata, kolezenska niemal spowiedz,
w jakiej Descartes dzieli si¢ z nami historia wedréwki swojego ducha?.

Chwilami 6w najbardziej uniwersalny z myslicieli — bez watpienia czto-
wiek wybitny i wszechstronnie wyksztalcony — jawnie wypowiada si¢ prze-
ciwko przeuczeniu i nadmiernemu obrastaniu przez naukowca w madrosci
czysto tekstualne. ,,Powziatem postanowienie, by uczy¢ si¢ rowniez w sobie
samym i uzy¢ wszystkich sit mego umystu do wyboru drég, ktoérych powinie-
nem si¢ trzymac. Przypuszczam, ze udato mi sig to lepiej niz gdybym si¢ nie
byt nigdy oddalat ani od ojczystego kraju, ani od swych ksiazek”??. Taka po-
stawa musiata si¢ spodobac¢ Nietzschemu — 6w ,,niefilozoficzny” brak typowo
akademickiego, czgsto pretensjonalnego prawienia o wyzszos$ci stowa pisane-
go nad do$§wiadczeniem zyciowym i nieskr¢gpowanym pozadaniem przygody
intelektualnej, estetycznej, zmystowej. Kartezjusz, wedle Nietzschego, jeden
z aristoi swojej wspotczesnosci, pewnie korzysta z dostgpnych mu narzedzi
porzadku symbolicznego. Niby spedza lata medytujac w skupieniu, a jednak
wie, czego chce oraz to, ze z ,,pomoca boska” z pewnoscia zrealizuje swoje
zamierzenia. Descartes nie filozofuje za duzo. Niczym antyczny Grek, bie-
rze, oczywiscie nie dostownie, czynne uczestnictwo w zyciu swojego polis;
dobrze wie, ze kazdy jego krok $ciaga dociekliwe spojrzenia srodowiska czy
moze, po Nietzscheansku, ,,rasy” jemu réwnych, ,,najrozsadniejszych wsrod
tych, z ktorymi miatbym wspotzy¢”. Pole szachowe myslenia, by wspomoc
si¢ upolityczniona figura gry, uksztattowane jest Swiadomoscia bycia oglada-
nym i ocenianym przez innego. Skoro jednak innym jest gracz jako szeroko
pojety oglad publiczny — w tym ocena sobie rownych — nietrudno ulec jakiejs
przygodnej sugestii. Nie sposob takze nie pozosta¢ w takim wypadku — skoro
zdarzeniem, w ktorym uczestniczymy jest jaka$ gra oparta na obserwacji po-
sunig¢ innego — cztowiekiem ulegajacym emocjom. Czy do wnioskow metafi-
zycznych mozna doj$¢ pod wptywem ludzkiego, instynktownego impulsu po-
gloski, towarzyskiej prowokacji, moze nawet plotki? Uleganie wladczej pasji,
byle wtasnej i szczerej, jest czynnikiem przymierza wiedzy afirmujacej zycie.
Retoryka Nietzschego nieustannie upaja si¢ gotowoscia pozadania petna pier-
siag — bezkompromisowo rozprawia si¢ z modusem sttumienia popedu zycia
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racjonalng i moralizatorska tyrada filozofa-abnegata, sedziwego wroga zycia.
Jednak sam Kartezjusz, uciekajacy si¢ czesto do stylistycznych obiegnikow,
znakéw rozpoznawczych jakiego$ felietonistycznego temperamentu, sugeru-
je jasno, ze pisanie rozprawy nie jest dzietem jednego wyabstrahowanego
rejestru mys$li. Nad wnioskami refleksji o metodzie pracuje sfera publiczna.
O Kartezjuszu mowi sig, dyskutuje, publikuje — a czynnikiem stymulujacym
wielki projekt filozoficzny moze si¢ okaza¢ nawet jaka$ plotka. ,,Przyktad
wielu wybitnych umystoéw, ktorym, jak to mi si¢ zdawalo, nie powiodlo si¢
urzeczywistnienie tego samego zamierzenia, sprawit, iz wyobrazatem sobie
tu wiele trudnosci: by¢ moze, nie odwazylbym sig tak predko na to przedsig-
wzigcie, gdybym si¢ nie dowiedzial, ze pewne osoby juz rozpowszechnity
wiadomo$¢, ze je urzeczywistnitem”?. Czy René Descartes osiagnal oswie-
cenie na miar¢ narodzin nowozytnosci, dzigki pogtosce, rozpowszechnieniu
falszywej wiadomosci? To zakrawatoby na kosmiczna niemal filuternosc.

Pozostaje nam uzasadni¢ nasze przeciwstawienie Kartezjusza, figlarnego
medrca, programowi kregu romantykow z Jeny. Przywotanie tego watku jen-
skiego ttumaczymy tym, ze Nancy i Labarthe wspominaja wprost ,,nie-kar-
tezjanski” charakter mtodego romantyzmu filozoficznego.** Interesuje ich tez
filozofia ,,fragmentu”, nowego genre teoretyczno-krytycznego, ktory osiagnie
pelna dojrzatos¢ jako aforyzm w twdrczosci Nietzschego. Nowe pisanie oraz
nowe myslenie ma, dokladnie, nie by¢ narracja ani rozprawa. ,,Absolut literac-
ki nie ukrywa, ze jest jedynie literatura, udomowionym absolutem w piguilce,
podczas gdy Kartezjusz pokatnie uprawia filozofig jako literaturg lub podkrada
literaturg jako filozof, przez co podwaza wiarygodno$¢ rozprawy jako gatunku
niefikcyjnego. Nietzsche w takim razie, jako aforysta, stoi, ,,technicznie” rzecz
biorac, po stronie wczesnego romantyzmu — nie zamierza zaangazowac si¢
w podatna na ufikcyjnienie narracjg filozoficzna. Jego Poza dobrem i ztem jest,
przypomnijmy, ,,nauka o typach moratu” (czyli ,,moratologia”):

Wszyscy spotem filozofowie, o ile zajmowali si¢ moratem jako wiedza, ze sztyw-
na rozsmieszajaca powaga domagali si¢ od siebie czego$ nierdbwnie gorniejszego,
pretensjonalniejszego, uroczystego: pragngli uzasadnienia moratu — kazdy filozof
dotychczas mniemat, iz powiodto si¢ mu uzasadni¢ moral: za§ morat uchodzit
za co$ danego. Jakzez obcem nieudolnej ich dumie bylo rzekomo niepozornie,
w kurzu i ple$ni porzucone zadanie opisywania, acz mogtyby mu sprosta¢ najsub-
telniejsze zaledwie zmysty i rece!®

Nietzsche zauwaza, ze tekst medrea jest pod kilkoma wzgledami, w tym
tez pod wzgledem gatunkowo-warsztatowym, ograniczong i Zwyczajowo wy-
eksploatowana forma wypowiedzi. Tekst moralny pisze si¢ automatycznie
W sposob nazbyt powazny, przez co tez przewidywalny, powiela skonwencjo-
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nalizowany szablon oczywistych, czgsto martwych lub obtudnych prawd. ,,Fi-
lozofowie moratu znali facta moralne jeno z grubsza, w dowolnym wyciagu lub
przypadkowem skroceniu, na przyktad jako moralno$¢ swego otoczenia, swego
stanu, kosSciota, ducha czasu, klimatu i strefy”?°. Stowem, filozof, kaptan, pe-
dagog jest moralista bezwarunkowo zmierzajacym do zamknigcia swoich po-
uczen w morale. Nalezy jednak podkresli¢, ze szablonowo$s¢ moratu ma swoja
druga naturg, czyli moralna logikg¢ czynnika czy tez strony powszechnej re-
cepcji. Ujawniamy wige zalezno$¢ migdzy ,,piszacymi’” — elitarnymi autorami,
ktorzy ksztattuja swiatopoglad masowego odbiorcy. Istnieje jednak i odwrotna
zalezno$¢. Elita pisze to, co pisze, poniewaz omnipotentny adresat Swiatopogla-
du demokratycznego oczekuje wygodnych dla siebie i swojej kondycji prawd
humanistycznych. Nietzsche w zasadzie dedykuje swoja tworczo$¢ demisty-
fikacji tych wilasnie zaleznosci. W warunkach podupadlej cywilizacji judeo-
chrzescijanskiej etyka, cho¢ przede wszystkim chodzi o jej oficjalny stownik
metafizyczny, ulega wynaturzeniu. Kultura moralna, jej filozofia i literatura,
w mysl Dionizosa-aforysty, w istocie schlebia zamknigtym na impuls samo-
doskonalenia si¢ nawykom gminnym. Ideologia moderny ukazuje masom to,
co dla wyzszego czlowieka jest proznos$cia, biernoscia i uspieniem impulsow
tworczych, jako normg wygodnej egzystencji demokratycznej. Innymi stowy,
wysoka kultura przestata dawac dobry przyktad jako medium wszystkiego, co
w dokonaniu ludzkosci jest najlepsze i najszlachetniejsze. Z tym faktem Nietz-
sche najwidoczniej nie zamierza si¢ pogodzi¢. Przytoczone wyzej srodki pobu-
dzenia mysli, czyli aforyzm, fragment, ironiczne zatamanie czasoprzestrzeni
dyskursywnej, ,,jez” matego absolutu z Jeny, maja by¢ wigc swoistym elek-
trowstrzasem filozoficznym dla skompromitowanej linearno$ci narracyjnej. To
znaczy, linearnos$ci narracji w poetyce i teleologii moratu, ktorej domaga si¢
$wiatopoglad judeochrzescijanskiej ,,demokracji”. W retoryce uspienia i rozbu-
dzania, tekst Kartezjusza jednak zajmuje miejsce — bo tak to mozna z perspek-
tywy czasu oceni¢ — po stronie literackich srodkéw nasennych.

Biograficzne zwierzenia i wspomniane u Zelefiskiego poufatoéci kolezen-
skie kreuja wyktadni¢ czasowa Rozprawy, ton sprzyjajacy nastrojowi opisu
wielkich dokonan. Nuta heroiczno$ci wdziera si¢ instynktownie tam, gdzie
autoteliczna mysl poszukuje inspiracji w rzeczach, ktérymi, w gruncie rze-
czy, nie jest.

W koncu za$, najbardziej godne uwagi w tym wszystkim jest powstawanie tchnien
zyciowych, bedacych jak gdyby niezmiernie delikatnym wietrzykiem, a raczej
bardzo czystym plomieniem, ktory wznoszac si¢ bezustannie w wielkiej obfito-
$ci od serca do mozgu, udaje si¢ stamtad poprzez nerwy do mig$ni i nadaje ruch
wszystkim konczynom?’.
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Ton wijacej si¢ drogi ,,tchnien zycia” natchniony jest subtelnym dramaty-
zmem, niejasne zestawienie delikatnosci ,,wietrzyka” z obfito$cig somatyki,
w ktorej wietrzyk/ptomien zycia uczestniczy, nastawiony jest — rzecz jasna
— na efekt retoryczny, a nie empiryczna klaryfikacje. Naturalnie, wiemy, ze
w takim stylu pisano wowczas rozprawy, ale dowodzi to charakteru chwy-
tow perswazyjnych, do jakich przyzwyczaja si¢ studiujacego teksty. Wiel-
ka prawda domaga sig¢ tonu i strategii prezentacji naleznej reprezentacjom
wzniostym — moze nawet mitycznym. Rewelacja cogito, jako uwznio$lona
odstona pewnego poczatku, jest wiec, z punktu widzenia narratologicznego
oraz pod wzgledem receptywnosci powszechnej, analogiczna do mechani-
zmoéw narracji dotyczacych zmitologizowanych, przewaznie zamierzchtych,
genez zbiorowosci, wspoélnot, narodow. W Nauce nowej, Giambattista Vico
poucza nas, ze umyst ludzki z natury i koniecznosci polega na wladzy inwen-
cji i wyobrazni. U Vico, tak jak zreszta u Nietzschego, priorytetem czlowieka
nie jest poznanie bezinteresowne, ale, ujmijmy to najprosciej, dawanie sobie
rady w swoistych, specyficznych oraz specyficznie ztozonych okoliczno$ciach
geopolitycznych. Takiej wlasnie pragmatyce bycia-w-§wiecie pierwotnie mia-
fa stuzy¢ nauka, w sposob nieskomplikowany skojarzona z przypominaniem,
wydobywaniem z pamigci, a w dalszej kolejnosci z wladza sadzenia. Wie-
dza praktyczna i przydatna musi w takim razie ,,przypominaé” sobie to, co
korzystnie uksztattuje wizerunek wspoélnoty i postuzy jej kulturowej kon-
solidacji. W procesie tym, domyslamy sie, rzadko liczy si¢ fakt i rzetelnos¢
przedstawiania prawdy historycznej. Integralna czgscia sktadowa polityki
tozsamos$ciowej nacji, wspolnoty, klasy, okazuje si¢ aspekt fikcyjny, czyli,
u Vico, tak zwana madros¢ poetycka.

W repetycyjnej i fragmentarycznej Nauce nowej, w ktérej do gtosu docho-
dza czesto bardzo tworcze interpretacje tresci etymologicznych, wazna role
w ksztattowaniu sig tozsamosci narodowych odgrywa tak zwana madro$¢ po-
etycka. Jasne jest to, ze ten rodzaj madrosci jest jednym z aspektéw madrosci
jako takiej. ,,Zanim rozumowac zaczniemy o Madro$ci poetyckiej, musimy
przedtem zwazy¢ czem jest Madros¢ (Wiedza) w ogodle. Wiedza (Madros¢)
jest to uzdolnienie kierujace wszystkiemi dyscyplinami (metodami), na zasa-
dzie ktorych uczymy si¢ wszystkich nauk i sztuk, prowadzacych ludzkos¢ ku
udoskonaleniu™*.

Madros¢ poetycka to nie ghupota — a jesli juz, to raczej pozytywna emana-
cja gtupoty Erazma z Rotterdamu lub cud niepamigci, bez ktorej najprawdo-
podobniej nie byloby mowy o przetrwaniu w ogoéle. Dzigki cudom wyssanym
z mitycznego palca, hiperbolicznej samoocenie, wyolbrzymianiu i demoni-
zowaniu nieznanego, czlowiek byl w stanie zaakceptowac system repres;ji
politycznej, ktory wprawdzie eksploatuje bezlito$nie jednostki, ale tez, jak
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przystato na ojcowskie Nad-Ja, daje im poczucie porzadku i bezpieczenstwa.
,»11rZy sa prace, ktore stworzy¢ powinna wielka poezja: wynalez¢ basni zdol-
ne wstrzasnac do gtebi stuchaczéw, aby osiagnac cel zamierzony: naucza¢ lud
dziatania cnotliwego, jak poeci sami siebie nauczali””.

Madro$¢ poetycka pokrzepiona ,,pycha” narodow i autoréw jest solid-
nym fundamentem spoteczenstwa, chociaz nie moze cieszy¢ si¢ — w ogladzie
historyka i nie tylko — statusem pewnej wiedzy. Interesowne pomieszanie
materiatu historycznego, czyli faktualnego i ,,poetyckiego” — to jest fanta-
stycznego — przenikneto do wszelkich dziedzin wiedzy udokumentowanej
we wszystkich jezykach. Stad konieczno$¢ zdemitologizowania wszystkich
dziedzin nauki lub przynajmniej liczenia si¢ z problemami zasygnalizowa-
nymi w encyklopedycznej nauce ,,nowej” tego wnikliwego i oryginalnego
historiografa z Neapolu.

Filozofia narratologiczna i studia nad mitologizacja §wiadomosci naro-
dowej interesuja rowniez Lwa Totstoja, ktorego teorig fabulacji historycznej
sugestywnie rekonstruuje Hayden White w artykule Against Historical Real-
ism*. Amerykanski narratolog szczegdlnie wnikliwie wezytuje si¢ w meta-
narracyjne sekcje ostatniego tomu powiesci Wojna i pokdj, w ktorym autor
zawarl najwiecej filozoficznych dygresji, w tym kulminacje koncepcji inte-
resujacego nas watku historiograficzno-narratologicznego. Totstoj jawi sig
nam jako absolutny niemal specjalista w dziedzinie wiedzy o narracji, jest
przeciez jednym z najwybitniejszych pisarzy wszechczasow, ale tez kryty-
kiem i filozofem, ktory jasno precyzuje swoje poglady w zakresie zalezno$ci
migdzy rzeczywistoscia historycznag a jej przekazem werbalnym. Okreslenie
,werbalny” otwiera zbyt wiele skojarzen, ale w zasadzie o taka ogo6lnosé¢ tu
chodzi. W relacjach rzeczywistos¢ a zbiorowa mitologizacja swoich bohate-
row, rzeczywistos¢ a koniecznos¢ przedstawienia zdarzen pod postacia repre-
zentacji historii, juz samo pojgcie rzeczywistosci jest bardzo ogélne, przez
co mato jasne. Podkre$lmy, Zze chodzi o sfabularyzowang reprezentacj¢ hi-
storii, a wigc, w rozumieniu potocznym, sktadajaca si¢ na ,,opowies¢”, ktora
da si¢ przeczytac¢ lub ktérej da sie¢ wyshuchaé. Historyczno-komentatorskie
pasaze powiesci Wojna i pokoj demitologizuja, w pierwszej kolejnosci, po-
sta¢ Napoleona — czlowieka tylez wielkiego co niespelnionego, zwiedzionego
iluzjami. Napoleon nie jest wigc ,,Kartezjuszem” dokonan dziejowych, jak
si¢ przekonamy ani nie jest tez postacig zrealizowang wedle ,,rozumnego”
wzorca. Tym bardziej nie jest absolutem na koniu, ktoérego pragna widzie¢
w matym cesarzu jego zwolennicy. Tolstoj twierdzi, ze charyzmatyk, ktorego
los umiescit na szczycie hierarchii spolecznej, w istocie najmniej ma do po-
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wiedzenia w kwestiach rozstrzygnig¢ losowych dotyczacych panstwa, zbio-
rowosci, narodu i tak dalej. Dochodzimy wigc do catkiem przewidywalnego
wniosku. Charyzmatyk-geniusz, taki jak Napoleon, zasadniczo nie posiada
zadnej mozliwos$ci wyboru, pozostaje biernym narzedziem historii, ulega nar-
cystycznemu zauroczeniu, wierzy, ze to on decyduje o sprawach najwyzszej
wagi tego $wiata. Dlatego tez cesarz Francji okazuje si¢ — w przeciwienstwie
do Karatajewa, prawdziwej ,,heroicznej” postaci, nie geniusza, ale poczciwe-
go cztowieka z ludu — w calej hierarchii podmiotéw ludzkich jednostka pod
kazdym wzgledem najbardziej zniewolona przez los oraz wiasne, powiedzmy
to wprost, niezdrowe w kazdym calu urojenia.

Napoleon, ten geniusz nad geniuszami, wiadca armii, jak twierdza historycy [...]
uzyt catej swej wladzy na to, aby ze wszystkich znanych mu drog dziatania wy-
bra¢ taka, ktora byta najgtupsza i najbardziej zgubna [...]. Uciekajac z Moskwy
[...] Napoleon, ktory wydaje si¢ nam kierownikiem catego tego ruchu (jak postaé
wyrzezbiona na dziobie okrgtu wydawala si¢ dzika sita kierujaca okretem), przez
caty ten czas przypominat dziecko, ktdre trzymajac si¢ tasiemek przytwierdzo-
nych wewnatrz karety, wyobraza sobie, ze powozi®'.

Totstoj jednak nie ulega sentymentowi plytkiego nacjonalizmu, w stu-
diach nad szeroka reprezentacjg historyczna i jej recepcja powszechna kon-
sekwentnie dazy do uniwersalnych i racjonalnych wnioskéw. Dlatego tez,
przypadkowos$¢ dziatan geniusza, wbrew popularnym mitom Rosjan, nie jest
przypisana wylacznie Bonapartemu, zwlaszcza w obliczu jego klegski kam-
panii moskiewskiej. Bezosobowa, a tym bardziej bezimienna, losowo$¢ obo-
wiazuje rowniez strong rosyjska, a zwlaszcza dzialania wojenne rosyjskie-
go zwierzchnika wojsk carskich, generata Kutuzowa. ,,Kutuzow, 6w ospaty,
prawie niewidomy, leciwy 1 roztargniony nie-general staje si¢ pogromca
Napoleona i zbawicielem Rosji. Kutuzow jest wigc wcieleniem aktywnej
pasywnosci, podczas gdy Napoleon uosabia pasywnego aktywiste™?. Rze-
czywiscie, kazdy, kto w taki czy inny sposob zainteresuje si¢ historycznymi
zagadnieniami dotyczacymi Rosji, zmuszony jest zada¢ sobie pytanie: jak
mozliwe jest sprawowanie wladzy przez imperialng administracjg cara lub
scentralizowane wtadze Kraju Rad na tak ogromnym terytorium? Dodajmy
koniecznie — oraz w tak trudnych warunkach komunikacyjnych i, ogolnie;j,
bytowych. Kraj ten zawsze, jak wiemy, byt osobliwa, zacofana i terytorialnie
~wycofana” cywilizacja wielkich namigtnosci i kontrastow. Wzgledne bogac-
two 1 urok wielkomiejski Moskwy w niczym nie przypomina czgsto skrajnie
zacofanej pod kazdym wzgledem prowincji. Problem w tym, ze w imperium
carskim czy sowieckim, prowincja praktycznie jest wszedzie. W rzadzeniu
i zarzadzaniu tak skomplikowanym spoteczenstwem potrzebna jest wigc po-
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moc jakiej$ wirtualnej sankcji, czego$ co zasadza si¢ w umysle obywateli
panstwa jako autorytet, ktorego trzeba stucha¢ mimo zZe jest fizycznie nie-
obecny. Najbardziej oczywistym rosyjskim przyktadem takiej represji byloby
widmo bicza nad gltowa na kazdym kroku, czyli po prostu nieustanne wznie-
canie i podtrzymywanie strachu. Jednak na tak prostym wniosku powazna
refleksja nie moze si¢ skonczy¢. Jednym z czynnikow konsolidujacych Rosjan
moze by¢ wyrazona w pompatycznym stylu wiara we wlasna wyjatkowos¢
i wielkos$¢, co jest, od zarania dziejow, cecha wspomnianej juz madrosci po-
etyckiej narodow. To zdaje si¢ wlasnie beztroska wiara w rosyjska opatrznosé
nie wytracita Kutuzowa i — przy okazji — catego narodu z letargu trwania
W pasywnosci nawet w obliczu zagrozenia od strony jednego z najwigkszych
zdobywcow w historii ludzkosci. Tak sig ztozyto, Ze ta stoicka biernos¢ w zu-
petnosci wystarczyla, by szalony kolos wyczerpat si¢ w szaleficzej pogoni za
ztudzeniem. Totstoj sugeruje, ze wielki wodz nie tylko przecenit wlasne sity
i nie dopracowat kampanii pod wzgledem technologicznym i logistycznym.
W istocie szukat gruszek na wierzbie. Gdy armia francuska wkracza do wy-
ludnionej Moskwy, zmitologizowana w wyobrazni zdobywcow stolica impe-
rium okazuje si¢ wielkim, zimnym i wyludnionym miastem. Obraz miejsca,
wysublimowany przez wyobraznig, rozwiewa si¢ w jednej chwili; od tej pory
zwycigscy zolnierze cesarza beda musieli rozpaczliwie walczy¢ o przetrwa-
nie. Nie sposob jednak, bedac cztowiekiem, zy¢ bez jakiejs formy wzniostej
fantazji. Od sentymentalnej symboliki mateczki Rosji nie wyzwolit sig¢ nawet
sam autor powiesci. Lew Totstoj, cztowiek $wiatty, nie zostal wizjonerem eu-
ropejskiej modernizacji. Wybrat natomiast, zwlaszcza u schytku zycia, drogg
chrzeécijanskiego mistyka, ktory wierzy w harmonijna egzystencj¢ blizsza
natury oraz sit¢ dobroci ludzi takich jak Karatajew lub Natasza Rostowa.

Z czasem, zmiana rezimu ustrojowego wymaga zmiany form mitologi-
zujacych rzeczywisto$¢ nawet w tak konserwatywnym narodzie jakim sa
Rosjanie. W mentalnosci skrajnych doswiadczen, konserwatyzm ptynnie
przechodzi w radykalizm. W czasie totalitaryzmu stalinowskiego apel mitolo-
giczny jest skierowany, czytamy u Slavoja Zizka, w kierunku pod$wiadomosci
podmiotu. W lacanowskiej wersji psychoanalizy, ktoérej modele teoretyczne
Zizek przenosi do krytyki kultury, zinternalizowany glos autorytetu wyko-
rzystuje dynamike¢ ruchow identyfikacyjnych podmiotu, ktéry w przeciwien-
stwie do podmiotu kartezjanskiego nigdy nie jest niczym pewnym. Nie jest tez
tym bardziej czyms$ statycznym, jakim$ osiadlym na twardym fundamencie
tozsamosci punktem $wiadomosci. Glos ideologii to glos przemawiajacy do
swiadomosci i podswiadomosci. Apel wladzy czesto wykorzystuje luki iden-
tyfikacyjne, by wzbudzi¢ u obywatela, tu adresata apelu politycznego, jeszcze
wigkszy zamgt i poptoch. W takich szumnych warunkach i wielopoziomowe;j
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komunikacji migdzy ,,ja” i Innym, tatwiej kierowa¢ wola ludzka za pomoca
wieloznacznego sygnatu. Zaktadamy, za Lacanem i Zizkiem, ze imperatywy
prawa i nakazu jasno wskazuja, przy okazji, na sposobno$¢ ztamania prawa
lub jednego z narzuconych przezen zakazow. I tak, ,,nie zabijaj” w obliczu bra-
ku zrozumienia ,,nieprzeniknionego abstrakcyjnego zakazu superego”*, moze
wiasnie okazac¢ si¢ wyrazna sugestia dla wyobrazni zbuntowanego ja, co robic,
by cokolwiek w ogéle miato sens. Czyli — by w stylu Zizka, udzieli¢ glosu
pierwszej osobie — nie wiem, o co chodzi w tym zamieszaniu ... zawsze moge
chwyci¢ si¢ ,,jakos$” tego stanowczego zakazu ojcowskiego i, jako niepostusz-
ny syn, zacza¢ zabija¢. Innymi stowy, kazdy bodziec korekcyjny, psychiczny
lub ideologiczny (bo na jedno wychodzi), zawsze ma swoja perwersyjna strong
i takiemu ogladowi wspotczesnosci — dosé roboczo to ujmujac — Slavoj Zizek
dedykuje swoja ksiazke Kukta i karzet. W czasach stalinizmu, w okoliczno-
ciach scentralizowanej wladzy, obejmujacej terytorialnie najwigksze impe-
rium $wiatowe, niezbednym do sprawowania wtadzy okazaty sie, migdzy in-
nymi, tak zwane ,,sygnaly’?*. W semiotycznej przestrzeni stalinizmu, sygnaty
te, na przyktad komentarze Stalina odnosnie biezacych zdarzen kulturalnych
lub zaj$¢ zupetnie prozaicznych, byty odbierane jako bodzce stymulujace re-
alizacje powaznych dziatan politycznych. Wniosek jest jasny. Im szerszy jest
zakres oddziatywania polityki dyktatora — tu realizowanej na skale catego im-
perium sowieckiego — tym bardziej nalezy 6w sygnat wzmocni¢. Zatem, suge-
stywno$¢ sygnatu podbita jest wigkszym zmetnieniem jego racjonalnej tresci.
W odpowiednio napgdzonej emocjami sferze publicznej, zdania Stalina, bez
wzgledu na tre$¢, nacechowane byty moca intensywnego apelu, czyli drugie-
go, podswiadomie aktywnego dna znaczenia. Czg$ci wypowiedzi okreslajace
szybkos¢ 1 dynamike wykonywania jakiej$ czynno$ci mogly zakomunikowac
catemu narodowi, ze zatozenia, na przyktad polityki kolektywizacji w latach
1929-1930, nalezy wdraza¢ szybciej. Sygnaly miaty mie¢ dwie postacie aser-
cji: albo zagrzewaty do gorliwej pracy albo sugerowaly spowolnienie dziatan,
jesli nadmiar pobudzonej przez propagandg aktywno$ci mogltby w jakikolwiek
sposob zachwia¢ fundamentem sowieckiego rezimu.

Wszystkie przytoczone wyzej przyktady, w tym narracja Kartezjusza
1 wszystkiego, co jego cogito reprezentuje, Swiadcza o tym, ze w gestach usta-
wiajacych porzadek wartosci wielu ludzi i pokolen rzadko liczy si¢ moment
jakiej$ prawdy ,,obiektywnej”. Warto$¢ poznawcza, a wigc wartos¢, z ktora
warto si¢ utozsami¢, ma tylko bodziec, ktory pozwala nam sensownie poukta-
da¢ rzeczy wokot siebie, zaprowadzi¢ tad i porzadek, w ktorym lepiej si¢ zyje.
Zwazywszy, ze, na przyktad, w podmiotowos$ci lacanowskiej niemozliwy jest
bezruch, nie jest dany nam réwniez spokdj, ukojenie ani tym bardziej stan
petnej satysfakcji z bycia tym, czym sig jest. Cztowiek jest istota taknaca, ska-
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zang na fantazje osobiste i spoteczne, by zy¢ musi wierzy¢, ze stan satysfakcji
jest mozliwy. Stan ten jest czysta, ,,aktywna” nadzieja, czyli jest mozliwoscia
wiecznie nadchodzaca. I tak, cogito ergo sum jest sztucznie wzbudzonym po-
czuciem odnalezienia, punktem pewnos$ci dla metodologicznego fundamentu
wiedzy o cztowieku. Cogito jest wigc prawda ,,literacka” — satysfakcja fikcyj-
na, rozciagnigta w czasie strategia retoryczna. Rewelacja ,,mysle, wigc jestem”
jest punktem kulminacyjnym poprzedzonym stopniowym spigtrzaniem zda-
rzen, emocji, pytan, poszukiwan. W narratologii swiadomosci rosyjskiej, czyli
w otchtani bezkresnej prowincji, w ktérej popyt na jakikolwiek jasny kierunek
aksjologiczny jest szczegdlnie wysoki, oczekuje si¢ z kolei fabulacji u§mierza-
jacej lek przed chaosem przypadkowosci. W kazdych okoliczno$ciach dzie-
jowych, ,,madros$¢ poetycka narodéow” podpowiada, ze cztowiek czgsto musi
zawierzy¢ nieprawdzie, mitom, prawdom wzglednym, ktore da si¢ opowiadac
jak bajki. W obliczu absolutnej nierozumnosci losu i historii, pocieszna fanta-
zja, utwierdzajaca nas w ,,aktywnej pasywnosci” oraz pozwalajaca nam spo-
kojnie przeczeka¢ okresy cierpienia, moze okazac si¢ najlepszym sprzymie-
rzencem woli przetrwania. U Tolstoja fantazja rosyjska jest niezniszczalna.
,Rosjanie po prostu cierpia. Na tym polega geniusz tej rasy’.

II.

Czas na powrdt do wspomnianej juz ,,hiperbolizacji” kwestii zasadniczych
dla identyfikacji cztowieka i wszelakich twordéw jego przytomnosci. W niniej-
szej sekcji zajmiemy si¢ momentem kartezjanskim, po pierwsze, w ponowo-
czesnej teorii humanistycznej, doktadniej, pojeciem cogito rozszczepionym
przez pryzmat spojrzenia szkot poststrukturalistycznej krytyki Michela Fo-
ucaulta oraz dekonstrukcji tekstualnej Jacques’a Derridy. Po drugie — sensem
rewelacji Descartes’a w kontekscie teorii podmiotowosci Lacana.

Perspektywa ponowoczesnosci, ktora dawno juz zabita swoich bogow, mu-
siata wczesniej czy pozniej zajac si¢ wspomnianym juz problemem bogoboj-
nego samoograniczenia stawetnej refleksji Kartezjusza. Wspotczesne pytanie
0 istote cogito mozna uprosci¢ w sposob nastepujacy. Czy mozna rosci¢ sobie
prawo do absolutnej ,,pewnosci”, zakladajac sobie, moze catkiem gustowne,
klapki na oczy? Dla Michela Foucaulta ograniczenie to ma charakter sprzy-
mierzenia si¢ mysli filozoficznej z ideologizacja zycia, co zaczgto przybierac
konkretne, zinstytucjonalizowane ksztatty ,,w dobie klasycyzmu”. Inaczej,
o$wiecenie wykorzystuje 1 pozycza cogito, wazne ogniwo w strukturze no-
wozytnego episteme, jako polityczny ,,sygnat”, by oddzieli¢ czynnik szalen-
stwa od ,,zdrowego” spoteczenstwa, odtad nastawionego na technologizacje,
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koncentracje kapitatu i materialng produktywnos¢. W rzeczy samej, czynnik
irracjonalny, $wiadomos¢ ,,anormalng”, nastawiona na poznanie transcendent-
ne, czyli nieproduktywna nadpodaz ,,czynnika ludzkiego”, nalezy wykluczy¢
z dzieta nowej cywilizacji. W obszernej Historii szalenstwa w dobie klasy-
cyzmu, Foucault udowadnia, ze koncepcja izolacji szalenstwa zostata wpro-
wadzona w zycie nie tylko jako dyskursywny zabieg symboliczny. W czasie
narodzin $wiatopogladu klasycystycznego, w miejsce zamykanych w catej Eu-
ropie leprozoriéw, powstaja przytutki dla umystowo chorych. Trad, w wiekach
srednich choroba wykluczajaca czlowieka z kregu zywych za zycia, z blizej
nieokreslonych przyczyn przechodzi w stan uspienia i powoli zanika. Jednak
zaplecze zorganizowanej, przymusowej kwarantanny cigzko chorych mozna
byto wykorzysta¢ dla celow nowych orientacji cywilizacyjnych, podobnie jak
wielki potencjat Igku przed tradem. Innymi stowy, wieki $rednie pozostawia-
ja o$wieceniu, i do wylacznej dyspozycji jego ideologicznych celéw, mocny
nawyk powszechnej stygmatyzacji niechcianej, niepasujacej do calosci mniej-
szosci. O ile Foucaulta interesuja historyczne, symboliczne i epistemiczne
konsekwencje wielkiego wykluczenia szalenstwa ze $wiata, Jacques’a Derridg
zajmuje bardziej zagadnienie szalenstwa ,.tekstualnego”. To ostatnie nieko-
niecznie nalezy przypisac¢ tworcom dostownie szalonym, lecz kazdemu mysli-
cielowi, w tym Kartezjuszowi i Foucaultowi, poczuwajacemu si¢ do wielkich
i ambitnych wyzwan ontologicznych i epistemologicznych. Domyslamy sig, ze
zaréwno cogito ergo sum jak i idea dyskursywnego i fizycznego ,wyklucze-
nia” szalenstwa musi otrze¢ si¢ o barierg absurdu, niemocy lub ,,nieznaczenia”,
ktorego piszacy filozof nie jest Swiadomy albo o ktérego istnieniu — $wiadomie
lub pod$wiadomie — pragnie nie pamigtac. Filozof, ktory chce oczarowac $wiat
sensacyjnym odkryciem intelektualnym zwykle wyrywa pojedyncza mysl, to
jest ,,mysl-skonczong”, z szerszego kontekstu dyskursywnego i przypisuje jej
szczegblne znaczenie historyczne. ,,Mys$l-skonczona” natomiast jest w stanie
podstawi¢ si¢ jako wyrazista geneza ,,epoki”, jej Swiatopogladu i konstytucji
poznawczej tylko dzigki ,,ponizeniu” i odizolowaniu jakiego$ szalenstwa od
nowej, czystej normy. ,,Tylko dzigki owej opresji wobec szalenstwa panowac
moze pewna mysl-skonczona, czyli historia. Nie trzymajac si¢ jakiegos$ okre-
Slonego momentu historycznego, lecz rozciagajac t¢ prawde na historycznosé
w ogoble, mozna by powiedzie¢, ze owo panowanie pewnej mysli-skonczone;j
moze si¢ ustanowi¢ wylacznie poprzez zamknigcie i ponizenie, skucie tancu-
chem i — mniej lub bardziej zakamuflowane — wyszydzenie szalenca w nas,
szalenca, ktory zawsze moze by¢ szalencem pewnego logosu jako ojca, jako
pana, jako krola™.

Bez niemego i skrytego nie-cogito w zasadzie niemozliwa jest geneza
nowego pradu intelektualnego, tym samym filozoficznego poczatku nowej
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epoki, czy jak to ujmuje Derrida, czystej ,,historyczno$ci”. Ta ostatnia umoz-
liwia, otwiera, ozywia, rozpedza nowy $wiatopoglad, pozwala zapomnie¢
o starym i niemodnym, daje $wiezy wglad w tresci historyczne, sama pozo-
stajac swoistym utajonym katalizatorem wszelkich dyskursow. Zadajmy wigc
odpowiednie pytania, by przygotowaé pole Derridianskiej interpretacji cogi-
to. Co motywuje moment radosnej artykulacji cogito —,,eureki” na miarg ery
nowozytnej? Czy istotnie 6w moment epistemologicznej chwaty wolny jest
od jakiego$ epistemologicznego przekretu lub ucieczki? Ujmijmy to jeszcze
radykalniej: moze genezy typu cogito to zawlaszczone znaki, w ktore filozof
tchnal magiczne moce czego$, co pragnie nazywac si¢ rozumem? Przyjrzyj-
my sig krotkiej historii zawltaszczenia cogito oraz jego relacji z szalenstwem.

Na poczatek zaktadamy, ze oczyszczenie pola wiedzy, podtozenie funda-
mentu pewnosci pod system niekoniecznie jest Swiadomym przekretem, czy-
li agresywnym ,,wyszydzeniem szalenca w nas”, ale, w pierwszym rzedzie,
zapomnieniem, zatraceniem, niechcianym skutkiem ubocznym wielkiego
natchnienia. Mysliciel-racjonalista to bodaj ostatni typ ludzki, ktory zaak-
ceptowalby trans i szalong ekstaze¢ jako komponent konstrukcji poznawczej
cztowieka. Rzecz jednak w tym, ze kazdy filozof, podobnie jak Kartezjusz,
zbliza si¢ w swoich mys$lach do szalenstwa czesciej niz mogloby mu sie to wy-
dawad. Nie byloby w tym niczego niepokojacego, gdyby nie fakt, ze podmiot
ustanawiajacy nowy porzadek rzeczy, jezyka i reprezentacji robi doktadnie to,
co krytykuje u swoich poprzednikow. Oczywiscie asercja taka traci truizmem
i chodzi tu o subtelniejsze dziatanie. W swojej Historii szalenstwa, Michel
Foucault, czytamy za Derrida, poswigca ,,trzy” strony swojego monumen-
talnego dzieta Kartezjuszowi — przypisujac jego pierwszej medytacji pewna
moc manifestu wykluczajacego szalenstwo, jego wyraz i istotg, z porzadku
dyskursu rozumu. Rozumu, a wigc wszystkiego co skrywa si¢ pod pojeciem,
z pewnoscia tez symbolem, cogito w filozofii nowozytnej i naukach humani-
stycznych w ogdle. Manifest ten nie jest jednak podany nam na tacy, Derrida
sugeruje raczej, ze Foucault trochg przyczepit si¢ i nadinterpretowat cos, co
niezawarte jest w gldéwnym porzadku wywodu. Derrida twierdzi, ze autor
Historii szalenstwa doczytal si¢ wykluczenia, odtracenia, aktu ostracyzmu
tam, gdzie go w zasadzie nie ma, poniewaz autor medytacji, jak kazdy autor
czasem, a w mysl szkot poststrukturalistycznych zawsze, wyrgcza si¢ meta-
fora czy tez szeroko pojetym momentem retorycznym. Piszac tekst i to, jak
juz wspomnieli$my, w nieco zadziorny, przez co tez dla czytelnika przyjazny,
jak na wywdd filozoficzny, sposob, filozof jest zmuszony majstrowaé reje-
strami. Przyjazny autor czasem pisze mniej formalnie o rzeczach waznych,
przypomina sobie, ze jest nauczycielem, wyszukuje wigc analogie bardziej
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obrazowe, wtraca obiegniki figuratywne, apeluje do emocji. Obok postulatu
pustki ,,poczatkow” dyskursywnych i mitologicznych, jak wspomnieli$my,
»czytelnos¢” tekstu filozofa, jego walor literacki, wptywa na to, czy odbiorca
zaakceptuje tre$§¢ merytoryczna pomystu, czy tez zdarzenia intelektualnego.

Tam, gdzie watpiacy we wszystko podmiot Medytacji dochodzi — pod-
kreslmy, zupetnie hipotetycznie — do krawedzi rozumnosci, pojawia si¢ trzez-
we, ale dla niektdrych na pewno tez dogmatyczne, przekonanie o prawdziwo-
$ci racji niepodwazalnych w naukach Scistych. Aksjomaty i prawdy niezbite
w matematyce i geometrii s, sugeruje Kartezjusz, pewne nawet wtedy, gdy
$nimy, czyli, innymi stowy, kiedy ulegamy, w pewnym sensie, zupetnie natu-
ralnie jakiemus$ ztudzeniu. ,,Widzenie czegos$” zatem nie moze by¢ podstawa
pewnej samowiedzy, bo widzie¢, jak wszyscy wiemy, mozna — z punktu wi-
dzenia rozumu — rézne irracjonalne sytuacje na przyktad podczas snu lub, co
dobrze udokumentowano w poetyce romantykéw, nowych gnostykow i beat-
nikow, podczas narkotycznej intoksykacji. Zdaje si¢ — skrupulatnie odczytuje
tekst swojego mistrza Derrida — ze w zdaniach Medytacji, tam gdzie Historia
szalenstwa dopatruje si¢ wykluczenia obtedu z episteme epoki rozumu, Kar-
tezjuszowi bardziej chodzito wlasnie o podwazenie znaczenia, po pierwsze,
poznania czysto zmystowego (widzenia), a po drugie, o zakwestionowanie
warto$ci poznawczej tego, czego do§wiadczamy w stanie snu lub halucynacji.
Zgodnie z pouczeniem Pana Cogito, sa prawdy racjonalne, fakty refleksyjne
typu ,,mysle, wigc jestem” lub, prosciej, ze trojkat sktada sig z trzech bokow,
a kwadrat z czterech. Bezposrednie odniesienie do szalenstwa ma jednak
w porzadku wywodu charakter marginalny i, w pierwszej kolejno$ci, odnosi
si¢ do postrzegania wlasnego ciata. ,,W jakiz sposdéb mozna by zaprzeczy¢, ze
te wlasnie rece i cate to ciato moje jest? Musialbym chyba siebie poréwnac
do nie wiem jak szalonych, ktorych mozg jest tak ostabiony przez uporczywe
wyziewy czarnej zo0lci, ze stale zapewniaja, iz sa krolami, podczas gdy sa
bardzo biedni lub ze sa odziani w purpurg, gdy tymczasem sa nadzy albo
ze maja glowe z gliny, albo Ze ich cialo jest dzbanem lub Ze sa wydgci ze
szkta™’. W tym miejscu poznajemy Kartezjusza jako nauczyciela i pisarza,
ktory gwoli podbicia efektywnosci dydaktycznej spuszcza nieco z powaznego
tonu — nie trzeba wywodow, by to zrozumieé. Wystarczy, ze kto§ chodzit do
szkoty i poznal r6zne sztuczki i powiedzonka nauczycieli.

Jednak rowniez w tym miejscu, jak juz wiemy, w histori¢ cogito nadpi-
suje si¢ Foucault, ktory opiera aparat metodologiczny swojej obszernej pracy
na patosie oczywistej w oczach Derridy nadinterpretacji. Foucault, w duzym
uproszczeniu, interpretuje sobie to tak. Kartezjusz odepchnat tych ,,niespet-
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na rozumu” od spraw dla siebie najwyzszej wagi, przez co wykluczyt sza-
lenstwo z kregu spraw ludzkich i ludzkiego poznania oraz sprawit, ze cy-
wilizacja doby klasycyzmu odmowita gltosu wszystkiemu, co rozumem nie
jest. Doszlo wigc, komentuje Derrida, do pordznienia §wiadomosci i to nagle,
za sprawa ,,decyzji”*®. ,,Ta decyzja jednym cigciem rozdziela i wiaze rozum
z szalenstwem; nalezy ja tutaj rozumie¢ zarazem jako pierwotny akt pewnego
rozkazu, pewnego fiat, pewnego dekretu, i jako rozdarcie, cezurg, rozdziat,
rozszczepienie”¥. Inaczej, podmiotowos¢ ,,przy zmystach” stworzyta swoje
przeciwienstwo, ktore tatwiej bedzie okresli¢, okietznaé i kontrolowaé sys-
temami opisu, warto§ciowania oraz, ostatecznie, systemami nauk klarownie
podsuwajacymi modele normalnos$ci. Pobudki i patos Foucaulta sa retrospek-
tywne — bo ciche poszukiwania dyskursywnej sprawiedliwo$ci doprowadzaja
go do greckiego logosu oraz czegos, co Grecy nazywali hybris. W mysl takie-
go odczytania, grecki logos raczej nie byt formacja dyskryminujaca jakiego$
innego albo ,,swojego innego”, takiego mieszanca lub pomieszanca, ktoérego
okreslonos$¢ skrywa si¢ wlasnie za semantyka hybris*’. Rzecz w tym, ko-
mentuje Derrida, ze jakkolwiek by patrze¢ na relacj¢ migdzy logosem a owa
hybryda $wiadomosci, relacja ta jest daleka od jednoznacznosci, a problem
przektadu moze okaza¢ si¢ sprawa bardziej ztozona niz zyczylby sobie Mi-
chel Foucault, najwidoczniej zaslepiony wtasnymi potrzebami refleksyjnymi.
Nie bytoby to nic powaznego, gdyby Foucault postugiwat si¢ tym stowem za-
wsze w cudzystowie, jak przy mowie innych, tych, ktorzy w okresie przezen
badanym postugiwali si¢ nim jak jakim$ historycznym narzedziem. Jednak
wszystko toczy sig¢ tak, jakby Foucault wiedzial, co znaczy ,,szalenstwo™'.
Zdaje sig, ze Foucault naduzywa znaczenia pojecia szalenstwa lub traktuje
przyktad przytoczony przez Kartezjusza zbyt powaznie — bo jest, podobnie
jak autor Rozprawy o metodzie — filozofem. A rasa ta, jak mato kto, poczuwa
si¢ do koniecznos$ci uporzadkowania swoich mysli w kategoriach opozycji
binarnych. Inaczej, zty rozum i jego wykluczone szalenstwo, dobry rozum
i jakie$ jego hybris — jest w tym prosty porzadek, jasne rozwigzanie, ktorego
pragnie bodaj kazdy filozof.

Historia szalenstwa pragnie wigc, moze jak medytacje nad pierwsza me-
toda, dokona¢ czegos$ niemozliwego. Chodzi o oddanie glosu czemus, co jest
w istocie cisza lub nieartykutowanym kodem zagadanym przez metodyczna
wladzg rozumu. Czy istnieje historia tej ciszy?, pyta Derrida*. Jak odlozy¢
narzedzia na przyktad psychiatrii i powroci¢ do ,,niewinnos$ci” czystego spoj-
rzenia na sprawe, gdy trzeba koniecznie si¢ okresli¢ ,,rozumnie” 1 spojrze¢
na przedmiot badan z dystansem spokojnego obserwatora? Rzecz w tym, ze
nie da si¢ tego osiagnac bez czegos, co przypomina Edypowe poczucie winy
— osiggam cel, ale kosztem jakiej$ sttumionej tragedii. By osiagna¢ moment
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ekstazy ,,naukowej”, trzeba zakry¢ co$, czego podmiot za wszelka ceng sta-
ra si¢ unikna¢ — przezycie, fakt, zdarzenie jakiej$ dziwnej niepoczytalnosci
niegodnej czlowieka powaznego, szukajacego solidnej podstawy dla swych
teorii. Derrida nie watpi, ze Foucault, notabene jego mistrz osobisty, napi-
sal $wietne dzieto o duzych walorach poznawczych, ale w momentach new-
ralgicznych dla swojej metodologii, jak kazdy, dopuscit si¢ ,,obowiazkowe;j”
zdrady swojej postawy $wiatopogladowej. Przeciwnie niz Kartezjusz, ktory
wprawdzie w sposob mniej spektakularny — niz to doczytuje sobie wstep do
drugiego rozdziatu Historii szalenstwa — ale mimo wszystko jasno traktuje za-
réowno iluzje zmystowosci jak i szalenstwo jako btad swiadomosci, Foucault
postawil si¢ po stronie niemoty oble¢du. Jednakze ten ostatni, popierajac, po-
wiedzmy, sprawg przegrana, po pierwsze, popadt w patos dziarskiego adwo-
kata, ktoéry musi przede wszystkim kombinowa¢ jak wybroni¢ niewinnego,
a nie dazy¢ do prawdy; po drugie, musiat sta¢ si¢ filozofem, ktory dobrze
opanowal swoje rzemiosto myslenia i potrafi okresla¢ rzeczy, tak jak trzeba
to robi¢ w tym fachu. Jest tez, w koncu, jak zauwazyl Derrida, owo zaémienie
rozsadku i czujnosci Foucaulta, ktory doszukuje si¢ przetlomu cywilizacyjne-
go w specyficznej retoryce watpienia, czyli ,,hiperboli snu”. Hiperbola ta ura-
sta w wywodzie do statusu i godnosci ,,cudownej transcendencji”’, konkret-
niej, daimonias hiperboles!, eksklamacji Glaucona w Platonskim Paristwie®.
Stowa Glaucona sa reakcja na nauki Sokratesa o totalno$ci rzeczy i myslenia,
porownanej sugestywnie do §wiatta ukrytego stonca.

Wywod Derridy nie ogranicza si¢ do wytykania bledow swoim poprzed-
nikom i jest to moze po czg$ci podyktowane cichym obowiazkiem dyploma-
tycznym. Przeciez wielkiemu mistrzowi, a Foucault bez watpienia na taki ty-
tut zastuguje, nie wypada ublizy¢. Szalenstwo w postaci czystej i absolutne;j,
twierdzi w ostatniej czgs$ci swojego wyktadu Derrida, towarzyszy kazdemu
projektowi filozoficznemu. Filozofia jest jakby wymuszonym uchyleniem sig
od meki szalenstwa, w punkcie najwigkszego zblizenia sie do szalenstwa. Ow
hiperboliczny punkt jest jednoczesnie przytrzymaniem uprzywilejowanego
znaczenia (cogito) oraz jego ,,uczasowieniem” przy pomocy Boga. ,,I tu za-
czynalaby si¢ owa nagta repatriacja hiperbolicznego i szalonego bladzenia,
ktore chee si¢ ukry¢, ubezpieczy¢ w porzadku racji, aby znow wejs¢ w posia-
danie porzuconych prawd™*. Innymi stowy, mysl absolutnie watpiaca lub wy-
kazujaca sktonnos¢ do poszukiwan przetomowych dociera do skraju wlasnych
mozliwosci i1 trwozliwie odbija si¢ od czegos, co moze by¢ jedynie pustka, ot-
chlania, milczeniem. To niecokreslone nie-miejsce ma wiele analogonow, niu-
ansOw i odcieni w roznych odczytaniach 1 wywodach Jacques’a Derridy i jest
wpisane w ostrozna wymowge ,,niereprezentowalnej” réznicy, to jest, ,,czegos”,
co filozof nazywa différance. W przytoczonym tu przyktadzie, ciemny, nie-
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okreslony podktad cogito jest tozsamy z absolutnym szalenstwem, ktore musi
w czulych i wyjatkowych miejscach towarzyszy¢ temu, co ustala sens, zna-
czenie wyrdznionych przez nauki powaznych stéw czy tez uprzywilejowanych
znakow. Odczytanie cogito, zdaje sig, ktadzie nacisk na wymiar traumatyczny
wypowiedzi filozofii poczatku, ,,inauguracji’ nowego systemu, perspektywy
swiatopogladowej. By zacza¢ nowa, wilasna filozofig, nalezy zapomnie¢ si¢
i zatraci¢ w jakiej$ ,,hiperboli” i nie przyznac si¢ do tego poniekad haniebnego,
z punktu widzenia $cistego racjonalisty, btedu. Wedle Derridy, nie ma jednego
cogito, jest to raczej pojecie wielokrotnie odmienione, przeistoczone w zalez-
nosci od potrzeb lub charakteru epoki. Historia mysli filozoficznej jest w istocie
ciggiem, historig czy tez szeregiem roznych postaci cogito, ktore przychodza
i odchodza na tej samej zasadzie, to jest na zasadzie ,,historycznosci” filozo-
ficznej. ,,Wtasciwa filozofii historyczno$¢ ma swoje miejsce i konstytuuje si¢
w owym przejsciu, w owym dialogu pomigdzy hiperbola a skonczona struktu-
ra, pomi¢dzy wykraczaniem poza cato$¢ a zamknigta calo$cia, w réznicy mig-
dzy historia a historycznoscia; czyli miejscu, a raczej w momencie, gdy Cogito
wraz z tym wszystkim, co ono tutaj symbolizuje (szalenstwo, przesadg, hiper-
bolg itd.), zostaja wypowiedziane, utwierdzone i porzucone, absolutnie zapo-
mniane, az do ich reaktywacji, ich przebudzenia w jakim$ innym wystowie-
niu tego wykraczania, ktére potem tez stanie si¢ innym odrzuceniem, innym
kryzysem™>. Zatem szalenstwo musi by¢ integralna czgscia ,,historycznosci”,
dzigki ktorej rozum, jakby w amoku, odbija si¢ od tego, czym nie chce by¢
i nabiera rozpgdu do dalszych podbojow. Derrida traktuje 6w obowiazkowy
w filozofii nawyk popadania w obted jako proces ciagty i uniwersalny, chociaz
najwidoczniej nie ma w tym modelu ciaglosci linearnej. Czyli, by nie popasé
w banal, nie da si¢ tez apriorycznie przewidzie¢ nastepnego kroku oraz podac
gotowej formutki budowania i upadania modeli racjonalnych filozofii. Wiemy,
ze zawsze poczatkiem $wiattosci jest kryzys — snuje barwnie swoje ostateczne
wnioski Derrida — ,,w ktorym rozum jest bardziej szalony od szalefistwa’™®.
Slavoj Zizek preferuje mniej metaforyczne wyjasnienie: szalenstwo to jest me-
diatorem migdzy normalna subiektywnoscia a dusza zwierzgca. Szalenstwo
pozwala subiektywnosci wycofaé si¢ z rzeczywistoSci i otwiera przestrzen,
w ktorej moze si¢ ona symbolicznie rekonstytuowac®’.

Lacan pisze, cho¢ nie zalezy tu nam na $cistosci chronologicznej, dalsza hi-
stori¢ losow cogito w humanistyce wspotczesnosci. W namysle Lacana, w pew-
nym sensie, Ja to jakosciowo inne identyfikacje niz cogito, z jego pretensjami
do samo-przezroczystosci i odczuciem pewnosci swojej metody*s. Odkrycie
nieswiadomos$ci wymierzone jest przeciwko istocie cogito. Ja przynalezy do
porzadku ,,obrazowego” (przy czym Ja nie jest bytem homogenicznym), a pod-
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miot — do symbolicznego (ojcowskiego). Wymiar symboliczny, czyli domena
jezyka 1 relacyjnosci, determinujaca tozsamo$¢ spotecznag i kulturowa, jest
niesubiektywna. Oczywiscie podmiot jako byt-w-jezyku nie moze by¢ subiek-
tywny, a wigc jednostkowe, mozna by powiedzie¢ przede wszystkim subiek-
tywne, ,,moje” ja nie moze si¢ z nim utozsamiaé. Ja? Ja, a raczej obrazowa
iluzja jednosci, to, czym jestem, jest bytem nieokre§lonym. Byt ten, skoro nie
jest samowystarczalny, ulega przeobrazeniom, musi si¢ jeszcze z czyms utozsa-
mi¢. W przeciwienstwie do podmiotu, Ja, byt bardziej namacalny, to, poniekad,
réwniez moje ciato. W pierwszym rzedzie te problemy identyfikacyjne dotycza
dziecka, ktore jeszcze nie opanowalo jezyka, przez co nie stato si¢ obywatelem
$wiata symbolicznego, ale problemy te pozostaja z cztowiekiem i warunkuja
jego samopoznanie do konca zycia. Inaczej, to, co mysli, okresla siebie w ka-
tegoriach symbolicznych, ,,obiektywnych” i jest radykalnie pordznione z tym,
co zyje, pragnie i moze przede wszystkim jest. Podazajac tropem nieuniknio-
nego rozdwojenia miedzy byciem Ja i mysleniem podmiotu, wnioskujemy, ze
kartezjanskie cogito, jako $wiadomosc¢ spetniona, musi skrywac jakie$ psycho-
logiczne i epistemologiczne naciagnigcie. Zatem cogito ergo sum nie jednoczy
wszystkiego czym jestem, ale w jednym momencie dokonuje niemozliwego,
przez co raczej metaforycznego, scalenia dwoch wspomnianych porzadkow.

Lacan twierdzi, Ze nie ma procesu ani struktury bez podmiotu — a wigc nie
ma konstruktywnego myslenia bez pozyczenia sobie pustego pojecia znaku,
od ktorego mozna cokolwiek zaczac i bez ktorego nie mozna niczego dowiesc.
Symboliczny wymiar znaku odpowiada wigc za znaczenie i sens wszelkiej
dziatalnos$ci ludzkiej. Naturalnie — 1 jest to przelomowy moment wspotczesnych
badan nad podmiotowoscia oraz, przy okazji, nowa iluminacja kartezjanska
wiasciwa dla psychoanalizy — nad cato$cia wszystkiego Ja nie jest i nie bedzie
w stanie nigdy zapanowa¢. Widzac w Ja iluzje, Lacan poprawia Freudowska
wersj¢ pojmowania Ja, ktore staje si¢ rozszczepionym podmiotem kierujacym
si¢ subiektywno$cig intencji. Procesy identyfikacji nieuchronnie wiaza sig dalej
z zachowaniem, ktore w duzym stopniu zdefiniowane jest przez bodzce nega-
tywne — pragnienie, narcyzm i agresywnos¢®. Jedna z najbardziej zaskakuja-
cych tez Lacana dotyczy wlasnie natury nieSwiadomosci, ktdra w przekonaniu
»francuskiego Freuda” ma struktur¢ podobna do jezyka, podczas gdy Ja jest
bytem dynamicznym, okre$lonym jako ,,historycznie przygodny”, przemawia-
jacym ,,w nieswiadomosci” jako podmiot™®.

Tych myslacych 1 marzacych o pierwszej metodzie lub o czystym funda-
mencie refleksji o sobie i bycie w ogole prawda, w takim razie, zawsze rozcza-
ruje. Moze wlasnie czysta prawda jest samo rozczarowanie, bowiem zar6wno
podmiot jak i Ja maja charakter nie filozoficzny, lecz ,,historyczny”, przygod-
ny, migdzydyskursywny. Jednakze dzigki nie§wiadomosci owego fundamen-
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tu ogromnej czg$ci natury ludzkiej, do ktorej filozof nie ma dostgpu, mozemy
przychylniej patrzy¢ na wysitek ludzi takich jak Kartezjusz. Mamy prawo
nie dowierza¢ myslicielom, ale niekoniecznie musimy naznacza¢ ich dorobek
stygmatem ktamstwa. Filozof tez czlowiek. To, co robi w celu wytyczenia
spojnej bazy, dla §wiadomosci ludzkiej ma warto$¢ symboliczng i w tej for-
mie tez stuzy calej ludzkosci. Sam Lacan zaznacza, by nie upajac si¢ jakas
ptytka rewelacja, ze proby okreslenia podmiotowosci nigdy nie mialy sensu.
Wrecz przeciwnie. Jako teoretyczny zwolennik autorytetu ojcowskiego, prze-
wodniczacy seminarium, docenia kartezjanska inicjatywe uwierzytelnienia
funkcji Boga. Dzigki redukcji filozof otrzymuje, jakze konieczne dla nauk,
starannie ,,0dizolowane” cogito, porgczne dla wielu celéw — poznawczych,
mitologicznych, literackich itd. Nie musimy podkresla¢ wagi tego gestu,
wszyscy wiemy, ze jest to moment doniosty w historii mysli wspotczesne;j co-
gito —twierdzi Lacan, — ma tez warto$¢ egzystencjalna’. Nalezy pamietac, ze
zasadniczo rowniez w kwestiach etycznych Lacan wypowiada si¢ po stronie
racjonalnosci i porzadku symbolicznego.

Najwidoczniej psychoanaliza r6zni si¢ od filozofii tym, ze w dazeniu do
poznania nie zaklada, ze prawda jest przejrzysta i daje si¢ sprowadzi¢ do
jakiego$ uprzywilejowanego znaku. Odniesieniem pewnym jest tu raczej nie-
swiadomos¢, ktorej odkrycie zawdzigczmay — a juz na pewno w wymiarze
naukowym — psychoanalizie. Nieswiadome zasadza si¢ i, podkreslmy, wkra-
cza do akcji tam, gdzie nachodzg si¢ pola oddzialywania Ja oraz formalnego
podmiotu myslenia. Nieswiadomos¢, w takim razie, to cz¢$¢ wspoélna tych
dwoch sfer — a moze raczej zbioréw, okrggow, skoro figury dwuwymiarowe
dominuja w wywodzie lacanowskim i pomagaja szybciej poja¢ skomplikowa-
ne zakrety omawianych tu relacji. Czgscia wspolna przecinajacych si¢ okre-
gow jest, w zasadzie, specyficznie rozumiany nonsens. Ow nonsens, z kolei,
warunkuje wzgledne rozumienie siebie, przej$cie migdzy Ja, ktore widzimy
i,,0dczuwamy” jako obraz siebie, a obcym jego substytutem w jezyku, czyli
w systemie wartosciujacych znakéw. To tylko dzigki takiemu systemowi moz-
liwy jest sens, ktory skojarzymy ogdlniej z poznaniem racjonalnym i intelek-
tualnym. ,,Pozytywny element” sensu, to jest wyrazisto§¢ wiedzy i definicji,
pociaga za soba zanikanie, z grecka aphanisis, podmiotu. Podmiot Lacana
nie jest tym czyms§, o czym ,,uwielbiaja rozprawia¢ filozofowie”. Natura pod-
miotu jest do$¢ malo przewidywalne oscylowanie migdzy tak specyficznie
pojetym aphanisis, czyli zanikaniem, i sensem™.

Co si¢ wige dzieje w momencie, gdy na przyktad Kartezjusz dochodzi do
punktu domniemanej ,,przezroczystos$ci”’ znaku — cogito ergo sum? Wypo-
wiadajac ergo sum, oddajg si¢ ,,znaczonemu”, chociaz podmiot, o ktory mi
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chodzi, takowego znaczenia nie posiada®. Podmiot jest podmiotem wypo-
wiedzi a nie tego, o czym traktuje, lub, jeszcze lepiej, tego, o czym chcialby
koniecznie si¢ wypowiedzie¢. U Lacana podmiot ten przedstawiany jest jako
przekreslone § (sujet barré), co ma podkresli¢ pusty charakter tej, powiedzmy
z przekonaniem, wirtualnej kategorii. W takim razie, podmiot jako podsta-
wa poczatku refleksji nie istnieje, chociaz jego nieobecno$¢ nie jest brakiem
bezsensownym. Jest to raczej brak aktywny, konkretnie oddziatujacy na caly
$wiat myslenia. Cogifo — czytamy — oznacza ,,nie-miejsce”, przerwg, otchtan
w tancuchu bytu, nie ukazuje jakiejs sfery bytu, ktéra mozna by umiejscowic
obok innych sfer. Cogito nie da si¢ umiesci¢ w jakiej$ czesci rzeczywistosci,
cho¢ jest to korelat rzeczywisto$ci jako takiej>*. Najwidoczniej, to przez ten
brak, ktory daje si¢ we znaki w dtugim procesie myslenia, kartezjanskie Ja,
pograzone przez wlasne watpliwosci, nie moze uwierzytelnic¢ si¢ jako pod-
miot bez Boga, czyli bez wspierajacej fantazji.

Ja pod postacia znaku, ktéry ma sens, jest mozliwe jako alienacja i jest to
termin specyficznie przypisany temu momentowi poznawczemu. By uzyskac
klarowny, binarny i stabilny obraz cogito, wypadaloby skonczy¢ wywod w tym
miejscu, ale nie mozna pomina¢ jeszcze zagadnienia separacji — relacji z In-
nym. Problemy z powszechniejsza akceptacja teorii Lacana biora si¢ stad, ze
stosowane przez niego modele poznawcze zmuszaja czytelnika do wyjatkowej
cierpliwosci i koncentracji. W zasadzie trudno to skrytykowaé, skoro prawda
jest zbyt ztozona, by miescita si¢ w narracji podobnej do projektu Kartezjusza;
nalezy ja rozgryzac¢ i pojmowac powoli i cierpliwie. Dorzucenie do struktury
cogito relacji siebie z Innym poki co jeszcze bardzo nie komplikuje sprawy.
Wystarczy wyobrazi¢ sobie, ze relacja ta przebiega rownolegle do identyfikacji
Ja z podmiotem mys$lacym. Najogdlniej i najprosciej, Inny jest tym, co w ob-
regbie moich struktur tozsamosci patrzy na mnie i, w pewnym sensie, zawsze
jako$ mnie ocenia. Nalezy podkresli¢, ze ta obecno$¢ drugiej $wiadomosci
nie jest konkretnym spotkaniem z konkretng osoba. Inny, a moze tez, bezoso-
bowe Inne jest suma zwolnionego przez kogo$ (co$) miejsca i dynamicznej
zmiennej, ktorej tres¢ zajmuje 1 wypetnia to miejsce — co tatwo przewidzie¢
— w zastgpstwie, czyli tymczasowo. Inny oczekuje czego$ ode mnie, pragnie
mnie lub czegos, co posiadam. Ogniwem taczacym mnie z Innym jest row-
niez, teoretycznie rzecz biorac, czg$¢ wspolna zbioru, ktora istotnie jest bra-
kiem, jakim$ niedopowiedzeniem. Pytaniem nasuwajacym si¢ w formujacej
si¢ psychice dziecka jest: ,,kto§ méwi do mnie, ale czego chce?” Zapytania te
podobno prowadza do fantazji wtasnego kresu, $mierci. Czy spetnig to, czego
on oczekuje? Czy zaspokoj¢ jego pragnienie? Czy jestem w jego posiadaniu?
Czy on, a jesli tak, to w jakim stopniu, decyduje o moim byciu? Czy on moze
mnie zgubi¢? Jednakze Inny ksztattuje si¢ w $wiadomosci, i nie tylko, nie jako
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konkretna osoba czy rzecz, ale nieokreslona, pusta formacja. Jest to, pom6zmy
sobie popularnym dzi$ przymiotnikiem raz jeszcze, wirtualny Inny, z ktérym
dzielg przedmiot — podwojny, ,,nadmierny” przedmiot pragnienia oraz podwoj-
ny brak. Wyjasnijmy owa podwdjnos¢. Jego przedmiot pragnienia jest u mnie,
a to, czego pragne ja, jest u niego, a wigc czescia wspolna naszego zwiazku
jest miejsce, gdzie nachodza na siebie obydwa obiekty. Skoro jednak obydwa
przedmioty w istocie sa czyms$ niejasnym, dzielimy migdzy sobg rowniez dwa
,,braki” niezaspokojenia, czyli dwa nachodzace si¢ ,,puste” miejsca pragnienia.
Na pustce tej opiera si¢ Lacanowska wersja pojecia mitosci, ktore jest najwi-
doczniej uwarunkowane omawiang tu separacja — ,,daj¢ komus co$, czego nie
mam”. Tozsamos$¢ ludzka jest wigc dynamiczna struktura przyswajania sobie
obcych znakow oraz wyktadnia dawania i dzielenia z Innym pustych zbiorow.
Musimy przyjaé za fakt, w pewnym sensie tez uwierzy¢ tworcy teorii, ze to
,bycie”, ktore Ja traci w alienacji, jest czgsciowo mu zwrocone w separacii.
Naturalnie, jest to swoista niepetnowarto$ciowa rekompensata pod postacia
niejasnego, spigtrzonego, podwdjnego przedmiotu pragnienia.

Lacan ilustruje relacje alienacji i separacji za pomoca analogonu metafory
i1 metonimii. Identyfikacja cogito ergo sum, czyli akt poswigcenia bytu dla
pojecia — a wigc ja sensownego i myslacego — ma zatem naturg przeniesie-
nia znaczenia. Separacja natomiast kojarzy rozne byty na zasadzie zbiezno$ci
cech lub struktury, w tym przypadku zbieznosci luk i obiektow pozadania.
Fundamentem podmiotowosci jest wigc pewna gra, w ktorej ja, nawet uczo-
ne i powaznie spekulujace, doktadnie nie wie, co dzieli ze swiatem oraz co
znacza stowa, ktorymi czesto pewnie si¢ postuguje, tak jak natchniony przez
prawdg Kartezjusz. Gra ta, w tym przypadku, nie ma charakteru retoryczne-
g0, to raczej sam cztowiek od poczatku ksztattowania swojej psychologicznej
i spotecznej tozsamosci uwiktany jest w metaforyczne ruchy znaczen, a te by-
waja poza jego wgladem. Budzac si¢ wiec do dojrzatosci, czyli egzystencji
wspolnotowej i symbolicznej, jesteSmy zmuszeni powaznie traktowacé pusta
gr¢ znakdw i bytow psychicznych pozostawionych w naszej osobowosci przez
najwczesniejsze zasztosci w naszym zyciu. Naturalnie uprzytomniona tu ,,nie-
powaga” gry nie sugeruje ani nie zamierza sugerowac, ze ,,ma nam by¢ do
$miechu”. Wrgcz przeciwnie, jest to powazny aspekt nauki o podmiocie, choc,
w tym przypadku, czg¢$ciowo uwolnionej od stylistycznego ,,uprzedzenia”
badacza, autora, powaznego naukowca, ktory za wszelka ceng zastrzega dla
swoich odkry¢ atrybuty wyjatkowosci. Podmiotowo$¢ wspotczesna, inaczej
niz w metafizyce dziewigtnastego wieku, poznaje si¢ poprzez tropienie $la-
doéw swojej wilasnej ,,rzekomej” niedojrzatosci, odtwarzajac dziecinne pyta-
nia dziecka, ktore nie rdznia si¢ wiele od fundamentalnych pytan filozofow.
Podejscie najjasniejszej postaci francuskiej psychoanalizy uwalnia kwesti¢
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podstaw tozsamosci cztowieka z ograniczen metodologicznych podyktowane;j
»powaga” postawy naukowej. By pozna¢ prawdg tak gieboka, sita rzeczy nale-
zy wyjrze¢ poza stylistyke, narracje przewidywalnego rejestru, ktory nie jest
wyktadnia obiektywnej przestrzeni naukowej, lecz dzietem historycznosci.
Prawda jest tam, wydaje si¢ moéwic¢ mistrz, gdzie jej raczej nie szukamy.
Wytyczyli$my sobie, jako uczeni sfiksowani na punkcie ustalonych systemow
pojec, bardzo waski teren poszukiwania i dziatania, a podmiotowo$¢ porusza
si¢, bywa w roéznych miejscach. Czego wigc nauczyt nas Jacques Lacan? Po
pierwsze, zagadnienie swiadomosci jako takie, twierdzi cze¢sto dowcipkujacy
w swoich seminariach Lacan, to nie jaki$ ,,potwor”, za ktorego ma obowia-
zek uchodzi¢. Jako powaznie filozofujacy, pragniemy ,,zantropomorfizowac”
problem, uczyni¢ go wzniostym i wielkim. Jest to bardzo wazny argument
w naszych rozwazaniach, ktory, przy okazji, ujawnia zrodto btedow u wielu
myslicieli i teoretykow. Niby chodzi o rzecz btaha, a jednak decydujaca o cha-
rakterze konkluzji wszelkich wywodow. Zjawisko ekscytacji i sktonnosci
do emocjonalnego wyolbrzymienia nawigzuje do btyskotliwych spostrzezen
Nietzschego w kwestii moratu ,,moralnego” tekstu w tradycji judeochrzesci-
janskiej. Gdziekolwiek bysmy si¢ zapuscili, w mysl zasad odruchowego mg-
drkowania, rezultat poszukiwan jest juz gotowy, okreslony arbitralnie przez
prawa religie, wtasciwa moralnos¢ i odpowiednio dobrany rejestr wypowiedzi.
W rzeczywisto$ci moze by¢ inaczej, moze w rzetelnym poznaniu fundamentu
za kazdym razem odpowiedz jest inna? Podobnie jak turysci, ktorzy zmierza-
ja w kierunku Partenonu na Akropolu lub katedry Notre Dame, filozofowie
i ludzie nauki u kresu swoich poszukiwan zwykle spodziewaja si¢ czego$ mo-
numentalnego. Roznica jest taka, ze turysci o matej wrazliwos$ci estetycznej
musza zobaczy¢ to, co jest, czyli rzeczywiste rozmiary stynnych budowli za-
bytkowych, a doswiadczenie filozofa moze modyfikowa¢ si¢ dzigki bogatym
mozliwosciom jezyka. Zaréwno filozofowi jak i turyscie dana jest bezcenna
rozdzka fantazji, ktora dostosuje wrazenia z kosztowne;j ,,wycieczki” do ocze-
kiwan, odpowiednio, ludzi nauki oraz rodziny. W obydwu wypadkach donio-
sta rolg odegra che¢ wzbudzania zazdrosci u Innego — ale to juz trochg inna
historia. Faktem jest, ze w nauce, tak jak w polityce, pragnienie wzniostych
emocji moze nie tylko wplynaé¢ na styl wystowienia lub na formalna postaé
whniosku — czyli morat Nietzschego — ale wrecz zasadniczo uwarunkowacé ich
tre$¢. Lacan zwykle podcina wszelkie podporki intelektualne swoich studen-
tow, ktorzy probuja atakowac tg zasadnicza nieuchwytno$¢ podmiotu, a raczej
nieuchwytno$¢ jego natury. Seminarzysci pytaja: kogo nalezy uprzywilejowac
w tej kwestii? Psychologa, antropologa, strukturaliste, fizyka, filozofa? Lacan
jednak nie lubi oczywistych alternatyw, w jego stylu perswazji jest miejsce na
trzecie rozwiazanie — znak lub miejsce, w ktorym krzyzuja si¢ r6zne dyskur-
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sy. W komentarzu do odpowiedzi Lacana — jakby Sokratesa naszych czasow
— mozna zacytowa¢ znany wiersz dla dzieci: ,,a wiosna przyszia pieszo”. Na-
turalnie przyszta pieszo wbrew oczekiwaniom. Inny przyktad w tym guscie to
wielka wyrocznia w trylogii Matrix. Dla tak wzniostej postaci wyobraznia mi-
tologiczna, etos literatury heroicznej i kultura pop przyporzadkowata wyjat-
kowo mroczna reprezentacjg. ,,Madros¢ poetycka” antycznych i wspotczesne
mitologie wbity nam do glowy, ze wyrocznia to kto§ w rodzaju Pytii w dtugiej
szacie, odurzonej wulkanicznym dymem, dramatycznie recytujacej wersety,
ktore mozna zinterpretowac na nieskonczenie wiele sposobow. W produkcji
Matrix jednak wielka wyrocznia to pogodna, dos¢ swojsko wygadana, czar-
noskora gospodyni, ktora lubi piec ciasteczka i pali¢ papierosy. Lacan sam nie
stroni od przyjaznych wstawek i prztyczkéw typu ,,panowie, wracam z Synaju
i rozbijam tablice™’, ale nie to jest najwazniejsze. Natura podmiotu i podmio-
towosci, stwierdza mistrz, ma charakter ,,heterotopiczny”, a wigc nie moze
by¢ zredukowana tylko do kategorii psychologicznych. Czynno$¢ reprodukcji
podmiotu jest tez uwarunkowana unikiem, pragnieniem uwolnienia si¢ (rid
theory), zasada ,,homeostazy” i ,,nalegania” (insistence) — a wigc, by zaj$¢ lub
dojs¢ do skutku, wyszukuje sobie materiat z réznych rejestrow i dyskursow.

Powracamy wigc do metafory paralaksy, ktorej tajemnica jest oczywi-
sta ,,faktycznoscia” pod warunkiem, ze metoda ogladu pozwoli spojrze¢ na
zdarzenie z dwodch, jakosciowo niezaleznych perspektyw. W paralaksie —
na przyklad w kontekscie optyki — w zasadzie nie ma magii ani tajemnic,
jest natomiast zjawisko, ktorego racjonalne okreslenie domaga si¢ aplikacji
dwoch réznych punktow odniesienia lub dyskurséw. W naszym odczytaniu
cogito, to jest w kontekscie refleksji kulturoznawczej i literaturoznawczej,
wazny okazal si¢ narratologiczny aspekt fabulacji, bez ktorego radykalny
wglad epistemologiczny przestaje by¢ dla cztowieka uzyteczny i sensowny.
Pamigtamy jednak, ze filozofia nie jest jedynie literatura — Lacan proponuje,
by wiedza, czy tez wspomniana wyzej ,,procedura prawdy” pozostala w re-
kach ojca i jego porzadku symbolicznego. To, czy sktonimy si¢ (ambiwalent-
nie) przed autorytetem bozym, tak jak to uczynit Kartezjusz, czy tez nie, nie
zdaje si¢ juz dzi$ rzecza najwyzszej wagi. Wazne jest to, by w warunkach
wspotczesnosci odnalez¢ wlasciwy model ,,heterotopiczny”, ktory odpowiada
potrzebom ,,aktualnego” cogito, tu, konkretniej, tozsamosci uksztattowane;j
przez ,historyczno$¢” Jacques’a Derridy. Okazuje sig, ze dla strudzonych
nadmiarem refleksji i znuzonych zbyt rozwlektymi namystami filozoficznymi
réwniez znajdzie si¢ rozwiazanie 1 jest to opcja ,,rosyjska”. Jakgs nawatnice
napoleonska — takze w sensie symbolicznym — mozna zignorowac i poczekac,
az historyczno$¢ uzbrojona w kolektywna madros¢ poetycka sama napisze
swoja narracje i podsunie — pod nos — wtasciwa metode.
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