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Pod koniec XV wieku Hiszpanie odkrywają Amerykę Środkową a po-
tem Południową. W ślad za nimi okręty portugalskie docierają do Brazylii. 
W 1534 Jacques Cartier, francuski żeglarz w służbie Franciszka I, penetruje 
wybrzeża Rzeki Świętego Wawrzyńca. Francuzi długo nie mogą się zdecydo-
wać, co począć z nowo odkrytymi lesistymi terenami. Cartier, nieco zrażony 
niegościnnością Labradoru, który w swej relacji nazywa ziemią, którą Bóg 
dał Kainowi, żeby uzasadnić zasadność wyprawy przywozi stamtąd piryty, 
które niesłusznie bierze za złoto i okruchy kwarcu, które uznał za diamenty. 
Do tej pory we Francji funkcjonuje powiedzenie „fałszywe jak kanadyjskie 
diamenty”. Dopiero kilkadziesiąt lat później, w 1608, Samuel de Champlain 
zakłada pierwszy fort tam, gdzie dzisiaj znajduje się miasto Québec, stolica 
prowincji o tej samej nazwie. Wąską strużką na niegościnną ziemię zaczynają 
napływać osadnicy. W drugiej połowie XVIII wieku będzie ich około 65 ty-
sięcy wobec półtora miliona angielskich osadników w Nowej Anglii. Jedy-
nym pożądanym towarem kanadyjskim są wówczas futra, po które wyciąga 
rękę angielska Kompania Zatoki Hudsona, skutecznie obchodząc olbrzymie, 
symbolicznie jedynie należące do Burbonów, terytoria Nowej Francji, teore-
tycznie obejmujące obszar od Zatoki Hudsona po ujście Missisipi. 

Wobec miażdżącej przewagi potencjału angielskiego w Ameryce Pół-
nocnej pokonanie Francuzów jest tylko kwestią czasu. W 1759 przegrywają 
bitwę na Polach Abrahama. Miasto Québec poddaje się Anglikom. W 1763 
Ludwik XV zrzeka się Nowej Francji, oddając kilkadziesiąt tysięcy swych 
poddanych pod władzę korony angielskiej. Większość elit odpływa do Fran-
cji, pozostawiając na pastwę zwycięzców słabo wykształconych osadników, 
garstkę księży, notariuszy i panów feudalnych. Ich anglicyzacja wydaje się 
nieunikniona, na razie jednak Anglicy nie mają wyraźnej koncepcji zagospo-
darowania nowego nabytku. Wkrótce potem wybucha zwycięska rewolucja 
amerykańska i okazuje się, że to, co pozostało z Brytyjskiej Ameryki Pół-
nocnej, to prawie wyłącznie brytyjski garnizon, kilka tysięcy rojalistów, któ-
rzy uszli ze zbuntowanych kolonii Nowej Anglii i trochę kupców otoczonych 
francuskojęzycznym żywiołem, co zmusza Anglików do polityki koncylia-
cyjnej wobec franko-kanadyjskich osadników. Naprzeciw władzom kolonial-
nym wychodzi katolicki kler, który w zamian za wierność protestanckiemu 
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monarsze uzyskuje gwarancje religijne i językowe, a także faktycznego nie-
mieszania się Anglików w wewnętrzne sprawy tej społeczności. Zaczyna się 
dwustuletni okres zamknięcia Franko-Kanadyjczyków w etnicznym, języko-
wym i katolickim getcie, co – pomimo narastającej w ciągu XIX i XX wie-
ku liczebnej przewagi żywiołu anglojęzycznego – zapewnia przetrwanie 
języka i tożsamości narodowej francuskojęzycznych osadników. Stłumienie 
w 1837–1838 przez Brytyjczyków jedynego zrywu niepodległościowego ka-
nadyjskich frankofonów, kierowanego przez republikańskich liberałów, roz-
poczyna okres niepodzielnych odtąd rządów kleru, który opanowuje sektory 
stanowiące w dzisiejszych nowoczesnych społeczeństwach europejskich do-
menę państwa: szkolnictwo, opiekę społeczną i służbę zdrowia. W dziedzinie 
ideologicznej katolicki kler wprowadza ideę eschatologicznej kompensacji, 
zwanej czasem mesjanizmem. Ich ideologię, stojącą w oczywistej sprzeczno-
ści z proklamowaną i uprawianą przez duchowieństwo katolickie lojalnością 
wobec protestanckich zwycięzców, można streścić jak następuje: Anglicy nad 
nami panują, ale to my jesteśmy wyznawcami prawdziwej wiary. Cierpimy, 
bo wykorzystują nas ekonomicznie, ale jeśli będzie nas wystarczająco dużo, 
to do nas fi zycznie, docześnie, będzie należała ta ziemia, którą uprawiamy, 
a po śmierci to my a nie nasi protestanccy panowie, dostąpimy zbawienia. Na-
szą misją jest więc fi zyczne trwanie w Nowym Świecie wiernego prawdziwej 
religii żywiołu katolickiego. 

Literatura rozwija się słabo, jest wtórna wobec XIX-wiecznych szkół 
francuskich, a jej ideolodzy, jak ksiądz Casgrain, nadają jej charakter etnicz-
no-religijny. Pomimo późniejszej industrializacji i masowej emigracji Fran-
ko-Kanadyjczyków do Stanów Zjednoczonych, stan ten trwa do początku 
lat 1960, gdy władzę w prowincji przejmują liberałowie dokonujący zmian 
znanych pod nazwą Spokojnej Rewolucji, która oznacza nacjonalizację za psi 
grosz eksploatowanych dotąd przez kompanie amerykańskie naturalnych bo-
gactw prowincji, a także laicyzację szkolnictwa i służby zdrowia. Ni stąd, ni 
zowąd liczba duchownych dramatycznie maleje, społeczeństwo zaś masowo 
się dechrystianizuje. W środowiskach młodej inteligencji zachowawczy do-
tąd i religijny nacjonalizm franko-kanadyjski ustępuje miejsca ideologii wy-
zwoleńczej, retorycznie nawiązującej do zachodzących wówczas procesów 
dekolonizacyjnych w Afryce i Azji1. Celem staje się uzyskanie przez prowin-
cję suwerenności. Projekt ten upada w dwóch referendach: w 1980 i w 1995. 
Literatura quebecka zrazu wiernie sekunduje temu politycznemu projektowi. 
W latach 1960 następuje istna eksplozja literacka: pojawiają się pisarze tacy 
jak Hubert Aquin, Réjean Ducharme, Gaston Miron, Anne Hébert, Jacques 
Ferron, Michel Tremblay, Jacques Godbout, których twórczość do tej pory nie 
straciła na wartości estetycznej. W latach 1970 pojawia się fala wojującego 
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feminizmu, ale już od lat 1980 zaczyna się faza odpolitycznienia, intymizmu, 
autofi kcji i atomizacji literatury, związana zapewne ze wzrostem zamożno-
ści społeczeństwa quebeckiego. Jak trafnie tę ewolucję podsumował Jacques 
Godbout, dawne społeczeństwo obywateli przekształciło się w społeczność 
konsumentów. 

W międzyczasie, od lat 1970, do Quebecu napływa coraz więcej imigran-
tów, którzy zmieniają demografi czny skład prowincji. Dawniejszy podział 
na „Anglików” i „Franko-Kanadyjczyków” zaczyna tracić na ważności. Na-
brzmiewa natomiast problem coraz bardziej liczebnych mniejszości „widocz-
nych” z Azji, Ameryki Łacińskiej czy Afryki. O ile po II wojnie światowej 
piszący po francusku imigranci w dużym stopniu dostosowywali się do tra-
dycji społeczeństwa franko-kanadyjskiego (od połowy lat 1960 zwącym się 
quebeckim), to w latach 1980 pojawia się kilka nazwisk, które przyćmiewa-
ją dotychczasowe miejscowe sławy. Ponadto nowo przybyli akcentują swoją 
odrębność nawet nie próbując się asymilować. Są to pisarze haitańscy, jak 
Dany Laferrière, debiutujący w 1985 powieścią Jak bez wysiłku kochać się 
z Murzynem, opisującą przygody dwóch czarnoskórych podrywaczy cieszą-
cych się niebywałym powodzeniem wśród białych montrealskich studentek, 
w 1983 swą pierwszą powieść La Québécoite wydaje Régine Robin, przybyła 
z Francji potomkini polskich Żydów, a 50-letni wówczas psycholog i malarz 
brazylijsko-łotewskiego pochodzenia Sergio Kokis rozpoczyna w 1994 swą 
karierę pisarską nostalgiczną powieścią Le pavillon des miroirs, napisaną 
z perspektywy imigranta niemogącego czy wręcz niechcącego wtopić się 
w społeczeństwo kraju osiedlenia. Od tej pory pejzaż literatury quebeckiej 
znacząco się zmienia. Można było nie zauważać tworzących po angielsku 
w Montrealu pisarzy pochodzenia anglo-kanadyjskiego czy żydowskiego2, 
którzy na ogół tworzyli i publikowali w odrębnym obiegu, ale utwory fran-
cuskojęzycznych przybyszów zostają w latach 1980 powszechnie uznane za 
oryginalne, uzyskując wiele prestiżowych nagród literackich i wyróżnień, 
a to z kolei przyczyniło się do zwiększenia ich poczytności. W środowiskach 
uniwersyteckich w Quebecu, innych prowincjach Kanady i na świecie stały 
się one przedmiotem badań o wiele częściej niż współczesne im utwory pi-
sarzy rdzennie quebeckich. Przyczyniało się to z pewnością do zaistnienia 
pewnego podskórnego napięcia. To jednak nie ujawniało się nie tylko z powo-
du typowo północnoamerykańskiej poprawności politycznej. W imaginarium 
quebeckim począwszy od 1960 dominuje bowiem pojęcie „kraju niepewne-
go” („pays incertain”), jak nazwał go Jacques Ferron, kraju niedookreślone-
go, bo chociaż tożsamość quebecka ocalała z zawieruchy dziejów z powo-
dów, które staraliśmy się wyżej skrótowo zasygnalizować, to przecież kraj 
ów był (i w dalszym ciągu jest) tworem o nader nieprecyzyjnych konturach. 
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Aspirując do suwerenności całkowitej lub tylko do daleko posuniętej auto-
nomii w ramach federacji kanadyjskiej, pozostaje przecież formalnie jedną 
z prowincji Kanady podległą władzy Ottawy. Z drugiej jednak strony inte-
lektualiści quebeccy są niebywale wyczuleni na zachowanie swej tożsamo-
ści. Przywołują czasem niebezpieczeństwo „luizjanizacji”, czyli faktycznego 
zagubienia francuskości przez cajunów, potomków francuskich osadników 
z Luizjany, XVIII-wiecznej kolonii francuskiej założonej u ujścia Missisipi, 
którzy funkcjonują na obrzeżach amerykańskiej (tzn. US-mańskiej) świado-
mości już tylko jako barwny element folklorystyczny. Zdając sobie sprawę 
z bezustannego zagrożenia roztopieniem się w północnoamerykańskim tyglu 
„anglobalizacji”, intelektualistów i pisarzy quebeckich cechuje nastawienie, 
które Lise Gauvin nazwała nadświadomością językową („la surconscience 
linguistique”)3. O ile we francuskim, którym posługują się mieszkańcy Fran-
cji, wiele jest anglicyzmów, to w Quebecu troska o nieuleganie wpływom 
angielszczyzny jest ogromna, co prowadzi w środowiskach purystycznych 
do wymyślania nowych terminów, jak choćby „fi n de semaine” na określenie 
wolnego końca tygodnia, który Francuz nazwie bez wahania „weekendem”. 
Wtargnięcie na quebecki rynek wydawniczy znakomitych autorów francu-
skojęzycznych wprawdzie, ale obcego pochodzenia, spowodowało więc na-
turalny odruch obronny, który wszelako – jak się rzekło – nie ujawniał się na 
płaszczyźnie dysputy literackiej, ale wręcz odwrotnie, wybitni pisarze, na-
ukowcy i eseiści jak Pierre Nepveu4, podkreślali powinowactwa imaginarium 
przybyszów z niedookreślonością wyobrażenia ojczyzny cechującą twórczość 
pisarzy rdzennie quebeckich. Lata 1980 to jednak okres jakościowo odmien-
ny od poprzedniego okresu. Wytwarza się wówczas nowy typ świadomości 
obcokrajowców piszących po francusku w Quebecu. Ich poprzednicy, być 
może z powodu swojej niewielkiej liczebności i mniejszego oddziaływania 
ich dzieł, dopuszczali możliwość częściowej czy wręcz daleko posuniętej 
asymilacji, jak choćby Jean Basile czy Alice Poznańska-Parizeau, żona pre-
miera Quebecu z okresu drugiego referendum niepodległościowego (1995), 
czy wreszcie iracki Żyd Naïm Kattan. Ich twórczość określa się mianem li-
teratury imigracyjnej. Lata 1980 to natomiast okres literatury migracyjnej, 
jak nazywa ją Pierre Nepveu, czy też transkulturowej, wedle terminologii 
twórców migracyjnych skupionych wokół założonego przez Fulvia Caccię 
periodyku Vice versa. Oznacza to nie tylko to, że kraj osiedlenia uważają za 
nie swój, ale także i to, że ich niewątpliwej nostalgii za (zmitologizowanym, 
gdyż często opuszczonym w dzieciństwie) krajem pochodzenia lub przod-
ków nie towarzyszy chęć powrotu. Są zatem, wedle sformułowania Sergia 
Kokisa, zawieszeni pomiędzy „dwoma brzegami”5. Sam Kokis defi niuje się 
jako pisarz języka francuskiego (choć jak twierdzi mógłby równie dobrze 
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tworzyć po portugalsku, hiszpańsku czy angielsku) zamieszkały w miejscu, 
którego z reguły nie nazywa Quebekiem czy Kanadą, kraj osiedlenia jest 
dla niego bowiem nie do końca istotny. W jego twórczości rozsiane są też 
aluzje do niezbywalnej inności, jaką protagoniści jego powieści odczuwają 
względem miejscowej ludności. Podobnie Régine Robin, Żydówka o polskich 
korzeniach, która dorastała we Francji i w wieku dojrzałym już przeniosła się 
do Quebecu, stworzyła w swoich dziełach świat tyleż swojskiej co kosmopo-
litycznej żydowskości, istniejący obok rdzennych mieszkańców krajów osie-
dlenia, nie zaś z nimi. Haitański uchodźca Dany Laferrière, który rozpoczął 
karierę literacką w Montrealu, mieszka obecnie w Miami i uważa się za pi-
sarza amerykańskiego (ale nie US-mańskiego), nieograniczonego barierami 
narodowych granic. 

Taki był pejzaż literatury quebeckiej w drugiej połowie lat 1990, gdy 
CRÉLIQ (Centre de recherche en littérature et culture québécoises) Uniwer-
sytetu Montrealskiego, cyklicznie zapraszający luminarzy świata literackiego 
i kulturalnego do wygłaszania odczytów z cyklu „Conférences Jarislovky”, 
zwanych tak od nazwiska fi lantropa, który był ich inicjatorem, w marcu 1996 
poprosił o wygłoszenie wykładu Monique LaRue, której odczyt zatytułowa-
ny był „Geometra i nawigator”. Miała ona już wówczas ugruntowaną pozycję 
w quebeckim środowisku literacko-kulturalnym jako znana i ceniona autorka 
czterech powieści6 i esejów7, a ponadto profesor literatury w renomowanym 
montrealskim college’u. Z powodu szalejącej burzy śnieżnej na ten publiczny 
wykład dotrze niewielu słuchaczy. 

Dokładnie rok później, na wiosnę 1997, po wydaniu wykładu w formie 
broszurki przez wydawnictwo Fides, wybucha to, co szybko zyskuje sobie 
miano „sprawy (by nie powiedzieć ‘afery’) LaRue”. Mówię „to”, ponieważ 
nie jest to literacki spór na argumenty, choćby najbardziej subiektywne, lecz 
coś na kształt zbiorowej aberracyjnej interpretacji tego eseju, dokonanej 
przez ludzi parających się pisaniem, a więc można założyć, że również pro-
fesjonalistów czytania ze zrozumieniem. Niniejszy tekst stanowi wstęp do 
eseju LaRue, który dzięki uprzejmości Éditions du Boréal został tu in extenso 
opublikowany w polskim tłumaczeniu. Czytelnik tego numeru Er(r)go może 
zatem przeczytać esej i na spokojnie ocenić, czy poglądy autorki można pojąć 
tak, jak zinterpretowali je jej przeciwnicy. 

Tak więc w czasie pewnego spotkania literackiego w znanej restauracji-
księgarni Olivieri przy ulicy le Chemin de la Côte des Neiges w Montrealu 
ktoś czyta na głos te urywki z eseju LaRue, w których prezentuje ona kse-
nofobiczne poglądy swojego anonimowego rozmówcy, nazywanego kolegą 
powieściopisarzem, chociaż jest tajemnicą poliszynela, że jego rzeczywisty 
pierwowzór jest poetą. Jedną ze słuchaczek jest Ghila B. Sroka, od dawna 
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osiadła w Montrealu marokańska Żydówka i feministka, założycielka i wy-
dawczyni niszowego periodyku La Tribune juive. Sroka, jak pisze, z trudem 
odnajduje broszurkę w księgarni, po czym, jak wielokrotnie podkreśla, uważ-
nie czyta esej, a następnie w stanie wielkiego wzburzenia publikuje w swojej 
La Tribune juive pamfl et, którego już sam tytuł obrazuje zawartość i stosu-
nek dziennikarki do autorki eseju: „De LaRue à la poubelle” czyli „Z ulicy 
(‘la rue’ to po francusku ‘ulica’) do kosza na śmieci”. LaRue (a potem wła-
ściwie cały Quebec) zostaje oskarżona o faszyzm, ksenofobię i oczywiście 
o antysemityzm. Podstawą tych oskarżeń były następujące ustępy eseju:

 LaRue cytuje swojego kolegę po piórze, Quebekczyka z dziada pradzia- –
da, który miał w jej obecności wyrazić dezaprobatę wobec faktu, że 
proporcjonalnie więcej nagród i wyróżnień literackich w Quebecu przy-
znawanych jest pisarzom imigracyjnym, co sprawia, że twórcy „rdzen-
ni” czują się niedowartościowani.
 Próbując usprawiedliwić się, że szanuje swego anonimowego rozmówcę  –
jako pisarza, nie zgadzając się jednak z jego ksenofobicznymi pogląda-
mi, LaRue podaje przykład Louis-Ferdinanda Céline’a, uznawanego za 
jednego z najwybitniejszych pisarzy francuskich XX wieku a jednocze-
śnie autora antysemickich esejów z końca lat 1930.
 W konkluzji swego eseju, protestując przeciwko ksenofobii (a przy okazji  –
także antysemityzmowi), LaRue cytuje artykuł napisany przez pewnego 
Rosjanina po śmierci J. Brodskiego, odmawiający zmarłemu pisarzowi 
statusu poety rosyjskiego pod pretekstem, że Brodski uważał się przede 
wszystkim za Żyda i nie opiewał narodu rosyjskiego.

Zachęcam zainteresowanych do lektury całości eseju, mając nadzieję, że 
demonowi nadinterpretacji uległem nie ja, lecz Sroka i jej stronnicy. Czym 
bowiem, jeśli nie ogromnym zacietrzewieniem polemicznym, wyjaśnić można 
to, że zarówno przytoczone przez LaRue słowa quebeckiego literata ksenofo-
ba, jak opatrzona cudzysłowem z podaniem źródła (paryski Le Monde i mo-
skiewska Pravda) i nazwiska rosyjskiego nacjonalisty opinia tego ostatniego 
na temat nie-rosyjskości Brodskiego, mogły być uznane za poglądy Monique 
LaRue, która wszak przytacza je po to jedynie, by się od nich odciąć? Absurdal-
ność tej interpretacji przyrównać wszak można jedynie do słynnego przykładu 
skrajnie złej interpretacji wymyślonego przez Umberto Eco, wedle którego 
złapany na gorącym uczynku Kuba Rozpruwacz tłumaczy się przed sądem, 
że dokonał tego, czego dokonał, pod zapładniającym wpływem lektury Ewan-
gelii według świętego Łukasza. Jeśli przyjąć, że Ghila B. Sroka i jej stronnicy 
rzeczywiście przeczytali esej LaRue (a zapewnienia o tym przeczytać można 
w każdym bodaj tekście krytykującym esej), to należy postawić sobie pytanie, 
w jaki sposób dokonali lektury tak odległej od zamierzeń autorki eseju. Jedy-
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nym wyjaśnieniem, które przychodzi na myśl jest zaślepiające uprzedzenie 
i zapiekła nienawiść czy też być może żądza odwetu na społeczności kraju 
osiedlenia. Zdarza się, że w czasie kłótni, strony tak się zacietrzewiają, że cze-
piają się każdego słowa wypowiedzianego przez stronę przeciwną, nadając mu 
sens ujawniający rzekomo złe intencje adwersarza. W tym stanie zaburzonej 
świadomości nastawionej na osiągnięcie jedynego celu, jakim jest pogrążenie 
za wszelką cenę przeciwnika, dochodzi do całkowitego utożsamienia się z wła-
snymi argumentami i do zamknięcia się na jakiekolwiek racje tego, kogo coraz 
bardziej uważamy za naszego wroga. Wydaje się, że zadziałał tu taki właśnie 
mechanizm: Sroka słyszy wypreparowane z kontekstu wypowiedzi ksenofoba, 
wiedząc jednocześnie, że to słowa LaRue, w czym utwierdza ją lektura eseju 
(sic!?) i rusza do ataku miotając inwektywami o mocy jej zdaniem adekwatnej 
do wagi (czy może bezprzykładnej bezczelności) nagle wyrosłego przed nią 
wroga. W tym stanie ducha można istotnie przeczytać, że LaRue mówi o pisa-
rzu quebeckim, który wyraził opinię ksenofobiczną, że geniuszem literackim 
obdarzonym jedną z największych wrażliwości nazywa autora antysemickich 
pamfl etów Céline’a i że – zapewne delektując się tym – przytacza antysemic-
kie wypowiedzi jakiegoś szowinistycznego Wielkorusa na temat Brodskiego. 
To zrozumieć można, choć taka interpretacja w bardzo złym świetle stawia 
osobę zdolną pod wpływem samonakręcających się emocji do tak istotnego 
zniekształcenia sensu tekstu, do przypisania mu intencji skrajnie przeciwstaw-
nych tym, które on expressis verbis głosi, zwłaszcza – powtarzam – jeśli się 
jest osobą, której zawodem jest pisanie i czytanie. Zastanawiałem się, co może 
być powodem takiej zapiekłości nie ustępującej nawet po pewnym czasie. Hi-
potezę, że w grę wchodzi jakaś osobista zaszłość, odrzuciłem, gdyż jak wyni-
ka z publikacji prasowych za pewnik uznać należy, że Sroka zainteresowała 
się LaRue dopiero po tym, jak dowiedziała się o istnieniu eseju. Przypuszczam 
zatem, że może tu chodzić o casus Żyda z wolnego świata tropiącego wszędzie 
i piętnującego antysemityzm, wiadomo bowiem, że ten rodzaj rasizmu jest 
w krajach takich jak Kanada na cenzurowanym. Stawia to tak nastawionych 
Żydów w uprzywilejowanej pozycji tropicieli nieprawomyślności, za którymi 
murem stoi prawo. Byłoby to więc zjawisko odwrotne – ale paradoksalnie jak-
że podobne – do antysemityzmu, choć rzecz jasna chwalebne w swym wyczu-
leniu wobec najmniejszych przejawów postaw antyżydowskich. Postawa taka 
żywo przypomina wyczulenie feministek na wykroczenia przeciwko równości 
płci czy ekologów na łamanie praw natury. W dzisiejszych społeczeństwach 
rozwiniętych takie wyczulenie to broń słabszych, najczęściej wykorzystywana 
w słusznej sprawie. W tym przypadku wyczulenie Sroki na rzekomy antyse-
mityzm wyrażony w eseju LaRue okazało się jednak, co symptomatyczne, 
zjawiskiem czysto indywidualnym, by nie powiedzieć bezzasadnym przeczu-
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leniem: montrealska społeczność sefardyjska w żaden sposób nie przyłączyła 
się do kampanii Sroki i zachowała zastanawiające milczenie, na co zresztą 
bodaj sama Sroka uskarża się w jednym ze swoich artykułów. Indagowani 
przeze mnie profesorowie quebeccy podobnie jak ja uważają, że ta polemika, 
w której najgłośniej – a przy tym jakże dosadnie – wypowiadali się przeciw-
nicy eseju, ewidentnie wywołana została niezrozumieniem myśli przewodniej 
eseju. Jak mi powiedział jeden z nich, LaRue nieroztropnie zastosowała stra-
tegię retoryczną polegającą na cytowaniu słów kolegi po piórze, co mogłoby 
zostać odebrane jako jej własne poglądy, które w ten zakamufl owany sposób 
perfi dnie usiłuje przemycić, przypisując je komuś innemu, podobnie jak ktoś 
mający problemy z własną seksualnością, pragnąc zasięgnąć porady znajome-
go, mówi o nich jako o przypadłościach jednego ze swych przyjaciół. Nie wda-
jąc się w szczegółowe streszczenie przebiegu tej kampanii, w której Monique 
LaRue prawie nie zabierała głosu a rzeczowy i ugodowy ton wypowiedzi jej 
obrońców brzmiał jakże słabo wobec niebywale energicznej i nie przebierają-
cej w środkach werbalnych argumentacji obozu broniących się zmasowanym 
atakiem adwersarzy autorki eseju, omówmy tezy eseju a następnie spróbujmy 
zbadać, czy istnieją bardziej obiektywne przyczyny reakcji niż powyżej przy-
toczone emocjonalne odruchy obronno-zaczepne. 

W „Geometrze i nawigatorze” LaRue poddaje uczciwej intelektualnie re-
fl eksji kwestię podejścia rdzennych twórców do zmian, jakie zachodzą w lite-
raturze quebeckiej, wywołanych pojawieniem się na terytorium Quebecu ca-
łej plejady znakomitych pisarzy imigrantów. Pomimo otwartości wszystkich 
praktycznie dziedzin życia społecznego na obecność imigrantów, kultura i li-
teratura są z powodów historycznych, które starałem się powyżej naświetlić, 
strefami szczególnie wrażliwymi, bowiem w sytuacji niedookreślenia teryto-
rialnych i politycznych granic, literatura zwłaszcza staje się ostoją tożsamości. 
Od swoich początków aż do połowy lat 1980, pomimo coraz wyraźniejszego 
otwierania się w ostatnich dekadach literatury quebeckiej na wpływy ze-
wnętrzne (przede wszystkim płynące z USA, ale również z innych obszarów 
geokulturowych), pozostawała ona w swych zrębach narodowa w tym przy-
najmniej sensie, że jej twórcy wywodzili się głównie z Quebecu. Nawet więc 
w przypadku, gdy – zwłaszcza po pierwszym referendum w 19808 – odcho-
dzili w swej twórczości od tematyki bezpośrednio narodowej, rdzeniem ich 
imaginarium pozostawała historia kraju i poczucie przynależności do wspól-
noty zagrożonej rozpłynięciem się w żywiole anglojęzycznym. Pojawienie 
się pisarzy-imigrantów, którzy pisali o swoich nie-quebeckich problemach 
stanowi więc, w ujęciu LaRue, kolejny etap rozwoju literatury jeśli już nie na-
rodowej w dotychczasowym znaczeniu, to przynajmniej „krajowej”, stwarza-
jąc jednocześnie możliwość wyjścia z mentalnego zaścianka na inny sposób 
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niż to proponowali dotąd twórcy rdzennie quebeccy coraz chętniej mówiący 
choćby o odkrywaniu świata zewnętrznego, co widać w pisarstwie choćby 
Yolande Villemaire, Yvona Rivard i wielu innych interesujących się ducho-
wością Wschodu, ale odmiennych przykładów nie brakuje. LaRue dostrzega 
inną drogę otwarcia na świat, który wszak w postaci debiutujących w quebec-
kich wydawnictwach francuskojęzycznych pisarzy-imigrantów sam wtargnął 
do wewnątrz, niesłychanie wzbogacając lokalną literaturę. Powstaje zatem 
szansa, by z niedookreśloności gościnnego kraju, który ma tak ogromne trud-
ności w zdefi niowaniu samego siebie (jako dbająca o swą odrębność prowin-
cja wchodząca w skład anglojęzycznej i wielokulturowej federacji), uczynić 
miejsce pluralistycznego wyrażania po francusku różnorodnych doświadczeń 
osobistych i zbiorowych, zarówno rdzennych jak napływowych. Oznacza to 
jednak, że literaci quebeccy porzucić muszą coraz bardziej mityczną w sytu-
acji globalnej – a teraz także internetowej – wioski wizję narodowej etnicznej 
literatury, co poniekąd obiektywnie dzieje się niezależnie od ich stosunku do 
tego procesu. Skądinąd stosunek ten jest pozytywny, nawet wśród starszego 
pokolenia pisarzy, bo młodzi, wyrośli już w otoczeniu wielokulturowego spo-
łeczeństwa, które przełamało dychotomiczny schemat „dwóch samotności”9, 
z jeszcze większą łatwością za oczywistą uważają wielobarwność współcze-
snej kultury powstającej na ziemi quebeckiej. I nie jest tego w stanie zmie-
nić prywatnie wyrażane malkontenctwo jakiegoś pisarza starszego pokolenia 
przyzwyczajonego do dawnych schematów. Tak dzieje się zwłaszcza w Mont-
realu, gdzie często w obrębie jednego kwartału ulic współistnieje społeczeń-
stwo wielu ras, wyznań, narodowości i języków. I nie mam tu bynajmniej na 
myśli jakiejś ucieleśnionej rajskiej utopii. Jeśli artykuły Sroki wywołały tak 
szeroki oddźwięk, pociągając za sobą publikację kolejnych tekstów autorstwa 
przedstawicieli innych mniejszości narodowych, to niewątpliwie było to skut-
kiem z jednej strony tu i ówdzie wypowiadanych opinii, że imigranci (nieza-
leżnie od języka, jakim się posługują) „kradną pracę” miejscowym, z dru-
giej zaś dosyć częstego odrzucania przez nowych przybyszów perspektywy 
asymilacji do zastanej na miejscu osiedlenia tradycji. Zdarzało mi się, że na 
moje zadane na ulicy montrealskiej pytanie po francusku, osoba z „widocz-
nej” mniejszości hardo i ze złym błyskiem w oczach odpowiadała po angiel-
sku, że nie mówi po francusku albo że nie rozumie. Wydaje się, że pośród 
dzisiejszych imigrantów panuje przekonanie, że z Quebecu, ale i z Kanady, 
trzeba wycisnąć co się da, nie oddając w zamian swej tożsamości. Postawa ta 
niekoniecznie może się podobać „miejscowym” i jakże zrozumiała jest, gdy 
mowa o imigracji ekonomicznej a tym bardziej nieobca musi być imigrantom 
politycznym. Zresztą bywają też przypadki trudne do zaklasyfi kowania. Jed-
na z autorek artykułów „pro-srokowskich” napisała z widoczną satysfakcją 
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i drwiną, że dostała od rządu quebeckiego grant, który wykorzystała na napi-
sanie pracy o swojej rodzinnej Argentynie, w której podobnych środków by 
nie otrzymała i w której nie mogłaby w okresie ówcześnie panującej w tym 
kraju politycznej dyktatury wyników swoich przemyśleń opublikować. Wy-
daje się, że wielu z osiedlonych w Quebecu imigrantów (którzy – jak się zdaje 
– sądzili, że jadą do Kanady) ma za złe miejscowym, że trwają przy języku 
francuskim, utrudniając im komunikację w anglobalnej Ameryce Północnej. 
Wiele można by napisać o codziennej dyskryminacji najrdzenniejszych „Que-
bekczyków”, jakimi są wszak Amerindianie i Inuici, ofi cjalnie traktowani 
wszak jak najbardziej politycznie poprawnie. Nie znam jednak przypadku, 
aby te obustronne przejawy pewnego resentymentu prowadziły do zamie-
szek, pogromów, że nie wspomnę już o czystkach etnicznych. Niedawno 
przez Quebec przetoczyła się długa publiczna debata zainicjowana przez ko-
misję Boucharda-Taylora na temat tzw. accommodements raisonnables, co 
można przetłumaczyć jako „dopuszczalne dostosowanie się” lub, z drugiej 
strony patrząc, „dopuszczalne ustępstwa” quebeckiej większości i mniejszo-
ści, pozwalające zachować obydwu rdzeń swojej tożsamości a jednocześnie 
stworzyć otwarte społeczeństwo obywatelskie. W chwili publikacji „Geome-
try i nawigatora” kontekst ten był rzecz jasna niemożliwy do przewidzenia, 
ale z perspektywy dzisiejszej powiedzieć można, że w eseju tym, wyprzedza-
jąc pracę komisji o mniej więcej dekadę, Monique LaRue wykazała się dużą 
odwagą cywilną, analizując przykład pisarza, który wyraża swe niezadowo-
lenie z wtargnięcia intruzów w przestrzeń kultury narodowej i rozważając 
zaistniałe zmiany zarówno od strony większości jak i frankofońskiej nie-que-
beckiej mniejszości. Debata na temat wielokulturowości literatury quebec-
kiej i społeczeństwa quebeckiego toczy się więc dalej, równolegle z samym 
procesem. Nie przeceniając wagi tekstu, do którego niniejsza przedmowa ma 
czytelnika polskiego przygotować i faktualnie oprzyrządować, wydaje się, 
że obiektywnie stanowił on w refl eksji nad tym procesem istotny moment 
uczciwego i uwzględniającego racje obydwu stron namysłu, czego z perspek-
tywy minionego dwunastolecia nie jest w stanie zaciemnić nawet jego jakże 
niefortunne odczytanie. 
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