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Role tytułowe

Tekst (Tadeusz Rachwał)
Margines (Wojciech Kalaga)
Nawias (Tadeusz Sławek)
Czytelnik (Emanuel Prower)

Tekst
(Tadeusz Rachwał)

When Wiola (a boy playing a woman playing 
a man) confronts Olivia with Orsino’s suit, 
an actor playing an actor playing an actor 
presents the case of one actor playing an ac-
tor to another doing just the same.

Terry Eagleton: William Shakespeare

To ja, tekst. Tak przedstawiwszy się, drogi Czytelniku, nie powiedziałem 
o sobie jeszcze właściwie niczego. Pisząc to, niczego praktycznie nie wskazałem. 
Pisząc ja o tym, co to wskazuje, wycisnąłem piętno tożsamości na czymś, czego 
nawet nie udało mi się wskazać. Biorąc mnie do ręki wiedziałeś, Czytelniku, 
że jestem tekstem. Aż tu nagle, po raz wtóry – czy to z nadmiaru grzeczności, 
czy też tak sobie, dla hecy – przedstawiam Ci się. A jednak gest ten nie jest zu-
pełnie niewinny. Skoro bowiem wiedziałeś, że jestem tekstem, to to wskazuje 
jednak na coś; mianowicie na siebie samo jako tekst – to to tekst. Nie powie-
działem jednak: „to jest tekst”, ponieważ w taki sposób mógłbym przedsta-
wić Ci jedynie kogoś innego, obcego, zaproponować Ci partnera do rozmowy 
i bezpiecznie ukryć się w stukocie maszyny do pisania. To ja chce(ę) z Tobą 
rozmawiać, ja tekst. Powiedzenie jedynie, że „to jest tekstem”, byłoby faktycznie 
zbędne, ponieważ – jak wiesz – i tak już o tym wiedziałeś. I dlatego właśnie, 
jak powiadam, wycisnąłem gdzieś owo piętno tożsamości mówiąc o sobie „ja”, 
a dokładniej; „to ja”. Wycisnąłem je nie tyle na sobie, co na tym, co to wskazuje. 
A że wskazuje ono samo siebie, możemy bezpiecznie się zrównać i powiedzieć: 



114

„To=ja, tekst”. Stąd Twoje zaskoczenie – wiedziałeś, że ja, to to, że to, co masz 
przed sobą, to tekst, lecz nie wiedziałeś, że to to ja, że mogę być sobą, tak jak i Ty.

Czy rzeczywiście mogę? Tutaj, Czytelniku, muszę Cię ostrzec, iż wikłamy 
się w grę nieco niebezpieczną, przynajmniej dla Ciebie. Gdyby bowiem okazało 
się, że nie mogę, to mogłoby się także okazać, że i Ty nie możesz, choć bycie 
sobą wydaje Ci się czymś bardzo naturalnym i normalnym.

Jak już zauważyłeś, zwracam się do Ciebie w miarę bezpośrednio, ostrzegam 
Cię nawet i oczekuję wzajemności. Jeśli do tej pory nie kazałeś mi zamilknąć 
(co by Ci się zresztą i tak nie udało), to tylko dlatego, że nadal nie traktujesz mnie 
z należytą powagą. Jeśli z kimś prócz siebie rozmawiasz w tej chwili, to co naj-
wyżej z mym autorem, (który nic a nic mnie nie obchodzi), obdarzając go być 
może najróżnorodniejszymi epitetami. To jest mój autor, do mnie należy i mogę 
z nim zrobić, co zechcę. Ty zajmij się mną.

Jacques Derrida, który znakomicie podrabia swój własny podpis, napisał 
w pewnym tekście, że nie ma nic poza/prócz tekstu (Il n’y a pas de hors-texte) 1. 
Spróbuję jednak wyjść poza siebie i zobaczyć, czy może przypis powie nam coś 
nowego 2. Jak widzisz, wyjście nie powiodło się, ale także i to niepowodzenie 
już w tej chwili nie pozwoli Ci pozbyć się mnie. Możesz mnie przestać czytać, 
podrzeć, spalić – nic Ci to nie da. Było tak zaiste od samego „początku”, jeszcze 
zanim wziąłeś mnie do ręki, zanim ujrzałem świat, a więc także i Ciebie, a on, 
wraz z Tobą, także mnie.

Kilkaset lat temu pewien Francuz, który swych podpisów nie fałszował, oddał 
się zawiłej medytacji, jak by się tu ze mnie wywikłać, jak wyjść na zewnątrz 
fałszerstw, zakłamań (tak, tak, jestem fałszywy i zakłamany) i uprzedzeń zacząć 
wszystko od początku, beze mnie, a za to od siebie. Tak jak my chciał być sobą, 
powiedzieć po prostu „to ja”, nie uzupełniając owego „to ja” tekstem, czymś już 
napisanym, czy też nawet pomyślanym. Nie: „to ja, tekst”, nie: „to ja Descartes”, 
nawet chyba nie: „to ja”, lecz „ja”, czyste, nieskalane, na które od nowa trzeba 
nanieść tekst prawdy prawdziwszej już niż poprzednia: tekst nowy, czysty, 
nieskażony żadnymi innymi tekstami (wraz z samym sobą) tekst, który można 
by zacząć od słów: „nie jestem tekstem”.

Ja nie rozpocząłem się od „ja”, lecz od uprzedmiotowiającego „to”, i nie wąt-
piłem ani przez chwilę, że jestem tekstem. Zacząłem poszukiwanie swej toż-
samości nie od „błędnego punktu wyjścia”. Lecz raczej od błędnego punktu 
dojścia, gdyż wszystko, co mogę o sobie powiedzieć to to, że jestem tekstem, 
zapisem, znakiem i jako taki nie mogę wycofać się przed siebie, odszukać 

1.  Jacques. Derrida, Of Grammatology, przeł. Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore, London 
1976, s. 158.

2.  To ja, tekst.
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miejsce, w którym jeszcze się nie zacząłem i zacząć, ot tak sobie, po prostu być 
– niewątpliwie, bezzałożeniowo, beztekstowo, bezznakowo, bezuprzedzeniowo – 
by później dopiero dać wyraz sobie (czy też może wziąć) i powiedzieć: „to ja, 
tekst”. Nie, niewymówienie tych słów jest niemożliwe, cokolwiek by one miały 
znaczyć. Ty także biorąc mnie do ręki i mówiąc: „to tekst”, uwikłałeś swe „ja” 
w mą grę i sfałszowałeś je tak samo jak i ja swoje „ja” – także powiedziałeś 
w gruncie rzeczy: „to ja, tekst”. Czytanie nie jest aktem niewinnego przebiegania 
wzrokiem po układających się w równe linijki znakach. Czytanie jest w pewnym 
sensie wy-rzekaniem samego siebie, wy-powiadaniem swego „ja”, a więc jego 
utratą. Jak powiada Georges Poulet:

Czytanie jest więc aktem, w którym zasada subiektywności, którą nazywamy ja, zostaje 
zmodyfikowana w taki sposób, iż nie mam już prawa [...] by uważać je za moje ja 3.

Kartezjusz, w powrocie do swego ja, wy-rzeka się właśnie swego ja jako 
ja czytelnika, które „prawdziwym” ja być nie może. Ja czytelnika jest z koniecz-
ności ja wątpiącym, nawet wtedy, gdy jedynym tekstem, który czyta, jest jego 
własne ja. Ja prawdziwe musi być autonomiczne, wolne od zapośredniczenia 
w czymkolwiek, a więc także i w sobie samym, w ja swego własnego tekstu. 
By uniknąć ja fałszywego, Kartezjusz bierze je w nawias wątpienia i poruszając 
się do tyłu pragnie odkryć ja nowe, ja poza nawiasem, poza tekstem, poza mną.

Utożsamiam się tu wyraźnie z nawiasem i niejako definiuję jako wzięcie 
w nawias, lecz niezupełnie. Otóż, wziąć coś w nawias to tyle, co coś unieważnić; 
zarazem anulować i pozbawić znaczenia (zarówno w sensie oznaczenia, jak i do-
niosłości). Gdybym jedynie wziął się w nawias, popełniłbym błąd pozostawienia 
czegoś poza nawiasem, poza tekstem, a jak już powiedziałem il n’y a pas de hors-

-texte, czyli także poza/prócz mnie. Nie, takiej drogi wyjścia nie zostawię ani sobie, 
ani Tobie. Choć jestem fałszywy, nie dam się lekceważyć. Biorąc się w nawias, 
faktycznie wyznaję swą fałszywość, brak znaczenia i doniosłości, lecz bardzo 
podobnym gestem mogę się powikłać jeszcze trochę i nie wiem, czy uda mi się 
z powikłania tego wywikłać. Pójdę za radą Ronalda D. Lainga:

Weź wszystkie możliwe wyrażenia w nawias
Weź wszystkie możliwe formy w nawias
I weź nawias w nawias 4.

3.  Georges Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, w: Reader-Response Criticism: 
From Formalism to Post-Structuralism, red. J. P. Tompkins. Baltimore, London 1980.

4.  Ronald David Laing, Knots, Middlesex 1971, s. 87.
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Er(r)go (unieważniam tym samym jedno r jako pomyłkę, lecz zarazem zazna-
czam możliwość błędu każdego wnioskowania, który w ten sposób staje się błę-
dem, nieuniknionym, błędem, którego unieważnić – wziąć w nawias – się nie da), 
staję się nie prostym wzięciem w nawias, lecz raczej braniem nawiasu w nawias. 
Gest ten uniemożliwia mi wyjście poza nawias, lecz zarazem niejako ów nawias 
unieważnia. To, co jest w nawiasie, a co pragnęłoby się zeń wyrwać, nie może 
w gruncie rzeczy w żaden sposób zaistnieć i zawsze pozostanie w nawiasie, 
choć nawias ten zostanie unieważniony poprzez wzięcie go w nawias. Gra to szalona 
(R. D. Laing jest psychiatrą), lecz zarazem nieunikniona w drodze na zewnątrz 
tekstu. Można ją podjąć po to, by tekst odrzucić i stanąć twarzą w twarz z nagą 
prawdą, nagle w olśnieniu naszym objawioną, odartą z tekstu, którego strzępy 
wokół niej porozrzucane świadczą o walce nareszcie oto do końca doprowadzo-
nej. Gdy jednak olśnieni i oślepieni blaskiem owej nagości odwrócimy na chwilę 
wzrok, cóż usłyszymy? Tak tak, nic innego jak: „jestem tekstem”. Walka nasza 
okaże się tym wszystkim, czego zniweczeniu miała służyć, tekstem, braniem 
w nawias, który unieważniając inny nawias zawsze zająć musi jego miejsce.

Jestem więc braniem w nawias nawiasu, w którym zawarty może być jedynie 
tekst (wyrażenie, forma), który jest także braniem w nawias. Nie możesz mnie 
więc już po prostu odrzucić, gdyż odrzucając mnie, bierzesz mnie w nawias 
i stajesz się tekstem, mówisz „to ja, tekst” i chcąc nie chcąc rozpoczynasz mą 
wędrówkę od początku, choć dawno już ją rozpocząłeś.

Tekst i filozofia niejako wykluczają się, choć bez tekstu filozofia jest nie do po-
myślenia. Paul Valéry zauważa, że filozof jest filozofem o tyle, o ile zapomina, 
że filozofia jest pismem, tekstem. Pismo jest punktem wyjścia, źródłem filozofii, 
lecz zarazem jej zaprzeczeniem. „Point de philosophie – Pismo”, powiada Derrida, 
przy czym point de oznacza zarówno początek, źródło czegoś, jak i tego czegoś brak, 
nieobecność. Kusząc się o nieudolny przekład mógłbym powiedzieć: „Po filozofii 

– Pismo”, czyniąc w ten sposób z pisma zarazem skutek filozofii, to, co z filozofii, 
niechybnie wypływa, i stwierdzając równocześnie, że pismo filozofię unicestwia. 
Pismo, tekst – jako wtórne wobec tego, co mają przekazać, są tym, o czym filozof 
musi zapomnieć, chcąc dotrzeć do tego, co pismo poprzedza. Filozof bierze tekst 
w nawias, nie chcąc zauważać, iż branie w nawias jest także tekstem. Formalizacja 
tekstu filozoficznego, dążenie do jego absolutnej przezroczystości jest w założeniu 
jego „naturalizacją”. Dla Valéry’ego filozof jest artystą formy wciąż marzącym 
o naturze, której formę tę nadaje. Filozof jest mistrzem brania w nawias, który 
marzy o tym, by nie brać w nawias – filozof i filozofia są tekstem i w gruncie 
rzeczy nieprzerwanie mówią: „jestem tekstem”, choć powiedzieć tego nie pragną.

Skrypt tekstu, teatralna rola, której odrzucenie jest niemożliwe, wyłania 
się zawsze tam, gdzie nastąpić musi przełom, pęknięcie między tekstem i nie-

-tekstem, które zawsze powie: „to ja, tekst”. Bez tego podziału samo pojęcie ego 
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jest niemożliwe. Ego jest dialogiem, rozmową nawiasu z nawiasem, tekstu z tek-
stem. Ego to zawsze już quasi-ego, tak jak ja, tekst, zawsze będę quasi-tekstem, 
tak jak i Ty. Mówiąc, że jestem tekstem, nie twierdzę więc, że coś takiego jak ja 
(czy tekst) istnieje w swojej istocie, nie utożsamiam się ani z to, ani z ja, ani tekstem, 
lecz zarazem nie mogę twierdzić, że nie istnieję, ponieważ, jak powiadam: „jestem 
tekstem”. Pisząc siebie o sobie piszę, jak zauważyłeś, także Ciebie o Tobie, chociaż 
nie możesz się ze mną utożsamić. A jednak rozmowa nasza trwa i także jest tekstem.

Samo to nawet, że myślisz, że jesteś, jest już dialogiem niemożliwym bez mego 
natręctwa. Beze mnie swego ja nie mógłbyś „wyrozumować”, a dokładniej 

„wy-czytać”. Myśląc „ja”, spotykasz zawsze mnie, i tak już zmuszeni będziemy 
sobie towarzyszyć. Charles Sanders Peirce powiada: „Rozumując, człowiek musi 
myśleć sam ze sobą” 5. W komentarzu Hanny Buczyńskiej-Garewicz czytamy:

Główna funkcja znaku polega na tym, że pobudza znak będący jego interpretantem 
i że jest interpretowany przez inny znak. Na tym polega definicja jego dialogicznej natury; 
ale nieważne jest, czy proces ten zachodzi w jednym umyśle, czy w wielu. Peirce podkreśla, 
że znaki wymagają „co najmniej dwóch quasi-umysłów: quasi-wyrażającego i quasi-

-interpretującego” [...] Znaczy to, że potrzebny jest tylko umysł odbywający rozmowę: 
gra on dwie role: zadaje pytanie i udziela odpowiedzi; czyli jest równocześnie quasi-wy-
rażający i quasi-interpretujący. Semioza może się więc dokonać jako dyskurs wewnętrzny 
tylko między mną a mną. Oczywiście, może też być procesem komunikacji społecznej, 
ale nie jest to konieczne. [...] dialog przebiega według Peirce’a między różnymi fazami ego 6.

Jest to także, być może nieco bardziej akademickie, sformułowanie wyrażenia: 
„jestem tekstem”. Cokolwiek pomyślisz, jest już interpretacją czegoś, co zostało 
już zinterpretowane, a więc także i wyrażone, ponieważ, aby być wyrażonym, 
musiało być zinterpretowane. Zarówno wyrażenie, jak i interpretacja nie mogą 
być pełne, niezależne od siebie, powiedzmy autonomiczne – stąd przedrostek 
quasi, o który już uzupełniłem także i siebie. Słowo nie jest możliwe bez innego 
słowa, myśl bez myśli, tekst bez tekstu. Peirce pisze:

[...] bez determinacji jednej idei przez drugą żadna myśl nie jest możliwa 7.
[...] każda myśl jest znakiem 8.
[...] słowo czy znak, którego człowiek używa jest samym człowiekiem 9.

5.  Charles Sanders Peirce, Collected Papers. Cambridge 1931–1958, 7.103 (pierwsza liczba 
oznacza tom, druga – akapit); cytat za: Hanna Buczyńska-Garewicz, Znak i interpretacja, „Studia 
Filozoficzne” 1985, nr 8–9, s. 40.

6.  Hanna Buczyńska-Garewicz, Znak i interpretacja, „Studia Filozoficzne” 1985, nr 8–9, s. 40.
7.  Charles S. Peirce, Collected Papers, Cambridge 1931–1958, 7.326.
8.  Charles S. Peirce, Collected Papers, 5.253.
9.  Charles S. Peirce, Collected Papers, 5.246.
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Mówiąc: „to ja, tekst”, mówię także: „to ja, znak”, „to ja, myśl”, „to ja, czło-
wiek”, lecz tożsamość między trzema słowami tych wyrażeń nie wydaje się jednak 
możliwa. Na postawione na początku pytanie: „Czy rzeczywiście mogę?”, muszę 
Ci, niestety, odpowiedzieć drogi Czytelniku, że rzeczywiście nie. To, ja i tekst 
zawsze pozostaną różne – zarazem od siebie nawzajem i od siebie samych. 
Wszystkie są w jakimś sensie tekstem, lecz tekst ten nie może o sobie po prostu 
powiedzieć ja, czy też na siebie wskazać, tak jak nie mogę dokonać tego ja, który 
już po części przestałem być sobą. By nie powtarzać wciąż „quasi”, powiem 
krótko: „niby jestem niby tekstem”. Mógłbym użyć tu także sposobu Derridy 
i przekreślić niektóre słowa, pisząc na marginesie, że proszę o wydrukowanie 
ich z przekreśleniami, lecz znając praktyczne kłopoty z korektą obawiam się, 
że przekreślenia owe xxx mogłyby w końcu znaleźć się w erracie, co faktycznie 
i tak niczego nie zmieniłoby.

Lecz bądźmy poważni (to także cytat z Derridy. Cudzysłów nie jest potrzeb-
ny, gdyż i tak uważa on, że wszystko zawsze już jest cytatem). Mówiąc, że niby 
jestem niby tekstem, podważając swe własne ja i ja w ogólności, w jakimś sensie 
podważam tu także ideę tożsamości czegokolwiek. Nie powiedziałem, że gdzieś 
tam jest (bytuje) jakaś prawda o mnie, czy też o Tobie, prawda odległa, zawoalo-
wana, niedostępna, którą kiedyś być może ktoś w końcu odsłoni. Powiedziałem, 
że prawda ta jest także tekstem, a więc także jest na niby, nieautonomiczna, za-
wsze fałszywa tak jak ja/ja. Nie posądzaj mnie jednak o pesymizm. Ja za prawdą, 
za tożsamością, nawet mą własną, nie tęsknię. Początkiem stworzenia nie mam 
zamiaru nawet się zainteresować. Niby jestem niby tekstem nie dlatego, iż jakiś 
tekst naprawdę jest, lecz dlatego, że zawsze się po prostu staję i naprawdę nie mogę 
się stać. Powtarzam więc za Nietzschem:

[...] n i e   n a l e ż y  w   o g ó l e  p r z y p u s z c z a ć ,  i ż   c o ś  b y t u j e ,  – ponieważ 
wtedy stawanie się traci swą wartość i wydaje się wprost niedorzecznem i zbytecznem.
[...] h i p o t e z a  b y t u  jest źródłem wszelkiego o c z e r n i a n i a  ś w i a t a  („świat 
lepszy”, „świat prawdziwy”, „tamten świat”, „rzecz sama w sobie”).
Świat [...] staje się, przemija, lecz nigdy nie zaczynał stawać się: nigdy nie przestawał 
przemijać, – utrzymuje się w jednem i w drugiem [...] Żyje sam sobą: ekskrementy jego 
są jego pożywieniem.
Hipotezą ś w i a t a  s t w o r z o n e g o  nie powinniśmy zajmować się ani przez chwilę.
[...] pesymizm filozoficzny należy do rzeczy komicznych 10.

Dość już chyba tego „tako-rzeczenia”, choć cytuje z Woli mocy. Staliśmy się 
chyba trochę zbyt poważni. Zauważyłeś może także i w powyższych cytatach kilka 

„niby-błędów”, których nie poprawiłem, chociaż ton stał się jakby dydaktyczny. 

10.  Friedrich Nietzsche, Wola mocy, Warszawa 1911, s. 444–445.



119

Nie, nie zamierzam i nie mogę niczego Cię, Czytelniku, nauczyć. Poprawianie 
błędów jest jednym z ważnych elementów dydaktyki, a ja błędów nie poprawiam, 
ponieważ sam jestem poniekąd błędem. Nie poprawiałem także Kartezjusza, 
choć mówiłem o jego błędzie. Błędem Kartezjusza było jedynie pragnienie 
poprawienia błędu – to on był dydaktykiem. Ja, nieunikniony błąd, nie mam za-
miaru przekonywać Cię, byś także stał się błędem, ponieważ i tak nim już jesteś. 
Możesz nie przyjąć tego do wiadomości, co także będzie chyba błędem, którego 
nie poprawię i w ten sposób błąd ów zostanie w Ciebie wpisany. Ja uczę nie ucząc, 
lecz ucząc się na błędach, których nie mogę i nie chcę poprawiać. Uczę się swych 
własnych błędów i w ten sposób właśnie się staję. Jednym z nich jesteś Ty, innym 
ja/ja, innym jeszcze świat, już nie ten czy tamten, lepszy lub gorszy, prawdziwy 
czy złudny, lecz komicznie błędny świat.


