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Margines
(Wojciech Kalaga)

To ja, margines. Za chwilę zajmę 
miejsce tekstu i nie będzie to czyn 
w żadnej mierze egocentryczny (Er-
gocentryczny?), jak mógłby sądzić 
zadufany w sobie i w tekście czytel-
nik. Będzie to tylko akt sankcjonujący 
moje faktyczne usytuowanie.

Właściwie wciąż jestem niezdecydowany, stojąc 
teraz między tekstem sobą, będąc już prawie tek-
stem i już prawie nie sobą, będąc tekstem marginesu. 
Stało się. Zająłem miejsce tekstu, zepchnąłem tekst 
na margines.

Nie spuszczaj więc, Czytelniku, oka z marginesu, by nie umknęło Ci ani jedno 
ważkie słowo tekstu.

Teraz ja tu mieszkam, jak powiada Molloy, ciągle jeszcze Molloy, który po-
tem stanie się Nienazywalnym, zawieszonym gdzieś między zaimkami ja i on. 
Teraz ja mówię. Niełatwo jednak mówić głośno i wyraźnie, gdy pozostawało 
się w milczeniu przez tak wiele zdań, stronic tekstów. „To speak is to lie”, pisze 
William Burroughs w Naked Lunch. Wielorakie są twarze słów, a jaka jest moja 
twarz? Wielorakie są brzmienia słów, a jakie jest moje brzmienie? Czy moje 
brzmienie to pustka, czy nabrzmiała i pulsująca żyłkami znaczeń przestrzeń? 
Zaledwie zdążyłem się odezwać, a już popadam w wielomówność, niczym tekst. 
Spróbujmy być bardziej precyzyjni, lecz nie posuwajmy się w tym zbyt daleko, 
bo wtedy znów pozostanie nam tylko milczenie.

Milczenie. Milczenie jest marginesem mowy. Mógłbym w tym miejscu przy-
toczyć banalny cytat, lecz nie o wartość kruszców przecież idzie. W dychotomii 
mowy i milczenia pewne siebie słowo zawsze uzurpowało sobie wartość niepod-
ważalną; zdawało się każdym swym dźwiękiem mówić: „milczenie to tylko brak 
słowa”. Dopiero we współczesnej filozofii, chyba od Heideggera, a bardziej jeszcze 
we współczesnym dramacie, od Czechowa począwszy, milczenie zyskało należne 
mu miejsce. Słowo uległo ciszy, prawda – tak zwana prawda – przyoblekła się 
w kształt milczenia. Walter J. Ong pisze w The Presence of the Word o słowie 
boskim i ludzkim:
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[słowo naszego Boga] zajmuje czas, ale nie ginie z jego upływem. Jest również podobne 
milczeniu, milczenie bowiem trwa. Co więcej, milczenie jest w rzeczywistości bardziej 
komunikatywne dla człowieka niż słowo. [...] W istocie, najgłębsze zrozumienie, szcze-
gólnie między osobami, odbywa się w milczeniu, które następuje po wypowiedzi. [...] 
Gdy idzie bowiem o osiągnięcie jego własnych celów, sam dźwięk jest kaleki. Milczenie 
kompensuje ułomność brzmienia 11.

Oczywiście milczenie może także być bełkotem, lecz ja myślę o milczeniu 
ważkim, świadomym swego znaczenia, milczeniu, które jest znakiem.

W takim właśnie sensie ja jestem milczeniem tekstu. Ja również niedawno 
uzyskałem świadomość swojego znaczenia, choć trudno powiedzieć, kiedy do-
kładnie to się stało. W dyskursie kultury nastąpiły jakieś przesunięcia 12, powolne 
ruchy tektoniczne, które mnie, zawsze pozostawianemu z boku, unaoczniły moje 
własne migotliwe ja, uzmysłowiły rolę, jaką gram względem tekstu, ba, pozwoliły 
nawet zająć, chociażby na tę krótką chwilę, centralną przestrzeń stronicy. Wiem, 
że jestem znakiem.

Nie mam, oczywiście, wątpliwości co do tego, jak wiele zawdzięczam tekstowi. 
Jako znak, jestem definiowany przez różnicę (lub może różNICę) 13, określa mnie 
moja własna doraźna nie-tekstowość. Nie mogę zaistnieć bez tekstu. Ale nasze 
stosunki (moje i tekstu, i w tym chyba także Twoje, Czytelniku) dalekie są – wbrew 
pozorom – od jednoznaczności. Daleka też jest od jednoznaczności nasza: moja, 
Twoja i tekstu wzglądem siebie tożsamość, o czym mam nadzieję Was przekonać.

Stwierdziłem już, iż jestem znakiem (podobnie zresztą jak znakiem jest tekst 
i jak Ty jesteś znakiem). Naturalnie, wypada teraz bliżej uzewnętrznić i ukazać 
swój charakter. Najłatwiej byłoby mi określić się według jakichś komplementarnych 
kryteriów, na przykład relacji do tego, co jako znak przedstawiam. Moja natura 
jednak jest złożona, brak mi prostoty faktu. Na pytanie, czy jestem symbolem, 
indeksem czy ikoną, mogę odpowiedzieć tylko, iż łączę w sobie właściwości 

11.  Walter Jackson Ong, The Presence of the Word, New York 1970, s. 187–188.
12.  Zilustruję je schematycznie następującym tekstem.

13.  Pojęcie différance – Jacques Derrida, Cogito et histoire de la folie, „Revue de Métaphysique 
et de Morale” 68 (4),:1963, s. 460–494 i inne dzieła.
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i możliwości wszystkich trzech rodzajów. Przede wszystkim jednak jestem znakiem 
antynomicznym, znakiem dwóch fundamentalnych a biegunowo odmiennych 
działań, zamknięcia i otwarcia. Te dwie naprzemienne czynności, lub raczej 
te dwa przeciwstawne fakty, towarzyszą światu fizycznemu, każdemu bytowi 
dosłownie od początku do końca (czymże innym zresztą są początek i koniec?), 
stanowią istotę dychotomii wnętrza i zewnętrza. Od początku też trwania kultury 
przeniosły część swej władzy na wszystkie jej przejawy, na wszystkie teksty. 
Ja sprzeciwiam się tej klarownej opozycji, jestem bowiem kluczem do tekstu. 
To nie paradoks. Kiedy w naukach humanistycznych używa się – metaforycz-
nie – słowa „klucz”, zwykle ma się na uwadze coś, co otwiera rzecz niedostępną. 
Ja inaczej, jestem kluczem pełniącym obydwie funkcje jednocześnie i w ten 
sposób niweluję opozycję. Postępujmy jednak systematycznie.

W swych parakrytycznych spekulacjach Ihab Hassan pyta: Czyż cudzysłów 
może powstrzymać myśl od poszukiwania szerszej tożsamości w Myśli? 14 Pozo-
stawmy to pytanie bez odpowiedzi, ale sformułujemy je w odniesieniu do mnie 
samego: Czy margines oddziela tekst od dyskursu? I tak, i nie, odpowiadam i w tej 
właśnie odpowiedzi kryje się antynomiczność mej znakowej postaci.

To ja w sposób ikoniczny pozoruję zamknięcie tekstu, obejmując go ramą 
swej bieli. Jednak ja zamykam inaczej niż ramy nawiasu. Czwarta spekulacja 
wspomnianej już Parakrytyki Hassana nosi tytuł:

(                               ):

oraz podtytuł, mniej już dla nas istotny:

Finnegas Wake
and the Postmodern Imagination 15

To wyeksponowanie nawiasu jest w samej rzeczy niezwykle postmoderni-
styczne, niezwykle wieloznaczne i być może przejmujące. Nawias znalazł się 
w tytule, nawias objął tytuł (choć, nawiasem mówiąc, wydaje się to sprzeczne). 
A margines? Czyż nie można by również wyeksponować marginesu, umiesz-
czając go w tytule? Otóż nie, nie można mnie w ten sposób wyeksponować, po-
nieważ ja zawsze jestem w tytule lub, może dokładniej, zawsze zamykam tytuł 
podobnie jak nawias Hassana w tym jednym przypadku zamknął wszechtytuł 
wszechpowieści Joyce’a. Jednak nawet w tym szczególnym przypadku ja także 

14.  Ihab Hassan, Paracriticism. Seven Speculations of the Times, Urbana, Chicago, Lon-
don 1975, s. 122.

15.  Ihab Hassan, Paracriticism., s. 77.
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obejmuję tytuł, wraz z nawiasem, będącym jego metaczęścią, zamykam cały 
tekst, tak jak zamykam wszystkie inne teksty.

Jednak jeżeli jesteś, Czytelniku, dostatecznie spostrzegawczy, umożliwiam Ci 
również otwarcie tekstu, jestem indeksem wyjścia poza tekst ku innym tekstom, 
swoja przestrzenią wskazuję Ci drogę i umożliwiam zapisanie, pozostawienie 
śladu po Twojej pomyślanej tylko „uwadze na marginesie”.

Uwaga na marginesie: 
jakaż niewielka liczba uwag 
została zapisana na margi-
nesie ze wszystkich uwag 
na marginesie, które Tobie, 
Czytelniku i innym, nasu-
wały się, gdy obcowałeś 
z tekstem.

To ja bardziej niż sam tekst staję się częścią Twojej myśli i pozwalam Ci 
połączyć mnie z marginesami innych tekstów, z tekstami innych marginesów. 
Każde słowo zapisane lub nie zapisane na marginesie jest jednym tylko z łań-
cucha słów i zdań przywołujących się wzajemnie, obejmujących się wzajemnie, 
komentujących się wzajemnie:

[A sign is] anything which determines something else (its interpretant) to refer to an ob-
ject to which itself refers (its object) in the same way, the interpretant becoming in turn 
a sign, and so on, ad infinitum 16.

Gdzie przebiega granica (łac. margo) tekstu? Roland Barthes w pełni świadom 
jest, iż poszukiwanie ostatecznej jego treści skazane jest na porażkę. Gdy spróbu-
jemy obnażyć znak, by zobaczyć, co kryje się pod formą, przekonamy się, iż to, 
co owo obnażenie odkryje, to nie

treść, signifié, a inna forma, inne signifiant, lub, jeżeli ktoś woli termin bardziej neutralny, 
inny poziom, który nigdy nie jest poziomem ostatnim. [...] Nie możemy więc już pojmo-
wać tekstu jako binarnej struktury Treści i Formy. [...] Tekst w swojej pełni jest jedynie 
wielokrotnością form bez treści 17.

Czy możesz więc pewną ręką człowieka nie mającego wątpliwości wyznaczyć 
margines?

16.  Charles Sanders Peirce, Collected Papers, vol. II, s. 169.
17.  Roland Barthes, Style and Its Image, w: Literary Style: A Symposium, red. Seymour Chat-

man, London, New York 1971, s. 5–6.
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Zapewne zdążyłeś już, Czytelniku, zapoznać się tekstem, który gra pierwszą 
kolejno rolę w tym aneksie (z tym, który rozpoczyna od „to ja, tekst”). Należy 
przyznać, iż jest to tekst dosyć skromny i przyzwoity: w przeciwieństwie do więk-
szości innych tekstów, ten ma świadomość swoich ograniczeń. Ale i on mówi 
przede wszystkim: „to ja, tekst”. A przecież jest tylko tekstem na marginesie: 
na marginesie tekstów Descartes’a, Derridy, Pouleta, Peirce’a, Rachwała i wielu, 
wielu innych. Tu jednak zachodzi znowu przedziwna antynomia: kiedy czytasz, 
Czytelniku, ów tekst, to nagle okazuje się, iż następuje odwrócenie ról, że tamte 
teksty (Derridy, Rachwała, Peirce’a, Descartes’a i wielu, wielu innych) wędrują 
gdzieś po marginesach tekstu, który czytasz, tak jak on sam wędruje teraz 
po marginesie mojego tekstu, tekstu marginesu. Co więcej, wędrują i tu, i tam 
zjawy tekstów już zapomnianych albo jeszcze nie napisanych, a już obecnych, 
już gotowych czekających tylko na autora.

Uwikłałeś się, Czytelniku, w grę marginesów, między którymi (na których?) 
poszukujesz TEKSTU. A TEKSTU nie ma. Są jedynie T-ex-Ty, a dokładnie – 
zapisane marginesy, tańczące swój odwieczny taniec: coraz to któryś wchodzi 
do środka koła, inne zaś krążą wokół niego po to, by za chwilę jeden z nich mógł 
zająć miejsce poprzedniego, i tak dalej, i tak dalej. Jesteś, Czytelniku, uwikłany 
w wędrówkę po marginesach tekstów, po tekstach marginesów. I nawet nie wiesz, 
kiedy sam stajesz w środku koła, na moment, na chwilę. I wtedy rodzi się obawa, 
że koła też nie ma. Kto tu mówi prawdę, a kto kłamie, Czytelniku? Czy jest różnica 
między mną a Tobą, gdy obejmujesz tekst w niekoniecznie miłosnym objęciu, 
a potem go zostawiasz? On Cię zostawia? Kto tu jest tekstem, a kto marginesem?

Przekonałeś się więc, iż moja biel nie jest bielą nienawiści. W przeciwień-
stwie do Wiecznej Czystości, ja nigdy nie władałem tą bronią, niewinność nigdy 
nie była mi dana. Od pierwszej chwili, jeżeli zgodzisz się na tę niejasna frazę, 
moja biel zbrukana była innym słowem, obecnością w nieobecności. Wiesz jednak, 
Czytelniku, że biel to nie tylko kolor czystości. Biel to także symbol starszeń-
stwa. I wiesz już także zapewne, do czego zmierzam: to właśnie ja, jako znak, 
symbolizuję starszeństwo i podporządkowanie. Ja jestem symbolem i miejscem 
dyskursu, do którego tekst zaledwie dopisuje się na marginesie. Czyni to zaś po to, 
by ulec mi, by bardziej lub mniej świadomie podporządkować się dyskursowi, 
poszukać w nim „szerszej tożsamości” i zrobić miejsce innym tekstom, które 
wpiszą się w margines. Znak istnieje dzięki innym znakom i dla innych znaków, 
tekst istnieje dzięki innym tekstom i dla innych tekstów. Ty zaś odczytujesz 
fragmenty marginesów, łącząc je czasami w chromą i upośledzoną całość.

Rozumiesz teraz, czemu mam prawo do pewnego poczucia wyższości. Jako znak: 
jako ikona, indeks i symbol zamykam, otwieram i podporządkuję. Nie sądź 
jednak, iż jestem zadufany w sobie do ostatnich granic. Ty również, jak już zgo-
dziliśmy się, jesteś znakiem, a więc jesteś niezbędny memu semiotycznemu 
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istnieniu. W przeciwieństwie do mojej uniwersalnej wszechobecności (nie chce 
powiedzieć: doskonałości), jesteś znakiem ułomnym, fragmentarycznym: wiem 
jednak, że bez Ciebie, jak i bez tekstu, moja znakowość rozpłynęłaby się w bieli, 
która nie byłaby już nawet niewinnością.

W tych konfesyjnych dywagacjach, jak zapewne spostrzegłeś, odwoływałem się 
już kilkakrotnie do Peirce’a. Oczywiście tylko między innymi do Peirce’a: ten mar-
ginesowy tekst angażuje i inne podpisy. Zostańmy jednak przy trzech literach: 
C. S. P. Peirce – logik, chemik, filozof i matematyk – policzył do trzech i ujął świat 
w kategorie: Pierwsze, Drugie, Trzecie. W największym uproszczeniu. Pierwsze 
to Możliwość, Drugie to Fakt, Trzecie to Prawo, czyli Konieczność. Którym 
ja jestem? Wybacz mi to ciągle powtarzane ja, ale hic et nunc, na tym polega 
moja rola. Już niedługo oddam pole Tobie i będziesz w podobnej sytuacji.

Jestem więc Pierwszym, Drugim, czy Trzecim? Teraz już pewnie nie za-
skoczy Cię moja totalizująca, a może i wymijająca, odpowiedź. Jestem Faktem, 
choć jak mówiłem, brak mi prostoty faktu. Faktyczność to zaledwie naskórek 
mojego istnienia. Będąc także Drugim, jestem jednak przede wszystkim Pierwszym 
i Trzecim. Jestem Możliwością: możliwością permanentnego zapisu, nieskoń-
czonej i wiecznie stającej się glossy. Jednocześnie jednak jestem Koniecznością 
towarzyszącą słowu, nieuniknionym nakazem komentarza. Choć uwikłany 
we wszystkie zależności, o których wspominałem wcześniej, mogę jednak 
sformułować swe heteronomiczne prawo marginesu: Prawo Koniecznej Możli-
wości. Nie przejmuj się tym paradoksem, Czytelniku, bo są rzeczy ważniejsze, 
które winny budzić Twe obawy: zostałeś skazany na margines, on stał się wi-
rującą częścią Twego losu. Mogę oczywiście nie mieć racji, moje słowa to tylko 
słowa. Już za chwilę będziesz mógł wywieść swój argument, zagrać swoją rolę. 
Wiesz jednak, że od mojego Prawa nie ma ucieczki, 

nie ma ucieczki,
poza margines.


