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Niezwykle trudno jest opisać ścieżki myśli tam, gdzie wiele już takich myślowych kolein 
(własnych i cudzych) wyżłobiono – i nie wpaść w którąś z nich. Trudno jest odstąpić 
od istniejącego toru myślenia tylko troszkę.

Ludwig Wittgenstein, Zettel, § 3491

Wstęp

Główna idea, jaka tkwi u podłoża niniejszych rozważań to idea wzajemnej 
zależności zachodzącej pomiędzy fundamentalnymi konceptami najważniejszych 
metanarracji kultury judeochrześcijańskiej a inwentarzem pojęć dostępnych 
jako słowa-klucze w przestrzeni badań naukowych. Innymi słowy, wywód tutaj 
prezentowany ma za zadanie zwrócić uwagę czytelnika na relację między języ-
kiem, przy pomocy którego opisujemy świat a istnieniem bądź niepojmowalnością 
istnienia bytów, jakie ów świat wypełniają. Tak sformułowany cel wymaga jed-
nak dodatkowej glossy, bowiem to, co pozornie oczywiste, staje się kłopotliwie 
nieoczywiste kiedy rozważy się sens pojęć w niniejszej książce wszechobecnych, 
a dla uczniów Marshalla McLuhana i Derricka de Kerckhove – elementarnych: 

„globalizacja” bowiem objawić się może jako koncepcja niebezpieczna, jeżeli 
przyjrzeć jej się w świetle postulatu o tożsamości „medium” i „komunikatu”.

Punktem wyjścia moich rozważań jest sławny aforyzm Ludwiga Wittgen-
steina, które jednocześnie stanowi eleganckie motto dla nie do końca spójnego 
zbioru moich (czynionych często „na bieżąco”) obserwacji. Wywód rozwija się 
następnie w pogłębioną nieco refleksję dotyczącą ograniczeń rozwoju wiedzy 
w logocentrycznym świecie. Ostatecznie – prowadzi do pytań dotyczących dys-
kursów dyktujących charakterystykę codziennych strategii kwerend bibliotecznych 
i elektronicznych stosowanych zarówno przez naukowców, jak i przez studentów. 
Wywód zamykają rozważania dotyczące potencjału języka metaforycznego/figu-
ratywnego w kontekście poszukiwania wyjścia z intelektualnego błędnego koła 

1.  Przekład – Paweł Jędrzejko.
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uznanych metodologii. Przede wszystkim jednak uwagi tutaj zebrane stanowić 
przyczynek do dalszej – filozoficznej, filologicznej – kulturoznawczej debaty 
nad stanem wiedzy i jej rozwojem.

W stronę oczywistości

Kiedy judeochrześcijański Bóg tworzy świat, rozpoczyna od zbudowa-
nia „katalogu katalogów”: Wszechświat zaczyna się od Słowa, które różni się 
od tego, co księga Genesis opisuje metaforycznie w terminach „bezkształtności” 
i „próżni”: Słowo różni się od tego czego nie sposób pomyśleć, a tym bardziej 
wyrazić. To dzięki tej elementarnej różnicy Słowo zyskuje moc „segregowania” 
rzeczywistości, stając się tym samym zasadą Uniwersalnego Porządku, jude-
ochrześcijańskim Logosem. Jednak wbrew temu, w co wydawał się wierzyć 
jeden z najważniejszych twórców współczesnej teorii przekładu, Eugene Nida, 
wielość nie tylko różnojęzycznych, ale także monolingwalnych przekładów Biblii 
wydaje się przeczyć temu, iżby Słowo, organizujące Universum, mogło istotnie 
być uniwersalne dla wszystkich. Jest oczywiste, że różne wyznania uznają różne 
przekłady owego „z założenia” uniwersalnego komunikatu Słowa i ewidentnie 
preferują te z nich, które dostarczają odpowiedniego tekstowego fundamentu 
dla preferowanych katechizmów. Inne przekłady stanowią w najlepszym wy-
padku możliwe do zaakceptowania „fałszywki”, w najgorszym zaś – uznawane 
są za herezje.

Trudno żywić jakiekolwiek wątpliwości co do tego, jak ważny jest język dla kul-
tury judeochrześcijańskiej. Ilustracji dostarcza chociażby oczywiste mitologiczne 
porównanie. W Starożytności – Androgyni, których integralność nie została 
jeszcze zniweczona w wyniku binarnego podziału płci, byli w stanie zagrozić 
pozycji olimpijskich bogów dzięki mocy jedni, jaką każdy z nich stanowił. W kul-
turze judeochrześcijańskiej, ludzkość posługująca się jednym językiem, zdolna 
do komunikacji idealnej i dzięki temu idealnie spójna – lokuje Boga w pozycji 
arcyniebiezpiecznej skutkiem zaskakująco skutecznego przedsięwzięcia, jakim 
była budowa wieży Babel. W obu przypadkach bogowie reagują przemocą: An-
drogyni zostają rozcięci na obdarzone dystynktywną płcią połówki i tracą swoją 
moc; wysiłki ludzkości biblijnej udaremnione zostają w wyniku aktu przemocy 
metawerbalnej: pomieszania języków. Oczywiste jest to, że od zarania kultury 
judeochrześcijańskiej ten, kto posiada władzę nad Słowem ma władzę nad Świa-
tem; ten kto zdoła skutecznie wprowadzić w życie nowomowę – jednocześnie 
celebruje anulowanie jej samej: ona staje się Światem, dezawuując to, co było 
przedtem, wraz z pojęciem przedtem. Bez Słowa – nic co zostało stworzone, 
stworzone nie zostało.



43

W stronę Biblioteki Babel

Ewidentnie, Uniwersalne Słowo, które uruchamia lawinę dyskursywnych 
relacji i powołuje do istnienia byty de-FINI-cyjne, jednocześnie daje początek 
alternatywnym Uniwersom. Komponenty tych uniwersów są dla każdego z nich 
(przejściowo) unikalne: niektóre elementy jednego Universum są transparentne 
w przestrzeni drugiego; inne elementy, nieprzejrzyste i na pierwszy rzut oka 
znajome – mogą w najlepszym wypadku okazać się „fałszywymi przyjaciółmi”, 
a w najgorszym – będą upostaciowieniem tego, co Freud określił jako Unheimlich.

Co więcej, z jakiegoś powodu, podobne zjawisko zajść może w przestrzeni, 
która może się z pozoru jawić jako to samo universum. Choć żadne słowniki 
nam tego nie wyjaśniają, doskonale rozumiemy, iż sformułowanie „Marysia 
to porządna dziewczyna” znaczy coś innego, niż „Marek to porządny chłopak”: 
biblijne wzorce tak głęboko zakorzenione są w naszym języku, że rzadko pod-
dajemy je w wątpliwość. Nie zastanawiamy się szczególnie nad tym, dlaczego 
od „porządnej dziewczyny” oczekujemy (by tak rzec) ograniczenia życia ero-
tycznego do jednego partnera, przyznając jednocześnie prawo do wielu partne-
rek „porządnemu chłopakowi”, od którego z kolei oczekiwać będziemy innego 
rodzaju „uczciwości”: wiarygodności, rzetelności czy pracowitości. Nikt nie ma 
wątpliwości co do interpretacji obu tych użyć przykładowego wyrazu, jak gdy-
byśmy mieli natychmiastowy, bezpośredni dostęp do jakiegoś niepublikowa-
nego, nierecenzowanego, lecz najbardziej autorytatywnego „supersłownika”, 
albo – lepiej jeszcze – całej podręcznej biblioteki: do elementarnego Słowa, 
organizującego Universum, jakie postrzegamy. Oczywiście intuicje, które 
tutaj zakreślam nie stanowią żadnego novum; Jorge Luis Borges na przykład 
pisze o Universum tak:

Wszechświat – Universum – (który inni nazywają Biblioteką) składa się z nieokreślonej 
i być może nieskończonej liczby sześciokątnych galerii, rozdzielonych potężnymi szybami 
wentylacyjnymi i otoczonych niziutkimi barierkami. Z dowolnego heksagonu można 
zobaczyć ciągnące się w nieskończoność piętra powyżej i poniżej. Rozkład galerii jest 
niezmienny. Dwadzieścia półek, po pięć długich regałów na stronę, przypada na cztery 
z sześciu boków każdej galerii; wysokość regałów – od podłogi do sufitu – nie przekra-
cza wysokości zwyczajnej szafki na książki, jaką zobaczyć można na co dzień. Jeden 
z wolnych boków galerii prowadzi do wąskiego korytarzyka, który otwiera się na kolejny 
heksagon, identyczny w stosunku do tego pierwszego i wszystkich innych. Z lewej 
i z prawej strony korytarza mieszczą się dwie maleńkie komórki. W pierwszej z nich 
można spać na stojąco; w drugiej – zaspokaja się potrzeby fizjologiczne. Tędy również 
wiodą spiralne schody, które z jednej strony opadają w przepaść, a z drugiej wspinają 
się ku odległym wyżynom. W korytarzu znajduje się lustro, które wiernie pomnaża 
wszystko to, co widać. Ludzie zazwyczaj wnioskują na jego podstawie, że Biblioteka 
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nie jest nieskończona (gdyby była, czemu miałaby służyć iluzoryczna duplikacja?); 
ja sam wolę marzyć, że jego wypolerowane powierzchnie reprezentują i jednocześnie 
obiecują nieskończoność. Źródłem światła są swoiste sferyczne owoce, noszące miano 
lamp. W każdym sześciokącie umieszczone są dwa z nich, po przeciwnych stronach. 
Światło, jakie emitują jest niewystarczające, nieustanne 2.

W wizji Borgesa Universum jest klarownie zorganizowaną, nieomal krysta-
liczną strukturą, wypełnioną słowami, lecz jednocześnie taką, w której zadbano 
o elementarną fizjologię jej rezydentów. Nieskończoność Universum, tak jak nie-
skończoność liczby sześciokątnych galerii zawierających regały uporządkowanych 
woluminów, równa jest nieskończoności potencjalnych wypowiedzi, jakie umożliwia 
Słowo. Mimo to, nieskończoność ową można podejrzewać o to, iż w istocie jest 
ograniczona zasadami organizacji przyjętego Uniwersalnego Słownika obowią-
zującego w danym Universum, który to słownik, dla jasności, powinniśmy zacząć 
identyfikować z tym, co Jean-François Lyotard nazwał metanarracją.

Jak każdy człowiek Biblioteki, [pisze dalej Borges,] wiele w młodości podróżowałem; 
wędrowałem w poszukiwaniu książki, a może szukając katalogu katalogów; dziś oczy 
moje ledwo mogę odcyfrować to, co piszę – i przygotowuję się na to, że umrę zaledwie 
o kilka mil od sześciokąta, w którym się urodziłem3.

To jasne, że dla każdego człowieka Biblioteki „niezwykle trudno jest opisać 
ścieżki myśli tam, gdzie wiele już takich myślowych kolein wyżłobiono – własnych 
i cudzych – i nie wpaść w którąś z nich. Trudno jest odstąpić od istniejącego toru 
myślenia tylko troszkę”. Istotnie: wydaje się, że jedynie wybrana garstka spośród 
ludzi Biblioteki może mieć nadzieje na to, by umrzeć „na zewnątrz”. Niezdolny 
do tego, by odstąpić od istniejących torów myślenia ani „tylko troszkę” ani „cał-
kowicie”, człowiek Biblioteki musi zdać sobie sprawę z tego, że jego koncepcja 
Universum najprawdopodobniej doprowadzi go najdalej do kolejnego z klarownie 
ułożonych, geometrycznych korytarzy. I nawet jeśli taki korytarz ciągnie się przez 
tysiące mil oddalając wędrowca od oryginalnego sześciokąta, punkt docelowy 
jego wędrówki „już i od zawsze” (always already) jest wpisany w mapę. Tysiące 
mil stąd – to wciąż zbyt blisko, to wciąż wewnątrz Biblioteki. Każdy, kto stawia 
sobie za cel poszukiwanie i odnalezienie „katalogu katalogów” musi dotrzeć tam, 
gdzie inni dotarli już przed nim – i tak jak oni ponieść klęskę w swych staraniach 
by ogarnąć to, co niemożliwe do wypowiedzenia, to, czego nie da się pomyśleć, 
a czego istnienia nie sposób ani zlekceważyć, ani zbyć milczeniem.

2.  Jorge Luis Borges, The Library of Babel <http://downlode.org/Etext/library_of_babel.html> 
(10.10.2010). Przekład – Paweł Jędrzejko.

3.  Borges, The Library..., przekład – Paweł Jędrzejko.
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Kiedy już umrę, [fantazjuje Borgesowski narrator] nie zabraknie świątobliwych rąk do tego, 
by przerzucić mnie przez barierkę; grobem moim będzie bezdenne powietrze, moje ciało 
opadać będzie wiecznie, rozłoży się, rozpłynie w wietrze wygenerowanym prędkością 
upadku, który nie ma końca. Twierdzę, że Biblioteka jest nieskończona. Idealiści argumentują, 
że sześciokątne pokoje stanowią konieczną formę absolutnej przestrzeni – albo przynaj-
mniej naszej intuicji przestrzeni. Wywodzą, że trójkątność bądź pięciokątność pokoju jest 
niewyobrażalna. (Mistycy twierdzą, że ekstaza, w której się zagłębiają odkrywa przed 
nimi okrągłą komnatę zawierającą wielką kolistą księgę o ciągłym grzbiecie, która zajmuje 
cały okrąg ściany; wszelako ich świadectwo ma podejrzaną wartość, ich słowa są niejasne. 
Owa cykliczna księga to Bóg). Na tę chwilę jednak niechaj nam wystarczy, że powtórzę 
klasyczne dictum: Biblioteka jest sferą, której dokładnym środkiem jest dowolny z jej 
heksagonów, zaś miara jej obwodu jest niedostępna4.

Pytanie o obwód biblioteki jest niebezpieczne. Podejmowanie starań o to, 
by stwierdzić, który z sześciokątów jest tym centralnym – to niebezpieczeństwo 
podwójne. Pierwszy z tych gestów wystawia poszukiwacza na doświadczenie 
granic jego wyobraźni i przemieszcza go w przestrzeń wzniosłości; gest drugi 
– bez względu na przyjętą metodę – może zostać zrozumiany jako gest politycz-
ny i w konsekwencji pociągnąć za sobą wrogie reakcje innych ludzi Biblioteki, 
Borgesowskiej „Inkwizycji”. Szczególnie, że Biblioteka jest starsza, niż metoda, 
zaś ta ostatnia jest niezawodnym eksponentem potencjału tej pierwszej. 

Biblioteka istnieje ab aeterno. Tej prawdy, której bezpośrednim następstwem jest przyszła 
wieczność świata, nie podda w wątpliwość żaden racjonalny umysł. Człowiek, niedo-
skonały bibliotekarz, może być tworem przypadku lub złośliwego demiurga; Universum, 
z całym eleganckim wyposażeniem – z regałami, z enigmatycznymi woluminami, 
z niewyczerpanymi schodami dla przemieszczającego się poszukiwacza i latrynami 
dla stacjonarnych bibliotekarzy – może być jedynie dziełem boga. By dostrzec dystans 
między tym, co boskie i tym co ludzkie wystarczy porównać te z gruba ciosane, chwiejne 
symbole, które moja omylna dłoń kreśli na okładce książki z organicznymi literami we-
wnątrz: dokładnymi, delikatnymi, doskonale czarnymi, niezrównanie symetrycznymi5. 

Uwolnione od „czynnika ludzkiego” Universum pozostaje w stanie doskonało-
ści. Wypełniające je postulowane byty, niewzruszone, postulowany krystaliczny 
porządek – emulaty logicznego umysłu – są wieczne. A ściślej mówiąc, są wieczne 
pod warunkiem, że czas liczymy od chwili Upadku Adama, od dnia narodzin 
ratio, która postuluje nieskończoność, ale ostatecznie nie jest zdolna do tego, 
by sobie ją wykoncypować bez odwołania do skoku w wiarę lub do idei cyklu.

4.  Jorge Luis Borges, The Library..., przekład – Paweł Jędrzejko.
5.  Borges, przekład – Paweł Jędrzejko.
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Twierdzę, iż myślenie o świecie jako nieskończonym nie jest nielogiczne. Ci, którzy sądzą, 
iż jest ograniczony, postulują, iż można sobie wyobrazić, że w gdzieś w najodleglejszych 
miejscach korytarze i schody mogą się skończyć – a to absurd. Ci zaś, którzy wyobrażają 
go sobie jako przestrzeń nieograniczoną zapominają o tym, że możliwa liczba książek 
obarczona jest ograniczeniem. Ja sam podejmę ryzyko zasugerowania następującego 
rozwiązania dla tego starego jak świat problemu: Biblioteka jest nieograniczona i cy-
kliczna. Jeżeli wieczny wędrowiec miałby przemierzyć ją poruszając się w dowolnym 
kierunku po upływie stuleci zobaczyłby, że te same woluminy powtarzają się w tym 
samym nieporządku (który – w ten sposób powtórzony stałby się porządkiem: Porząd-
kiem przez wielkie P). Ta elegancka nadzieja rozświetla nieco moją samotność6.

Elegancja cyklu, elegancja powtórzenia, elegancja porządki – wszystkie 
te skojarzenia wywołują nieuniknione przeczucie, że zdolność postrzeżenia sensu 
w świecie poprzez Słowo nie jest do ostatecznie niezwiązana z estetyką, a do tego 
z Estetyką Piękna. Taka estetyka staje się anestetykiem, swoistym środkiem 
znieczulającym: człowiek zachowuje zdolność racjonalnego funkcjonowania, 
podczas gdy jego zmysły pozostają w odrętwieniu, nieczułe wobec potencjal-
nie wywrotowych konsekwencji rozpoznania i uznania wartości jakiejkolwiek 
estetyki wzniosłości.

Bibliotekarz

Najwyższym Kapłanem takiego eleganckiego Universum jest Bibliotekarz. 
Cichy, nieomal niewidzialny i prawie zawsze niedoceniany przez tych, którzy prze-
wijają się obok, Bibliotekarz jest najbliższym sprzymierzeńcem wszystkich tych, 
którym brak eksperckiej znajomości Katalogu. Bibliotekarz dołoży wszelkich 
starań, by stworzyć drobiazgowy opis nowych książkowych nabytków – jednak 
on sam nie musi szukać w książce „znaczenia”: potrzebuje natomiast słów-kluczy 
by ją opisać i algorytmu, którego będzie się trzymał. Bibliotekarz, który odważy 
się odstąpić od algorytmu lub zapomni o swej elementarnej funkcji jako Naj-
wyższego Deskryptora i Najwyższego Lokatora obiektów w Znanym Universum 
ryzykuje potężnie, iż nie spełni swej misji – szczególnie, jeżeli odstępstwo jest 
wynikiem utraty wiary, lub skokiem w „złą wiarę”.

Melville’owski nieszczęsny „wiceasystent zastępcy kustosza” – a więc najniż-
szy rangą z Kapłanów Biblioteki, który na co dzień nie zwraca niczyjej uwagi, 
podejmuje się skompilowania wiedzy na temat Wieloryba in toto. Zbiera więc 
wszystkie odniesienia i odwołania do Wieloryba ze wszystkich półek wszystkich 
regałów wszystkich heksagonów. Jednak – pozostając w koleinie Słowa – u kresu 
swych poszukiwań jest identycznie daleko od „istoty wielorybowości” jak wówczas, 

6.  Jorge Luis Borges, The Library..., przekład – Paweł Jędrzejko.
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kiedy dopiero wyruszał w podróż, która wiodła go przez „nieskończenie długie 
watykańskie korytarze i wszystkie księgarskie kramy tego świata”.

Żegnaj więc, nieszczęsny wice-asystencie zastępcy bibliotecznego kustosza; to twoim 
jestem komentatorem. Należysz, mój bracie, do owego odartego z nadziei plemienia 
ludzi o ziemistej karnacji, których nie rozgrzeje żadne wino tego świata i dla których 
nawet białe sherry mogłoby się okazać zbyt mocne – lecz z którymi czasami cudow-
nie jest posiedzieć przy jednym stole i też poczuć się beznadziejnie, a potem z wolna 
rozjaśniać nastrój zakrapianej łzami biesiady, by w końcu, z osuszonym kielichem 
w dłoni i słoną wilgocią w oczach, w atmosferze niezupełnie nieprzyjemnego smutku, 
powiedzieć wprost: – Dajcie sobie spokój, o wice-asystenci! Wszak im więcej starań 
uczynicie by zadowolić świat, tym liczniejsze będą te zasługi, za które nikt nigdy wam 
nie podziękuje! Och, gdybym tylko mógł, opróżniłbym dla was pałace Hampton Court 
i Les Tuileries! Ale dość już: przełknijcie łzy i pospieszcie sercem w górę, na sam top 
grotmasztu: przyjaciele wasi bowiem, którzy odeszli przed wami, prowadzą teraz czystkę 
w siedmiopiętrowym niebie czyniąc uchodźców z nazbyt już długo rozpieszczanych 
Gabriela, Michała i Rafała – a wszystko to na wasze nadejście. Tutaj – złączyć możecie 
jedynie wasze spękane serca; tam – zderzycie kielichy, które nie pękną nigdy!7

W stronę autorstwa Katalogu (podejście pierwsze)

Bibliotekarz, wprowadzając dane do Katalogu, rzadko doświadcza frustra-
cji odczytania na komputerowym ekranie komunikatu „Komenda nieznana”. 
Znajomość logiki Systemu gwarantuje „wzajemne porozumienie” między 
bezcielesnymi, jednak boleśnie obecnymi „OPACami”, „PROLIBami” i innymi 
środowiskami służącymi zarządzaniu zasobami biblioteki oraz człowiekiem 
podejmującym wysiłki by „uniwersalnie” opisać Universum. Taka wiedza prze-
chodzi od Dyrektorów Bibliotek Narodowych, z natury rzeczy reprezentujących 
interes Władzy, do „wiceasystentów kustoszy” sposobem, który nie dozwala 
błędów: Zasady trzeba nauczyć się na pamięć. System działa jedynie wówczas 
jeżeli nie pozostawia cienia wątpliwości co do klarowności swojej organizacji 
i intersubiektywnej „czytelności” swoich kategorii; jego twórców zaś można 
podejrzewać o to, że cichcem aspirują do obiektywności. Każdy system posia-
da swego indywidualnego lub zbiorowego Twórcę: ów Twórca może posiadać 
imię i nazwisko, a w czasie wdrażania systemu – może być zawodowo aktywny, 
na emeryturze, lub martwy. Ważniejsze jednak jest to, że system aspiruje do tego, 

7.  Herman Melville, Moby-Dick, or The Whale, red. Harrison Hayford, Hershel Parker, 
G. Thomas Tanselle, w serii The Writings of Herman Melville, red. Harrison Hayford, Hershel 
Parker, G. Thomas Tanselle. Vol. 6. Northwestern University Press and Newberry Library, 
Evanston–Chicago 1988, s. xvii–xviii. (Przekład – Paweł Jędrzejko).
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by zarządzać Słowem: Język Informacyjno-Wyszukiwawczy jest ostatecznie 
językiem odniesienia, który – wbrew wszystkim przeciwnym twierdzeniom – 
pretenduje do Uniwersalności.

Tendencję tę łatwo zracjonalizować. Wstęp do używanego obecnie podręczni-
ka Uniwersalnej Klasyfikacji Dziesiętnej rozpoczyna następująca, teoretycznie 

„neutralna”, obserwacja:

Działalność informacyjna prowadzona na użytek rozwoju naukowego i technicznego 
zawsze koncentrowała uwagę na przyspieszaniu przepływu informacji o wynikach 
prowadzonych lub zakończonych badań naukowych i umożliwieniu dzięki temu ich szyb-
kiego wdrożenia w działalności praktycznej. W szerszym sensie, wszelka zorganizowana 
działalność informacyjna ma na celu zapewnienie sprawnego i możliwie szybkiego 
przepływu informacji od jej twórcy do odbiorcy. Realizacja tego celu nadrzędnego 
wymaga rozpoznawania i przełamywania rozmaitych barier, utrudniających przepływ 
informacji w określonym środowisku8.

Bariery, o których mowa, to między innymi tzw. bariera informacyjna 
(pojęcie referencyjnie ogarniające wszelkie czynniki hamujące przepływ 
lub ograniczające dostęp do informacji), bariera ekonomiczna (pojęcie odno-
szące się zbiorczo do czynników związanych z kosztem dostępu do informacji), 
bariera psychologiczna (u podstaw której leży „inercja przyzwyczajeń i nie-
chęć do korzystania z nowych źródeł i technologii informacyjnych” 9), bariera 
administracyjna (związana z przepisami redukującymi lub ograniczającymi 
dostęp do informacji), bariera technologiczna (będąca konsekwencją faktu, 
iż rozwój dostępnych technologii i organizacja przetwarzania danych postępują 
w tempie niższym, niż przyrost informacji) a w końcu także bariera językowa 
(której pojawienie się autorka cytowanej pracy postrzega jako skutek problemów 
technicznych związanych z rejestrowaniem informacji dotyczących wyników 
badań ogłaszanych w różnych językach, często takich, którymi badacze w da-
nym kraju posługują się rzadko lub wcale).

Powyższa lista barier – choć, jak mogłoby się wydawać – pełna i przeko-
nująca, sama jednak pośrednio powstaje na gruncie projektu intelektualnego 
o encyklopedyczno-pozytywistycznych korzeniach. Lista pomija bowiem barierę 
elementarną: tę kreowaną przez język dyskursu, na bazie którego autorka zorgani-
zowała swoje badania i wyciągnęła wnioski. Kierując się kryterium utylitarności 

8.  Barbara Sosińska-Kalata, Podręcznik UKD dla bibliotekarzy i pracowników informacji, 
Wydawnictwo SBP, Warszawa 1995, s. 21. 

9.  Sosińska-Kalata, s. 21. Zob. także: Tomasz Pawelec i Paweł Jędrzejko, Towards Innova-
tion: Teaching Humanities at a Polish University in the Light of the Experience of International 
Academic Exchange (Reflections of CEP Local Faculty Fellows), w: Innovations in Higher 
Education, red. Merry G. Perry i William B. Lalicker, WCUPA, West Chester 2007.
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Barbara Sosińska-Kalata pisze podręcznik – trudno się zatem dziwić, że unika 
niewygodnego, wymagającego obszernych filozoficznych omówień, problemu 
złożoności porządku podlegającego opisowi w związku twórczą mocą samego 
Logosu. Innymi słowy, autorka przedstawia preferowany porządek myślenia o in-
formacji jako „propozycję zobiektywizowaną”, nie ukazując jednak rozległości 

„universum” porządków alternatywnych. Nie podnosi więc kwestii praktycznych 
konsekwencji implementacji danego języka informacyjno-wyszukiwawczego 
i kategorii klasyfikacyjnych w procesie „porządkowania” informacji – choć wydaje 
się jasne, że te mogą okazać się bardziej dalekosiężne aniżeli sama wielojęzycz-
ność informacji. Nawet skrótowy przegląd funkcjonujących obecnie definicji 
języka informacyjno-wyszukiwawczego potwierdza zasadność pojawiających 
się wątpliwości dotyczących „uniwersalności” porządków na podstawie takiego 
języka budowanych: Język informacyjno-wyszukiwawczy to:

[…] jakikolwiek zespół znaków (wyrazów języka naturalnego, symboli alfanumerycz-
nych), zorganizowany lub nie, służący do budowania charakterystyk wyszukiwawczych 
(dosłownie ››zaindeksowanych reprezentacji‹‹ […] pewnych dokumentów). 10

– albo:

System znaków i reguł operowania nimi rozumianych tak samo przez określoną grupę 
ludzi, specjalnie zbudowany w celu przedstawienia w skondensowanej postaci istotnych 
(z punktu widzenia późniejszej identyfikacji) elementów zawartości lub formy przedstawienia 
informacji przechowywanej w pamięci systemu (SWI), zapewnienia przepływu informacji 
wewnątrz tego systemu oraz wyszukiwania w pamięci systemu informacji relewantnej. 11 

– albo:

Język sztuczny, którego wyspecjalizowaną funkcją jest opis dokumentów w celu ich później-
szego odszukania na żądanie użytkownika. Język informacyjny umożliwia odwzorowanie 
treści dokumentu przez tworzenie zwięzłej jej reprezentacji oraz wyrażenie charakterystyk 
formalnych dokumentu przez podanie (wyliczenie) ich w wyborze i postaci ustalonej 
regułami danego języka informacyjnego12.

10.  Jean-Claude Gardin, Elements d’un modele pour la description des lexiques documen-
taires, „Bull. des bibl. de France” 1966, t. 11 nr 5 s. 172 – cyt. za: Barbara Sosińska-Kalata, 
Podręcznik UKD…, s. 23. 

11.  Olgierd Ungurian, Elementy teorii języków informacyjnych, OIN PAN, Warszawa 1976, 
s. 52–53 – cyt. za: Barbara Sosińska-Kalata, s. 24. 

12.  Lucyna Anna Bielicka, Eugeniusz Ścibor, Wprowadzenie do teorii języków informacyj-
nych, IINTE, Warszawa 1981, s. 16 – cyt. za: Barbara Sosińska-Kalata, Podręcznik UKD…, s. 24.
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– albo:

Sztuczne systemy językowe, których wyrażenia realizują funkcję metainformacyjną 
lub równocześnie metainformacyjną i impresywną w sensie funkcji wyszukiwawczej, 
zaś ich funkcja metainformacyjna może być określona albo na zbiorze dokumentów 
albo na zbiorze zbiorów dokumentów. 13 

Ostatecznie, autorka proponuje czytelnikom definicję z pozoru mniej abs-
trakcyjną:

Upraszczając nieco stylistykę przytoczonych definicji można przyjąć, że język infor-
macyjno-wyszukiwawczy (język informacyjny) to sztuczny, czyli celowo przez kogoś 
zbudowany system językowy, składający się z określonego zbioru znaków i reguł posłu-
giwania się nimi, specjalizujący się w opisie cech treściowych i formalnych dokumentów 
oraz umożliwianiu wyszukiwania dokumentów o określonych cechach na podstawie 
uprzednio przygotowanych charakterystyk14.

Biorąc pod uwagę cele niniejszego artykułu, re-narracja zawartości podręcz-
nika UKD można tutaj zakończyć: finalne zdanie ostatniej z cytowanych definicji 
pozwala bowiem na wyciągnięcie wstępnych wniosków, które znajdą przełożenie 
na praktykę działalności akademickiej. Jeżeli zatem zaufać Hackluytowi, którego 
słowa dotyczące istotności pojedynczej litery w procesie odczytywania sensu 
rzeczywistości Herman Melville uwiecznił w Moby-Dicku, wówczas wolno także 
uznać, że Melville’owska Etymologia dostarcza pierwszej wskazówki co do kierunku 
możliwej argumentacji. Dwoista łacińska etymologia czasownika „informować” 
(informare – „nadawać kształt, formę”, „kształtować”, ale także, w znaczeniu 
przymiotnikowym informis – „bezkształtny”) sugeruje wyraziście, że informacja 
to faktycznie proces kształtowania czegoś, co wcześniej nie posiadało formy, 
a zatem nie poddawało się językowemu opisowi i w języku nie istniało, albo też 
stan bezkształtności danych, które dopiero w interpretacji kształtu nabiorą. Ów 
proces/stan decyduje o kształcie rzeczywistości – i przekłada się bezpośrednio 
na światopogląd osób informowanych i świat, jaki te osoby postrzegają przez 
pryzmat informacji. Informacja jest odpowiedzialna za kształtowanie, transfor-
macje lub wręcz powoływanie rzeczywistości do istnienia. Jeżeli więc zestawić 
informację tak rozumianą z filozofią, jaka tkwi u podłoża koncepcji języka 
informacyjno-wyszukiwawczego, stanie się jasne, iż proces „kształtowania” 
zachodzi na podstawie opisu osadzonego w zestawie predeterminowanych cech, 
czyli ograniczonego mniej lub bardziej arbitralnymi kategoriami pojęciowymi. 

13.  Barbara Sosińska-Kalata, Podręcznik UKD...,s. 24.
14.  Sosińska-Kalata, s. 24.
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Skala arbitralności pozostaje w zależności wobec poziomu samoświadomości 
twórcy metodologii, w której zakorzenione jest tegoż twórcy pojmowanie świata. 
Ostatecznie też sama metodologia zawsze wyrasta z języka i znajduje wyraz 
w kategoriach – w języku, który w nieunikniony sposób opiera się na Słowie 
dającym początek Uniwersum preferowanemu przez jednych katechetów zaś przez 
innych odrzucanemu, a więc zawsze politycznemu, zawsze zorganizowanemu 
według pewnych priorytetów, zawsze nieobiektywnemu, zawsze powoływanemu 
do istnienia mocą jakiejś wiary. Dlatego właśnie można zaryzykować twierdzenie, 
iż język informacyjno-wyszukiwawczy kształtuje świat tak, iż czyni pewne jego 
elementy widocznymi, inne całkowicie przejrzystymi a wobec tego niedostrze-
galnymi – i uniemożliwiając konceptualizację wszystkich pozostałych.

W stronę autorstwa Katalogu (podejście drugie)

Wiedza o tym, kim jest Arcykapłan Biblioteki jest równie istotna jak znajomość 
jej Bóstw. Systemy klasyfikacyjne – w ramach których funkcjonują lub które 
uzupełniają języki informacyjno-wyszukiwawcze doby współczesnej – wy-
wodzą się z metodologii, jaka legła u podłoża Klasyfikacji Dziesiętnej. System 
ów, ukształtowany jako całościowy i pełnowymiarowy projekt intelektualny, 
był dziełem jednej z najwybitniejszych postaci w historii amerykańskiego bibliote-
koznawstwa i bibliotekarstwa – Melvil’a Louis’a Kossuth’a Dewey’a (1851―1931). 
Opublikowany w roku 1876 artykuł jego autorstwa, zatytułowany “A Decimal 
Classification and Subject Index”15, dał początek pragmatycznie zorientowanej 
debacie na temat metod klasyfikowania i indeksowania zbiorów bibliotecznych. 
Działalność Dewey’a jako założyciela American Library Association oraz twórcy 
i redaktora czasopisma the Library Journal, jego liczne publikacje oraz pełnione 
przez niego dyrektorskie funkcje w wielu ważnych bibliotekach – przyczyniły 
się łącznie do popularyzacji idei, która ostatecznie wyewoluowała w podstawo-
wy system klasyfikacyjny, zaadaptowany nieomal jednolicie przez cały świat 
Zachodu. Twór, który niegdyś określany był po prostu jako Klasyfikacja Dzie-
siętna Dewey’a, na przestrzeni dziejów przekształcił się tak, że dziś znany jest 
pod niepokojącą nazwą Uniwersalnej Klasyfikacji Dziesiętnej. Okazuje się więc, 
że Bóstwa mają jednak imiona, choć – paradoksalnie – nie przypisuje im się już 
większego znaczenia. Michel Foucault zauważa, że:

[w wieku XVII czy XVIII] dyskursy naukowe zaczęto postrzegać jako istniejące autono-
micznie w obliczu anonimowości ustalonej i uznanej, lub też zawsze dowodnej i podlegającej 

15.  Melvil Louis Kossuth Dewey, A Decimal Classification and Subject Index, „Public 
Libraries of the United States of America”, Washington 1876.
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powtarzalnej demonstracji prawdy. Gwarantem ich wiarygodności przestał być autorytet 
indywidualnego człowieka – osoby lub osób, które powołały je do istnienia – lecz sam 
fakt, iż dyskursy owe współtworzyły kompleksowy porządek. Rola inicjatora wyblakła; 
straciło na znaczeniu nazwisko twórcy, zredukowane do funkcji wyłącznie nomenkla-
turowej: to wówczas nazwisko badacza stało się częścią nazwy teorematu, twierdzenia, 
szczególnego efektu, specyficznej własności, rodzaju ciała, zespołu pierwiastków, czy pa-
tologicznego syndromu16.

Mimo to, trudno oprzeć się pokusie zadawania pytań na temat początków 
systemu, jeżeli jego „zawsze dowodna i podlegająca powtarzalnej demonstra-
cji prawda” okazuje się możliwa do zakwestionowania: naukowe twierdzenia, 
tak jak proza czy poezja, zakorzenione są w historii, a konteksty ich narodzin 
można prześledzić studiując biografie ich proponentów. Dewey – najwyraźniej – 
powołuje Katalog do istnienia zgodnie z regułami judeochrześcijańskiego Logosu 
i czyni to w kontekście intelektualnego poruszenia wywołanego pączkującym 
dopiero ewolucjonizmem, który wprowadził ferment w przestrzeń szeroko 
pojętej taksonomii. Na tej samej zasadzie środowisko Międzynarodowego In-
stytutu Bibliograficznego (Institute Internationale de Bibliographie) – decyzją 
którego w roku 1907 system Dewey’a został przemianowany uzyskując status 
Uniwersalnej Klasyfikacji Dziesiętnej – ucieleśniło wiarę w to, iż jakakolwiek 
klasyfikacja może, de facto, być uniwersalna. W ten sposób uczeni tam sto-
warzyszeni dokonali niejako reifikacji pozytywistycznych projekcji filozoficz-
nych zapoczątkowanych w drugiej połowie XIX wieku i tym samym uczynili 
gest w kierunku Oświecenia – gest motywowany encyklopedystyczną wiarą 
w opisywalność Wszechświata. Poddanie w wątpliwość „uniwersalności” tak  
(in)formowanego Universum byłoby wówczas nie do pomyślenia, podobnie, 
jak nie do pomyślenia byłoby podważenie „uniwersalności” samego Logosu 
i pogodzenie się z płynnością egzystencji wobec chwiejności dowodów na jaką-
kolwiek uniwersalność. Takie niebezpieczne, „Romantyczne” wątpienie – któremu 
nie sposób było wszak ostatecznie zapobiec – w świecie nauki o pozytywistycznym 
podłożu musi ulec dyskursywnemu stłumieniu lub przynajmniej zagłuszeniu; 
w innym bowiem wypadku sama idea Katalogu, a więc „wiedzy pewnej”, mo-
głaby zostać zakwestionowana.

Warto przy tym zauważyć, że choć dzisiejsza świadomość teoriokrytyczna 
jest na tyle pojemna, że mieszczą się w niej dyskursy kwestionujące uniwersal-
ność systemu czy stabilność konceptualizowanego strukturalistycznie znaczenia, 
do roku 1995 Klasyfikacja Dziesiętna doczekała się ponad dwudziestu wydań, 

16.  Michel Foucault, What is an Author <http://courses.essex.ac.uk/lt/lt204/author.htm> 
(10.10.2010). Przekład – Paweł Jędrzejko.
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co zdaje się potwierdzać moc naukowej wiary w jej „uniwersalną” wartość. Jeżeli 
jednak przyznać rację narratorowi Borgesa, kiedy ten zauważa iż:

Symbole ortograficzne istnieją w liczbie dwudziestu pięciu. […] Owo odkrycie – doko-
nane trzysta lat temu – umożliwiło sformułowanie ogólnej teorii Biblioteki dostarczając 
satysfakcjonującego rozwiązania wobec problemu, którego nie pomogły rozszyfrować 
żadne snute wcześniej domysły: problemu bezkształtnej i chaotycznej natury niemal 
wszystkich książek17.

– wówczas staje się jasne, że „Uniwersalna” klasyfikacja zyskuje sens jedynie 
w kontekście historycznej interpretacji tekstu. Bezkształtne, próżne książki, 
jak mógłby powiedzieć Nietzsche, są zawsze „minione” – tak, jak czasy, w których 
powstały (vergangene Zeiten und Bücher)18. Dzięki Borgesowskiemu „odkryciu”, 
w ramach struktur organizujących bibliotekę, w wyniku hermeneutycznych 
wysiłków czytelnika-deskryptora (specjalisty w dziedzinie informacji naukowej, 
bibliotekarza, czy redaktora nierzadko dostarczającego dwóm poprzednim zesta-
wu słów kluczy przypisanych jasno do odpowiednich numerów oznaczających 
kategorie Klasyfikacji) – można zlokalizować książki na odpowiednich półkach. 
Jednak jest oczywiste, że gdyby słowa kluczowe, przy pomocy których wyszu-
kuje się informacji miały zmieniać się w czasie, centralna idea „Uniwersalnego” 
katalogu musiałaby nieuchronnie upaść. Dlatego, jak się wydaje, czytelnik pro-
fesjonalny czyni milczące założenie o historycznym uwarunkowaniu kategorii 
opisujących teksty tworzone na przestrzeni dziejów i dlatego – najwyraźniej – 
świat zachodni woli stosować słowa kluczowe „zapożyczone” ze wspomnianego 
na początku niniejszych rozważań „supersłownika”, lub też z całej Wielkiej 
Podręcznej Meta-Biblioteki – metodycznie ustrukturalizowanej i zakorzenionej 
w „solidnej naukowej argumentacji”. Ostatecznie nie jest tajemnicą, iż wiedza 
bazująca na kategoriach wywiedzionych z metanarracji religijnych zmienia się 
najwolniej – i ten mechanizm wydaje się odpowiadać za to, że musi minąć jeszcze 
wiele czasu, zanim Melville’owskiemu opowiadaniu „Benito Cereno” zostanie 
przypisane słowo kluczowe „ludobójstwo”, zaś Robinsona Crusoe będzie można 
odnaleźć pod hasłem „rasizm”.

Te obserwacje nie wyczerpują jednak dyskusji: „Uniwersalność” tak poję-
tego systemu upada w chwili kiedy język informacyjno-wyszukiwawczy staje 
się narzędziem w ręku tych, którzy świadomie nadużyją idealistycznej wiary 
w Prawdę, którą podzielają Ludzie Biblioteki. Na przykład, w Europie Wschod-

17.  Jorge Luis Borges, The Library of Babel. <http://downlode.org/Etext/library_of_babel.
html> (10.10.2010). Przekład – Paweł Jędrzejko.

18.  Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, w: Werke in drei Bänden, Band 2., 
red. Karl Schlechta, Hanser, München 1954, s. 91.
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niej lat pięćdziesiątych, sześćdziesiątych, czy nawet siedemdziesiątych przeszu-
kiwanie „Uniwersalnego” katalogu (zbudowanego na bazie systemu kategorii 
Uniwersalnej Klasyfikacji i autoryzowanego przez Arcykapłanów Biblioteki 
języka informacyjno-wyszukiwawczego) przy pomocy takiego zestawienia słów 
kluczowych, jak „zbrodnie AND stalinizm” nie przyniosłoby żadnych skutków 

– a precyzyjniej, liczba rekordów spełniających takie warunki wyniosła by zero. 
Fraza „zbrodnie stalinizmu” – gdyby ktoś zechciał jej wówczas użyć – byłaby 
niemożliwa do odnalezienia ani pośród kategorii systemu Uniwersalnej Klasy-
fikacji, ani wśród oficjalnie przyjętych słów kluczowych języka informacyjno-
wyszukiwawczego. I to bez względu na to, że wiele żyjących wciąż osób – ofiar 
zbrodni stalinowskich – było naocznymi świadkami wydarzeń, jakie bez wąt-
pienia poddawałyby się takiej klasyfikacji. Wszelako, ponieważ Bibliotekarz 
nie pozostaje nigdy wolny od wpływów polityki i jej retoryki dążącej do jedynej 
(zawsze politycznej) poprawności, połączenie omawianych tu terminów w po-
jęcie stanowiące kategorię-klucz nastąpiło dopiero po trzydziestu z górą latach 
od śmierci samego Józefa Stalina.

Podobnie, termin „gender studies” włączony został w obowiązujący w Polsce 
język informacyjno-wyszukiwawczy dopiero wówczas, kiedy w obliczu braku 
sensownego polskiego odpowiednika, odpowiednio znacząca liczba badaczy 
cieszących się odpowiednio wysokim statusem użyła tego terminu we własnych 
tekstach, skutkiem czego angielskie pojęcie uległo w polszczyźnie leksykalizacji 
i w efekcie długotrwałych roztrząsaniach – stało się w końcu częścią Univer-
sum. Dopiero od kilku lat wyszukiwanie przy pomocy frazy kluczowej „gender 
studies” daje w wyniku rekordy skatalogowanych w ten sposób dokumentów; 
wcześniej – ani pojęcie, ani zespół problemów wiążących się z nim bezpośrednio 
– nie istniały w dyskursie naukowym, a więc nie zauważano ich także poza nim. 
Pojęcia „zbyt radykalne”, które wbrew niechęci Najwyższych Deskryptorów 
opisują i przez to współtworzą świat współczesny, pozwalają czasami odnaleźć 
poszukiwane informacje w katalogach zagranicznych bibliotek – lecz w państwach 
mniej liberalnych muszą się „odleżeć” w oczekiwaniu na zmianę politycznego 
klimatu panującego wśród Arcykapłanów Biblioteki. Jeżeli „pojęcie” jest zbyt 
odległe od autoryzowanego przez Bóstwa Biblioteki światopogladu – nie istnieje 
w języku wyszukiwawczym tak, jakby było absolutnie „niepojęte”. Na mocy 
politycznej decyzji Universum jest „in-formowane” w najbardziej przestarzałym, 
przymiotnikowym znaczeniu tego słowa: jego kształt ulega redukcji. Trudno 
tym miejscu nie pomyśleć o znakomitej scenie z nowej Trylogii Gwiezdnych 
Wojen George’a Lucasa, gdzie Obi Wan Kenobi, rycerz Jedi, odwiedza bibliotekę 
w poszukiwaniu informacji na temat systemu planetarnego pod nazwą Kamino. 
Kustoszka, którą Mistrz Kenobi wypytuje o system wskazując, że brakuje go 
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w katalogu, dotknięta do żywego odpowiada mu wówczas tak: „jeżeli systemu 
nie ma w katalogu, znaczy to – że nie istnieje”.

W stronę Nienazywalnego, albo Internet w Bibliotece

Biblioteka: sfera identycznych heksagonów – polimeryczna, krystaliczna 
struktura, czy kłącze, które nie zna centrum? Sieć centrów, wśród których 
wiedza jest równo rozdystrybuowana, wewnętrzna sieć połączeń, czy Internet, 
który buntuje się przeciw metodycznie zaprojektowanym systemom tagowania 
bytów według jakiejś „Pierwszej Nazewniczej Zasady”? Z nadejściem Internetu, 
Słowo nie jest już SŁOWEM; różni się bowiem od siebie samego tym bardziej, 
im bardziej „Pierwsza Zasada” traci na wiarygodności. Nie jest już swoją własną 
zasadą. Oscyluje pomiędzy tym, co nazywa i tym, co jest nazywane.

Język informacyjno-wyszukiwawczy wymknął się spod kontroli; byt sfor-
malizowany, jakim niegdyś był traci z wolna rację bytu. Dziś wyszukujemy in-
formacji w Sieci przy pomocy dowolnego ciągu znaków i czynimy to nierzadko 
przy pomocy oprogramowania umożliwiającego wyszukiwanie pełnotekstowe. 
Struktura katalogów Internetowych jest co raz bardziej elastyczna, co raz mniej 

„Uniwersalna”. w przypadku wielu serwisów tagowanie (etykietowanie) stron 
internetowych – a nawet indywidualnych dokumentów dostępnych online – 
dokonuje się w oparciu o aktywność ich użytkowników. Członkowie społecz-
ności sieciowej nie tylko przypisują istniejące już kategorie do dokumentów, 
ale mogą także tworzyć i przypisywać do nich nowe metadane, jeżeli uznają, 
że te już funkcjonujące okazują się nie dość precyzyjne. Skalę ważności tagów 
wyznacza statystyka: im większa liczba użytkowników przypisze temu samemu 
dokumentowi określony tag, tym wyższą pozycję ów dokument uzyska na liście 
wyników wyszukiwania przeprowadzonego przy jego pomocy, co ostatecznie de-
cyduje o globalnej kategoryzacji dokumentu w konkretnym czasie. W ten sposób 
rodzi się nowy, receptywny katalog: przyszłość zdaje się nieść z sobą obietnicę, 
iż vergangene Zeiten und Bücher przywrócone zostaną chwiejnej egzystencji 
tu i teraz przez użytkowników katalogu, którzy poprzez swoje – niekoniecznie 
ugruntowane w teorii – działania potwierdzają nie-Uniwersalność światopoglądów. 
Dzięki technologii umożliwiającej kategoryzację wymykającą się „ręcznemu 
sterowaniu” i powstawanie języków wyszukiwania, których leksykon nie jest 
arbitralnie predeterminowany – pozycja owych „książek minionych” we współ-
czesnym katalogu może ewoluować.

W poststrukturalnej, teoretycznie „kłączowej”, teoretycznie „globalnej” rze-
czywistości – powstały teorie, wedle których (teoretycznie) udało nam się zrewi-
dować dotychczasowe postrzeganie świata. Z nadejściem ery Internetu i telefonu 
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komórkowego, przekazu satelitarnego, wirtualnej rzeczywistości teoretycznie 
dostrzegliśmy dekonstrukcyjne oscylacje fundamentalnych dla zachodniego 
logocentryzmu pojęć. Uznaliśmy, że udało nam się wreszcie wyjść z labiryntu 
heksagonów Biblioteki. Zaniepokojeni – zastanawiamy się nad konsekwencjami 
naszego sukcesu. Niektórzy z nas drą szaty nad „upadkiem wartości” – zjawi-
skiem, które przecież niekoniecznie musi być synonimem nieuniknionej „rewizji 
wartości” – i biją na alarm, kiedy okazuje się, że dostępność informacji i łatwość 
publikowania treści czyni żmudną wędrówkę przez centralnie zarządzany katalog 
jedną z wielu – a z pewnością nie jedyną – opcji intelektualnego samorozwoju. 
Dostrzegłszy, że ich własne badania przyczyniły się walnie do tego, że „global-
ny świat” wykroczył poza tradycyjne metanarracje, jakby panicznie powracają 
do retoryki moralności opartej na transcendentnych, „uniwersalnych” wartościach. 
Niepewni tego, co przyniesie „nowe” – mówią o Bogu i „ogólnoludzkich Praw-
dach”; załamują ręce wyjaskrawiając potencjalne niebezpieczeństwa i pokusy, 
jakie czyhają na „człowieka w sieci”, która foruje nieodpowiedzialną „anonimowość”. 

Inni, z kiepsko skrywaną satysfakcją, kwestionują wartość moralności, 
której fundamentem miałaby być niedostępność informacji – i nie do końca 
bezpodstawnie podejrzewają tych pierwszych o cichą współpracę z Dyrektorem 
Biblioteki. Ostatecznie to ich Słowo stanowiło dotąd o kształcie katalogu; to oni 
tworzyli pojęcia, które stały się podstawą Języka Informacyjno-Wyszukiwawczego, 
więc to także oni mogli dotąd decydować o tym, czego nie sposób było w Wielkiej 
Bibliotece znaleźć odrzucając niewygodne kategorie. Trudno się dziwić, że wśród 
pojęć języka wyszukiwawczego stosowanego w katalogach polskich bibliotek 
naukowych na próżno szukać będziemy odpowiednika angielskiego terminu 
pro-cunt feminism: „Dyrektor Biblioteki” – w odróżnieniu od „wiceasystenta 
zastępcy kustosza” – nie odważyłby się kalać idealnej harmonii nieskończonych 
heksagonów nobilitując do miana „terminu” wulgarnego wyrazu. Zżymać się 
będzie na samą myśl o tym, że w otagowanym Universum ery informacji taki 
termin – drwiący z jego poczucia moralności i godności – można jednak łatwo 
znaleźć, a wraz z nim dotrzeć do wszelkich „wywrotowych treści”, które zakwe-
stionują podstawy porządku, który obowiązywał dotychczas; co gorsza, termin 
ten wprowadzono w obieg języków informacyjno wyszukiwawczych niektórych 
amerykańskich bibliotek akademickich. Jednak nie jest możliwe, by utrzymać 
autorytet „paląc prohibity”: takie gesty okazały się nieskuteczne w historii 
i muszą się okazać nieskuteczne dziś. Zniszczenie pracowni Gutenberga byłoby 
zapewne na rękę wielu jego współczesnym – ale dziś nikt nie wątpi, że dzisiejszy 
świat bez rewolucji, jaką przyniosła ruchoma czcionka byłby niewątpliwie gorszy, 
niż ten w którym żyjemy.

Dzierżący władzę nad Słowem – akademickie autorytety – potrzebują czasu, 
żeby oswoić się z efektami rewolucji, której współinżynierami byli. Być może 
muszą dopiero dostrzec, że wiedza, którą zbudowali i postawy etyczne, które z niej 
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wynikają – jeżeli istotnie są wartościowe i przejdą próbę współistnienia z pro-
pozycjami alternatywnymi – obronią się znakomicie bez względu na swobodę 
dostępu do informacji i kres centralnego zarządzania dostępem do treści „wywro-
towych”. Retoryczne gesty obciążania medium odpowiedzialnością za ludzkie 
przywary jest niecelowe: ktoś, kto nie posiada dostępu do Internetu z definicji 
nie może być człowiekiem bardziej etycznym, niż ktoś, kto taki dostęp posiada. 
Mediów globalnych – tak jak noża, czy siekiery – można wszak używać dla za-
równo dla celów godnych jak i podłych: to nie nóż podejmuje decyzję co do tego, 
czy człowiek wykorzysta go by zabić innego człowieka, czy po to, by pokroić 
chleb. Dlatego spowiedź przez Internet może być równie uczciwa, jak spo-
wiedź w konfesjonale: anonimowość Internetu jest przecież jedynie cyfrowym 
analogonem kratki oddzielającej spowiednika od wiernego; „seks na komórkę” 
nie jest niczym innym, aniżeli cyfrowym odpowiednikiem pornograficznej 
gazetki, którą potrzebujący pornografii człowiek „starych mediów” może kupić 
na każdej stacji benzynowej i w każdym kiosku. Podobnie – kreowanie własnej 
tożsamości w serwisach takich, jak „Nasza Klasa” czy „Facebook” – jest jedynie 
cyfrową odmianą rzeczywistego pozerstwa, ale też realnie odpowiada pospolitej 
potrzebie autokreacji realizowanej w języku codziennej komunikacji; tworze-
nie fałszywych aliasów – z epistemologicznego punktu widzenia nie odbiega 
daleko od fałszowania podpisów na analogowych dokumentach i podszywania 
się pod inną, czasem nieistniejącą, osobę; mnożenie „nicków” odpowiada zaś 
wielości oblicz, jakie codziennie ukazuje innym każdy z nas. Jednak nie ulega 
wątpliwości, że nowe media powołały do istnienia nową sztukę i same w sobie 
stały się tekstem – jednocześnie locusem i toposem rzeczywistości naocznej. 
Nowe media to przestrzeń dyskursu ciągle powstającego, to jednocześnie język 
egzystujący na mocy symultanicznych i równoprawnych odczytań oraz istniejący 
poza przestrzenią orzekania w falowo-korpuskularnym (nie)bycie elektronów.

Oto język odpowiedni dla współczesnej, podejrzliwej świadomości upolitycz-
nienia światostwórczej mocy Logosu – język dekonstruujący przeświadczenia, 
na mocy których pozwalamy sobie wygodnie „zesztywnieć” w stereotypach 
będących nierzadko źródłem cierpienia. Mimo to, choć wydawałoby się, że sfor-
sowaliśmy już, lub przynajmniej bliscy jesteśmy sforsowania murów Biblioteki-
więzienia, paradoksalnie poruszamy się dalej wewnątrz nieskończonego labiryntu 
korytarzy i pentagonów. Organizujemy dziś konferencje dotyczące nowych 
mediów i rozwodzimy się nad problematyką tożsamości człowieka w dobie 
globalizacji w przeświadczeniu, że nawias, wewnątrz którego za McLuhanem 
i De Kerckhove’m odseparowaliśmy się od większej części globalnej ludzkości 
jest tak blado wyrysowany, iż można przyjąć, że wszelkie stwierdzenia i wnio-
ski do jakich dojdziemy, będą miały wartość „globalną”. Nie tylko nie bierzemy 
pod uwagę statystyk dostępności/świadomości nowych mediów – w tym telefonii 
komórkowej, Internetu, czy mediów satelitarnych – w krajach reprezentujących 
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kultury inne, niż zachodnia, ale także pomijamy milczeniem nieadekwatność 
naszych wniosków dotyczących języka, tożsamości, czy jaźni w kontekstach, 
w których paradygmat logocentryczny nie obowiązuje. Czy w przestrzeni kultur 
bazujących na buddyjskiej koncepcji rzeczywistości dyskurs naukowej debaty 
podnoszącej „palące” kwestie „rozmywania się” tożsamości w sieci, rozmnożeniem 
tożsamości, czy hipertelią istotnie miałby sens, biorąc pod uwagę elementarne 
założenie o iluzoryczności ego? Skąd więc nasze głębokie przeświadczenie 
o „globalności” globalizacji, skoro nawet to ostatnie pojęcie kwestionuje swoją 
zasadność kiedy je „globalnie” zastosować? Centralne zarządzanie Słowem, 
przywilej hegemona, choć osłabione – pokutuje jednak dalej. Tkwimy w Katalogu, 
którym nieustannie zarządza dyskretny, uczynny, lecz jednocześnie zazdrośnie 
strzegący swych prerogatyw Główny Deskryptor.

Pojawienie się Słowa powołuje do istnienia pierwsze pęknięcie w uprzednio 
„uporządkowanym”, bo nienazywalnym i niewyobrażalnym, „homogenicznym” 
Universum, które Mistrz Eckhart postrzegał jako oryginalną domenę, przestrzeń 
poza wyróżnialnością, osiągalną jedynie poprzez ruch umysłu w stronę niewiedzy. 
Dziś, „nieuporządkowany”, kłączowy Internet – rozwija się i rozszerza: Słowo 
namnaża się i staje się mnogimi Słowami, z których żadne nie ma przewagi 
nad innymi w tej samej CyberPrzestrzeni. W CyberBibliotece odniesienia odszu-
kujemy nie tylko wobec binarnej zasadniczo linii Wschód-Zachód, ale kierując 
się wskazaniami pełnej róży intelektualnego kompasu; sfera płciowości i sfera 
genderu nie są tu ograniczone do prostego binarnego rozróżnienia; a terror poli-
tyczny znajduje odpór w postaci wolnego dostępu do informacji. W takim kon-
tekście coraz mniej jest miejsca dla predeterminowanych kategorii, przy pomocy 
których opisywać można Universum. Nowe media mówią wszystkimi językami; 
w ich przestrzeni żaden Dyrektor Biblioteki, żaden Główny Deskryptor nie cieszy 
się pozycją wyższą niż dowolny inny, tagujący rzeczywistość człowiek.

Dziś już nie muszę ufać wyłącznie dostępnym pojęciom autorytarnego języka 
wyszukiwawczego, choć mogę takiego wyboru dokonać. Mogę szukać treści 
odwołując się do tagów nadawanych nietrwale bytom wirtualnym (tekstom 
ucyfrowionym) – a w konsekwencji tego także bytom naocznym (dostępnym 
mocą nazywającego, performatywnego Logosu) – przez anonimowych często 
użytkowników Sieci, rzeczywistych mieszkańców mojego naocznego Univer-
sum. Ostatecznie przecież nie to jest prawdą, co nią jest, tylko to, w co jesteśmy 
skłonni uwierzyć i bona fide za prawdę uznać. I nawet jeżeli w takim kontekście 
odstąpienie od istniejącego toru myślenia tylko troszkę nie jest ani o jotę łatwiej-
sze niż dawniej, granice mojego świata, zgodnie z granicami mojej biblioteki, 
rozszerzyły się spektakularnie. Transgresja może teraz zajść, tak jak zachodzi 
każde odkrycie: spontanicznie i lokalnie.


