Lech Witkowski

Miedzy tragizmem, Smietnikiem i
pychg : proba odpowiedzi moim
Znakomitym Polemistom

ER(R)GO. Teoria-Literatura—Kultura nr 1 (26), 205-217

2013

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Lech Witkowski

Miedzy tragizmem, Smietnikiem i pycha.
(Proba odpowiedzi
moim zZnakomitym Polemistom)

Znakomici Polemisci, Panowie Michat i Wojciech Kruszelnicey, sprawili mi
prawdziwy zaszczyt, o jakim autor ksigzek moze tylko marzy¢, skoro pochylili
si¢ nad moimi tekstami i postanowili spedzi¢ nad nimi sporo czasu, a potem
jeszcze uznali za warte zachodu wspolne myslenie, a nastepnie i rozmowe, naj-
widoczniej zaktadajac, ze jest o co si¢ spiera¢ w kategoriach innych przeciez
niz wykazywanie racji, wyzszos$ci czy dobrego samopoczucia. Pytania i zastrze-
zenia, jakie sformutowali naleza do najwyzszego kalibru i si¢gaja najnizszych
nawet niuansow, jakie pozostaja poza percepcija kogos, kto nie umie nie poddac
sie urokowi, prowokacji czy objetosci (to tez ,,kaliber”) oddziatywania. Diugo
odraczalem zmierzenie si¢ z tym wyzwaniem pytan, jakie wygenerowala lektura
moich ksigzek, zwlaszcza tych o autorytecie, wiedzac ze i tak ich nie unikng,
a nawet ze to w tych pytaniach jest zawarta szansa na powroét do zycia samej
mysli 1 do spojrzenia na siebie oczyma Innego, z drugiej strony granicy. Ufam
wiec, ze niektore moje uwagi, ktérych wygenerowanie przez dociekliwych
rozmdéwcow juz mi dato co§ waznego (poza konwencjonalnym zyskiem ,,ubo-
gacenia’”), zwrotnie pozwolg cofna¢ si¢ przed zarysowanym obrazem polemiki,
aby mozna bylo jeszcze raz spojrze¢ na ten obraz i si¢ zastanowi¢ nad tym,
co wilasciwie widac i co z tego wynika dla nas. Cz¢$¢ odpowiedzi stanowi mdj
tekst w tym numersze Er(r)go, pt. ,,Autorytet i wartosci u stop”. Zasadnicze
jednak dopowiedzenia wymagaja postgpowania zgodnie z rytmem uwag moich
znakomitych Kolegéw akademickich

Potrzeba nowego uniwersalizmu ,wielkosci ducha”

Czy ja wierz¢ w mit ,,jednostki wyrdznionej, wyposazonej w glebsze widzenie
$wiata”? Czy chodzi mi o ukierunkowanie w strong jednej prawdy? Ot6z nie cho-
dzi mi o tradycyjny uniwersalizm. Nawet obecny w tytule ksigzki o semiotyce
Bachtina ,,uniwersalizm pogranicza” traktuje jako uniwersalnos¢ sytuacji, szans
na spojrzenie z drugiej strony (choc¢by i lustra Alicji w krainie czardéw), powtarzal-
nos¢ wyzwan i trudnosci, a nie obietnice powszechnej odpowiedzi, zobowigzujacej
mimo, ze nie uznane;j. Ja raczej postuluje wysokie minimum bycia cztowiekiem,
czy raczej troski o bycie cztowiekiem. I sam go nie wymyslitem, ale odkrywam
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u dzwigajacych los Hioba, skazanych na wloczege Odysei, czy trud Syzyfa
nie tudzacego sig, ze kiedy$ mu sie uda wtoczenie kamienia. Nie chodzi mi o to,
aby wies¢ ludzi do jakiej$ jednej prawdy, ale o to, aby korzystajac z wysitku
innych budowac sobie zrgby swojej prawdy, z czujnosciag aby nie byla za latwa,
wygodna fikcja, czy bolesna uzurpacja nie umiejaca weryfikowaé swych praw.
Stad inni, ,,wielcy duchem”, nie daja nam kierunku ani dostgpu do prawdy,
ale impulsy w ucieczce od tatwych wygodnych i porgcznych, wrgcz uwodzacych
fatszoéw. Dziedzictwo symboliczne nie jest rezerwuarem wskazoéwek dotyczacych
tego, jak dobrze zy¢, ale przestrzenia perel, bywa pokrwawionych cierpieniem,
z ktérych mozna sobie dopiero naniza¢ sznur korali, ktore maja szanse co$ w nas
obudzi¢, a nie oglasza¢ jednej prawdy. Dla mnie ,,Wielkie Duchy” to nie s3 ci,
ktorzy wiedzg lepiej, ale ci gtdéwnie, ktorzy zostali bardziej (wige gorzej, gle-
biej) doswiadczeni przez los, przez co lepiej znajg to co stanowi gorszg stron¢
naszego bycia w §wiecie, bliscy szalenstwa albo rezygnacji. Chcac wiedziec¢
wigcej o zyciu, trzeba glebiej w oczy zajrze¢ $mierci, upokorzeniu, samotnosci
1 pustce, rozpaczy i beznadziei. Wielkie Duchy bardziej otarly si¢ o tajemnice,
nedze i ztozonos¢ ludzkiego swiata, nawet mogg mniej by¢ pewne, bo pewnos¢
to pycha glupcow, tak samo jak zadowolenie z wlasnego wyksztatcenia to skaza
najgorzej wyksztatconych. Zapewne owo lepiej ,,wielkich duchoéw” polega na tym,
ze miaty dostep do wigkszej liczby sprawozdan z ludzkiego losu.

Swiat ducha to nie jest nic, co nam cos obiecuje, jako zbawienie, ale co uczestni-
czy w pochylaniu si¢ nad losem podobnych jak my, co widzialo nasze przeklenstwa
i pokazuje, jak kto$ sobie z nimi radzit. Pamie¢ symboliczna tekstow nie musi
stanowi¢ skarbnicy rozwigzan ale moze nies¢ dramat pytan i dylematow, odsta-
niajagc wspolnote uczestnictwa w przeklenstwie i doswiadczeniu zta oraz nawet
beznadziejnych prob buntu wobec niego. To jest jedynie ratunek przed poczuciem,
pysznym w swoim narcystycznym wyrdznieniu, ze los, Bog, czy przypadek,
naznaczyt mnie jakim$ wyjatkowym cierpieniem, za ktore nam si¢ co$ nalezy.
Cokolwiek cztowieka doswiadczy, nie jest wyjatkowe, ale ma juz wiele gorszych
nawet wcielen. Cztowiek nie jest wybrancem Boga niczym Hiob, ale typowym
przyktadem testowania jego cztowieczenstwa przez codziennos¢. Otdz okazuje
sie, ze wielkim odkryciem dla czlowieka moze by¢, nawet obrazliwe stwierdze-
nie, ze w swoim cierpieniu nie jest wyjatkowy, mimo ze jak inni moze nie mie¢
dobrej odpowiedzi na cigzar jaki na jego barki spada. A wystarczy czasem pod-
jac¢ trud zakorzenienia si¢, cho¢by na chwile w losie drugiego, aby si¢ okazato,
ze mozna sobie z przeklenstwem losu poradzi¢, albo cho¢by poczu¢ wspdlnote
w beznadziei. Zapewne i samobdjcom bywa fatwiej umieraé, ze Swiadomoscia,
ze $wiat nie ma prawa ich potepic. I ze staja si¢ wielcy w swojej tragicznej od-
mowie zgody na niego.
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O zdolnosci ameby do poczucia tragizmu

Sprawa ameby tez wyglada dla mnie inaczej niz sadza Polemisci. Kazdy
z nas jest ameba, gdy nie wie, ze poza jego lokalng walka o oswojenie swojego
zakatka $wiata jako $wiata, jest wielkie morze, a nawet niezbadane i niedostepne
morza. Kazdy cztowiek jest ameba, tak jak kazdy jest wykorzeniony z kultury
poza socjalizacyjnym oswojeniem jakiego$ skrawka swojego bycia, w ktorym
udaje mu si¢ mniej czy lepiej zawrze¢ pakt z otoczeniem. Kontaktu z dziedzictwem
kulturowym nie traktuje jako ,,zbawiajacy”, ale jako przeklenstwo otwierania oczu
na niewygodne komplikacje wlasnego Zycia, jako bicz na nasze wygodne iluzje,
na podtos¢ naszego oblicza cho¢by po czesci uwiktanego w dazenie do zaghuszen,
do tanich satysfakcji i spetnien, ktore czasem wymagaja zabicia innego, a czasem
wystarczy masturbacja wlasnego narcystycznego ego, ktdre swoiscie podte-
chtane nagle obnazy swoje podte nadmiary namiastkowego zadowolenia z siebie.
Kierowanie si¢ podtechtaniem bywa czgsciej podte niz efekt rozkoszy obiecany
przez jaka$ nasza duchowa techtaczke czy usilnie masowane pochlebstwami ego.

Jesli wiec ma w gre wchodzi¢ wielkos¢ dziet, to nie w sensie liryzmu i tanich
zachwytow, ale w sensie po czesci uspakajajacej wiadomosci: cztowiek juz tam byt,
gdzie ja teraz jestem doswiadczany, zatem docieram do granic wlasnego cztowie-
czenstwa, bo staje si¢ $wiadkiem upadku, jako uczestnikiem przeklenstwa bycia
czlowiekiem, a nie typowa spotecznie kukta, lalkg, marionetka, pozerem, ktory
nauczyl sie gry i jej obchodzenia w o$§wieconym cynizmie. Ludzie tatwiej by (chy-
ba) radzili sobie z losem, gdyby czuli, Ze naleza do wielkiej wspolnoty wykletych,
samotnych, wykluczonych, zapomnianych, zdradzonych, gdyby nie otwierali
oczu ze zdziwieniem, ze kto$ usitowat ich okras¢ czy zabi¢, albo zgwalci¢ ich
minimum poczucia ,,normy”’, ale gdzie cztowiek zdziwi si¢ szczesliwy, Ze spotkat
co$ niezwyklego: wielka milos¢, ktorg warto strzec niedowierzajac ze w ogole
sie wydarzyla, czy prawdg jakiegos$ istnienia, ktore poswiecito nam chwile wia-
snej cennej wrazliwosci i wykonato gest prawdy, jakiego nie spotkamy od wielu.

Chyba moi znakomici, glo$no myslacy polemisci, wyprobowujacy skalg mojej
uczciwosci intelektualnej, za co jestem im wdzigczny, zbyt tatwo nie uwierzy-
li, ze moge co$ wiedzie¢ naprawdg o tragizmie losu ludzkiego, takze poprzez
chwile upokorzenia i udreki, o ktorej nie wystarczy czytaé, ani ktorej ogladanie
na ptotnach mistrzéw czy na filmach naturalizujacych wszelki horror nie daje
podstaw do zrozumienia co znaczy naprawde si¢ ba¢, czu¢ upadek, czy nedze.
Moze jestem za mato ekshibicjonistyczny w odniesieniach do tragizmu losu
ludzkiego, przyttaczajac akcenty na jego temat zaraz wspotwystepowaniem
ironii, uczacej dystansu i grajacej dystansem, bez ktdrego nawet cierpigc mo-
zemy sta¢ si¢ zato$ni w cierpigtnictwie i zapomnieniu, ze to wszystko juz bylto
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1 nie wyrdznia nas ani o jote. Nie wiem, jak ,.kurowac” czlowieka wpadajacego
w takie stany, poza tym chyba, Zze moze dotad jedynie intuicyjnie rozumiejac
potrzebe pedagogiki cierpienia opartej na czyms innym niz wspoétczucie, uznaje,
ze ozdrowiencza moze by¢ dla cztowieka pomoc w zobaczeniu, ze kto$ juz tam
gdzie on, czyli na samym dnie, byt. Przejmuje mnie odkrycie Tadeusza Rozewicza
z Poematu spadanie, ze cztowiekowi nie mozna pokazac¢, ze ,,spada”, gdyz mu
,odjete jest poczucie dna”, ale mozna pomoc zobaczy¢, ze si¢ rozpada, poprzez
$wiadectwo tego, kto o taki rozpad si¢ otart i umial si¢ z niego wydoby¢. Nie kazal-
bym zrozpaczonemu czyta¢ co$ z moich ksigzek, czy nawet krytyk znakomitych
moich Polemistéw, ani nie thumaczylbym, ze jego tragedia to nic specjalnego,
ale staral si¢ pomoc dotrze¢ do mysli, ze kazdy koniec $wiata jest warunkiem
narodzin nowego, w ktorym i my narodzié si¢ musimy. Smier¢ jest warunkiem na-
rodzin cze$ciej niz nam si¢ wydaje i nie trzeba by¢ zaktadnikiem pychy ksiezy
katolickich i ich pozornie uniwersalnego Kosciota, zeby wiedzie¢, ze ,,zmartwych-
wstanie” nie jest jedynie przypowiescia na swigta wielkanocne. Filozofia Zycia
nie jest dla mnie do pomyslenia bez rehabilitacji $mierci, Zycie bez $mierci bytoby
okrutne najbardziej jak tylko mozna to sobie wyobrazic.

Zbawienne schylanie sie po okruchy

Dla mnie zarazem ,,zbawienie” nie ma posmaku powotania do siedzenia
,,pO prawicy”, po wstapieniu do ,,niebios”, ale wiaze si¢ jedynie z decyzja egzy-
stencjalng proby przetrwania jeszcze jednego dnia zycia, podjgcia jeszcze jednej
préby zrobienia czego$, co normalnie nie tworzy problemow, a dla bliskiego
samobojstwa staje si¢ czyms$ niewyobrazalnie trudnym. Wielkie idee nie stuza
ustanawianiu ,,wlasciwego trybu” bycia cztowiekiem, jak to chciata pyszna tra-
dycja niektorych mysli, ale pomocy w zrozumieniu wlasciwego. .. cztowiekowi
trudu zmagania si¢ z jego przeklenstwem, tym bardziej absurdalnym, ze wigk-
szo$¢ ludzi robiacych kariery, urzadzajacych sie, uczestniczacych zawodowo
w ,,rytualizowaniu pozoru”, jak nazywat to Bourdieu, moze co najwyzej wzru-
szy¢ ramionami na wszelki patos. Poza tym za duzo juz oczytalem sie o kiczu,
aby nie wiedzie¢, ze kicz to takze falszywy patos, gdzie dazenie do uwznios$lenia
zawsze moze zdegradowac dazacego i jego samo dazenie. Bliskie dlatego jest mi
przestrzeganie przez miodych genialnych duchem krytykéw przed ,,odrealnieniem”
wyobrazen o zyciu, ale to odrealnienie czyha na nas nieustannie, gdy za mato
zostalismy doswiadczeni przez los. Stad Nietzsche mogt zyczy¢ najblizszym
wszelkich najgorszych... prob, ktérym jeszcze jakims$ skrawkiem woli czy sity
ducha uda si¢ sprostac. Bez tego wszelkie wypowiadanie si¢ o zyciu jest niemal
zbrodnig, a przynajmniej zatosnym przejawem matosci pysznego duchem. A ja
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przynajmniej probuje siega¢ po watki nader kontrowersyjne, czy podejrzane
(,,temat autorytetu jest niemodny”, a nawet przestarzaty).

k 3k sk

Z pokora przyjmuje celna zapewne krytyke sugerujaca, ze w moich tekstach
daje o sobie znac¢ cigzkos¢ stylu misyjnego, kogos, kto chce ,,zbawia¢” $wiat,
bez lekkos$ci bezinteresownego, nie gonigcego za zyskiem czytania i bycia

,barbarzyncy w ogrodzie”, genialnie przeciez diagnozowanego przez Zbigniewa
Herberta. Ulzytoby mi nieco, gdyby i Hegel, czy jego przenikliwi czytelnicy
tez tak si¢ narazili Znakomitym Kolegom. Rzecz tylko w tym, Ze uderzajg mnie
migdzy oczy zwykle przejawy madrosci, daleko wykraczajgcej poza moje umie-
jetnosci duchowe i dzieje si¢ dalej juz samo to wylapywanie ,,peret myslowych”,
ktore weale nie tyle stuzg czemus, ile uczestniczg w budowaniu niemal automa-
tycznym alternatywy myslowej dla obiegowych w naszych narracjach sposobow
widzenia i problematyzowania rozmaitych kwestii waznych profesjonalnie.

Nie jest to zapewne czysta ,,jouissance”, a jedynie przeksztatcanie ducha
w zakresie minimum sycenia si¢ znaczeniami, zakorzeniania w tropach pozo-
stawionych przez genialnych autordw, ktérzy daja do reki narzedzia, wreez orez
do moéwienia dzigki tej cudzej mowie juz dalej ,,wlasnym” jezykiem, z trudem
hamujacym zto$¢, a nawet wécieklo$¢ na tych, ktorzy tu nie umiejg si¢ zakorze-
ni¢, a maja dobre samopoczucie. Wiec jesli si¢ nie zabawiam bezinteresownie,
to nie dlatego, Ze az zbawiam $wiat, ile poniewaz mam poczucie ciggle narastajace,
ze wybawiam si¢ z zaleglo$ci w chlonigciu $wiata duchowego, jak tez wywabiam
biate plamy w horyzoncie mysli, ktéra mogtaby uczyni¢ nasze peregrynacje
juz czysto profesjonalne w kategoriach dyskursu akademickiego znacznie bardziej
szlachetnymi i pelnymi wirtuozerii. Dla mnie ironia jest, jak takze podkresla
to Maria Janion, znacznie blizsza tragizmowi, niz lekkiemu dystansowi estety-
zacji, jako ze w szczegdlnosci to ironia losu znaczen kulturowych niesie niemal
automatycznie i to, ze to, na czym nam najbardziej zalezy staje si¢ najtrudniejsze
do przekazania i odbioru i kazdego kto wyczuje lub podejrzewa sztucznos¢ patosu,
falsz uwznioslenia, kicz sentymentalnego moralizatorstwa. Nie chciatbym w takie
stany wpadac, ani by¢ w nich umieszczany. Dlatego miedzy innymi przeméwito
do mnie odkrycie, inspirowane Heideggerem, ze autorytet czy warto$ci mamy
zawsze pod stopami, tatwiej jest je deptac, nawet zadeptywac, niz si¢ po nie schylic,
ale jak juz sie cztowiek schyli to daje mu to impuls do wyprostowania si¢ w obli-
czu szyderczej albo cynicznej rytualizacji pozoru, gdzie czas marny spetnia si¢
w zalosnej nie§wiadomosci wlasnego upadku.
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Wsciektosé 1 karnawat wobec ,czasu marnego”

Wiem zarazem, ze méwiac o sprawach waznych, wrecz kardynalnych, fatwo
zarazem popetnia¢ kardynalne bledy w zakresie nadmiaru powaznych gestow,
ktore upadng jeszcze tatwiej pod cigzarem wlasnej nicadekwatnej nadmiarowo-
sci. Jest to typowa putapka uniemozliwiajagca wptyw, w ktdrej sami kreujemy
niemozliwos$¢ wlasnego znaczenia. Bedac wsciektym na wiele przejawow zycia
akademickiego uchodzacych za norme $rodowiskowa, bywam wsciekty na sie-
bie, ze utatwiam czasem postawe moim krytykom, nie kryjac si¢ na pozornym
obiektywizmem narracji pozbawionej jawnej osobistej emocji. Mam jednak
nadzieje jeszcze si¢ troche w zyciu nauczy¢ od lepszych od siebie, ktorych
chtone nie bezinteresownie. A moja rozkosz duchowa cierpi zapewne na prze-
intelektualizowaniu radosci z obcowania z zaskakujaca wielko$cia ducha, z racji
poczucia uczestnictwa w dramatycznej probie sit na progu zapasci kulturowe;j
swiata, w ktorym zaczynaja rzadzi¢ przejawy terroru daleko odcinajgcego si¢
od wszelkiego wyrafinowania myslowego, bo jest ono niewygodne i zbgdne
dla robienia kariery, dla uczestnictwa w grze, ktora przestaje by¢ ,,gra na se-
rio”, bez czego nie ma kultury. Bo nawet karnawalizacja, jesli nie jest utomna,
uczestniczy w oczyszczaniu powagi i jej umocnieniu przez przejscie czyscca
petnego $miechu, a nie zabija pogarda czy szyderstwem. Pora zapewne dostrzec,
ze inaczej musi wygladac narracja, zdobywajaca si¢ na odwage zadania trawe-
stacji pytania Holderlina: ,,C6Z po pamigci symbolicznej w czasie marnym?”,
czy ,,Coz po trosce etycznej w czasie marnym?”. Adorno musi dla wielu wyglada¢
zatosnie gdy kojarzy Holokaust z konicem prawa (moralnego) poezji do liryzmu
w sprawach ludzkich. Ale o ile ubozsza by byta nasza czujnos$¢ na nieludzkie
zdolnosci czlowieka do gotowania losu innym, nawet niegodne zwierzat. Na dru-
gim koncu spektrum skojarzen tu kluczowych, nie ulegam perswaz;ji tych, ktorzy
sadza, ze w Swiecie obecnej fazy ,,nowoczesnosci” istniejg tylko ludzie robiacy

,karier¢ geniuszy”, a nie genialne przejawy ludzkiego ducha, wynoszace nas,
jesli je chtoniemy poza i ponad siebie samych.

Miedzy nostalgig i barbarzynstwem

Nie wiem, czy naprawd¢ zywi¢ przypisywang mi ,,nostalgi¢” za rzekomo
,ukochanym”, zbednie uwznio$lanym dziedzictwem symbolicznym kultury,
bez znajomosci mechanizméw mediatyzacji, skoro dos¢ dobrze zdaje sobie sprawe,
np. patrzac na §wiatek akademicki, ze to dziedzictwo, gdy do niego dotrze¢ odsta-
nia jedynie to, co trudniejsze, gorsze, o wigkszym stopniu wyzwania (ztozonosci
zamiast prostoty, ambiwalencji zamiast pewnosci, matosci i ograniczen w kazdej

=210



probie wywyzszenia). Polemisci takze zbyt pospiesznie chyba nie doczytali

moich uwag, skoro przypisujg mi pospiech w trybie przyswajania ,,fast text”
jako fast food z Ortega y Gassetem, sugerujac ze nie wiem, ze cztowiek masowy

daje o sobie zna¢ przede wszystkim jako zagrozenie kulturowe nie w masowych

pochodach barbarzyncow umystowych, ale w pionowych awansach wykorzy-
stujacych gry salonowe i tg elitarng rzekomo strong katedr uniwersyteckich,
gdzie mogg krolowac barbarzyncy kultywujacy swoj potencjat polinteligentow

i ¢wiercinteligentow jako norme przecigtno$ci zadowolonej z siebie i bardziej

niebezpiecznej od analfabetow, na co uczulali juz Adorno i Horkheimer w Dia-
lektyce oswiecenia. Cztowiek masowy w powaznym sensie zatem jest dla mnie

nie tyle wytworem nowoczesnosci, ile jej potproduktem co najwyzej, produktem

ubocznym, odpryskiem nieudanych proceséw juz nawet nie transmisji tradycji

czy jej danych, ale aranzowania spotkania z jej przejawami.

Nie lekcewazg emancypacyjnego potencjatu kultury masowej, skoro zto widze
bardziej celnie obnazane na salonach, a nie na ulicach, a przynajmniej jak chciat
autor Buntu mas po obu stronach katedr uniwersyteckich. Wystarczy mi pamigtac,
ze nowoczesnos¢, jak kazde narzegdzie kulturowe jest obosieczna, zdradliwa i tylko
dzieki temu ma potencjal ratunkowy. Mechanizmy naprawde niosace potencjat
rozwojowy sa tym bardziej niebezpieczne rozwojowo, tak jak energia atomowa
mozna o$wietli¢ miasto i utatwi¢ zycie milionom albo je unicestwi¢ o$lepiaja-
cym btyskiem bomby jadrowej. Stad nie nalez¢ do rzecznikow zadnej recepty
ani zbawiennej sity, wszedzie widzialbym zdradliwos¢ i putapke wpisang w grozbe
zeslizgiwania si¢ w swoje przeciwienstwo. Robi si¢ z tego nawet przeklenstwo,
jesli nie obsesja. Zbyt duzo tez naczytalem si¢ i namys$latem nad Baumanem,
zeby mu przyznac racje w kwestii jakiej$ rzekomej ,,kompulsywnej moderniza-
cji” jaka ten widzi i za co jest chwalony przez moich Zankomitych Rozméwcow.
Wolg jednak juz czujnos¢ Stefana Morawskiego, dla ktorego np. komunizm i jego
wcielenie rzekomego socjalizmu byt kontrkulturowym i kontrnowoczesnym eks-
perymentem na zyciu miliondw, z wykorzystaniem, czyli typowym naduzyciem
nowego potencjatu techniki, oraz popadnigcia w zbiorowg amnezje¢, oraz nadzieje
niesiong przez grozne utopie i zywiong przez masy niemniej dalekie od nowo-
czesnosci 1 jeszcze bardziej swoim uleganiem utopii od niej si¢ oddalajace.

Pochwata cudze] mowy:
poza elitaryzmem 1 barbarzynstwem

Co do kwestii czytania, jako nadmiernie elitarystycznej wizji kultury, to chce
tylko zauwazy¢, ze jesli nie ulega¢ wizji platonskiej w przypisywaniu cztowie-
kowi nie$miertelnej duszy, w ktorej wiedza a tym jezyk sa uspione i czekajg
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przebudzenie, to pozostaje jako alternatywa wobec w tej wersji filozofii odpo-
wiedzi na pytanie skad maty Jasio ma méwi¢ ,,wlasnym jezykiem” wskazanie
na konieczno$¢, uznang przez semiotyke Bachtinowska, nasycania si¢ ,,cudza
mowg”. Ta ostatnig uzyskuje si¢ w socjalizacyjnym ,,wirze redukcji kulturowej’
danego miejsca, jak wiedziat Kundera, mozna jg tez uzyskiwac dzigki kontaktom
z Innym, czy dzieki otwartym bibliotekom §wiata, czy kazdego pomniejszego
rezerwuaru znaczen i symboli. Oczywiscie wiec, bytoby bledem ogranicza-
nie generatordéw ,,cudzej mowy” do jakiego$ kanonicznego zestawu mediow
(np. podrecznikow, arcydziet, czy instytucji jak rodzina, szkota czy koscioh),
zreszta w dobie internetu i globalizacji oraz presji grup rowiesniczych taka re-
dukcja cudzej mowy jest niemozliwa. Jednak zasada przetwarzania cudzej

mowy jako warunku uzyskiwania dostgpu do wlasnego zestawu pojmowania

i widzenia $wiata (takze whasnych przezyc) pozostaje nienaruszona. Jesli dopusci¢
otwarcie przestrzeni dziedzictwa symbolicznego, z ktorej moga si¢ rekrutowac
srodki wyrazu i przechodzi¢ poprzez cudza mowe do wlasnego jezyka i whasne-
g0 spojrzenia i pojmowania to pytanie o to, skad wzig¢ $rodki by odczytywaé

znaczenia ustepuje waga samemu rozumieniu skazania na czytanie, niewazne

czy z ulicy, ze $mietnika, czy medialnego tygla. Jesli z Olimpu nie wida¢ btota

ulic Panowie, to nie wysylajcie mnie na Olimp, bo ja podobnie jak wy doceniam

prawde wpisang w Baudelaire’owskie widzenie §wiata z poziomu paryskiego

bruku i przemawia do mnie Modlitwa do Szatana, jako pozwalajaca zrozumie¢
i wyrazi€ to, jak bardzo upadtemu cztowiekowi blisko do upadtego aniota zamiast
do deklarujacego mitos¢ Boga i jego moralizatorskich rzecznikdéw. Zachodze

w glowe, powiem szczerze, dlaczego jest mi na site przypisywana ,,elitystyczna

koncepcja kultury”, podczas gdy to tylko elementarna wizja tego, jak bardzo

zanurzone w kulturze jest najbardziej nawet podstawowe jadro naszych zdolno-
$ci rozumienia i wyrazania siebie samych. Pytanie dotyczy nie tego, skad co$

przybywa, ale jak bardzo dociera do odbiorcy, poruszajac go, nasycajac realnie,
a nie pozornie dawka mozliwosci pojecia i refleksyjnego odniesienia do siebie

poprzez rozne zaposredniczenia.

b}

% ok 3k

Nie bardzo mam poczucie, ze wystarczy objasnianie Swiata, w ktorym rzekomo
kultura ma si¢ nienajgorzej. Zarazem nie jest mozliwa postawa postulowania zmiany,
skoro w miejscach dla niej newralgicznych (uczelnie, parlamenty, ministerstwa)
tkwig juz ,,pionowi barbarzyncy” Ortegi y Gasseta, czy zadowoleni z siebie
cyniczni potinteligenci, ktorzy gotuja los narcystycznym i niepelnosprawnym
kulturowo konsumentom, nieswiadomym jakie rytualty degradacji wiasnego ducha
sami sobie szykuja i pozwalajg sobie wmowi¢ (np. kretynska opowiescia, ze uni-

12



wersytet stuzy do przygotowania do jakiego$ zawodu na rynku pracy). Pytanie
Kundery, ktore przypomniata Maria Janion: ,,Czy bedziesz wiedziat co przezytes?”
nabiera najbardziej dramatycznego znaczenia, gdy wiadomo, ze nie chodzi nawet
o spotkanie z dylematami Hamleta czy z putapkami Odyseusza, ale ze zdolnoscia
ogarnigcia wlasnych pragnien i wykroczenia poza wlasne ograniczenia. Samo to,
ze uczelnie daja 1 daty sobie wmowic, ze funkcja edukacji jest przygotowanie
do rynku pracy dowodzi naszego upadku intelektualnego i degradacji funkcji
kulturowej edukacji wyzszej, zwigzanej z dopelnianiem aktu narodzin o narodzi-
ny wyobrazni, wrazliwos$ci, symbolicznego bogactwa wyrazania siebie poprzez
zakorzenienie w cudzym stowie (moze by¢ z filmow, kultowych ballad Dylana
czy rapu, byle tym ludzie umieli si¢ postuzy¢ dla samych siebie). Tymczasem
narastajacy terror przecig¢tnosci, domagajacej si¢ rownoprawnego traktowania
w instytucjach kultury, przy zachowaniu zdegradowanych wyr6znikow pozycji,
np. w postaci ngdznych habilitacji, robionych gdzie$ tam pokatnie po stowackie;j
stronie, czy wystepowania z brakiem wstydu i zazenowania w tych samych aulach
uniwersyteckich, gdzie normalnie bytoby miejsce jedynie dla wirtuozéw i na kon-
certy dajgce przezycie i szanse obcowania z czyms zyciodajnym — to wszystko
staje si¢ norma, ktorej uznanie za patologie budzi juz tylko niesmak lub wzru-
szenie ramion. Albo jak chcg moi Szanowni Polemisci skojarzenie z elitaryzmem,
elityzmem, czy inng fanaberig, ktorg ,,normalni”” wcale nie muszg si¢ przejmowac.
Tymczasem owi ,,normalni” pozbawieni troski o wlasne ,,czlowieczenstwo’ nawet
nie wiedzg, co ten termin moze znaczy¢ i jakie mozliwosci uciele$niania czto-
wieka niesie, a w konsekwencji uruchamia si¢ mechanizm bycia zaktadnikiem
tego, co najblizsze, najprostsze, najtansze, najptytsze. I nie chodzi o to, aby tego
kto$ miat zakazac, ale o to, ze jesli juz bawimy si¢ w uniwersytet, jesli jeszcze
szczatkowo pamietamy o kulturze to wystarczy przynajmniej zadac pytanie
o to, czy tak by¢ musi, albo co jest za tym murem, czy po drugiej stronie lustra.
Chocby z listy pytan Matego Ksiecia, Alicji z Krainy Czarow. Edukacja, wpisana
w minimalnym chocby stopniu w sens podstawowy jej funkcji, co do ktorej jakies
porozumienie trwato przez wieki, to proces, gdzie realne ksztatcenie oznacza
impulsy docierajace w trybie przeksztalcenia jednostki, choc¢by tylko pokazu-
jacego fragment §wiata wczesniej nie mieszczacy nam sie¢ w glowie, a potem
taki, ktory by sam do glowy nie przyszedl, a raz spotkany potrafi przebudzic,
poruszy¢, ozywi¢, wyzwoli€ ze stanu lunatyka, czy jednostki majacej zastonicta
wilasng kondycje, wyparte doswiadczenia i niosgca wlasng arogancja i $lepota
zagrozenia dla innych.

Myla sie Szanowni Koledzy przypisujac mi zakopanie si¢ w madrych ksiegach
i zloszczenie na tych, ktorzy tego nie potrafia, cho¢ staj¢ po stronie Paula Ricoeura
w jego dramatycznej odpowiedzi na arogancje studentow z marca 1968 roku, ze ma
prawo do nich mowi¢, bo przeczytat wiecej od nich ksigzek. Oczywiscie, trzeba
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umie¢ siggna¢ chocby po wnioski z Matrixa, a przynajmniej po to, co si¢ w nim

dzieje i czego rozumienie niesie odkrycie cho¢by o centymetr nowych poktadow
wlasnej wyobrazni. W poezji mamy przyktady mowienia najprosciej o rzeczach

dramatycznie powaznych, nie jest nigdy jasne gdzie znajdziemy zyciodajng perte

myslowa, ktora warto si¢ przejac, o nig wzbogaci¢ i zrobi¢ dzigki niej co$ innego,
niz bez niej. Tymczasem oczywiscie staram si¢ uderzac (bez poczucia szans

na sukces) w najblizsze moje otoczenie, czyli $wiatek akademicki polskiej peda-
gogiki, aby cho¢ troche zablokowac tatwosc¢ cynicznej gry w pozory, w jalowos¢

i rytuaty wladcze. Stad zdziwig si¢ Panowie mojg najnowsza ksigzka gdzie na pra-
wie 800 stronach pokazuje minimum tego, co mozna wyczyta¢ dla nowej epoki

z powaznie potraktowanego dorobku pedagogiki migdzywojennej, przestonietej

nastepnie przez dekady nie tylko doktrynerstwem ideologicznym ale i zwyklym

lenistwem umystowym i brakiem gotowosci do traktowania przesztosci na serio.
Coz to za wielkie wymagania? Gdzie tu wieza z kosci stoniowej, albo jakies$ za-
mknigcie? Chodzi wrecz przeciwnie o otwarcie, o przewietrzenie zamknigtych

pomieszczen, o $wiezy oddech i powiew powietrza. Za mato konkretnie potrafimy
patrze¢ na to, jak rozmaite liberalnie afirmowane réwnoprawnosci sankcjonuja

najgorsze cechy ludzkie, znane od dawna, a teraz obrastajagce znanymi wyrafi-
nowaniami o$§wieconego cynizmu.

Tradygja 1 postep nad przepascis,

Nie chodzi o ,,powrdt do tradycji” i jej skarbow w prymitywnie kojarzonym
duchu starego konserwatyzmu (zresztg nie chce tego zarzutu przypisywac
moim dyskutantom, ale chcg wyostrzy¢ zasadnicza réznicg w moim podejsciu
do tradycji). Tradycja nie jest ani ponad naszymi gtowami, ani gdzie$ daleko
z tyhu, ani tym bardziej nie majaczy w dali jako przyszty punkt odniesienia
dla erudycyjnych przywotan. Ona zawsze lezy u naszych stdp, na wyciggnigcie
reki. Mozemy si¢ po nig schyli¢ by podnies¢ z ziemi jakis fragment zbitego
lustra, pamietajacy jeszcze skrawek losu ludzkiego, czesto o dziwo nam bliski,
jak gdyby to byto o nas. Mozemy tez wdeptac ja butami w btoto, mozemy w po-
$piechu pogoni za jakas btyskotka, kuszacg medialnie, nie zauwazy¢, ze stapamy
po cmentarzysku, czy po wysypisku skarbow, zwykle widzac tu raczej Smietnik
juz przestarzatych $wiadectw innego §wiata. Ale wtasnie nasza bezradno$¢ w zmie-
rzeniu si¢ z tg przestrzenig dyskwalifikuje nas gdy okaze si¢, ze to nasza pycha,

,,-hiedocztowieczenie” — jak to strasznie zapewne okreslit psycholog humanistyczny
Kazimierz Obuchowski — skazuje nas na uczestnictwo w §wiecie ktory coraz
bardziej zapomina o tym, czym cztowiek moze r6znic€ si¢ od zwierzgcia. I trzeba
bylo az przenikliwosci Wistawy Szymborskiej, ktora w wierszu Pochwata ztego
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mniemania o sobie uczulata, ze ,,nic bardziej zwierzecego niz czyste sumienie
na trzeciej planecie od Stonca”. A tu nawet nie mozemy powiedzie¢, ze grozi
nam zezwierzecenie $wiata ludzkiego, bo obrazimy zwierzeta.

W zwigzku z tym podkreslmy, Zze spor moze dotyczy¢ juz chocby tego, czy z ,,po-
stepem” nowoczesnosci, ktory glosza moi Znakomici Adwersarze, rzeczywiscie
mamy do czynienia. Doszedlszy na skraj przepasci nie nalezy si¢ specjalnie
dopingowac do jeszcze jednego kroku ,,do przodu”. A przynajmniej o to wlasnie
si¢ toczy spor. Wolatbym przylaczy¢ si¢ do tych, ktérzy widzac upadek idei
postepu raczej skupili si¢ na trosce o to, jak rozpoznawaé ztozonosci wtasnego
bycia w §wiecie, wlasnego §wiata i siebie samego, jesli jeszcze nasza pycha
homo sapiens ma mie¢ jakikolwiek sens, poza jeszcze jednym snem pelnym
zgubnej pychy i glupoty. Od dawna wiemy (Holderlin) o wpadnieciu w putapke

,,Czasu marnego”, jako ,,zmarnialej egzystencji”, ktérg mozna sobie wzajemnie
pomagac zobaczy¢ (nie za$ pysznie pokazywac) i zachgca¢ do namystu co z tym
zrobi¢. Moje doswiadczenie akademickie uczy, ze tatwiej jest czasem przebudzi¢
nieoczytanego studenta i zacheci¢ go do siggnigcia do nowego $wiata mysli,
niz zdemoralizowanego swoja karierg profesora, ktory juz dawno nie musi wy;js¢
poza swoje ramy, jakie daty mu bezkarnos¢ w byciu tylko soba w poczuciu wyz-
szosci, ktorej nic juz nie naruszy.

Kolorowy ptak czy straznik braku?

Nie bardzo odpowiada mi tez nadmiernie uszlachetniajaca i sentymentalizu-
jaca mnie wizja ,,kolorowego ptaka” w usychajagcym ogrodzie, ktory wzdycha
do $wiata przesztosci w duchu konserwatywnej obrazy na ,,nowe” i ,,nowocze-
sne”. I to nie dlatego, Ze znajac ilustracje z Jerzego Kosinskiego, czy z Witolda
Gombrowicza mozna tu widzie¢ mozliwosc¢ by, polec jako ofiara dorabiania ggby
1 odstawania od ,,normy”. Powtorze, ze przejmuje mnie obraz tego, ze stapamy
po terenie, w ktorym miesza si¢ Smietnik z cmentarzyskiem, pelnym skrawkow
sttuczonego lustra i powyrywanych fragmentéw rozmaitych dziet i obiektow,
w tym ,,ready-made” albo ,,nizszej rangi” jak u Warhola albo Kantora, i z whasnej
ghupoty, ngdzy duchowej, albo przynajmniej wygody, czy iluzorycznej wyzszosci
nie umiemy si¢ po nie schyli¢, wygrzebac i zestawi¢ ze soba, jako ogniwa naszego

,,skarbca znaczacych” (za Jacquesem Lacan), czy sznuru ,,szklanych paciorkow”
(za Hermannem Hesse), ktore uwewnetrznione zaczynaja stanowi¢ o naszym
nie tylko bogactwie duchowym i zakorzenieniu w dziedzictwie ale po prostu
i bardzo przyziemnie o naszym dysponowaniu jezykiem, rozwijaniu spojrzenia,
wyrazaniu siebie i rozumieniu innych. Zawsze tu chodzi nie o elitaryzm i eg-
zotycznos$¢ kolorowego ptaka, ale o zwykte ludzkie dopetnianie aktu narodzin,
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wymagajace ksztattowania wrazliwosci, wyobrazni, siggania nie pod niebiosa,
ale do stop. Ingarden sugerowal w Ksigzeczce o cztowieku, ze musimy umiec
doskoczy¢ do wartosci ponad poziom przyrodniczosci do $wiata kultury, bo tylko
poprzez pomniki kultury mozemy opiera¢ si¢ uptywowi czasu. Mi natomiast
bardziej odpowiada perspektywa rozumienia uczulajaca na to, ze warto$ci mamy
na wyciagniecie r¢ki 1 stop, a opieranie si¢ uptywowi czasu daje si¢ uzyskac
pielegnujac to, co inaczej uptywowi czasu si¢ nie oprze. Tak jak pamiec o nas,
gdy umieramy czy stajemy si¢ bez znaczenia. Wtasnie skrawki, strzepki, frag-
menty, rozsypane w chaos i beztad perty czy skarby czy ich resztki po ich obrobce
przez ,,fachowcow”, pojedyncze stowa, zdania, mysli, marnotrawione, takze jako
tresci wynoszone wczesniej na pomniki, czy wpisywane w podreczniki i ich
redukcyjne praktyki, to jest krajobraz po bitwach, jakie o kulture i z kultura
muszg si¢ toczy¢. Konserwatyzm bywa najgorszej masci, zabijajac na ghucho
dostep do tresci, ktore groza jego demistyfikacja, tak jak i liberalne panosze-
nie si¢ cynicznych narcyzéw prowadzi do lekcewazenia sobie szans spotkan
kulturowych za ceng wysitku. Wreszcie, nie wolno zapomnie¢, ze krajobraz
po bitwie z poranionymi, porozbijanymi bytami kulturowymi przyniosta nam
ideologiczna tgpota namaszczonych przez marksizm, czy uskrzydlonych prawem
do nieodpowiedzialnosci przez prymitywizowany postmodernizm, arogancka
analityczno$c¢ czy troske o ,,czysto$¢” tradycyjnych tropéw. Osobno trzeba
umie¢ odratowa¢ do nowego spotkania byty kulturowe zniszczone wyktadniami
szkolarskimi i demoralizujgcymi kluczami interpretacyjnymi obwarowanymi
kanonami lektur i martwych recytacji skojarzen bez znaczenia. Nie chodzi tu
wigc o sytuacje narcystycznego, kolorowego ptaka, ale o pokornego ,,straznika
braku”, zywiacego si¢ skrawkami duchowej strawy i dzielacego tym, co go poru-
szylo, z tymi, ktdrzy moga nawet nie wiedzie¢, ze tego im wlasnie trzeba. Wptyw
nie ma tu polegac¢ na przymusie, czy uznaniu automatyzmu, ale na ryzykownym
i fatwym do odrzucenia zach¢caniu do pokazania — ale na wtasnym przyktadzie,
a nie gotostownie — jak to dziala i jakg ulge myslowa przynosi.

Zakonczenie. Edukagja, jako bitwa, o zwykitedo cztowieka,

Bitwa o kulturg to jest bitwa o cztowieka, nie jakiego$ wielkiego, wyjatkowego
i uwznioslanego, ale konkretnego, przecigtnego, kazdego, by nie dat si¢ zabi¢
przez wlasne wygodnictwo, lenistwo umystowe, wykorzenienie z pamigci symbo-
licznej sktonno$¢ do demoralizujgcych osiggnie¢ jako poklosia tatwizny zaliczen,
socjalizacyjnych drabin do kariery, wystarczalnosci ¢wiercinteligenckich manier
obnoszenia si¢ z przeci¢tnoscia i masowej pogardy wobec lepszych od siebie.
Jest to bitwa o wptyw duchowy, ktora wymaga dostgpu do znaczen, do przezy¢,
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do refleksji, do stow i gestow, ktore zapewne juz bezpowrotnie zostaty rozsypane
po wezesniejszych polach bitewnych, rozgrabione, rozdziobane. To jest Swiat gdzie
rzadza lokalni Ubu krdle, 1 wtorujg im ich szambelani i wasale. I to jest nasza
rzekoma nowoczesnos¢, ktorej degradacji nie potrafimy dostrzec. Nie jest nigdy
jasne, co komu pomoze przejrze¢ na oczy. Jednemu pomogg szczatki Hamleta
w nowym opakowaniu Szekspira, innemu film Szulkina, jako ograniczona ada-
ptacja genialnej intuicji Alfreda Jarry’ego, komus jeszcze poezja Szymborskiej,
albo mistrzostwo cyrkowe, czy wirtuozeria gry na jakims instrumencie. Kultura
umiera w $wiecie, gdzie rzadzi przecietnos¢, brak wysitku duchowego, pogarda
dla wielkosci i dominacja jakiej$ redukcyjnej prawdy. Smieré¢ kultury grozi nam
naprawdg, bo nawet obserwujemy jej agonie, radosng dla pychy.
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