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Pierwsza, rozgrywajaca si¢ w 1990 roku, sekwencje Dwunastu maip, Terry
Gilliam otwiera skadrowanym obrazem renesansowego miasta. Jedna z wersji
Idealnego miasta Leona Battisty Albertiego, cho¢ przypisywanych Pierro Della
Francesce, znajduje si¢ w Baltimore. Gdzie zatem rozgrywa si¢ akcja filmu?
W miescie, w ktorego muzeum wisi obraz, czy tez w obrazie — utopii nieskazo-
nej wirusem przysztosci, o ktora walczyt bedzie, grany przez Bruce’a Willisa,
bohater. Wpadajgc na trop organizacji terrorystycznej — tytutowych Dwanastu
maip —nie tylko musi stawi¢ czota obtakanej ideologii zoosabotazu, ale i whasne;j,
(nazbyt) idealistycznej wizji §wiata, do ktorego zostaje wystany. Odkrywa przy
tym jedng z cech charakterystycznych utopijnego myslenia — tesknote za nie-
osiggalnym. Czy aby na pewno nie jesteSmy w obrazie?

Dwanascie matp jako kartonowy model Swiata

Scena rozgrywajaca si¢ w The Walters Art Museum jest dla Cole’a czgScig
,ztotej ery”. Znany mu $wiat to schroniska urzadzone w rupieciarniach miejskich
systemow kanalizacyjnych, ludzie trzymani w klatkach oraz dzikie zwierzgta
ganiajace po ulicach postapokaliptycznego Baltimore. Ponadto, rok 1990 przy-
pada na okres jego dziecinstwa — niewyrazne fragmenty i klisze z pamigci ejde-
tycznej, ktore dorosty Cole zna z opowiesci, wycinkow prasowych, komiksow
1 dokumentow jakie przetrwaty do roku 2035. Idealne miasto — ogladane przez
naiwnego podréznika, zafascynowanego $wiatem przesztosci i powierzchni
— dla jego mieszkancow jest industrialnym $mietnikiem. Gilliam w ironiczny

sposob pokazuje dychotomie utopijnego myslenia: modele idealnych spoteczenstw
buduje si¢ na bazie wyidealizowanych tgsknot. Jak pisal Nathaniel Coleman,
,,bez wyidealizowanej, zlotej ery, stanowigcej zrédto pomystéw na to jak prze-
obrazi¢ przysztos¢, nie bytoby ani utopii ani tez wzorcowej architektury”'. Re-
latywizm filmu Gilliama — odwracajacego wektor utopii wysylajac podroznikow
w przesztos¢, w poszukiwaniu zalgzka lepszego $wiata, uniemozliwia realizacje

)

1. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture, Routledge, London—New York 2005, s. 11.
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wizji idealnego (nieskazonego wirusem) porzadku. Stawia nas przed obrazem
i podobnie jak w projekcie Albertiego, w wizji tej nie ma miejsca dla cztowieka.

Nawet jesli Dwanascie maip nie stanowi domknigcia gatunku utopijnych fikcji,
na pewno ilustruje jego postmodernistyczne stadium. By pozna¢ jego kanoniczne
teksty, trzeba cofna¢ si¢ do renesansu. Utopia Tomasza Morusa, Miasto Stonca
Tomasza Campanelli czy tez Nowa Atlantyda Francisa Bacona, pisane byty w tonie
relacji podrézniczych — raportow z wypraw w nieopisane obszary map. Znajdujace
si¢ w nich panstwa-miasta, poziomem techniki, jak rowniez etyki obywatelskiej,
rozwijaty te aspekty X V-to i X VI-wiecznych systemow, ktore za czasow Morusa
badZz Bacona pozostawaly w zaniku. Nieprzypadkowo Campanella hotdowat
w Miescie stonica metafizyce, wiedzy i rownosci spotecznej, sam bedac osadzo-
nym w celi wi¢ziennej. Siegajac do wyidealizowanej przesztosci lub tez oddajac
sie spekulacjom, film Gilliama wprowadza dodatkowa perspektywe, pokazujac,
ze utopia nie jest tylko materialnym $wiadectwem dojrzatosci cywilizacyjne;j,
ale funkcja (w matematycznym znaczeniu) umystu — procesem, ktory motywuje
wizjg idealnego porzadku, ale i z tego samego powodu dreczy. Wizja, ktora zada
fadu za cene unicestwienia poprzedniego, niedoskonatego $wiata. Utopijna litera-
tura w XIX wieku pozbywa si¢ quasi-satyrycznej formy na rzecz programowosci
wlasciwej socjalizmowi wielkich miast. Utopijne watki w erze przemystu ubrane
sa juz w konwencje fantastyki naukowej. Nowe wynalazki zrewolucjonizowaty
transport, komunikacje i systematyke nauk. Pisarze zmuszeni zostali do ,,ukry-
wania’ utopii nie w przestrzeni, a w czasie. U Henry’ego George’a Wellsa stary
$wiat niszczyla wojna (Rzeczy, ktore nadejdg, Wojna swiatow). Edward Bellamy
w W roku 2000, wymazywal btedy przesztosci z pamigci Bostonczykow roku
2000. Dzieki temu nakreslana byta nieprzekraczalna granica, zwalniajaca autora
z potrzeby przesledzenia zmian az po stadium ,,konca historii”, w ktérym idealne
porzadki funkcjonuja.

Linig literackiego fantazjowania o przysztosci spoteczenstwa uzupeinia
architektura. Monumentalne projekty neoklasycyzmu, autorstwa Claude’a
Nicolasa Ledoux i spadkobiercoéw jego mysli, takich jak Antonio Sant’Elia,
Buckminster Fuller czy Le Corbusier, taczy z pomystami Wellsa i Bellamy’ego
idea budowania od podstaw. W tym kontekscie kataklizm jest nie tylko tragedia,
ale i druga szansa dla cywilizacji. Carte blanche ,,nowego wspanialego $wiata”
nie zapewnia lepszego startu kurczowo trzymajac si¢ ruin starego. Inaczej by¢
nie moze, gdyz obie dziedziny podlegaja prawom bachtinowskiego dialogizmu.
Przyktadem Nowy wspaniaty swiat Huxley’a, napisany w reakcji na powiesci
Wellsa. Krytykowat nie tyle nieprawdopodobny kierunek przemian cywiliza-
cyjnych, jaki opisywat tworca W dni komety, co fikcyjny obraz spoteczenstwa,
ktére wyzbylo si¢ pragnien i wolnej woli. Rowniez stynne Wiesci z Nikgd (1890)
Williama Morrisa powstaty jako krytyka militarystycznej utopii z W roku 2000
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(1887) (oryginalny tytut Looking Backward) Bellamy’ego. Monumentalne pro-
jekty Alberta Speera przetwarzaly neoklasycystyczne wzorce Etienne-Louis’a
Boullée, a wioski futuryzm spod znaku Sant’Elii — réwniez od Boullée czerpia-
cy — stat sie sceneria Il Rzeszy. Druga rzecza, faczaca obie dziedziny jest fakt,
ze istnieja one niemal tylko 1 wylacznie na papierze. Tradycja niewybudowanych
projektow (zachowanych na rysunkach, szkicach, planach), bedaca nieodzowna
dla praktyki architektonicznej, pozwalata — na mocy eksperymentu — odcia¢ sig
od historii, od przestrzeni miasta, od kosztow realizacji. Budynki i propozycje
nowej metropolii rodzity si¢ z eksperymentu, nieoszlifowanego pomystu beda-
cego wprawka przed wiasciwym projektem. Nie zawsze. Pozostajac na papierze,
stawaty si¢ alternatywa dla wybudowanej struktury — idealistycznym konceptem
dla idealnego mieszkanca.

Na przecieciu drog architektury 1 literatury tworzyli pisarze zainspirowani
wybudowanym $wiadectwem czasow (wadami i zaletami miast, w ktorych zyli,
obyczajowoscia spoteczenstwa, episteme epoki), oraz architekci siegajacy po in-
trygujace pomysty autoréw fantastyki naukowe;j. Fantastyczne opisy szklanych
struktur Bruno Tauta i jego ,,Szklanego t.ancucha” ztozonego z weimarskich
artystow dwudziestolecia miedzywojennego, nie powstalyby gdyby nie poetyckie
eseje Paula Scheerbarta. Ta wymiana zdan i koncepcji, w literaturze pozbawiona
byla materialnos$ci, w rysunkach za$ narracji wigzacej formy z zasadg ich funkcjo-
nowania. XX wiek dat im nowe medium do kontynuowania tej rozmowy — kino.

Dialog prowadzony jezykiem filmu przeszed! ewolucje pokrewna rozwojowi
obu dziedzin — od modernistycznej negacji ornamentu ku ekspresji powierzch-
ni i podkresleniu jej niestatego charakteru, a w kinie od tworzonych w studiu
makiet miast, po cyfrowe symulacje projektow niemozliwych miast i budowli.
Kino umozliwito takze rozliczenie si¢ ze spuscizng ery industrialnej — ideg nie-
pohamowanego rozwoju, krytyczng weryfikacja ahistoryzmu projektow Oscara
Niemeyera, Constanta Nieuwenhuysa i Ebenezera Howarda. Film Terry’ego
Gilliama zabiera glos w tej dyskusji pokolen, oponujac przeciw biernemu trwaniu
w ztudzeniu, Ze utopie rozwigza doczesne problemy spoteczenstwa. Nie neguje on
jednak ich potrzeby. Co wigcej — przy pomocy montazu, scenografii i manipulacji
przestrzenia profilmowa — przybliza ich materialny wymiar.

W poszukiwaniu szczesliwedo misgjsca

Eu-topos oznacza miejsce szczesliwe. Ou topos — miejsce, ktorego nie ma.
Oba greckie terminy przyblizaja etymologi¢ nazwy, jakg Tomasz Morus wymyslit
dla znajdujacej si¢ na wyspie, gdzie$ na potudniowej potkuli, krainy — krolestwa
krola Utoposa, odcigtego od znanego na poczatku X VI wieku, $wiata. Wyprawy
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zamorskie Amerigo Vespucciego i nieco pozniejsze Abla Tasmana, podsycatly
wyobrazni¢ wspotczesnych, pozwalajac tym samym ukry¢ utopijng fantazje w jed-
nym z nieopisanych obszaréw mapy. Dodatkowo, potrzebny byl rytuat przejscia,
araczej akcesji do utopijnej spotecznosci. Podobnie do miasta Campanelli trzeba

bylo by¢ zaprowadzonym przez jego mieszkancow, a by wejs¢ do Bensalem (Nowa

Atlantyda) — odby¢ kwarantanng w ,,izbie obcych”. XIX wiek nie pozostawiat juz

takich mozliwosci, czego doskonatym przyktadem sg powiesci Juliusza Verne’a,
w ktorych podroznicy zaglebiaja si¢ w odmety oceandw, podrozuja do wnetrza

Ziemi i laduja na ksiezycu. Tajemnica musi pozosta¢ niezbadana. Nie dziwi tez,
ze Mary Shelley osadzila finat swojej najstynniejszej powiesci na Biegunie Pol-
nocnym — krancu $wiata dla przed-wiktorianskiego umystu. Te prawidlowosci

uktadajg si¢ w mape zjawiska, ktore za Karlem Mannheimem? mozna nazwac

stadiami utopijnego myslenia. Wyszczego6lnit on cztery postacie §wiadomosci

utopijnej, obecnej w historii: orgiastyczny chiliazm anabaptystow, czyli przed-
renesansowy model ,,nieosiggalnego krolestwa”, idea liberalno-humanitarna,
idea konserwatywna oraz utopia socjalistyczno-komunistyczna. Pigtym punktem

postulowat ,,relatywne zanikanie utopii” w wyniku m.in. konfliktu istniejacych

réownolegle postaci $wiadomosci utopijnej. XX wiek dowiodl, ze nie tylko po-
trzebne jest dopisanie jeszcze jednego punktu, ale i utopia doczekata si¢ swojej

antytezy. Dynamiczne obrazy dystopii Nowego wspaniatego Swiata oraz Roku 1954,
wraz z ciekawostkami, takimi jak przetworzenie ich libertynskiej odmiany (Wy-
spa Aldousa Huxley’a), oraz feministycznymi transpozycjami renesansowych

1 wiktorianskich idei (Herland Charlotte Perkins Gilman, Wracac wcigz do domu

Ursuli K. Le Guin), okreslity nowe prady wewnatrz gatunku.

Po rozprawieniu si¢ z kwestig locum, przyszta kolej na wprowadzenie proble-
matyki skali projektu (utopia nie jest juz tylko odcieta od Swiata wyspa, ale jego
przyszlos$cia, czy tez alternatywa), jego stasis®, a takze nieprzystawalnosci
samych projektow do rzeczywistosci — tak obecnej jak 1 przyszlej. Zmiana skali
zazwyczaj idzie ku redukcji. Zaweza pojecie utopii do $cisle zdefiniowanego
mikrosystemu — spotecznosci rozbitkow na tropikalnej wyspie lub mieszkancow
apartamentowca. Wszystko miesci si¢ w zaproponowanej przez Mannheima
definicji utopii, jako ,,sity napedowej spotecznych wyobrazen”, co miato pod-
kresli¢ jej fragmentarycznos$c¢ i elastycznag aplikowalnosé. ,,[ W]zgledne utopie,
w przeciwienstwie do absolutnych, mozliwe sg do realizacji. [Mannheim] sugeruje,
ze pojedyncze budynki, rozpatrywane jako ograniczone (czesciowe lub wzgledne)

2. Karl Mannheim, Ideologia i utopia, ttum. Jan Mizinski, Aletheia, Warszawa 2008, s. 174-210.

3. Oile renesansowe utopie literackie forma nasuwajg skojarzenia z tableaux vivants, po ktorych
narratora oprowadzat ich mieszkaniec, o tyle powiesci X X-wieczne wyrdzniata dynamiczna walka
bohatera z ustrojem, ktorego — co istotne — sam byt czescia.
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utopie, traktowa¢ mozna jako poligon doswiadczalny do sprawdzenia utopii.”*
— pisze Nathaniel Coleman. Takowymi byty projekty Planu Obus w Algierze
Le Corbusiera, oraz Pruitt-Igoe w St. Louis Minoru Yamasakiego. Opuszczajac
definicje Darko Suvina® i Northropa Frye’a®, za stwierdzeniem Colina Rowe,
kazdy (wcigz) niezrealizowany projekt architektoniczny uzna¢ mozna za utopig.
,,Projekty architektoniczne sg odmiang poréwnywalnej z utopig fikcji. Rysunki,
aw tym plany, przekroje i elewacje (posrod innych ekspresywnych reprezentacii)
sa srodkami retorycznymi, dzieki ktérym nie-rzeczywisto$¢ projektu zostaje
skrupulatnie przedstawiona jako realistyczna, na dtugo zanim, jezeli w ogole,
zostanie skonstruowana”’. Te wlasnie pomysty — raz usytuowane blizej teorii
architektonicznych, raz literackich fikcji — trafiajg na plany filmowe. W przypadku
Metropolis Fritza Langa okazato si¢ nim cale miasto wybudowane w pomniej-
szonej skali, w studiu filmowym. Filmy rysunkowe majg w tej sferze wiecej
elastycznos$ci, animujac zrealizowane wczesniej jedynie na papierze, miejsca.
W zasadzie wystarczy sama formuta opowiesci podrdzniczej, jak historia wyprawy
hipisow w glab tropikalnej dzungli (Dolina Barbeta Schroedera), aby omowic¢
problem wolnosci osobistej, w kontekscie obyczajow, ukazanych w tej filmowej
pielgrzymce do szczesliwego miejsca.

Tradycja niewybudowanego

Nie tylko renesansowe utopie potozone byty w niedostepnych obszarach globu.
W reakcji na ruchy i procesy industrializacyjne, ktére doprowadzity do wybuchu
I Wojny Swiatowej, niemiecki architekt Bruno Taut usytuowat swéj utopijny
kompleks ze szkta na szczytach Alp. Inspirowany poetyckimi esejami Paula
Scheerbarta, opiewajacego architekture szkta, Taut skonstruowat na papierze
transparentne i majestatyczne miasto, ztozone z krysztatowych katedr, majacych
dostownie $wieci¢ przyktadem cywilizacji sktoconej Europy. Nieosiggalny projekt

4. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture..., s. 24.

5. Utopia jest ,,werbalnym konstruktem specyficznej, quasi-ludzkiej spotecznosci, w ktorej
socjo-polityczne instytucje, normy oraz zwigzki indywidualne zorganizowane sg wedle regut
doskonalszych niz wspotczesne autorowi; konstrukcja ta oparta jest na chwycie wyobcowania spo-
wodowanego postawieniem alternatywnej hipotezy historycznej.” — Ruth Levinas, Educated Hope:
Ernst Bloch on Abstract and Concrete Utopia, w: Not Yet: Reconsidering Ernst Bloch, red. Jamie
Owen Daniel i Tom Moylan, Verso, London—New York 1997, s. 66.

6. ,,Utopia to oparty na domystach mit; zaprojektowany w taki sposob, by zawieral badz dostar-
czat wizje idei spotecznych, nie bedacy jednak teorig wigzacg ze sobg fakty spoteczne. [...] Autor
literackich utopii wychwytuje najistotniejsze aspekty wspotczesnej mu spotecznosci. Utopia jest
obrazem takiego spoteczenstwa, w ktorym aspekty te bytyby w petni rozwinigte.” — Northrop Frye,
Varieties of Literary Utopias, ,,Daedalus” vol. 94, nr 2, 1965, s. 323.

7. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture.. ., s. 46.
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stal si¢ przyczynkiem do dyskusji na temat formy jaka przybra¢ powinno ,,miasto
jutra”, toczacej si¢ na tamach Fruhlicht — czasopisma redagowanego przez Tauta.
»Szklany tancuch” korespondencji objat szereg stynnych architektow i artystow
epoki: Waltera Gropiusa, Miesa van der Rohe. Pomimo ze nurt architektury
ekspresjonistycznej realizowat si¢ gtdéwnie na papierze, nieliczne budynki, takie
jak szklany pawilon zaprezentowany na wystawie w Werkbund czy tez Wieza
Einsteina Ericha Mendelhsona, daja powod do spekulacji jak wygladatyby cate
miasta z nich ztozone. Tradycja projektow ,,niewybudowanych” towarzyszy
teorii i praktyce architektoniczne;j, siegajac daleko w przesztosé, poza obiecujacy
acz krotkotrwaty okres Republiki Weimarskiej. Ze wzgledu na konkurencje w prze-
targach na projekty, skale samych planow jak i czesto nazbyt eksperymentalng
forme, ta dziedzina realizacji — w polowie artystycznych, w polowie uziemionych
w rzeczywistosci — budowli, pozostaje zaledwie przypisem w historii architektury.
Jednak to wiasnie techniczne rysunki pozwalajg zar6wno na ¢wiczenie warsztatu,
wyobrazni jak i1 eksperymentowanie z forma. Stad tez dla projektow neoklasy-
cystycznych wizjonerow (Ledoux, Boullée), XIX-wiecznych ,,kulturalistow’®
badz tez awangardy spod znaku Archigramu, Team X i Superstudia, przestrzeni
do ich wizualnej reprezentacji najlepiej szukac¢ w kinie.
Od samego poczatku perspektywa filmowcdéw obejmowala to, co aktualne
— problemy industrializacji i zaggszczenia ruchu ulicznego, odbijaty sie w zwier-
ciadle ,,city filmoéw” (Alberto Cavalcantiego, Dzigi Wiertowa, Waltera Ruttmana),
ale i procesy powojennej odbudowy wypieraly naturalne scenerie wtoskiego
neorealizmu, a suburbanizacja stawata si¢ ttem melodramatéw Douglasa Sirka
i Franka Capry. Towarzyszy im praktyka architektoniczna, aczkolwiek kino
najchetniej korzysta z jej ,,$lepych zautkow”. Epizod jakim byly secesyjne pro-
jekty ,,ukoronowane’ koputami ze szkta oraz monumentalne miasta, utworzone
ze zro$nigtych z sobg blokow, projektu Antonio Sant’Elii, stanowig dzi$ cieka-
wostke ulokowang na marginesie dominujgcych nurtow Stylu Migdzynarodowego,
Nowego Obiektywizmu, Szkoty Chicagowskiej i powojennego brutalizmu. Lite-
rackie utopie pod plaszczem fantastyki naukowej, powiesci przygodowej i mitow
o zaginionych cywilizacjach, prezentuja wizje miast, fascynujac si¢ nie tylko
ich radykalnym wygladem, ale i alternatywnym stylem zycia, jaki swojg forma
proponuja. Impulsem jest tez niewykorzystany potencjat. Potencjal, ktory jeszcze
nie zmalat w kontakcie z rzeczywisto$cig. Absolutystyczne projekty (utopie) sa
z natury eskapistyczne — jak uwazal Colin Rowe. Nie inaczej kino. O ile jednak

b

8. Wyrdznionej przez Frangoise Choay linii teoretykow nostalgicznie zapatrzonych w §rednio-
wieczny model organizacji przestrzeni i zZycia spolecznego, stojacy w opozycji do progresywnych
idei Charlesa Fouriera. Cytowane za: Colin Rowe, Fred Koetter, Collage City, MIT Press, Cam-
bridge, MA—London 1984, s. 40.
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Rowe uwazal utopie za ograniczenie dla rozwoju architektury, argumentujac
swoje zdanie nierozerwalnoscia projektu i praktyki, o tyle kino potrafi symulo-
wac (i wizualizowac) ten aspekt projektow, czy to w futurystycznych wizjach
z L.owcy Androidow, Pamieci Absolutnej czy tez dystopii Brazil, przedstawiajac
uzytkowy aspekt utopijnych projektoéw. ,,Projekty miast i budynkéw, nawet juz
wzniesionych, pozostajg cz¢sciowymi, niedokonczonymi pomystami na przy-
szte formy aktywnosci, ktore zaistniejg natychmiastowo za sprawg obecnosci
swiadomych otoczenia ciat: zycie spoteczne dopetnia budynek™®. Tak tez fabuta
dopetnia scenografig. Narracje te, prezentujaca utopijne miasto i jego mieszkancow
w dziataniu, odnajdziemy w filmie.

Wells, nasz brat

,Niedawno widzialem bardzo niemadry film. Nie da si¢ chyba zrealizowac
niczego bardziej niedorzecznego. [..| Nazywa si¢ Metropolis”'°. Autor Wojny
Swiatéw i Wehikutu Czasu — realizujac wraz z Williamem Cameronem Men-
ziesem swoj ,,wlasny” film, w studiu Alexandra Kordy — thumaczyl powod tak
zarliwej krytyki. Fritz Lang ukradt jego pomyst z powiesci Spigcy budzi sie",
realizujac go przez pryzmat 1927 roku i weimarskich Niemiec. W 1936 roku H.
G. Wells odcinat si¢ zar6wno od wilasnej, jak i Langowskiej prognozy, w ktorej
ludzie eksploatujg klasg robotdw-robotnikow. Wpierw odpowiedziat artykutem.
Nastepnie filmem. W ten sposob nakreslic mozna okoliczno$ci powstania Rzeczy,
ktore nadejdg. O ile kino zawsze miato stabos¢ do Wellsa (cho¢ gléwnie po jego
$mierci), o tyle filmowcy w 1936 roku mieli okazje wspdlpracowaé z autorem
Wojny swiatow na planie. Wells sam opracowat scenariusz, oparty na napisanej
trzy lata wcze$niej powiesci. Mimo to, dzieto autora Wyspy doktora Moreau
nie trafito do produkcji w zamierzonym ksztalcie. Tylko cze$¢ pierwotnych
pomystow inscenizacyjnych znalazla si¢ w ostatecznej wersji montazowe;.
Menzies kontrolowat cate przedsiegwzigcie. To on zaangazowat Laszlé Moholy-
Nagy’ego do zaprojektowania wnetrz futurystycznego miasta i konsultowat sie
z Le Corbusierem w kwestii projektu wnetrz oraz stylu zycia przysztych miesz-
kancu filmowego Everytown. Architekt odrzucit jednak propozycj¢ wspotpracy,
skarzac si¢, ze wizja Wellsa jest zbyt zachowawcza. Film Menziesa to wycinek
powiesci, w ktorym widz Sledzi wydarzenia stanowigce poktosie Wielkiej

9. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture...,s. 62.

10. ,,H. G. Wells on Metropolis (1927)”, ostatnio zmodyfikowany 29 wrzesnia, 2012
<http://erkelzaar.tsudao.com/reviews/H.G.Wells_on_Metropolis%201927.htm>

11. W artykule Wells wymienia takze Karela Capka i jego ,,robota”, jako wspot-poszkodowany
podmiot prawny.
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Wojny. Fantastyka naukowa bazuje na rekonfiguracji wspotczesnych autorowi
ideologii. Tak tez w wizji Wellsa, obok §mierciono$nych gazow 2, pojawiajg si¢
motywy podboju kosmosu — podobnie jak u Georgesa Méliésa — zdobywanego
nie rakietg, a gigantycznym pociskiem artyleryjskim. Co istotne, w koncepcji
Wellsa to nie technologiczne innowacje, ale przebieg dwdch kolejnych etapow
rozwoju, zainspirowanych bipolarng atmosferg XIX wieku — tradycjonalistow
spod znaku William Morrisa i progresywistow popierajacych Charlesa Fouriera
(koncepcje te znalez¢ mozna pod postacig militarnego modelu rzadow z W roku
2000 Bellamy’ego) — zarysowuja centralny konflikt w filmie.

W filmie Menziesa, po zakonczeniu wyniszczajacej wojny i pladze ,,wedrujacej
choroby” (chmury powstalej z nagromadzenia gazé6w bojowych), spoteczenstwo
cofa si¢ do poziomu $redniowiecza, ale zorganizowane jest wokot autorytarnej
jednostki. Sielankowa wizja Williama Morrisa, w ktorej tempo zycia zwalnia,
pozwalajac na ponowng synchronizacj¢ z naturalnym cyklem wegetacyjnym,
u Wellsa zmienia si¢ w horror egzystencji bez paliw kopalnych, z handlem wy-
miennym zamiast twardej waluty, prowadzonym w scenerii zniszczen wojennych.
Stary $wiat lezy w ruinach. Nie rozpoczgto jeszcze budowy nowego. Wells nie byt
zwolennikiem agrarnej wizji Morrisa, zawartej w Wiesciach z Nikqd, jednak
na polemike z modelem zawartym w W roku 2000, poswigcit znacznie wigcej
miejsca. Bellamy opisat Boston roku 2000 jako system ztozony z barakow i kantyn.
Ta socjalistyczna aglomeracja posiada wtasng przemystowg armi¢ odpowiedzialng
za produkcje 1 dystrybucje dobr — bezposrednio do kazdego domu, kazdemu wedle
jego wkladu w rozwoj panstwa, z obowiazkiem pracy spetnianym do wieku eme-
rytalnego - 45 lat. Pierwsza wizja przyszlosci rozgrywata si¢ w ruinach, a wigc
wigksza czg$¢ scenografii przygotowana zostata z mysla o drugie;j. ,,Budzac
si¢” w roku 2036, widzimy optywowe, pozbawione detali, elewacje budynkow.
Chodniki sung jak pasy transmisyjne, kamera panoramuje eleganckie (sterylne)
wnetrza mieszkan. Ekrany projekcyjne w apartamentach i na placu zgromadzen,
zastapity radioodbiorniki. Zmienita si¢ obudowa — funkcja pozostata ta sama.

Uwage zwracaja wiezowce — apartamentowce zespolone z poziomem ulicy,
skwerkami i z sobg nawzajem — Zywcem przeniesione z projektow Sant’Elii.
Ten whoski architekt zgingt na wojnie w wieku 28 lat, pozostawiajgc po sobie
szkice monumentalnych fabryk i osiedli futurystycznych metropolii. W Menzie-
sowskim Everytown (cho¢ w Langowskim Metropolis takze) dostrzegalna jest
obsesja wzajemnych polaczen struktur i wigzaca si¢ z nig powszechnos¢ srodkow

12. Ostateczng bronig zaglady w trakcie Wielkiej Wojny sa — jak w Pierwszej Wojnie Swiatowej

— gazy bojowe. Ofiary $miertelne i skutki oparzen gazem musztardowym, uzytym w bitwie o Ypres,

przerazily generacje Wellsa ta bronig ,,masowej zaglady”. W 1936 nikt nie mogt si¢ spodziewaé
bomby atomowe;.

66



transportu: $ciezek, linii kolejki, drog. Przeciwdzialajac chaosowi rozrastajacych si¢
miast, urbani§ci marzyli o stylistycznej jednoSci wznoszonych budowli. Sant’Elia
pisal: ,,ulica przestanie leze¢ jak wycieraczka na poziomie gruntu, ale zanurzaé
sie bedzie kilka pigter w glab ziemi, przechwytujac ruch uliczny miasta, bedzie
tez potaczona metalowymi ktadkami i sungcymi szybko, chodnikami”®3. Wells
nie tylko rozliczal si¢ z XIX-wiecznym progresywizmem, ale i wyrazal obawe
o tempo w jakim przesuwa si¢ ,,fordowska linia montazowa” czaséw, ku zauto-
matyzowanej przysztosci. U Wellsa/Menziesa, inaczej niz u Langa, dochodzi
do buntu nie ze strony wyzyskiwanych robotnikow, ale luddystow stajacych
postepowi — pierwszej misji kosmicznej — na drodze. Fanatyzm futurystow, po-
stulujacych zerwanie z przesztoscia, sam przeszedt do historii, ustgpujac miejsca
projektom bardziej wywazonym, cho¢ — jak si¢ okazalo — nie mniej fantastycz-
nym. Broadacre City Franka Lloyda Wrighta bazowato na koncepcji ,,miasta-
ogrodu” Ebenezera Howarda. Mieszkaniec tej podmiejskiej utopii Wrighta miat
posiadac swojg wiasna parcelg, samochdd i aeroplan. W zwigzku z powojennym
przyrostem ludnosci i falg przeprowadzek na przedmiescia, prywatny jeden akr
z rezerw federalnych dla kazdego Amerykanina, stat si¢ jeszcze mniej realny
od wizji zawartych Metropolis.

Kanibalizm po sgsiedzku

Ucieczka co zamozniejszych obywateli z miast dokonywata si¢ rownocze-
$nie z realizacja masowych projektow budowlanych. Wzrost populacji i boom
ekonomiczny w Stanach Zjednoczonych (i w Europie), miaty podobne rezultaty

— ekspansje przedmiesc¢ 1 zageszczanie sie centrow miast. W Wielkiej Brytanii
po wojnie realizowane byly programy socjalne, majace wydzwignac kraj z ruiny.
Staty si¢ tez okazja do przetestowania modernistycznych projektéw na masowa
skale (schematu osiedla ztozonego z ,,jednostek mieszkalnych” — Unites d’Ha-
bitation — Le Corbusiera) realizowanych przez zakochanych w surowym betonie
apologetow szwajcarskiego architekta. Kiedy na mocy Housing Act z 1949
roku, deweloperzy wznosili w Stanach Zjednoczonych nowe osiedla na miejscu
wyburzonych slumséw, w Wielkiej Brytanii powstawaty bloki mieszkalne pro-
jektu Alison i Petera Smithsonéw. Tanie i szybkie w budowie, miescity w sobie
windy, sklepy (wzorem podmarsylskiego osiedla Le Corbusiera) umieszczone
na parterze budynku, oraz szerokie tarasy — tzw. ,,podniebne ulice” (streets in the
sky) — pomyslane jako miejsca spotkan mieszkancow. Zestandaryzowany model
powojennej odbudowy, z powodu tempa realizacji plandw, w praktyce bywat

13. Antonio Sant’Elia/Filippo Tommaso Marinetti, Futurist architecture, w: Programs and ma-
nifestoes on 20th-century architecture, red. Ulrich Conrads, MIT Press, Cambridge 1971, s. 36.
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niedbale wykonczony, mato estetyczny, nieprzemyslany. Budownictwo wielkiej

plyty szybko popadato w ruing, z ktorej kraj miat zosta¢ wydzwigniety. Przyktad

osiedla Pruitt-Igoe (projektu Minoru Yamasakiego) w St. Louis pokazal, ze bu-
downictwo tego typu staje si¢ scenerig konfliktu i degeneracji. Po jego likwidacji

w latach 70-tych (zaledwie po dwudziestu latach uzytkowania), gazety obwiescity
$mier¢ modernistycznego projektu. Utopia brutalistycznej architektury, majace;j

chronic i zapewni¢ spokoj, legta w gruzach. Kryzys utopii na mikroskale osiedla

zainspirowal Jamesa Grahama Ballarda do napisania w 1975 roku Wiezowca.
W tym samym czasie powstaly Dreszcze Davida Cronenberga — film osadzony
W nowoczesnym apartamentowcu w Ontario, projektu Miesa van der Rohe,
w ktorym rozprzestrzenia si¢ wirus zmieniajacy ludzi w kierowane pierwotnym

instynktem bestie. Analogiczny scenariusz realizowat w swojej powiesci Ballard.
Stopniowa degeneracja moralna cechuje obie opowiesci, ktorych autorzy probuja
wyciagac¢ wnioski z porazki Yamasakiego, i nie popas¢ w banalng logike opieki

spolecznej, wing obarczajacej mieszkancow stynnego osiedla — czarnoskorej

biedoty.

Zaréwno Cronenberg jak i Ballard ukazuja w groteskowy, wyrdzniajacy
si¢ ostro$cia obserwacji, sposob, stopniowe zezwierzgcenie biatej wyzszej
klasy $redniej. Wskazujg na wady samej idei masowych projektow, odlanych
z ,,Le Corbusierowskiej formy”, jednostek mieszkalnych — bliskiego sasiedztwa
mieszkan, problemu wspolnych przestrzeni (wind, klatek schodowych), a takze
izolacji — z jednej strony wyniklej ze spoteczno-kulturowego deprecjonowania
cielesnosci, z drugiej podgladactwa, jakie wigze ze soba filmy: Okno na po-
dworze, Podglgdacza 1 Lokatora, demaskujac sasiedzka mentalno$¢ i ogolnie,
sposob funkcjonowania sttoczonych na matym obszarze, spotecznosci. Uzycie
materiatéw tanszych, o nizszej izolacji akustycznej, tylko sprzyja podobnym
dziataniom. W niedhugim czasie, jak tez we wzietym z zycia przyktadzie Pruitt-
Igoe, $ciany korytarzy pokryja si¢ graffiti, winda przestanie by¢ serwisowana,
a w wiezowcach u Ballarda i Cronenberga, poczucie bezpieczenstwa spadnie
do zera. Ciemne zakamarki klatek schodowych, powybijane szyby, wewnetrzne
podworka zamienione w scenerie przemocy, zmusity mieszkancow osiedla Yama-
sakiego do wyprowadzki. Ballard wiaze ze soba warunki mieszkalne i wpisana
w strukture budowli hierarchizacjeg, postulujac uaktualniong wersje repertuaru
zachowan czlowieka pierwotnego: zaznaczania swojego terenu (pozycja spoleczng),
polowania (cechy konsumerskiej mentalno$ci), budowania kryjowki. Kiedy wirus
opanowuje wiezowiec w filmie Cronenberga, rowniez w Dreszczach formuje si¢
co$ na ksztalt epidemicznej hierarchii — biologicznej sekty ztozonej z kolejnych
ofiar pasozyta. Wyglad Starliner Towers, w ktorych rozgrywa si¢ akcja filmu,
zaprezentowanych w otwierajacej film ,.telewizyjnej reklamdwcee”, przypomina
gladkie powierzchnie i pozbawione 0zdob elewacje Stylu Migdzynarodowego,
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ktoérego Rohe byt propagatorem w Stanach Zjednoczonych. Brutalistyczne
budownictwo chwalone bylo za spelnienie postulatu ,,wertykalnych miast”,
jednak w dzietach Cronenberga i Ballarda, ich chropowata faktura symbolizuje
juz co innego — surowe warunki zyciowe w scenerii, ktora wyostrza pierwotne
instynkty. Jesli otoczenie ksztattuje zachowania, dystopijne wizje nie daja si¢
zwies¢ ich gladkiej powierzchni, uwypuklajac patologiczng strukture. Temat ten,
u Ballarda, siega technologicznych transformacji wspotczesnego zycia (Concrete
Island, Kraksa). U Cronenberga (takze we wczesniejszych o pie¢ lat Zbrodniach
przysziosci), przedstawiony zostaje jak entomologiczna obserwacja zwyrodniatej
mikrospotecznos$ci: tam apartamentu, tu: scjentystycznego kompleksu, w ktorym,
pod ostong dyskursu psychiatrycznego, funkcjonuje powszechne przyzwolenie
na seksualne dewiacje i perwersje pracownikoéw placowki. Narracje te wpasowuja
si¢ W nastrdj rozczarowania powojennym boomem budowlanym, lat 70-tych.
Rozczarowania tym, ze pomysty modernistyczne — niezbyt przystajace do swia-
ta po II Wojnie Swiatowej — z koniecznosci aplikowane byty w bezkrytyczny
sposob na ogromna skale. Rozbiorka Pruitt-Igoe nie byla ostatecznym ,.koncem
modernizmu”. Stata si¢ natomiast symbolem kryzysu mikro-utopii blokéw
mieszkalnych i wertykalnych miast. Alternatywa dla surowego betonu mogta
by¢ juz tylko ucieczka do Arkadii.

Shangrila Trzeciego Swiata,

Nadziei i porazce kojarzacej si¢ z kompleksem Pruitt-Igoe, Chad Freidrichs
poswiecil film dokumentalny (2011, The Pruitt-Igoe Myth). Duzo wcze$niej,
bo w zrealizowanym w 1983 roku filmie Godfrey’a Reggio, Koyagatsi, umiesz-
czona zostata sekwencja ukazujaca zdewastowane bloki mieszkalne, wybite
szyby, sprawiajace wrazenie jakby budynki przeszyte zostaty na wylot, i pokryte
napisami korytarze. Statyczny, martwy krajobraz wkrotce zastepuje szereg dyna-
micznych uje¢, w ktéorych monumentalne osiedle zostaje zredukowane do sterty
gruzu. Alternatywa dla mikroutopii osiedli byta wyprowadzka na przedmiescia.
Zmienita si¢ sceneria oraz gestos$¢ zaludnienia. Model funkcjonowania w po-
wojennym $wiecie definiowaé zaczgty trzy czynniki (autostrada, przedmiescia,
supermarket), ktére wedtug Kennetha Framptona przyczynity si¢ do upadku
miast'*. Mtode pokolenia buntowaty si¢ przed uzaleznieniem swojego zycia
duchowego od tych wynalazkow, wyznaczajacych nowy standard monotonii.
Architekei wrazliwi na przemiany obyczajowe lat 60-tych, dotaczali do buntu.
Idea spotecznos$ci wolnej od przywar cywilizacji odnajdywata swoje spetnie-

14. Por. Kenneth Frampton, Modern Architecture: A Critical History, Thames and Hudson,
London 1980, s. 9.
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nie w zaproponowanych przez Timothy’ego Leary, komunach, jak rowniez
mobilnych miastach Archigramu — w ,,nomadycznej architekturze” wloskiego
Superstudia, czy tez w projekcie Nowego Babilonu Constanta Nieuwenhuysa.
Kontrkultura odrzucata zastane schematy oraz wygody, kontestujac tradycyjny
model rodziny, spoteczenstwa, gospodarki. Propozycja Nieuwenhuysa z 1958
roku, artysty zwiagzanego z grupg Sytuacjonistow, przybrata ksztatt metropolii
osadzonej niby na ,,platformach wiertniczych”. Z zachowanych do dzi$ planéw
(szkicow, kolazy, obrazow) wylania si¢ projekt miasta ztozonego z budynkéw
do ,,sktadania i rozktadania”, jakie odpowiadalyby zmiennej naturze cztowieka.
Formg i wykonaniem uniemozliwiaty powstawanie nawykow i1 przyzwyczajen,
postrzeganych jako kres kreatywno$ci. Wilasnie kreatywna zabawa w miejsce
monotonnej pracy byta dla Nieuwenhuysa motorem tej alternatywnej cywilizacji.
Jego koncepcje wyrdznia proba oddania dynamiki zycia i zwiazanych z nim prze-
mian. Mieszkaniec Nowego Babilonu pozostaje nomadem a nie bioindykatorem.
Tak tez utopia jest dla niego rozciggnigtym w czasie procesem.
Niewykluczone, ze w ten sposdb wygladatoby anty-miasto usytuowane
w przestonigtej chmurami Dolinie, ktorej poszukujg bohaterowie filmu Barbeta
Schroedera. Dolina jest wigc opowiescia o inicjacji. Juz w pierwszej scenie
poznajemy Monique, zon¢ biznesmena, ktora w Nowej Gwinei poszukuje
barwnych ptasich pior dla swojego paryskiego butiku. Dotaczajac do grupy hi-
pisow, przejmuje ich styl zycia, odrzucajac zgietk cywilizacji, peta monogamii,
dzielac fascynacje zyciem dzikich spoleczenstw i ich rytualami. ,,Prototypowg”
utopia jest zycie proste i bliskie naturalnemu srodowisku, toczace si¢ w harmonii
z biosferg, a zatem w arkadyjskiej ,,ekotopii”, przywotujac tytul powiesci Ernesta
Callenbacha. W latach 60-tych, za sprawa Wyspy Aldousa Huxley’a, powraca
w kulturze watek odizolowanej od $wiata spotecznosci, utopii zaginionego ladu,
oczekujacego na odkrycie. Na wzor Nowej Atlantydy Bacona, przedstawieni
Ww niej zostaja pielgrzymi w drodze do iluminacji, poszukujacy ,,buddyjskiej”
nirwany na Ziemi. Orientalny zwrot u Huxley’a wyprzedzit epoke Mehera
Baby i muzykow pielgrzymujacych do Indii. Autor Nowego wspaniatego swiata
w swojej ostatniej ksigzce (1962) rozliczyt si¢ z watkami zaczerpnigtymi od Lorda
Byrona, Williama Blake’a i innych ezoterycznych poetow oraz prozaikow, obec-
nymi w jego tworczosci juz od lat dwudziestych. Bohaterowie ksiazki trafiaja
na wyspe Pala jako rozbitkowie, nie potrafigc potwierdzi¢ jej lokalizacji. Tam,
pod okiem doktora MacPhaila, medytujg zazywajac mokshe — psychodeliczny
narkotyk — i zwiedzajac ten nowy, odlegly swiat. Idealny obraz spoteczenstwa
trwajgcego w stasis transu i upojenia, przerywa przewrot pod wodza miodego
radzy. Decyzja nowego wladcy i sprzymierzonego z nim putkownika Dipy,
po przejeciu wladzy MacPhail zostaje zabity. W ksiazce Huxley’a przeszkoda
staje si¢ to, co Nieuwenhuys wygnat z Nowego Babilonu — dogmat. Zestaw
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prawd i regut jest fundamentem kazdego spoteczenstwa. Nie da si¢ od nich uciec.
Film Schroedera, poprzez zawarta w nim parafraz¢ Goethego, moéwi podobnie.
Nie mozna uciec od cywilizacji, ktorej jest si¢ produktem.

Bricolage mitycznych utopii

Zaginiony horyzont — powies¢ Jamesa Hiltona, a od 1937 roku takze film
Franka Capry — w podobny sposob opowiada o losach rozbitkow. Bohaterowie
powiesci sg pasazerami porwanego samolotu, ktorzy odnajdujg tybetanska doling.
Mieszkajacy w niej lamowie ucza przybytych samokontroli i samodoskonale-
nia — sekretu dtugiego zycia. Sami nie angazujg si¢ jednak w chaotyczny nurt
wydarzen. Laputa, podniebny zamek z animowanego filmu Hayao Miyazakiego,
zrealizowanego ponad pot wieku pdzniej, towcom przygod oferuje juz materialne
bogactwa w miejsce duchowej supremacji. Krolestwo Laputy ukryte w chmurach
jest w zasiggu marzen, ale poza zasiggiem mozliwosci ich realizacji. Pozyczona
od Jonathana Swifta przypowies¢ o latajacej wyspie, na ktora oryginalnie zawitat
Gulliver, u japonskiego rezysera okazuje si¢ mitem; kolazem zapomnianych utopii,
zaginionym miastem, podsycajacym wyobrazni¢ dziecigcych bohateréw. Lewis
Mumford, autor The Story of Utopias (1922), za posrednictwem laputianskiej
metafory przeciwstawil sobie ,,dwie utopijne sktonnosci eksponujace réznice
pomiedzy fantazjami a planami: w pierwszej wznosimy niemozliwe zamki
w przestworzach; w drugiej konsultujemy si¢ z geodeta, architektem i kamienia-
rzem, by zbudowac¢ dom majacy sprosta¢ naszym podstawowym potrzebom™ ",
Projekt podniebnego miasta Miyazakiego jest jednak jak najbardziej konkretnym
zestawieniem urzeczywistnionych i niezrealizowanych projektow. L.aczy w sobie
elementy architektury rotund renesansu zwienczonych bizantyjskimi koputami,
ostoniete sredniowiecznymi murami. W drugiej czesci filmu, kiedy Pazu — chio-
pak z gorniczej osady — i ksiezniczka Sheeta — spadkobierczyni pradawnego
rodu budowniczych Laputy — trafiaja do lewitujacego wysoko nad ziemig miasta,
przygodowa narracja zawieszona zostaje na rzecz opisu — eksploracji bogactw
i tajemnic zrujnowanego juz grodu. Z zewnatrz (na rycinach w gabinecie ojca,
czy tez otwierajacej film sekwencji), struktura Laputy przypomina Wieze Babel
z obrazu Petera Bruegela Starszego. Inspiracjg byty takze rysunki Minas Tirith,
stworzone przez Alana Lee, na potrzebe kolejnych edycji ksiazkowych Wiadcy
Pierscieni J. R. R. Tolkiena. Podobnie jak w Miescie storica Campanelli, Laputa
sktada si¢ z koncentrycznych pierscieni, oddzielajacych poziomy miasta. Gdy bo-
haterowie docierajg do jego centrum, znajdujg w jego miejscu pien olbrzymiego

15. Lewis Mumford, The Story of Utopias, Boni and Liveright, New York 1922, s. 16.
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drzewa. Opuszczone przez mieszkancow miasto porosnigte jest teraz przez
dzika roslinnos¢. To malownicza ruina, z porostami kruszacymi cegty i kamien,
z uliczkami zatopionymi niczym w sadzawce. Cz¢$¢ mostow zostato zerwanych,
bramy sg juz samotnymi monumentami, precyzyjnie przerysowanymi z prac
Giovaniego Battisty Piranesiego. Zyjacy w XVII wieku artysta pozostawat pod sil-
nym wptywem starozytnej architektury i ksigg Witruwiusza, jednak w zgodzie
z epoka, swojg inspiracj¢ postrzegal przez pryzmat szczatkdw 1 wykopalisk. Od-
krycie Herkulanum w 1708 roku, a takze postgpy w pracach wykopaliskowych
w Pompejach zaptadniaty wyobraznie artystow, jednak to rysunki Piranesiego
staty si¢ inspiracjg dla przysztych pokolen. ,,Klasyczne obrazy” — pisze Kenneth
Frampton, opierajac si¢ o obserwacje Manfredo Tafuriego — ,,byly traktowane
jako mit, z ktorym si¢ rywalizuje: jako szczatkowe fragmenty, zdeformowane
symbole, organizmy majaczace o ,,porzadku” podczas gdy same znajduja si¢
w stanie rozkladu™'®. Archeologie szkicow Piranesiego w filmie Miyazakiego
uzupelnia archeologia koncepcji: literackich i tych zwigzanych ze sztukami
wizualnymi, architektonicznych i utopijnych.

Filmowych réwniez — o czym przekonujemy si¢ w finale, gdy bohaterka
zostaje uprowadzona i wraz z oprawcg dociera do ukrytego centrum Laputy —
wysokiego szybu z ciemnego, gltadkiego kamienia, wypetnionego lewitujacymi
blokami. Ta sceneria przypomina wnetrze Wielkiej Maszyny — podziemnego
kompleksu z Zakazanej planety Freda Wilcoxa z 1956 roku. Tak odmienne wizje

,lepszej przysztosci” ewidentnie przestonity terazniejszo$¢ dobrg. Zestawione
ze soba nie tylko w tym samym filmie, ale i w tej samej strukturze, doskonale
wpasowuja si¢ postmodernistyczny dyskurs lat 80-tych, ktory do architektury
wprowadzita ksigzka Freda Koettera i Colina Rowe, Collage City, krytykujac
modernizm wraz z jego dogmatami i ahistoryzmem. Rowe dat si¢ pozna¢ jako
krytyk utopijnych tendencji, piszac, ze kazdy projekt modernizmu — niewazne
czy bylby to Broadacre City Wrighta czy Plugln City Petera Cooka — posiada na-
czelng wade ignorowania potrzeb ich hipotetycznych mieszkancow. Kazdorazowo
odbywa si¢ to za ceng lepszej przysztosci i wymaga zastgpienia znanego §wiata
carte blanche pod nowy projekt. Projekt blokoéw w centrum Paryza — cze$¢ planu
ville radieuse Le Corbusiera — wymagat wyburzenia monumentow i zabytkow
epoki barona Haussmana (Luku Triumfalnego, Placu Gwiazdy, Pél Elizejskich).
Brutalny dogmatyzm nowych projektow Rowe przeciwstawil koncepcji mia-
sta-bricolage’u — zorganizowanego wokot konkretnych probleméw i lokalnych
mikro-rozwigzan. Kazde uwydatnialoby funkcje (charakter i przeznaczenie)
danej dzielnicy czy budowli oraz rol¢ jaka spetnia w tkance metropolii. W tym
wiasnie duchu utrzymany jest Berlin Archipelago Oswalda Mathiasa Ungersa —

16. Kenneth Frampton, Modern Architecture...,s. 13.
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projekt postulujacy zaniechanie walki z chaosem podzielonego murem Berlina
iuwydatnienie jego spontanicznego i fragmentarycznego uroku. Miasto w niebie
z basni Miyazakiego w podobny sposob syntetyzuje przesziosé, uchylajac si¢
od prob jej homogenizacji.

W kontekscie Collage City, lekcja japoniskiego animatora jest dos¢ przekorna.
Istnienie i zestawienie obok siebie odmiennych przyktadow utopijnego porzadku,
zaczerpnietych z literatury 1 historii mysli architektonicznej, sprawdzic¢ si¢ moze
jedynie na obrazie. Zgodnie z prognoza Mannheima, w starciu, przeciwstawne
tendencje znoszg si¢. Wieza Babel Bruegela, badz tez wiszace na $cianie studia
ojca Pazu, zdjecie Laputy, zatrzymane sa w ruchu. Nieruchome i martwe jest
1 mityczne miasto. Powrdt do znanych koncepcji, aczkolwiek takich, ktore
zakonczyly si¢ niepowodzeniem, sam w sobie pozostaje ucieczkga w mit. Mit,
ktory bohaterowie filmu Miyazakiego buduja i testuja ,,od nowa”. Potwierdzaja
przy tym to o czym pisat Rowe: utopia stuzy¢ powinna ¢wiczeniu wyobrazni
a nie jej usSmierzaniu.

Brakujacy element

Opisujac ceniong przez siebie architekture, Alberti pisal, ze ,,[pligkno jest
jakas zgodnoscia 1 wzajemnym zgraniem czesci w jakiejkolwiek rzeczy, w ktorej
czesci te si¢ znajduja. Zgodnos¢ t¢ osigga si¢ poprzez pewng okreslong liczbe,
proporcje i rozmieszczenie, tak jak tego wymaga harmonia [...], ktora jest pod-
stawowa zasada natury”?. Kierujac si¢ ta zasada, niniejszy wywod o ewolucji
literackich, architektonicznych i filmowych utopii bytby niekompletny bez po-
ruszenia kwestii Nowego Urbanizmu — projektu skierowanego — jak poprzednie

—ku poprawie warunkéw Zycia i probie uczynienia z miasta/polis lepszego miejsca.
Dotychczas opisane projekty zaktadaty, ze wprowadzenie nowego porzadku idzie
W parze ze szczgsciem cztonkow przysziej spotecznosci: Solarian, mieszkancow
Baconowskiego Bensalem, lub tez podwladnych kroéla Utoposa. Ani obywatele
Wellsowskiego Everytown, ani tez lokatorzy wertykalnego miasta u Ballarda czy
tez duchowi pielgrzymi z Huxley’owskiej wyspy nie stanowili jednolitej masy
i pod koniec swoich wedrowek, szczesliwszymi si¢ nie stali. Dlaczego odgérne
planowanie szczesliwego miejsca (eu topos) konczy sie kleska, a ucieczka od cy-
wilizacji nie stanowi rozwigzania? Glos Nowego Urbanizmu dobiega z obu tych
miejsc — zarowno z ,,ulicy”, jak i biur projektowych. Poczawszy od lat 60-tych,
stanowit krytyke masowych projektow budowlanych, ktérych produktem byty
jednolite osiedla, monotonne dzielnice i rozwigzania prezentujace si¢ atrakcyjnie

17. Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce: od starozytnosci do 1500 r., wyboér zrodet i opra-
cowanie: Jan Biatostocki, PWN, Warszawa 1978, s. 41.
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tylko z ptasiej perspektywy. W The Death and Life of Great American Cities,
Jane Jacobs serig artykulow w magazynie ,,Fortune” skrytykowata nie tylko
urbanistyke miasta, autorstwa Roberta Mosesa, ale i zaproponowata konkretne
rozwigzania w skali detalu. Skracanie dtugosci ciagu blokow, tworzenie parkow
osiedlowych, podkreslanie unikalnego charakteru dzielnic. W podobny sposob
Kevin Lynch opisywal wspotczesng metropolie w The Image of the City, zwra-
cajac uwage na problem ,,zaginionych miejsc”, obszaréw mato atrakcyjnych
i omijanych przez mieszkancow.

Zmiany jakie zaszty w $wiatowych metropoliach w reakeji na nurt zainicjowany
w latach 60-tych®, staty si¢ tematem dokumentu Gary’ego Hustwita, Zurbanizowani
(2011). Film ten jest przegladem przypadkow rozsianych po catym globie zmian
na wielka i lokalng skalg, takich jak odcigzenie centrum z ruchu ulicznego linia
szybkich niskopodtogowych autobuséw, badz tez promocja $ciezek rowerowych
1 propagowanie niskiego zuzycia energii, za pomoca malowanych na osiedlowe;j
jezdni pasow zuzycia medidw: pradu, gazu, wody. Omowione zostaja kolosalne
projekty pokroju Brasilii Lucio Costy i Oscara Niemeyera — miasta dostosowanego
do zmotoryzowanych mieszkancow, a jednoczes$nie dyskryminujgcego pieszych.
Zaprezentowany jest problem ekonomicznej stagnacji Detroit, przeksztatcajacego
si¢ w jedno z miast-duchow. Procesowi przeciwdziala¢ probuja obywatelskie
inicjatywy zakladania ogrodkow oraz organizowania targdéw zdrowej Zywnosci.
Przed kosztowna rozbiorka nowojorskiej linii kolejki naziemnej ratuje miasto
inicjatywa przeksztalcenia jej w zazieleniong trase spacerowa. Niejako za przy-
ktadem Collage City, pomysty te czerpig z rezerwuaru utopijnych projektow.
Aplikowane sg doraznie, w konkretnych przypadkach, stanowigcych segmenty,
a nie sektory, urbanistycznej zabudowy. Te ,,czeSciowe utopie”'” okazujg si¢ by¢
kolejnym krokiem w ewolucji utopijnej mysli w cynicznym XX wieku, nieufnie
weryfikujacym totalistyczne projekty. Jak pisze Nathaniel Coleman, ,,absolutyzm
jest trudny do zaakceptowania. Utopia staje si¢ zta, patologiczna, gdy postulowany
przez nig model nadrzednego tadu musi zosta¢ bezwzglednie zrealizowany”?.
Finat filmu Hustwita rozgrywa si¢ wokot protestu mieszkancow, zorganizowa-
nego przeciwko budowie podziemnej kolei w Stuttgarcie (projekt Stuttgart 21),
dowodzac, ze nawet czeSciowe utopie dalekie sg od bycia bezdyskusyjnie wdra-
zanymi. Istotne, ze Zurbanizowani nie bagatelizuja roli debaty spotecznej przy
wprowadzaniu zmian w najblizszym otoczeniu. Ten dynamiczny model prezentacji

18. Problem optymalizacji warunkow zycia w miescie i poprawy samopoczucia obywateli
silnie dyskutowany byt juz na przetomie XI1X/XX wieku w kontekscie miast-ogrodow i dziatalnosci
City Beautiful Movement.

19. Rem Koolhas nazwat je kieszonkowymi (,,vest-pocket utopias”).

20. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture...,s. 2.
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przeciwstawia si¢ statycznym opisom znanym z literatury, w ktdrej zobrazowanie
przemian ustepuje miejsca prezentacji ,,ulepszen”. ,,W przeciwienstwie do utopii
patologicznych [potrafig one] pogodzi¢ w sobie dynamike i praktyke z przeszko-
dami i niekompatybilnoscig”?'.
Do zilustrowania, przesledzenia, czy tez rozpatrzenia ztozonosci tych konfliktow
—idealistycznych modeli z ich praktyczng aplikacja — kino stanowi Zyzny grunt.
Mozliwos¢ zderzenia literackich opiséw i scenariuszy, takich jak opisane powyze;j,
ze stworzonymi w studiu scenografiami, art designem, czy tez zaprezentowanymi
w filmie zmodyfikowanymi rzeczywistymi sceneriami, skutkuje pojawieniem si¢
szansy na przynajmniej czesciowe zaistnienie projektow. Futurystyczne monu-
menty Antonio Sant’Elii, miasto stanowigce kolaz zamierzchtych utopii, portret
degenerujacego bloku mieszkalnego — wyobrazone od podstaw na ekranie staja
si¢ przedtuzeniem (i rozwinigciem) tradycji rysunku architektonicznego i ,,pa-
pierowej architektury”. Idealne miasto Albertiego? zostaje w przekorny sposob
Hurzeczywistnione” w filmie Terry’ego Gilliama. Perspektywa ta nie redukuje
abstrakcyjnego myslenia o utopii do dualizmu spekulacji badz nostalgii. Poszerza
je o dodatkowy wymiar — czas terazniejszy.

21. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture... s. 20.

22. Do czasu ekspertyzy zespotu Maurizio Seraciniego, obraz przypisywany byt Piero della
Francesce.
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