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Kino jako propozycja dialogu.
Rys historyczny

Relacje kina do innych sztuk i zjawisk kulturowych byty przedmiotem uwagi
i refleksji od chwili wynalezienia aparatu braci Lumiére. Nie chodzito jednak tylko
o zdefiniowanie czym wiasciwie jest kinematograf'i jego wytwor — film, ale takze
o wskazanie odpowiedniego dlan miejsca i okreslenie stosunku do form wobec
niego uprzednich. Pytano o to czy film nalezy (lub moze naleze¢ w przysztosci)
do dziedziny sztuk, czy jest tylko forma prymitywnej rozrywki, godna jedynie
jarmarcznej budy, czy tez moze czyms jeszcze zupelnie innym. Sami wynalazcy
aparatu byli przekonani, ze skonstruowali narzedzie, ktore bedzie stuzy¢ celom
naukowym. Gdy Lenin formutowat swoje stynne hasto — ,.film najwazniejsza
ze sztuk” — nie miat na mysli jego hipotetycznych mozliwos$ci artystycznych,
lecz szanse natury propagandowe;j i edukacyjnej. Film mial na przyktad uczy¢
chlopow z odlegltych rejondw Rosji metod wydobywania torfu.

Tak wiec juz w pierwszych dekadach od chwili owych narodzin film plaso-
wat si¢ w wielu dziedzinach, ktére skadingd nie miaty wiele ze sobg wspolnego.
Niemniej, w pierwszej kolejnosci, najwazniejsze wydawaty si¢ jego zwiazki z naj-
szerzej pojmowana sztuka. Temperatura dyskusji byta tym goretsza, im bardziej
agresywne w swych wczesnych poczynaniach byto kino.

,,~Jedna z najbardziej charakterystycznych cech nowej sztuki — pisata Suzanne
K. Langer — jest jej zachtanno$¢, zdolnos¢ do asymilowania bardzo r6znorodnego
materiatu i zamienienia go w swoje wiasne elementy. [...] [W] powodzi utworow
pozbawionych znaczenia, ktorych niewzruszenie dostarcza przemyst rozrywkowy,
mozna znalez¢ tandete w szczegdlny sposob zwigzang z czynnikiem postepu.
Sztuka filmowa bowiem idzie naprzod. Pochtania wszystko: taniec, tyzwiarstwo,
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panoramg, rysunek, muzyke (muzyki potrzebuje prawie zawsze)”'.

Kryzys kultury [stwierdzit Borys Eichenbaum] w wielu wypadkach cofajacej si¢ do norm
wezesnego sredniowiecza, wyltonit zdecydowana potrzebe stworzenia nowej sztuki, wolnej
od tradycji, o prymitywnych srodkach ,,jezykowych” (znaczeniowych) majacych mozliwosci
olbrzymiego wptywu na masy [...] W $wietle dawnych poje¢ film robit wrazenie rozrywki
prymitywnej, trywialnej i niemalze hanbigcej dla cztowieka o wyrobionym smaku. [...]
Dziarski nowicjusz wdart si¢ w dziedzing sztuk chronionych przez tradycje i zagrazat
przeksztatceniem sztuki w zwykta technike. Seans filmowy uwazano za ,,wulgaryzacj¢”

1. Suzanne K. Langer, Uwagi o filmie, przet. Alicja Helman, w: Estetyka i film, red. A. Helman,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1972, s. 249.

9



spektaklu teatralnego [...]. Mechaniczna reprodukcja, mechanizmem powtorki (kilka
seansow jednego dnia), fabryczna produkeja itp?.

Eichenbaum upatrywat w filmie nowa forme sztuki synkretycznej, utrzymu-
jac, ze kazda sztuka rozwijajac si¢ wsrod innych sitg rzeczy dzieli z nimi pewne
cechy wspdlne, zachowujac przy tym gatunkowa odrebnosé. Jego zdaniem film
jednoczy teatr, grafike i literature bedac przy tym czyms od nich r6znym i nowym.

Autor nie czyni rozréznienia migdzy synkretyzmem a syntetycznoscia, podczas
gdy to pierwsze pojecie odnosi si¢ do pierwotnej jednosci, a drugie jest rezulta-
tem procesu tgczenia tego, co w procesie rozwoju ulegto rozdzieleniu. Niemnie;j
Eichenbaum podkresla, ze formy synkretyczne sa charakterystyczne dla sztuki
prymitywnej (sztuki dzikich — jak pisze) i ludowej, a poniewaz film jest dla niego
rodzajem ,,nowego prymitywu” doskonale si¢ w tym rejonie miesci®.

Gdy jednak spojrzymy na ten problem z dzisiejszej perspektywy (Eichenbaum
pisat pod koniec lat dwudziestych) nietrudno dostrzec, ze ,,pierwotny synkretyzm
prymitywu”, wynikajacy z prostego faktu, ze filmowano wszystko, co tylko
mogto trafi¢ w zasigg obiektywu kamery, ewoluowat z czasem w strong form
syntetycznych, ktore czynity film spadkobiercg dramatu muzycznego Wagnera,
o czym bedzie jeszcze mowa pdzniej.

Juz w pierwszej potowie lat trzydziestych Erwin Panofsky mogt oznajmié
z pelnym przekonaniem, ze nikt nie odmawia filmowi rangi sztuki, co wiecej,
jest on traktowany jako jedyna sztuka wizualna w petni zywa.

Kino przywraca dynamiczna wi¢z [pisat w artykule Styl i medium w filmie] miedzy
tworzeniem i konsumpcja artystyczna, wiez, ktéra — z przyczyn zbyt ztozonych, Zzeby
je tu rozwazaé — tak bardzo rozluznita sig, jesli nie zostata zupetnie zerwana, w wielu
innych dziedzinach tworczosci artystycznej. Czy nam si¢ podoba, czy nie, wiasnie kino

— najwyrazniej niz jakikolwiek inny czynnik — ksztattuje opinie, smak, jezyk, ubior,
zachowanie i nawet fizyczny wyglad publicznosci, obejmujacej ponad 60% mieszkan-
cow ziemi. Gdyby wszystkim wielkim poetom lirycznym, kompozytorom, malarzom
i rzezbiarzom prawnie zakaza¢ dziatalnosci, wiedzialby o tym zaledwie utamek ogdtu
odbiorcow, jeszcze mniej liczni szczerze by nad tym boleli. Gdyby to samo spotkato
film, skutki spoteczne bytyby katastrofalne®.

Dzi$ w dobie wszechwtadzy Internetu i komorki (dodajmy zdetronizowang
przez nie telewizj¢) Panofsky juz by nie postawil takiej diagnozy, a by¢ moze
takze i film umiescitby wsrod sztuk z Parnasu. Jednakze nie ten fragment jego

2. Borys Eichenbaum, Problemy stylistyki filmowej, przet. Barbara Grabowska, w: Estetyka
i film, s. 40-41.

3. Por. Eichenbaum, s. 40.

4. Erwin Panofsky, Styl i medium w filmie, przet. Jolanta Mach, w: Estetyka i film, s. 129.
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opinii jest dla mnie najbardziej istotny, lecz sformutowanie wiodace wprost

do sugerowanego w tytule mojego eseju tematu. Jesli film istotnie zdolny jest

czyni¢ ze swymi odbiorcami to, co mowi Panofsky, wskazuje to na jego potencjat

komunikacyjny i zdolno$¢ do wchodzenia w dialog z tymi, do ktorych adresowane

sg jego przekazy. Film na drodze swego rozwoju nie tylko wchtaniat wszystko,
co znalazlo si¢ jego zasiegu, ale tez stosunkowo szybko znalazt si¢ w centrum —
polityki, kultury, sztuki, rozrywki, sportu, biznesu, list¢ t¢ mozna by wydtuzac.
Ewolucja ta miata swoje fazy i etapy, w ktdrych podstawowe prze§wiadczenia

na temat w jakiego rodzaju relacji pozostaje on z dang dziedzing, ulegaly zmia-
nie. W optyce badawczej naszej dyscypliny nieodmiennie na pierwszym planie

pozostawala sprawa stosunku filmu do innych dziedzin sztuki, a takze tych

innych dziedzin do filmu. Poczatkowo film uchodzit za dtuzniczke innych sztuk.
Szukajac samookreslenia, spotecznej nobilitacji, ,,miejsca na gorze” wzorowal

si¢ na nich, zapozyczat co tylko si¢ dato. Jan Mukatovsky wspomina o tym,
ze przekraczanie granic migdzy sztukami, sigganie przez jedng po srodki drugiej

jest zjawiskiem nader czestym i cennym.

Historyczna doniosto$¢ takich przekroczen granic [pisat na poczatku lat trzydziestych]
polega na tym, Ze sztuka uczy si¢ odczuwac¢ na nowo swoje $rodki formalne 1 widzie¢
wlasne tworzywo z niezwyklej strony: przy tym pozostaje wcigz soba, nie utozsamia
sie ze sztuka sgsiednia, lecz osigga jedynie analogicznymi do niej sposobami odmienne
efekty — lub odwrotnie — odmiennymi sposobami efekty analogiczne. A Zeby jednak
zblizenie z inng sztukg moglo by¢ utrwalone w szeregu ewolucyjnym jednej z nich, musi
by¢ spetniony jeden warunek: sztuka, ktora dazy do zblizenia winna mie¢ juz wlasne
tradycje>.

Jest rzecza oczywista, ze nowo narodzony film takiej tradycji nie miat. Jesli
w ogole mozna by méwi¢ wowczas o jakiejkolwiek tradycji, to jedynie odwotujac
sie do historii fotografii badz tradycji popularnych form widowiskowych. Film
szukal zatem — jak to nazwat Mukatovsky — podpory, a nie impulsy mogacego
wesprze¢ jego wlasny autonomiczny rozwoj.

Jak dalece istotna rolg odegrata owa pierwsza ,,podpora”, ktérg byly réznego
autoramentu formy teatralne, a takze sam specyficzny modus teatru, najlepiej
swiadczy fakt, ze przez dtugi czas film uchodzit za ,.teatr w konserwie”, a donio-
stos¢ spetnianej przezen roli upatrywano w upowszechnianiu glo$nych spektakli
i kreacji aktorskich, ktorych nigdy nie mieliby szans obejrze¢ masowi odbiorcy.
Poglad ten utrzymywat si¢ nadal wtedy, gdy film posiadat juz wlasne, rozwinigte
srodki wyrazu i sposoby oddziatywania, odchodzac catkowicie od wzorcow
teatralnych. Niemal kazdy z teoretykow filmu, piszacy w latach dwudziestych

5. Jan Mukarovsky, W strong estetyki filmu, przet. Czestaw Dondzifto, w: Estetyka i film, s. 104—105.
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1 trzydziestych, poczytywat sobie za pierwszy obowigzek dowiedzenie, ze film
jest sztuka odrebna od teatru, stosuje rozwigzania przeciwstawne wobec chwy-
tow teatralnych, zrywa ze stylami inscenizacji rodem z teatru i wyksztalcit
aktorow grajacych w sposob odmienny niz ci, ktérzy wypromowata scena®.
Dalsza konsekwencja tego odrzekania si¢ od wiezi z protoplastg byta postawa
krytyki filmowej w latach czterdziestych i pie¢dziesiatych, ktora wszelkiego typu
,teatralno$¢” poczytywala powstajacym wowczas dzietlom za najcigzszy grzech.
Dopiero znacznie pozniej, gdy film ,,posiadat juz wlasne tradycje” mogt zblizy¢
si¢ do teatru bez obawy 1 wej$¢ z nim w partnerski dialog.

Drugg ,,podporg” kina i zapewne bardziej doniosta niz teatr byta literatura.
Tworcy filmowi zajeli si¢ adaptacjami powiesci od samego zarania, gdy rozwinigtych
form fabularnych jeszcze w ogole nie byto. Kino ,,zywilo si¢” literature nie tylko
wykorzystujac materiat literacki jako podstawe scenariusza, lecz przede wszystkim
uczac sie od niej technik opowiadania. Narracja w filmie byta w znacznej mierze
narracja wzorowang na dziewietnastowiecznej powiesci realistycznej, a zarzut

Lliterackosci” padat znacznie rzadziej i to tylko w kregach awangardy lub kotach
don zblizonych, gdzie ideatem byt film czysty. Opowiadanie — zywiot literatu-
ry — byto w kinie fabularnym réwniez jego podstawowym zywiotem. Dodajmy
od razu, ze relacje filmu i literatury nie byty nigdy kwestia jednostronnego paso-
zytowania. Formy partnerstwa rozwinety si¢ tu bardzo szybko. Juz poczynajac
od lat dwudziestych takze literatura inspirowata si¢ wzorami czerpanymi z kina.
Film, szybko doskonalgc sztuke opowiadania, nie tylko wykorzystywat metody
i techniki literackie, lecz takze poszukiwal wtasnych srodkow, ktore wymuszat
charakter materiatu, przez pierwsze trzy dekady — materiatu wizualnego. Kino
weszto w taki zwigzek z literaturg (a p6zniej takze z innymi sztukami), iz mniej
istotna stala si¢ kwestia wzajemnych zapozyczen, a na plan pierwszy wysunela
si¢ sprawa analogii, rozwoju paralelnego, podobienstw i rozwigzan jednako waz-
nych dla kazdej ze sztuk. Dla przyktadu — montaz, podstawowy srodek wyrazu
sztuki filmowej, pojawil si¢ w transpozycji w Manhattan Transfer Johna Dos
Passosa i Swiecie wiosny Igora Strawinskiego, zaréwno w warstwie muzyczne;j,
jak 1 w planie spektaklu.

W swoim ponad stuletnim okresie rozwoju kino zapozyczyto, odkryto, wy-
nalazto, rozwing¢to 1 wysubtelnito wicle technik narracyjnych, ktore niekiedy
mogg si¢ wydawac podobne lub zblizone do literackich, nie stanowig jednak ich
odpowiednikow. Te zwigzki nalezatoby dzi$ rozpatrywac w kontekscie narastaja-
cej intertekstualnosci oraz intermedialno$ci dziet kultury wspotczesnej, ktorych

6. Por. Bela Balazs, Wybor pism, przet. Raoul Porges i Karol Jung, Filmowa Agencja Wydawni-
cza, Warszawa 1957; Rudolf Arnheim, Film jako sztuka, przet. Wanda Wertenstein, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1961.
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granice i podziaty, niegdy$ tak wyraziste, dawno uleglty zatarciu, tym samym
uniewazniajac pytanie o przynalezno$¢ do tego lub innego systemu.

Korespondencja z innymi sztukami, takze w okresie gdy funkcjonowaty one
gtownie jako ,,podpory” dla filmu, byta jednak tym czynnikiem, ktéry utatwit
tworcom rozpoznawanie mozliwosci nowej sztuki i odkrycie specyficznych
dla niej srodkow oddziatywania. Wraz z tym, co udawato si¢ zapozyczy¢ z in-
nych dziedzin, rozwojowi podlegato to, co autonomiczne, swoiste tylko dla kina.
Bylo tego dostatecznie wiele, by sprzeciwiac si¢ przeswiadczeniu, iz film jest
np. zwyrodnialg sztuka teatralna, ktdra utracita warstwy jezykowe lub ,,sztuka
paraliteracka”, ktora nie mogtaby istnie¢ bez wsparcia silniejszego partnera.
Podpatrywanie innych sztuk okazywalo si¢ jednak czynnoscig nad wyraz in-
struktywna, bowiem zwracato uwagg na szeroki wachlarz mozliwosci, jakimi
dysponowata lub mogla dysponowac¢ ksztaltujaca sie sztuka filmowa.

W kregach awangardy zrodzito si¢ pojecie film czystego. Przy tym sytuacja
byta na tyle ciekawa, ze to nie tyle filmowcy zainteresowali si¢ nurtami awan-
gardowymi w latach dwudziestych, co przedstawiciele innych sztuk siegneli
po film jako nowos¢, inspirujacg ich poczynania. W tym wypadku brak tradycji
i silnego poczucia wlasnej tozsamosci dziatat na korzys¢ filmu. Doszlo do $cistej
partnerskiej wspotpracy, ktdra w istocie byta forma zywego dialogu, inspirujgcego
wszystkich ,,udziatlowcow”. Pisat o tym Ryszard Kluszczynski:

Kazdy z nurtow awangardowych dostrzegat w filmie swojego sojusznika: futuryzm —
mozliwos$¢ dynamicznego, technicznie uwarunkowanego ksztattowania materii artystycz-
nej; surrealizm — zdolno$¢ uczynienia wizji nadrzeczywistosci zmystowo postrzegalna;

konstruktywizm — fatwos$¢ racjonalnego organizowania materiatu. Charakterystyczna

dla sztuki dwudziestego wieku tendencja do wizualizacji, ktora objeta takze literature

i muzyke, utrwalita si¢ w duzej mierze dzieki filmowi’.

Kluszczynski konkluduje, iz zupelnie inaczej wygladalyby dzieje awangardy,
gdyby zabrakto w niej filmu. Mozna te teze sparafrazowac utrzymujac, ze zu-
petnie inaczej wygladatoby kino lat dwudziestych, gdyby nie jego zakorzenienie
w poczynaniach awangardy.

Co ciekawe, filmy awangardowe w przewazajgcej mierze nie byty dzietami
ludzi kina. Viking Eggeling, Hans Richter, Fernand Léger, Salvatore Dali, Marcel
Duchamp, Henri Chomette, Man Ray i inni zrealizowali jeden lub kilka filméw
w latach dwudziestych, by juz do kinematografii nie wraca¢. Wyjatkiem byt
Richter, ale i on nie przestal uprawia¢ malarstwa. Nie chodzito im o zmiang pro-
fesji, lecz o wykorzystanie srodkéw kina dla celow wiasnych. Plastycy widzieli

7. Ryszard Kluszezynski, Film — sztuka Wielkiej Awangardy, PWN, Warszawa—t.6dz: 1990, s. 5—6.
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W nim szanse¢ rozwoju czy tez przedtuzenie swojego dotychczasowego medium,
realizowali wlasne koncepcje malarskie, zrodzone z potrzeby siegniecia po wspol-
czynnik ruchu. Muzykéw fascynowata szansa idealnego spetnienia dla sztuki
syntetycznej, uzyskania srodkow wizualnych w postaci materii zywej, zmiennej,
podatnej na wszelkie eksperymenty.

Zwiazki filmu i tzw. Wielkiej Awangardy to temat odrgbny i dobrze opra-
cowany, tu wracam don fragmentarycznie, bowiem na tym gruncie najbardziej
wyraziscie zarysowaty si¢ powinowactwa filmu i muzyki, ktorych efektem byt
rozwoj zarowno konkretnych rozwiazan na gruncie nowej sztuki, jak i koncepcji
teoretycznych preferujgcych okreslony nurt rozwoju kina.

Awangarda kontestowala te wszystkie koncepcje kina, ktore ktadty nacisk
na jego zalezno$¢ od teatru i literatury, a preferowata ,,czystos¢”, dla ktorej
wzorem miala by¢ muzyka. Germaine Dulac bardzo mocno podkreslata fakt,
ze obok muzyki programowej, wykorzystujacej tresci pozamuzyczne, istniejg
czyste formy muzyki instrumentalnej, kiedy muzyka znaczy, jesli musi znaczy¢,
jedynie samg siebie. W przekonaniu rezyserki, ktéra dawala wyraz swoim po-
gladom we wiasnych filmach, ale takze i w tekstach, nic nie przeszkadza temu,
by film tworzyl wilasne ,,symfonie”, nadajac swoim srodkom warto$¢ czysto
formalng, na podobienstwo rytmu melodii i harmonii muzyce.

O ,,melodii” i ,,harmonii” w odniesieniu do obrazéw mozna byto mowic raczej
metaforycznie, ale rytm zdawat si¢ posiada¢ $cista odpowiednio§¢ w muzyce
i filmie:

Gry $wiatet [pisata Dulac] kombinacje gestow, szybkosci, frazy stabe, frazy akcentowane,
kazdy obraz przynalezny do okreslonego rytmu i tworzacy pewna melodi¢ moze objawi¢
si¢ w swym ruchu i swej technice jako sztuka filmowa. Ruch, nie ruch skoncentrowany
na jakiej$ historii, lecz by¢ moze na pewnym wrazeniu®.

Siemion Timoszenko wigzat kategorie rytmu z montazem i starat si¢ o bardziej
$ciste opracowanie tematu piszac, ze ,,Rytm montazu wskazuje na: 1) rozmaity
czas trwania nastepujacych po sobie kadréw (metraz); 2) rézng wielko$¢ zmian
przestrzennych, tj. intensywno$¢ zmian (plany, miejsca); 3) zakres zmian zacho-
dzacych w charakterze ruchu ogladanych obrazow, tj. roznice ruchu wlasciwego
sgsiednim kadrom””.

Film abstrakcyjny wcielat ten ideat w sposob oczywisty, ale zwolennicy kina
czystego zmierzali w praktyce artystycznej do tego, by prawom organizacji mu-
zycznej poddac takze materiat fotograficzny, wyzwalajac go zaréwno z funkcji

8. Germaine Dulac, Le Mouvement creatour d action, “Cinemagazine” 1924. Cyt. za: Pierre
Lherminier, LArt du Cinéma, Seghers, Paris 1960, s. 63—64.
9. Siemion Timoszenko, Isskustwo kino i montaz filma, Academia, Leningrad 1926.
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opisywania $wiata na sposoéb dokumentalny, jak i opowiadania jakiejkolwiek
historii. Wezmy dla przyktadu jedno z licznych studiow Germaine Dulac, ktdre
realizowata pod koniec lat dwudziestych.

Najbardziej Scisty zamyst formalny odnajdujemy w Temacie z wariacjami
(1928), gdzie autorka prezentujac tancerke i maszyny kontrastuje z sobg dwa
rodzaje ruchu: swobodny, ludzki i zorganizowany, mechaniczny. Przeplatajac
ze sobg zdjgcia tanczacej kobiety i obroty kot, poslizgi tlokéw, rozne elementy
wprawionej w ruch maszyny uzyskuje Dulac nader sugestywny efekt rytmu,
ktory staje si¢ dominujacym wspotczynnikiem filmu. Utwor oparty jest na efek-
cie repetycji, zwolnienia i przyspieszenia oraz pulsowania. W partii koncowej
pojawiaja si¢ przenikania i zdjecia naktadane. Ujgcia twarzy tancerki wplecione
zostajg w obrazy lasu i kwiatow. Inspiracja muzyczng byt koncert wiolonczelowy
Arama Chaczaturiana.

Pod koniec lat dwudziestych podpora w postaci muzyki dos¢ powszechnie
funkcjonowata jako model architektoniczny dla kina. Emile Vuillermoz pisat
na przyktad o ,,rygorystycznym podobienstwie dwu sztuk,” formutujac swoja
opini¢ nastgpujaco:

Mowige o muzyce obrazoéw nie mam na mysli tej, ktora im akompaniuje, lecz te, ktorg
tworzg same obrazy. MOwi si¢ czesto, ze film jest harmonizacja i orkiestracja dzwigkow
i sztuke gromadzenia $wiatet. Dwie techniki sg rygorystycznie podobne [...]. Mozna
znalez¢ w kompozycji filmu te same prawa, ktore rzadza symfonia. Kinematografista
pisze na ekranie melodie dla oka [...]. Moze rzuca¢ akordy luzno lub w sposoéb zwarty.
Ma do dyspozycji tematy i lejtmotywy. Moze modulowac¢ do tonacji najblizszych, albo
odlegtych zupetnie jak muzyk. [...] tonowanie i barwienie to jego krzyzyki i bemole. [...]
Niektore sceny Kofa udreki sa rytmiczne jak Allegro symfonii. Montaz Nietolerancji
jest jak gdyby podyktowany przez profesora fugi, nawet za stretto w finale. [...] Tzw.

czysta kinegrafia moze odpowiada¢ muzyce kameralnej — kwartetowi, trio lub sonacie'°.

Kompozytor, Edmund Misel probowat udowodnic¢ t¢ teze metoda ekspery-
mentalng. ,,Analizowat — pisze Ernest J. Borneman — montaz najlepszych filmow
niemych, biorgc pod uwage rytm, klimat emocjonalny i nastr6j. Do kazdego
odcinka dawal okreslony muzyczny temat. Potem faczyl te tematy postugujac
sie rytmem, napig¢ciem i nastrojem montazu wizualnego. Chcial w ten sposob
udowodni¢, ze montaz dobrego filmu rzadzi si¢ tymi samymi prawami”!!. Jednak
tylko niekiedy udawato mu si¢ uzyska¢ rodzaj rapsodii obco brzmigcej dla ucha,
ale nie pozbawionej muzycznej ciaglosci.

10. Emile Vuillermoz, La musique des image, w: L'art cinématographique, t. 111, Libraire Felix
Alcan, Paris 1927, s. 59-63.
11. ErnestJ. Borneman, Sound Rhythm and the Film, “Sight and Sound” 1934, nr 10, s. 65—66.
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Do koncepcji i eksperymentow z lat dwudziestych tworcy i teoretycy na-
wiazywali takze pdzniej, nawet do dzi§, majac na uwadze mniej lub bardziej
metaforycznie pojmowang ,,muzyczno$¢” czy quasi-muzycznos¢ dziet filmowych.
Na gruncie filmu eksperymentalnego nurt ten nigdy nie stracit swojej zywotno-
$ci. Niemniej blizsza idei partnerstwa, wspotpracy, dialogu byta niewatpliwie
koncepcja filmu jako sztuki syntetycznej, nie w rozumieniu pierwotnego syn-
kretyzmu w duchu rozumowania Eichenbauma, lecz §wiadomie realizowanego
artystycznego zamystu.

U wielu teoretykoéw znajdujemy poglad, w mysl ktorego film jest forma dra-
matyczng, pochodng linii rozwojowej wywodzacej si¢ z teatru greckiego i wio-
dacej poprzez kolejne etapy rozwoju opery i dramatu muzycznego az do filmu
dzwigkowego. Sztuka zbiorowa, marzenie wiekoéw, do ktorego artysci wielu
pokolen ciagle wracaja, byla zawsze zwigzana z muzyka. Muzyka — jedyna sztuka
niedostepna dla wzroku, a zarazem posiadajaca sfery oddziatywania obce sztu-
kom przedstawiajacym, stanowila spiritus movens poszukiwan w tym zakresie.
Wskazanie na syntetyczno$¢ jako istote sztuki filmowej ustala jej genealogie,
ustawiajac ja w okre$lonym nurcie rozwojowym sztuki w ogole.

Tendencja do syntetycznos$ci, do objecia mozliwie wielu sfer 1 elementow,
do szerokiego i maksymalnie petnego wykorzystania specyficznych mozliwo-
$ci wszystkich sztuk (i nie tylko sztuk) dochodzi przede wszystkim do glosu
w wielkim filmie widowiskowym, a raczej w niektorych jego odmianach, re-
alizujacych zasade organicznej jednosci. Przyktadem tak pojmowanego dzieta
jest Iwan Grozny (1944) Sergiusza Eisensteina, ktorego koncepcja zrodzita si¢
prawdopodobnie w trakcie pracy nad inscenizacja Walkirii Wagnera. Wyrazenie
idei filozoficzno-spotecznych poprzez konflikty z jednej strony realne, z drugiej
calkowicie umowne, poprzez bohaterow symbolizujacych sprawy znacznie szersze,
ogolniejsze niz to, co mogg reprezentowac jako ludzie — mamy zaré6wno w Eisen-
steinowskiej inscenizacji Walkirii, jak i w Iwanie Groznym. Wiele rozwigzan
tego filmu wydaje si¢ prosta i logiczng konsekwencja pomystow pochodzacych
z prac nad Wagnerowskim spektaklem. Zresztg sam tworca formutuje wyraznie,
ze w dramacie muzycznym szukal pewnych, gotowych juz rozwigzan dla filmu
i glownie z tego wzgledu interesowata go rezyseria Walkirii'>.

Przypomnijmy jednak, wracajac do zasadniczego tematu, ze film narodzit
si¢ jako sztuka obrazu i jako taki nalezy w pierwszej kolejnosci do dziedziny
sztuk plastycznych, niezaleznie od faktu, ze dopetnilty go sktadniki dzwigkowe,
ktoére z czasem osiagnety status rownorzedny. Naturalnymi sojusznikami byly
wigc dlan od poczatku malarstwo, rzezba, rysunek, architektura, co potwierdzat

12. Sergiusz Eisenstein, Wcielenie mitu, przet. Irena Piotrowska, w: Wybor pism, red. Regina
Dreyer-Sfard, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1959.
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akces do realizacji filmow ludzi wywodzacych si¢ z tych wlasnie profesji. Fritz
Lang byt architektem, Andrzej Wajda studiowat malarstwo i zamierzat zosta¢
malarzem, styl ekspresjonizmu filmowego wyksztalcili w przewazajacej mierze
plastycy wywodzacy sie z kregow awangardy. Pojecia takie jak ,,rysunki zbudzo-
ne do zycia”, ,,architektura w ruchu” czy ,,0zywione malarstwo” byty nie mniej,
a wlasciwie bardziej popularne niz ,,muzyka wizualna”.

Warto tez doda¢, ze film, ktory poprzedzony jest forma literacka, jaka stanowi
scenariusz, nierzadko tez korzysta z uprzedniej wersji rysunkowe;j, bedacej badz
dzielem samego rezysera lub scenografa czy tez operatora.

W refleksji nad filmem pojawiaty si¢ nader czgsto spostrzezenia, ze problemy
natury wizualnej, z ktorymi styka si¢ operator sg tej samej natury jak te, ktore
rozwiazuje malarz. Przynalezno$¢ do rodziny obrazéw wiaze si¢ z problemem
przedstawiania, ktory — z uwagi na perspektywe centralna — taczy film z malar-
stwem o tradycji siegajacej renesansu. Kolejnym czynnikiem przesadzajacym
o podobienstwie jest rama. Obrazy malarskie prezentuje si¢ w ramie (a jesli nie,
granice ptotna sa w nickwestionowany sposob oczywiste), kadruje si¢ i tnie fo-
tografie, obrazy filmowe ujmuje rama ekranu. Poza tymi ramami nie ma juz nic,
co mogtoby do obrazu naleze¢. Bardziej istotne sg jednak wiezi, ktore wynikaja
z zagadnien estetycznych, zmierzajac do uzyskania efektu pigkna, harmonii,
oryginalnosci, uciekajac si¢ w tym celu do operowania bryla, linig, barwa, $wia-
tlocieniem poprzez zestawianie, kontrastowanie, gradacjg, rownowazenie itp. Jesli
zamierzony efekt podobienstwa, wymagajacy od artysty malarza talentu, umie-
jetnosci 1 inwencji, jest bez jakichkolwiek po temu staran przywilejem kazdej bez
wyijatku, cho¢by marnej, fotografii filmowej, to jednak uzyskiwanie wskazanych
uprzednio waloréw nie jest juz wynikiem automatycznego dziatania kamery, ktora
przeciez uruchamia operator. Celem porownan obrazéw malarskich i filmowych
byto wykazanie podobienstwa w sferze artystycznych poczynan, ktére — cho¢
rézne manualnie — sa w ostatecznej konsekwencji dziataniami tworcy demiurga
prowadzacymi do podobnych badz identycznych celow. Obrazy filmowe mozna
komponowac na podobienstwo obrazow malarskich, kierujgc si¢ tymi samymi
zasadami lub wrecz nasladujac malarskie wzory. W swoim filmie Caravaggio
(1986) Derek Jarman nie tylko aranzuje sceny, ktore mogly prowadzi¢ do powstania
poszczegblnych obrazow artysty, ale konsekwentnie utrzymuje swoj film w stylu
wizualnym Michelangela Caravaggio. W Dziewczynie z pertq (2003) Petera
Webbera mamy nie tylko obrazy Johannesa Vermeera, ale catos¢ jest zanurzo-
na w klimacie jego dzieta. Wielokrotnie tez spotykamy w filmach nawigzania
do konkretnych obrazéw — na przyktad w Viridianie (1961) Luisa Buiiuela jest to
Ostatnia wieczerza Leonardo da Vinci, w filmie Elii Kazana Na nadbrzezu (1954)
mamy Piet¢ Michata Aniota, w Goi 1999) Carlosa Saury — rozinscenizowane
Okropnosci wojny. Nawet tam, gdzie obraz filmowy nie odwotuje si¢ do jakich-

17



kolwiek malarskich wzorow, czesto o doskonale skomponowanych kadrach mowi
sie, ze sg ,,malarskie” (np. w filmach Andrieja Tarkowskiego), lub wysoko ocenia
si¢ walory plastyczne danej sekwencji czy catego filmu. W przeciwienstwie
do pejoratywnego czgsto znaczenia przypisywanego — jak byla juz o tym mowa

— przymiotnikom , literacki” czy ,teatralny”, to, co ,,malarskie” badz ,,muzyczne”
zawsze byto warto$ciowane pozytywnie.

W historii badan komparatystycznych nad relacjami filmu i sztuk plastycz-
nych elementem dyskusyjnym, zaktocajacym tryb wywodu byt od poczatku
wspotczynnik ruchu. Film wnosit ruch do obrazu, co byto generalnie uznawane
za fundamentalng zdobycz nowej sztuki, ale z drugiej strony ruch natychmiast
zaktocat malarski porzadek kompozycji obrazowej, powodujac jej ,,rozptynigcie
si¢”. Ale, ostatecznie, celem filmu, takze tego, ktory inspirowaty konkretne style
plastyczne, nigdy nie byto tworzenie surogatow obrazow badz rzezb w innym
materiale, ani pieczotowite ich reprodukowanie, chyba ze dla celéw specjalnych.
Wyjatkiem jest oczywiscie film o sztuce, ale to zupelnie inne zagadnienie.

Gdy powinowactwom filmu i sztuk plastycznych przyjrze¢ si¢ blizej, a juz zwlasz-
cza biorgc pod uwage tworczos¢ nowsza, poczynajac od drugiej potowy XX wieku,
dostrzezemy bez trudu, ze film nie odwotuje si¢ do malarstwa, by rozwigzywac
wlasne problemy zwigzane z wizualnoS$cia, ani tez malarstwo nie traktuje
techniki filmowej jako §rodka do pozyskania wspotczynnika ruchu. Formy
korespondencji miedzy nimi przybraty charakter, ktory najbardziej adekwatnie
okresla proponowany przez mnie termin dialog, trafniej oddajacy istote rzeczy
niz powszechnie uzywany i naduzywany termin adaptacja. O adaptacji mowi si¢
najczesciej majac na mysli dostosowywanie materiatu literackiego na potrzeby
ekranu, ale termin ten ma znaczenie szersze, bardziej uniwersalne. Adaptacja
jest w dziedzinie kinematografii technike kompozycyjna nieznajaca ograniczen
1 siggajacag we wszystkie mozliwe i dajace si¢ pomysle¢ regiony. Nie mozna po pro-
stu zarejestrowac na ekranie powiesci, wykorzysta¢ utworu muzycznego, sztuki
scenicznej bez ich uprzedniej adaptacji, Dzieki niej filmy osiagaja tak wysoki
poziom intertekstualnosci, intermedialnosci 1 ztozono$ci kulturowej, a intensy-
fikacja tych zjawisk jawi si¢ wspdtczesnie jako rodzaj $wiadomie realizowanego
programu, w ktérym istota tego medium znajduje swoje spetnienie.

Film postugujacy si¢ materiatem innych sztuk czy wszelka inng materig
gotowa wyjmuje je z wlasciwych dla nich pierwotnych kontekstow i umieszcza
w kontekscie nowym. Juz ten prosty zabieg powoduje podstawowg przemiane
strukturalng. Czes$¢ staje si¢ nowa catoscig, autonomizuje si¢ wobec uprzedniego
oryginatu. Dzigki tym praktykom adaptowane dzieta lub ich fragmenty wkraczaja
w nowe sytuacje komunikacyjne, ktore majg podstawowe znaczenie dla ich od-
bioru. Rodzi si¢ w efekcie wymieszanie réznych obiegdw kultury. Dzieta sztuki
wchodza w niski obieg wigczone do filméw przeznaczonych dla masowej widowni.
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Wypowiedzi czy praktyki charakterystyczne dla niskich czy najnizszych obie-
gow kultury adaptowane zostajg na uzytek filmow plasujacych sig, przynajmniej
w intencji, w obiegu wysokim. Typowe wytwory kultury zachodnioeuropejskiej
trafiajg do filmow realizowanych w Japonii lub Indiach i odwrotnie — wytwory
kultury Orientu czy Afryki zostaja wpisane w filmy europejskie.

Trzeba byto paru dziesiatkoéw lat, by przedstawiciele kultur dalekich od za-
chodnich wzorcow myslenia zdali sobie sprawe, ze kinematograf jest narzedziem
swego rodzaju ,,gwaltu” dokonywanego permanentnie na ich rodzimej tradycji.
Narzgdziem skutecznym, wyposazonym w przemozng sit¢ oddziatywania, owe;j

,westernizacji”, ktorej przeciwstawialy si¢ kultury Dalekiego Wschodu, probujac
odrzuci¢ to, co uznawano za obce w sferze duchowej. Wszelako tego, co juz si¢
dokonato, nie sposob byto przekresli¢ ani wyeliminowac¢. Kultury, ktore przyjety
kino, stangty w obliczu koniecznosci koegzystencji z pierwiastkiem obcosci,
jaki ze sobg przyniosto. Na gruncie kina mozliwe sg i faktycznie realizujg si¢
najrozniejsze formy wspotwystepowania elementéw pochodzacych z roznych
kultur, przejmowane $wiadomie badz bezwiednie 1 wchodzace ze sobg w rozne
rodzaje interakcji. Mogg one ze sobg zgodnie wspotpracowac badz kolidowac,
zderza¢ si¢, naktada¢, krzyzowac, tworzac zwigzki oczywiste na pierwszy rzut
oka lub zgota nieoczywiste, wymagajace egzegezy badz interpretacji. Sposobow
przedstawiania innych kultur oraz ich reprezentantow jest bardzo wiele i sg one
nader r6zne: poczynajac od pelnej akceptacji i zrozumienia poprzez wielorakie
proby przetamania barier, wycofywania si¢ z uprzedzen i pochopnych aprio-
rycznych sadow, po bezpardonowy atak w wypadku tych, ktorych uznaje si¢
za wrogow badz zagrazajacych nam obcych czy budzacych niepokdj innych.

,,Kultura — pisze Hans-Georg Pott — jest horyzontem poréwnawczym dla niemal
dowolnych fenomendw, na ktoérych tle wszystkie swiadectwa ludzkiej dziatal-
nosci rejestrowane sg po raz drugi — nie ze wzgledu na ich sens uzytkowy, lecz
dla poréwnania z innymi $wiadectwami. Kiedy poddajemy cos obserwacji jako
kulture, wyposazamy to w ceche niekoniecznos$ci. Porownywanie uzmystawia
niekonieczno$¢ wlasnych wybordéw, zarowno kolektywnych wartosci, jak i in-
dywidualnie nadanych znaczen. Widzimy, ze mogtoby by¢ rowniez inaczej” 3.

Podobnie rozumuje Niklas Luhmann:

Jako godne uwagi trzeba odnotowac to, ze kultura dzigki temu, co poréwnuje, moze
przekroczy¢ siebie, nie opuszczajac siebie. Przerzuca si¢ w inne czasy, inne kraje, inne
$wiaty, jednak porownawczy punkt widzenia, swoj ,.trzeci czynnik”, lokalizuje w sobie.
Kulture wyroznia zatem nie tylko refleksja, ale zawsze tez warunkujaca ja autorefleksja'.

13. Hans-Georg Pott, Krotka historia kultury europejskiej, CSNiE im. W. Brandta — Oficyna
Wydawnicza ATUT, Wroctaw 2007, s. 115-116.
14. Niklas Luhmann, Gesellschaftstruktur und Semantik 4, cyt. Za: H.-G. Pott, Krotka historia. . ., s. 116.
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Rozszerzajac obszar badawczy z terenu korespondencji sztuk, w ktorej
uczestniczy film, na teren korespondencji kultur, dostrzezemy, iz ten pierwszy
rejon nieuchronnie zawiera si¢ w tym drugim, a w kazdym razie dzieje si¢
tak w wigkszosci wypadkow. Sytuacje te moga wyrazi$cie scharakteryzowac
liczna przyktady, z ktorych szczegélnie znamienna wydaje mi si¢ afrykanska

,»przygoda” Carmen, bohaterki opowiadania Prospera Mérimée, napisanego w 1845
roku, na ktorego podstawie powstata stynna opera George Bizeta pod tym samym
tytutem Carmen (w 1875); z kolei ona dostarczyla inspiracji licznym filmom
na temat loséw andaluzyjskiej Cyganki. Przechodzita ona liczne transformacje,
stajac si¢ badz elegancka damg (Mitosci Carmen Charlesa Vidora, 1948), badz
wspolczesng Mulatke szyjaca spadochrony (Czarna Carmen Otto Premingera,
1954), francuska terrorystka (Imi¢ Carmen Jeana-Luca Godarda, 1983), wspot-
czesna hiszpanska tancerka — amatorka (Carmen Carlosa Saury, 1983).

Ale najbardziej interesujacy jest wypadek Carmen z Afryki Poludniowe;.
Film Marka Dornforda-Maya z 2005 roku U — Carmen ekhayelithka, moéwiony
i $piewany w jezyku xhosa jest zarazem niezwykle cieckawym potaczeniem kon-
wencji filmu i opery, jak tez efektem przeniesienia konwencji esplanady (zespotu
falszywych wyobrazen na temat Hiszpanii, jej mieszkancow, sztuki, folkloru,
obyczajow 1 przesadow) w realistycznie potraktowane srodowisko afrykanskie-
go miasteczka. Te dwie odlegte kultury, odmienne formy wypowiedzeniowe,
nie koliduja, lecz podejmujg dialog.

Carmen afrykanska to w istocie sfilmowana opera, lecz w taki sposob, ktory
nie nasuwa skojarzen ze spektaklem, bowiem nie ma tu desek scenicznych, lecz bo-
haterowie §piewajg wpisani w codzienno$¢ potudniowoafrykanskiego miasteczka,
a co przydarza si¢ im w trakcie filmu, przydarza si¢ w zyciu, a nie na estradzie.

Wszyscy sg tu biedni i zamieszani w nieczyste interesy, takze z udziatem
skorumpowanych policjantow. Bycie kobieta w tym $wiecie oznacza dla Car-
men to, ze nie ma zadnych praw, nic i nikt jej nie broni, a m¢zczyzni traktuja
ja z bezwzgledng brutalnoscia, takze wtedy, gdy budzi ich pozadanie. Carmen
probuje przeciwstawié si¢ temu meskiemu $wiatu, harda i dumna walczy o swoja
niezaleznos¢ 1 kobiecg godno$¢. Historia przebiega w gtéwnych zarysach podob-
nie jak u Bizeta. Carmen zginie z reki Don Josego — zakochanego w niej poli-
cjanta, zazdrosnego o zwycigskiego rywala, Escamilla. Jest oczywiste, ze w tej
kulturze i konsekwentnie w tym filmie nie moze by¢ torreadorem. Jako dziecko
zaadaptowany przez biatych, wyksztalcony muzycznie, robi $wiatowa karierg
jako $piewak. Tesknota za krajem sprowadza go w rodzinne strony, co staje si¢
przyczyna tragedii.

Przepas¢ kulturowa dzieli Niebezpieczne zwigzki Choderlosa de Laclos i1 jedng
z licznych adaptacji tej powiesci koreanski Niebywaty skandal E J-Yonga. Wpraw-
dzie rezyser zachowal podstawowy zarys intrygi, a obyczaje XVIII-wiecznej
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arystokracji koreanskiej wydajg si¢ niczym nie r6zni¢ od tych, ktore charakte-
ryzowaly arystokracje francuska, niemniej, gdy film przeanalizowa¢ doktadniej

widzi na pierwszy rzut oka, ze ,,przepisanie” tekstu de Laclosa na tekst innej

kultury musialo pociagnac za soba nader istotne zmiany. To, ze bohaterami sa
Koreanczycy, zyjacymi w czasach dynastii Chosun, modyfikuje ich zachowania

1 ogranicza mozliwosci. Przede wszystkim glowni bohaterowie wpisani sg w roz-
budowane struktury rodzinne, ktore czuwaja nad moralno$cia swych cztonkdw.
Obyczajowos¢ podporzadkowana byta surowym regutom kodeksu konfucjanskie-
g0, jesli je tamano, to w ukryciu, zachowujac pozory. Cnoty moralne i wzorowe

zachowania cieszyly si¢ powszechnym uznaniem, panstwo nie tyle je wymuszato

systemem zakazow, co stymulowato nagrodami. Wszystko, co wigzato si¢ ze sfera
seksualnosci, podlegato kontroli spotecznej w sposob szczeg6lny.

W Niebywalym skandalu markiza de Merteuil * jest m¢zatka, Valmont wdow-
cem, jej bliskim kuzynem; spokrewnienie tej pary byto nieodzowne, by mogli si¢
swobodnie widywac, co inaczej byloby wykluczone. Prezydentowa de Tourvel
jest od dziewigciu lat wdowa — dziewica, bowiem jej maz zmart w czasie obrzedu
slubnego. Nawigzanie romansu z m¢zatka bytoby dla Valmonta wrecz niemozliwe,
nie ma tu bowiem tego rodzaju spotkan towarzyskich, ktére dopuszczatyby wza-
jemne kontakty. Cecylia jest kandydatka na konkubing m¢za Markizy, a Danceny
synem sgsiadow, ktory przyjechat przygotowywac si¢ do egzamindw.

Nieodzowne byty tez zmiany w przebiegu fabuly. Aby zblizy¢ si¢ do Prezy-
dentowej Valmont wspiera kosciot katolicki i udaje, ze pragnatby sie nawrdcic.
Katolicyzm byl wowczas religig przes§ladowana, co uwodzicielowi skadinad
utatwiato zadanie.

Spoteczno$¢ koreanska nie znata pojedynkéw, Valmont ginie zatem podstepnie
zamordowany przez szwagra Prezydentowej, ktory msci splamiony honor rodziny.
Gdy zostaje ujawniona skandaliczna romansowa przesztos¢ Markizy, starszyzna
rodu skazuje jg na $mier¢; byla na tyle przezorna, ze zdotata uciec.

Kulturowe réznice, ktorych §ledzenie w tego rodzaju filmach jest zadaniem
fascynujacym, nie zamazuja uniwersalnego charakteru podstawowych wzoréw.
Roznice tylko podkreslaja podobienstwa.

Rola jaka film odegrat w dziedzinie sztuki, w sferze kultury, czy najogolniej
rzecz biorac w komunikacji miedzyludzkiej sprawita, ze przestat uchodzié¢
w pierwszej kolejno$ci za obiekt konsumpcji, a stat si¢ pozadanym, nader ak-
ceptowanym partnerem w réznych dziedzinach zycia, a ponadto zyskuje nadal
wecigz nowych interlokutordéw, nie ustepujac pola w dobie inwazji nowych mediow.

15. Dla uproszczenia wywodu postuguje si¢ francuskim nazwiskami bohateréw, a nie ich
koreanskimi odpowiednikami.
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W ujeciu globalnym film nie tylko stuzy do tworzenia sztuki, dostarczania
rozrywki, ale tez jako narzg¢dzie badan, zrodto informacji, sposob dokumentacii,
instrument popularyzacji wiedzy, narzedzie propagandy, dystrybutor idei. W kazdej
z tych postaci jako forma komunikacji pojawia si¢ dialog. Rzecz prosta nie w tym
rozumieniu, ktorym postuzyt si¢ Christian Metz, piszac, ze film jest przekazem,
na ktory nikt nie odpowiada w tym samym medium. Dodajmy od razu, ze dzi$
w dobie powszechnej dostgpnosci taniego i tatwego w obstudze sprzetu weale
tak by¢ nie musi. Niemniej chodzi mi podstawowo o inne sytuacje. Te mianowicie,
w ktorych film, a Scisle rzecz biorac jego nadawcy, proponuja swojej publicznosci
nawigzanie dialogu na interesujace ja i wazne dla niej tematy, do ktorego samo
dzieto dostarczy impulsu, sam za$ dialog toczy¢ si¢ bedzie juz poza jego obrgbem.

Jest to szczegblnie wazne, gdy sternicy polityki spotecznej i kulturalnej pro-
buja badz zmieni¢ nastawienie odbiorcow wobec jakich§ spraw, badz utrwala¢
i wzmacnia¢ postawy w danym okresie szczegolnie pozadane. Te funkcje filmu
najbardziej wyraziscie dochodzity do glosu w sytuacjach wyjatkowych. Na przy-
ktad w Stanach Zjednoczonych w okresie Wielkiego Kryzysu, podczas wojen,
zwlaszcza w wymiarze swiatowym czy tez rewolucyjnych przetoméw. W mo-
mencie gdy Stany Zjednoczone przystapily do II wojny §wiatowej kino miato
za zadanie przedstawi¢ nowego sojusznika, jakim stal si¢ Zwigzek Radziecki,
w przychylnym $wietle, zjednujac mu sympati¢ obywateli. Rownoczesnie reali-
zowano filmy majace stanowi¢ ostrzezenie przed dziatalnoscig V kolumny czy
uczestniczy¢ w powszechnej akcji na rzecz dziet tworzonych ,,ku pokrzepieniu
serc”. Radzieccy ,,inzynierowie dusz ludzkich” wlozyli niemato wysitku i inwencji,
by za pomoca odpowiedniej polityki w dziedzinie kinematografii ksztattowaé

,,-nowego cztowieka” ery socjalistycznej, budowniczego komunizmu.

Sa to dzi$ dla nas przypadki wigcej niz oczywiste. Ale trzeba bylo czasu,
by przyzna¢, ze film jest wlasciwym i stosownym narzgdziem, ktdre moze stu-
zy¢ nawigzaniu dialogu ze spoteczenstwem. Ré6wnoczesnie z przyznaniem mu
tej funkcji zrodzito si¢ przekonanie, ze wszakze to moze stac si¢ niebezpieczne.
Swiadcza o tym dzialania roznego rodzaju oficjalnych instytucji cenzury badz
tez organizacji uzurpujacych sobie jej prawa.

Wyksztalcily si¢ w odpowiedzi na te praktyki nader interesujace formy
komunikowania si¢ tworcow z publiczno$cia, omijajace pisany badz niepisany
system nakazow i zakazow, co mozna pokazac na przyktadzie kina hiszpanskiego
w czasach dyktatury Franco, kina polskiego w czasach PRL badz kina chinskiego
lat osiemdziesigtych, gdy doszta do glosu Pigta Generacja.

Osobliwy ,,dialog” z cenzura w znacznej mierze determinowat tezy tworcow
hiszpanskich, pozostajacych w opozycji wobec rezymu, cho¢by nawet nie de-
klarowali jawnie swojego stanowiska politycznego. Zakazy cenzury nie byty
sformutowane, tym samym udawalo si¢ je niekiedy ignorowa¢ badz umkng¢
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czujnemu oku. Aby zwodzi¢ cenzurg, filmowcy wyksztalcili specyficzny jezyk

kierujac sie przeswiadczeniem, ze jesli czegos$ nie da si¢ powiedzie¢ bezposred-
nio, zawsze mozna to uczyn i¢ inaczej. Starali si¢ wigc zawrze¢ sens w formie,
rozprasza¢ znaczenia, odwoltywac si¢ do subiektywizacji, stosowac metonimie,
metafory, symbole, alegorie. Gdy cenzura w dwa lata po $mierci Franco prze-
stala dziala¢, tworcy zmieniali pospiesznie swoje wysoce ezoteryczne filmy
juz w trakcie realizacji'®. Jezyk, ktory wyksztalcili rezyserzy za czaséw dyktatury

frankistowskiej byt jednak nie tylko dogodnym narzgdziem do walki z cenzura,
byt odkryciem i wartoscig sama w sobie. Jego artystyczna i ideologiczna no§no$¢

miata si¢ tak do mowy bezposredniej jak kunsztowna proza lub subtelna poezja

do potocznego dziennikarstwa. Trudno wszelako przyjac, ze filmow, ktore

doskonale rozumiata publicznos¢, bowiem odwolywaty si¢ one do kulturowe;j

pamigci narodu, nie rozumieli cenzorzy. Jesli filmy te trafialy na migdzynaro-
dowe festiwale, to dlatego, ze rezym probowal manifestowac w ten sposob swoj

liberalizm i szacunek dla wybitnej twdrczosci. A poza tym dzieta te najczesciej

jednak uchodzity za niezrozumiate i czytelne tylko dla tych, ktorym rezym i tak
nie moglby narzucic¢ jedynie stusznych pogladow.

Jesli o komunikacji z publicznoscia, a $cisle o jej fortunnym przebiegu decy-
dowalo odwotanie si¢ do kulturowej pamigci i tradycji, to pamigtac tez trzeba
o szczegolnym rodzaju wigzi, jaka faczy kino z terazniejszoscia, z tym, czym
spoleczenstwo aktualnie zyje.

Bohater filmu Carlosa Saury Ogrod rozkoszy (1970) jest po wypadku inwalida
na wozku, ktory stracit pamie¢ i z trudem odzyskuje umiejetnos¢ mowy. Mimo
to rodzina nadal podtrzymuje fikcje¢, w mys$l ktorej prowadzi on przedsigbiorstwo
i stoi na czele swego rodu. Widz hiszpanski tych lat nieuchronnie kojarzyt postac¢
Antonia z Franco, ktérego ekipa rzadzaca nadal utrzymywata w roli przywodcy
mimo zniedoleznienia i choréb. Franco, niegdys zapalony mysliwy, w ostatnich
latach strzelat do zwierzyny wigzanej do ptotu badz towit ryby juz nadziane
na haczyk. Rodzina Antonia, chcac pobudzi¢ jego pamig¢ chwyta si¢ roznych
sposobow, miedzy innymi przypomina mu dawne mysliwskie pasje. Gdy Antonio
zdotat ustrzeli¢ przywigzanego nylonowg nitka golebia, nietrudno o skojarzenie.
Niemniej dla wspolczesnego widza, ktory nie zawsze wie, kim byt Franco, Ogrod
rozkoszy bedzie filmem o zidiociatym burzuju a nie metafora rozkladu panstwa.

Dyspozycja kina do nawigzywania dialogu z publiczno$cig na tematy aktu-
alnie wazne, ktorymi ludzie zyja na co dzien, jest jednak ograniczona ramami
czasu. Wystarczy niekiedy pare lat, by niebezpieczny tadunek filmu, budzacego
niepokdj cenzury i decydentow, ulatniat si¢ bez sladu, jakby nigdy go nie byto.

16. Sprawy te opisuje szczegotowo John Hopewell w pracy Out of the Past: Spanish Cinema
After Franco, British Film Institute, London 1986.
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Swiadczy o tym los zwalnianych , potkownikow”, ktorym to mianem okreslano
u nas niedopuszczone na ekrany filmy. Z czasem przestawaty by¢ grozne, bowiem
spoteczenstwo trapito si¢ juz czyms$ innym.

Niemnigj trafiaty na ekrany filmy zawierajace tzw. tresci niepozadane, ale na tyle
zakamuflowane, nieoczywiste w swych przestaniach, by to, co odczytywata
zen publiczno$¢, umykato oku cenzora. W odniesieniu do tego rodzaju filmow
realizowanych w PRL powiadalo sig¢, iz przemawiaja mowg Ezopowa, ktora przy
calej swej niejasnosci zdolna byta siegnac glebiej i przekaza¢ wiecej niz w przy-
padku, gdy tworcy wyktadali swoje racje expressis verbis nie pozostawiajac
zadnych watpliwosci co do swoich intencji. Trzeba byto stworzy¢ specjalny jezyk
filmowy — bogaty, gietki, wieloznaczny i sugestywny, by mowic zarazem wigcej
1 inaczej niz oficjalnie bylo wolno. W kraju, ktory pielegnowat tradycje takiej
mowy w czasie wielu lat braku niepodlegtosci, nietrudno byto o taki jezyk, takze
dlakina, a przy tym przez te wszystkie lata wyksztatcity si¢ odpowiednie postawy
odbiorcze. Mozemy powiedziec, ze polskie spoteczenstwo, publicznos¢ filmowa,
byto przygotowane na mowe Ezopowa i podjecie dialogu poza i ponad cenzura.

Chcialabym przywota¢ jeszcze jeden przyktad, moze najbardziej znamienny,
a mianowicie kino chinskie Pigtej Generacji.

Cala chinska tradycje filozofii, kultury, sztuki, cechuje szczegolne upodoba-
nie do niebezposredniosci. Chinczycy celuja w postugiwaniu si¢ oméwieniami
1 okreznym wyrazaniu tego, co wydawatoby si¢ proste. W rezultacie — powiada
analizujacy t¢ kwesti¢ Frangois Jullien — ,,nie tylko bedziemy zmuszeni do nie-
ustannego szukania innego sensu w zastyszanej wypowiedzi, lecz, co wigcej,
nigdy nie bedziemy pewni czy wydedukowany sens jest sensem »prawdziwyme”".

Filmom Zhanga Yimou, rozgrywajacym si¢ w latach dwudziestych i trzydzie-
stych czy tez w odlegtych epokach mozna bez zadnych watpliwosci przypisac
zasadg translatio temporum. Rezyser umieszcza akcje w tych wilasnie czasach
nie dlatego, ze one szczegolnie go interesowaty, lecz dlatego, by droga okrezng
wypowiadac sie¢ o swoich czasach, méwi¢ to, co powiedziane wprost bytoby zbyt
niebezpieczne, by w ogole moglo zosta¢ przekazane. Jullien pokazuje, ze krytyke
mozna wprowadzi¢ ,,mimochodem, a przez to, tym bardziej podstgpnie, przez
podejscie z boku kontrastujace ze spojnoscia caltego tekstu. Ledwie zarysowany
efekt niespdjnosci wystarcza jednak dla zasugerowania doktadnego przeciwien-
stwa tego, o czym mowa, zachgca nas do odczytania tekstu a rebours, moze by¢
rozciggniety az do sprzecznosci”.

O takim kierunku lektury decyduja jednak nie tylko sugerowane przez
Julliena przerysowania i niespdjnosci, ale tez i przemilczenia. Moze by¢ 1 tak,

17. Frangois Jullien, Drogq okrezng i wprost do celu. Strategie sensu w Chinach i Grecji,
przet. Maciej Falski, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2006, s. 3.
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ze ,,znaczace jest to, co pominigte, caly sens miesci si¢ poza tekstem”. Filmy
Zhanga przywotuja wszystko to, co nie jest ich tematem, poniewaz bezustannie
kraza wokot niego. ,,Znaczenie pozostaje ukryte, dziata przez brak, efekt zag
wywotywany jest przez milczenie” '8,

Nie przestajagc bra¢ udziatu w nieustajacym procesie korespondencji sztuk,
wspolczesnie film nawigzuje kontakt z nowymi mediami, jak tez generalnie
z calg sferg nowej technologii, ktora wkroczyta w jego produkcje, opanowata
formy rozpowszechniania, udostepniania, reklamy, przechowywania. Swego
czasu utrzymywalo si¢ przekonanie, ze telewizja, to ,,domowe kino” zagrozi
wyeliminowaniem filmu i uczyni zbyteczng instytucje kin. Tak si¢ jednak nie sta-
lo, podobnie jesli chodzi o inne przekazniki — video, DVD, Internet, komorke,
ktorych odbiorcy uzywaja dzi§ czesciej niz kina, ale to nie odbiera filmowi racji
istnienia. Filmy mozna realizowac takze telefonem komdérkowym (por. np. film
Piotra Szczepanskiego Aleja gowniarzy z roku 2007, w ktorym cate partie zostaty
nakregcone w ten wiasnie sposob), oglada¢ na roznych nosnikach, $ciggac z inter-
netu itp. Wspodiczes$ni badacze coraz czesciej pisza o relacjach filmu z nowymi
mediami, postrzegajac je jako partnerskie, wzajemnie korzystne, wzbogacajace
obu uczestnikow dialogu.

W najnowszej literaturze przedmiotu pojawito si¢ — lansowane przez Jenkinsa

— pojecie konwergencji mediow, ktdre autor taczy z technika uczestnictwa. Pojgcie
konwergencji opisuje zmiany technologiczne, przemystowe, kulturowe i spoteczne,
samo za$ oznacza ,,przyplyw tresci pomiedzy roznymi platformami medialny-
mi, wspotprace roznych przemystow medialnych oraz migracyjne zachowania
odbiorcéw mediow [...]. Konwergencja zachodzi w umystach poszczegolnych
konsumentow i poprzez ich spoteczne interakcje z innymi konsumentami’'°.

Oczywiscie koncepcje i analizy Jenkinsa wykraczajg poza obszar zagadnien
tu podejmowanych, wychodzac od zjawisk juz istniejacych i funkcjonujacych
autor rysuje perspektywe przyszlosciowa, obejmujaca wszystkie sfery zycia
spotecznego. Nie pomija w swych rozwazaniach filmu, ale koncentruje uwage
na takich zjawiskach w tej sferze, ktore prowadzg do wyksztalcenia si¢ opowiesci
transmedialne;.

Opowies¢ transmedialna rozwija si¢ na roznych ptaszczyznach medialnych, a kazdy
tekst stanowi wyrdzniajacg si¢ i wazng czes¢ catosci. W idealnej formie opowiadania
transmedialnego kazde medium porusza si¢ w sferze, w ktorej jest najlepsze, tak aby
historia mogta zosta¢ wprowadzona w filmie, a rozwinigta przez telewizje, powiesci

18. Frangois Jullien, Drogg okrezng... — wszystkie cytaty pochodzg ze s. 33.
19. Henry Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediow, przet. Malgorzata
Bernatowicz, Mirostaw Filiciak, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 9.
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i komiksy. Jej $wiat moze by¢ eksplorowany w grze komputerowej lub do§wiadczany
jako jedna z atrakcji w parku rozrywki?.

Wszelako literatura najnowsza przywotuje juz inny obszar mozliwo$ci niz ten,
ktory probowatam zarysowa¢ w moim krotkim przegladzie historycznym. Dia-
logi kina w radykalnie zmieniajacej si¢ przestrzeni spotecznej, komunikacyjne;j,
technologicznej, medialnej same ulegaja przeobrazeniom. Dokonujgcym si¢
na naszych oczach i wymagaja uruchomienia dyskursé6w odmiennych niz te,
ktore stanowia domeng filmoznawstwa. Juz dzi$ obserwujemy, iz ksztattujg sie
one 1 rozwijajg na skrzyzowaniach réznych rodzajow wiedzy, na pograniczach

wielu dyscyplin.

20. Henry Jenkins, Kultura konwergencji..., s. 95.
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