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Bartosz Kazana

Dialogi polityczne brytyjskiedo kina.
Wizerunki Amerykanow i Niemcow
w Kinie angielskim okresu II wgny swiatows)

W Opowiesci kanterberyjskiej (A Canterbury Tale, 1944) Michael Powell

i Emeric Pressburger przedstawiaja Amerykanow, najwazniejszego sojusznika

Anglii w okresie II wojny $wiatowej, z typowa dla siebie przewrotno$cia. Z jed-
nej strony gtéwnym bohaterem uczynili oni bowiem amerykanskiego zotnierza,
Boba Johnsona, granego przez naturszczyka, Johna Sweeta, posta¢ skrajnie

pozytywna, petng szacunku dla obeej kultury, otwartg i wyrozumialg. Z drugiej

strony zalazek gtoéwnego watku fabularnego wyrasta ze sprzeciwu miejscowego

urzgdnika, Colepepera (Eric Portman), wobec obecno$ci amerykanskiej jednostki

wojskowej w jego rodzinnym hrabstwie. Aby zniecheci¢ miejscowe dziewczgta

do wieczornych spotkan z jankesami, atakuje je w przebraniu, wylewajac klej

na ich wtosy. Powell i Pressburger, dla ktorych problem kulturowej alienacji

1 wydziedziczenia narodowego byt centralnym motywem wigkszosci wspolnie

zrealizowanych filmow, unikali jednoznacznych osadow, ktore zachecatyby
do uproszczonej wizji stosunkow spotecznych, zgodnej z biezacg wyktadnig
geopolityczng. Z tego samego powodu ich filmy najlepiej zniosty probe czasu.
Sa wyrafinowane pod wzglgdem stylu, petne ironii i wnikliwe intelektualnie.
W czasie wojny spotykaty si¢ jednak z ostrag krytyka. Sposob, w jaki Powell

i Pressburger przedstawiali przede wszystkim niemieckiego agresora, ktocit si¢
bowiem z obowigzujaca linig propagandy. Z punktu widzenia 6wczesnej sytuacji

politycznej na $wiecie, a takze oczekiwan angielskiego spoteczenstwa — zjed-
noczonego w idei jednosci narodowej — naturalny wydawat sie ton opowiadania,
w ktoérym rzeczywisto$¢ cechowata moralna jednoznacznos¢, z wyrazistym

wskazaniem na tych, ktorzy stanowia zagrozenie i tych, ktorym nalezy zaufac.
Mimo to, z punktu widzenia wydzwigku, jaki miaty w okresie wojny w spoteczen-
stwie angielskim rodzime filmy, dorazno$¢ wigkszosci produkeji realizujacych

wylacznie cele programowe Ministerstwa Informacji, nie zadecydowala wcale

o ich wiekszej popularnosci. Sympatie widzow rozkladaty si¢ rownomiernie

pomigdzy filmami potwierdzajacymi ton i charakter oficjalnej retoryki wojenne;

a tymi, ktore ja dyskretnie kwestionowaty.
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Brytyjska seria wojenna,

Wybuch wojny wstrzasnat angielska kinematografig zaréwno od strony
organizacyjnej, jak i artystycznej. W przeciagu kilku miesigcy zmienita si¢ spo-
eczna funkcja kina. Nowe okolicznosci zmusity dotychczasowych dostarczycieli
rozrywki do przewarto$ciowania swojej roli i sprostania konieczno$ci dziejowe;.
Politycy, publicznos¢, a takze tworcy zaczeli bowiem postrzega¢ kino przede
wszystkim przez pryzmat jego funkcji obywatelskiej. Filmy fabularne z tego
okresu okreslane sg czgsto mianem brytyjskiej serii wojennej. Najwazniejsze
z nich powstaty w latach 1941-1945. Rok 1941 wyznacza cezur¢ z dwoch powo-
déw. Po pierwsze, do tego czasu na ekranach kin dominowaty filmy wyprodu-
kowane przed wybuchem wojny. Po drugie za$, filmy propagandowe nakrecone
przed przetomowymi dla Anglii wydarzeniami, czyli niemieckimi nalotami
w potowie 1940 roku, cechuje jeszcze pewna naiwnos¢ spojrzenia, wynikajaca
z braku wiedzy o rzeczywistym obliczu konfliktu i nie ujednolicone;j linii propa-
gandowej. Ponadto dopiero w 1940 roku zapadty oficjalne decyzje dotyczace tego,
jak kino powinno zosta¢ wykorzystane w celach propagandowych. O ile bowiem
kwestia ta nie nastreczata watpliwosci w odniesieniu do filmu dokumentalnego,
o tyle problematyczne okazato sig, w jaki sposob —i czy w ogole — przekazywac
tresci propagandowe w filmie fabularnym. Ostatecznie wladze podjety decyzje
o utrzymaniu wzglednie duzej swobody artystycznej tworcow, w ktorych filmach
watki i motywy wojenne mogty by¢ podporzadkowane atrakcyjnej dla widza
formule filmu rozrywkowego (tzw. propaganda through entertainment).

W przeciwienstwie do upowszechnionych negatywnych konotacji terminu

propaganda”, w odniesieniu do kina angielskiego tego okresu powinien on by¢
odczytywany nieco inaczej. Mozliwosci filmu jako narzedzia propagandy rozpo-
znaty dekade wczesniej panstwa totalitarne: ZSRR 1 Trzecia Rzesza, i to wlasnie
tamtejsze obrazy w najwigkszym stopniu uksztattowaly wizerunek filmu pro-
pagandowego z tego okresu. Szczegolnie filmy niemieckie, niosace zazwyczaj
jednoznacznie negatywny przekaz, majacy na przyktad zohydzi¢ obcy narod
i zaakcentowa¢ wyzszo$¢ rasy aryjskiej. Tymczasem angielskie kino propagandowe
nie budowato swojego przekazu w oparciu o nienawis¢ i pogarde, lecz z punktu
widzenia konkretnych zadan stojacych przed spoteczenstwem, ktore po raz
pierwszy od czaso6w wojen napoleonskich znalazto si¢ w obliczu tak powaznego
zagrozenia. Filmy te miaty przede wszystkim informowac¢, wzmacnia¢ morale
spoteczenstwa i ksztattowaé w nim postawe solidarnosci, ostrzegac przed dzia-
Talnoscia szpiegowska, oswajac z sojusznikami, uczy¢ praktycznych zachowan
1—szerzej — utwierdza¢ w zasadnosci zaangazowania Wielkiej Brytanii w wojne.
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Wiekszo$¢ filmow angielskich z okresu wojny wpisywato si¢ w charakter kina
propagandowego, niezaleznie od tego, czy ich tworcami byli uznani rezyserzy
i producenci, czy niszowe wytwornie filmowe. Akcja wigkszosci rozgrywata
si¢ w realiach wojny lub odwolywata si¢ do niej w formie metafory. Nawet
szczegolnie popularne w tym okresie filmy kostiumowe, siggaty czgsto do eto-
su ,,Brytanii w stanie wojny” (Britain at War)', na przyktad Mfody pan Pitt
(The Young Mr. Pitt, 1942) Carola Reeda, ktérego akcja rozgrywata si¢ w czasie
wojen napoleonskich i rzadéw premiera Williama Pitta Mlodszego. Wyjatkiem
byly jedynie melodramaty wytworni Gainsborough, ktore po sukcesie Szarego
lorda (The Man in Grey, 1943, rez. Leslie Arliss) stworzyly swoistg nisze dla kina
czysto rozrywkowego, pozbawionego ambicji ideologicznych.

Zjawiskiem, ktore ze szczeg6lng sita zawazylo w tym okresie na zmianie oblicza
angielskiego kina byla zwigkszona integracja spoteczenstwa w czasie I wojny
swiatowej. Atmosfera jednosci narodowej zaowocowata w planie spolecznym
tendencjg do niwelowania roznic w strukturze klasowej kraju. Spoleczenstwo
angielskie, cho¢ nadal podzielone, czgsciej niz dotychczas zaczeto mowic w tym
okresie jednym glosem. Wojna nie byta jedynym zapalnikiem zmian spolecznych
w Anglii, ale przyspieszajac je umozliwila przyjecie nowoczesnej perspektywy
w wielu waznych kwestiach spolecznych. W okresie wojny tendencja ta nabrata
bardziej populistycznego wymiaru, do czego, bez watpienia, przyczynilo si¢
owczesne kino. Tworcy filmowi podj¢li bowiem — mniej lub bardziej $wiadomie

— probe pogodzenia dwoch sit targajacych od jakiego$ czasu spoteczenstwem
brytyjskim — tradycjonalizmu i radykalizmu?. Kreowaniu niemal arkadyjskiej
wizji solidaryzmu spotecznego czasu wojny sprzyjat powszechny nastroj poro-
zumienia. Wynikato ono — jak przekonuje Robert Murphy — z faktu, iz stawiajac
opdr wrogowi spoteczenstwo brytyjskie nabrato wigkszego szacunku dla siebie
jako narodu?. Fakt ten miat bez watpienia wptyw na to, w jaki sposob filmowcy
przedstawiali w tym okresie stosunki pomiedzy Brytyjczykami a przedstawicielami
obcych narodow. W sposob niemal wzorcowy unaocznia to film Went the Day
Well? (1942) Alberta Cavalcantiego, opowiadajacy histori¢ prowincjonalne;j
angielskiej miejscowosci, ktorej spotecznosé jednoczy sity i wystepuje zbrojnie
przeciwko niemieckiemu najezdzcy. Film Cavalcantiego, bedacy ekranizacja
opowiadania Grahama Greene’a, jest typowym przyktadem angielskiego utworu

1. Clive Coultass, British Feature Film and the Second World War, ,,Journal of Contemporary
History” 1984, Vol. 19, No. 1 — Historians and Movies: The State ofthe Art: Part 2, s. 10.

2. Robert Murphy, The Heart of Britain: British Cinema at War, w: The British Cinema Book
(3rd edition), red. Robert Murphy, Palgrave/MacMillan, London 2009, s. 226.

3. Robert Murphy, The Heart of Britain..., s. 225.
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propagandowego, w ktérym u bohaterow w obliczu $miertelnego zagrozenia
ujawnia si¢ niezwykly hart ducha i poczucie wspolnoty.

Czgséciowo pod wptywem narzuconego planu ideologicznego, czgsciowo zas
jako poktosie rzeczywistych przemian kulturowych, filmy fabularne brytyjskiej
serii wojennej wspottworzyly i utrwalily ,,etos konsolidacji spoteczenstwa, pokonu-
jacego roznice klasowe w celu zwycigzenia wroga™™*. Optymistyczne w wymowie,
traktujgce z odwaga prawdziwie traumatyczny wymiar doznan spoleczenstwa
Zyjacego w cieniu atakujacego znienacka z powietrza, niewidzialnego wroga®,
filmy te — jak przekonuje Robert Murphy — byly jednak czyms$ wigcej niz tylko
skonwencjonalizowanym kinem propagandowym. Ich bohaterami byli bowiem
ludzie ,,poddawani nadzwyczajnej probie psychicznej i fizycznej”®, okupionej
niejednokrotnie bardzo wysoka ceng — utratg bliskich lub wlasng $miercig. Filmy
brytyjskiej serii wojennej, oprocz utworéw o charakterze propagandowym sta-
nowily jednoczesnie odpowiedz na szok kulturowy, ktory stat si¢ w tym czasie
udziatem wszystkich zaangazowanych w konflikt spoteczenstw. Stan wojny

— pisze Murphy — byt bowiem zrédlem zupetnie nowych doswiadczen, przede
wszystkim w kontaktach miedzyludzkich. Na niespotykana dotychczas skalg,
dochodzito wowcezas do spotkan migdzy przedstawicielami réznych regionow,
srodowisk, krajow i §wiatopogladow’. Zaciesniaty si¢ relacje pomigdzy ludzmi,
ktorzy w czasie pokoju — ze wzgledu na swoje pochodzenie — mogliby nigdy
nie mie¢ mozliwosci si¢ pozna¢. Z punktu widzenia mieszkancow Wielkiej
Brytanii — zespotu wysp odseparowanych od kontynentu i cechujacych sie z tego
wzgledu dosy¢ hermetyczng tozsamos$cia kulturowa — wojna byta wiec przede
wszystkim motorem zmian zainicjowanych nie tylko od wewnatrz, lecz rowniez
pod wptywem kontaktu z ludnoscia naptywowa.

Zjawisko to mialo w istocie wigkszy rezonans niz fakt zagrozenia ze strony
Panstw Osi, przede wszystkim Niemiec. Agresor z Europy nie zdotat bowiem
nigdy postawi¢ stopy na Wyspach. Naduzyciem byloby oczywiscie stwierdze-
nie, ze jego miejsce jako okupanta zajat wojenny sojusznik. Faktem jest jednak,
ze kulturowy ,,zamet” wprowadzony przez Amerykandw podczas ich obecnosci
na Wyspach w trakcie wojny, zainicjowal zwrot, ktory w dalszej perspektywie
zadecydowal o ogromnych wplywach kultury amerykanskiej w Wielkiej Bry-

4. Robert Murphy, The Heart of Britain..., s. 223.

5. Coistotne w tym kontekscie — pisze o tym Norman Davies —,,z powodu dziatan z powietrza
ludno$¢ cywilna [ Wielkiej Brytanii] byta niemal tak samo narazona na niebezpieczenstwo jak woj-
sko”. Norman Davies, Wyspy, przet. Elzbieta Tabakowska, Znak, Krakow 2003, s. 780.

6. Robert Murphy, The Heart of Britain..., s. 223.

7. Murphy, s. 223
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tanii, a takze — jak sugeruje Harlan Kennedy — przyczynit si¢ do rewolucji lat
sze$cdziesiatych, ktora przyniosta ostateczne zerwanie z tradycja imperialng
Albionu oraz rewizje dotychczasowych warto$ci spotecznych i obyczajowych?®.

Dotychczasowa autonomia kulturowa Brytyjczykow zostata wystawiona podczas
wojny na probe. Londyn petnit w tym czasie funkcje stolicy Europy. Znajdywaty
sie tu rzady emigracyjne wielu europejskich panstw, a symbol angielskos$ci — ra-
dio BBC —nadawato w tym czasie juz nie tylko Boze, chron krolowg, lecz caty
zestaw hymnow panstw sprzymierzonych®. W tym czasie na Wyspy przybyta
pierwsza wielka fala emigracji, nie tylko z Europy, lecz takze panstw Wspolnoty
Narodow (Commonwealthu), z ktorych duza cze$¢ miata osiedli¢ si¢ tu na state'°.
Fakt ten wzmacniat dodatkowo integracje¢ rdzennego spoteczenstwa angielskiego.
Przy czym w zjawisku tym trudno dopatrywac si¢ podtekstu jednoznacznie naro-
dowosciowego. Jak bowiem przekonuje Norman Davies, Zjednoczone Krolestwo
nigdy nie bylto panstwem narodowym, lecz ,,dynastycznym konglomeratem, ktory
nigdy nie zdotat sprowadzi¢ na t¢ sama ptaszczyzne funkeji swoich czterech czgsci
sktadowych i w rezultacie nigdy nie potrafit w petni zharmonizowac tozsamosci
wspolnot narodowych zyjacych w jego granicach”!'.

Fakt ten jest szczegodlnie interesujacy w odniesieniu do kina z okresu wojny,
gdzie — zgodnie z owg narodowa niejednolitoscig — problem réznorodnosci et-
nicznej, jezykowej i wyznaniowej w spoteczenstwie brytyjskim jest wlasciwie
nieobecny. Jak gdyby na czas wojny jeszcze bardziej niz dotychczas starano si¢
ukry¢ te wewngetrzne podziaty, ktérych nie da sie pogodzi¢ w sposéb, w jaki
uczyniono to ze strukturg spoteczng. Jedynym punktem odniesienia sg w tej
kwestii bohaterowie o szkockich korzeniach, wyrozniajacy si¢ przede wszystkim
jezykiem i — czasami — sposobem bycia, bedacym zaprzeczeniem angielskiego
elitaryzmu i pewnosci siebie. Nie sg oni jednak z pewnoscig traktowani jako
cudzoziemcy, lecz raczej jak dalsi kuzyni, z ktorymi Anglikow wigcej taczy
niz dzieli. Obcych reprezentujg zazwyczaj dwa narody — Amerykanie i Niemcy.
Pierwsi pojawiaja si¢ jako sprzymierzency, drudzy — jako wrogowie. O ile jednak
wizerunek Amerykandow pozostaje nie zmieniony, o tyle sposob przedstawienia
Niemcoéw cechuje regres.

8. Harlan Kennedy, How the Brits Won the War <http://www.americancinemapapers.com/files/
BRITSWONWAR htm> (19.09.2012).

9. Keith Robbins, Zmierzch wielkiego mocarstwa. Wielka Brytania w latach 1870—1992, przet.
Malgorzata Mozdzynska-Nawotka, Ossolineum, Wroctaw—Warszawa—Krakow 2000, s. 206.

10. Przyktadowo: po wojnie w Wielkiej Brytanii byto ok. 500 tys. Polakéw. Blisko potowa
z nich wybrata staty pobyt w tym kraju. Za: Norman Davies, Wyspy, s. 856.

11. Davies, Wyspy, s. 905.
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Dobrzy Niemgcy, zli nazisci

Poczatkowo decydentom i filmowcom bliska byta linia propagandowa opra-
cowana jeszcze w okresie I wojny $wiatowej. Opierala si¢ ona na wyraznym
rozréznieniu pomigdzy wladzami Niemiec prowadzacymi wojne a niemieckim
spoteczenstwem, ktore traktowano neutralnie. Pierwsze miesigce 11 wojny $wiato-
wej skompromitowaty jednak ten sposob myslenia. Brutalna agresja niemieckich
wojsk na sasiednie kraje i ich szybki pochod w glab Europy zaskoczyty wszyst-
kich 1 wzbudzity obawy w Wielkiej Brytanii. Nim jednak na ekranach pojawity
sie filmy, w ktorych wrogiem byt juz nie tyle Hitler czy podwtadne mu wojska,
ile Niemcy jako narod (nazywani wowczas w skrocie Jerries), zdazyto powstaé
kilka filméw wyrastajacych z dotychczasowe;j tradycji propagandy. Akcja jednego
z nich, Radia wolnosci (Freedom Radio, 1941) Anthony’ego Asquitha, rozgrywa
sie w Berlinie przed i po wybuchu wojny. Bohaterem uczyniono tu niemiecki ruch
oporu, skupiony wokot niezaleznej stacji radiowej. Film Asquitha miat pokazac,
ze spoteczenstwo niemieckie nie mowi jednym glosem, a wewnatrz kraju istnieja
takze przeciwnicy polityki Hitlera. Okoliczno$ci zmusity jednak do zrewidowania
takiego punktu widzenia i wyraznego przeciwstawienia w kolejnych produkcjach
dwoch stron konfliktu — Niemiec i reszty Europy.

Tak jednoznacznemu uproszczeniu przeciwstawialy si¢ przez caty czas trwa-
nia wojny filmy Michaela Powella i Emerika Pressburgera. Nie negowali oni roli
Niemiec jako kraju odpowiedzialnego za wojne, ale wprowadzili rozréznienie
pomig¢dzy Niemcem a nazistg. Przy czym owo rozdwojenie pokazywali z dwoch
perspektyw — zapatrzonego w ide¢ supremacji rasy panow oficera Wehrmachtu
w 49. rownolezniku (49th Parallel, 1941) oraz emerytowanego zotnierza, ucie-
kiniera z faszystowskich Niemiec w Putkowniku Blimpie (The Life and Death
of Colonel Blimp, 1943). Zrodet wielowymiarowosci postaci obcokrajowcow
w filmach Powella i Pressburgera upatruje si¢ w zyciorysie tego drugiego, emi-
granta z Wegier, ktory — podobnie jak wielu stworzonych przez niego bohaterow

— odczuwat dylematy cztowieka zyjacego w kulturowym zawieszeniu. Z jednej
strony w oderwaniu od miejsca, w ktorym si¢ urodzit, a z drugiej — z pigtnem
obcosci w kraju, ktory go adoptowat. Najbardziej wyrazistym przyktadem tego
typu postaci jest niewatpliwie Theo Kretschmar-Schuldorff (Anton Walbrook)
z Putkownika Blimpa, ktory uciekt do Anglii z Niemiec po doj$ciu do wladzy
Adolfa Hitlera. Szczeg6lny 1 jednoczesnie niepopularny wsrod kreatorow wo-
jennej propagandy, glgboko analityczny portret Niemcoéw w filmach Powella
i Pressburgera wynikal rowniez z ogromnego szacunku, jakim ten pierwszy
darzyt niemieckg kinematografi¢ i jej tworcow. Jak przekonuje Charles Barr,
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to wlasnie jeden z glownych powodow, dla ktorych jego filmy z okresu wojny
nie sg antyniemieckie, lecz antynazistowskie 2.

W istocie dwa filmy najbardziej reprezentatywne pod tym wzgledem — 49. row-
noleznik i Putkownik Blimp — moga by¢ traktowane jako cato$¢. Proponuja bo-
wiem dwa ztozone i odmienne portrety niemieckich bohaterow, ktorych taczy
watek wojny, a dzieli réznica pokoleniowa. Obie postaci wywodzg si¢ bowiem
z odmiennych tradycji w kulturze niemieckiej, dla ktorej cezure stanowi okres
weimarski. Kretschmar-Schuldorff, oficer pruski, wieloletni przyjaciel tytutowego
Blimpa (Roger Livesey) — angielskiego oficera, z ktérym potaczyt go pojedynek
z czasOw miodosci — zostat uksztattowany przez tradycje wojskowa Cesarstwa
Niemieckiego. Doswiadczenie zyciowe pozwala mu dostrzec niebezpieczenstwa
ptynace z narastajacych nastrojow nacjonalistycznych w niemieckim spoleczenstwie.
W przeciwienstwie do Blimpa zdaje sobie réwniez sprawe z nieprzystawalnosci
wyznawanych przez jego pokolenie idei do problemow wspotczesnosci. Doskonale
dowodzi tego sprzeczka pomiedzy przyjacidtmi po wybuchu II wojny §wiato-
wej, w ktorej Kretschmar-Schuldorff przekonuje, ze obecny konflikt nie moze
by¢ postrzegany przez do§wiadczenia poprzedniej wojny, i ze bedzie on miat
charakter totalny, w ktorym zabraknie miejsca na przestrzeganie jakichkolwiek
konwencji i zasad.

Porucznik Hirth (Eric Portman), bohater 49. rownoleznika, jest dzieckiem
nowoczesnych, faszystowskich Niemiec, uformowanym przez ide¢ nadcztowieka
i jego doniostej roli w ksztaltowaniu nowego tadu. Jego bezrefleksyjna wiara
w zbrodniczy system nie wynika jednak — jak zdajg si¢ przekonywac tworcy —
ze zkej woli, lecz wlasnie z faktu, iz uksztattowala go taka, a nie inna atmosfera
spoteczno-polityczna. Rysa na jego nieprzejednanej postawie jest naiwnosc,
z jaka wierzy w stuszno$¢ wyznawanej idei. Hirth nie jest jednak protoplasta
popularnego w po6zniejszych latach typu bohatera, tzw. dobrego Niemca. Arty-
styczne ambicje tworcow 49. rownoleznika sa znacznie wigksze. Ponadto Hirth
jest jednak postacia jednoznacznie negatywna, a jego zapalczywosci dowodzi
ocenzurowana w Stanach Zjednoczonych scena, w ktorej wyktada podwtadnym
0 wyzszosci rasy aryjskiej nad Zydami i Murzynami.

Wyjatkowos¢ filmoéw Powella 1 Pressburgera z tego okresu wynika z proby
zobiektywizowania wojennej rzeczywistosci poprzez sprzeciwienie si¢ jednowy-
miarowe] perspektywie kina propagandowego. Przy czym filmy te nie rezygnuja
jednoczesnie z obowigzkowego w tym czasie pierwiastka patriotycznego. W ujgciu
Powella i Pressburgera okoliczno$ci, w jakich doszto do konfliktu o globalnym
zasiggu, sg sitg rzeczy bardzo skomplikowane, a oprocz ofiar przemocy fizycznej

12. Charles Barr, Hitchcock and Powell: Two Directions for British Cinema, ,,Screen” 2005,
Vol. 46, No. 1,s. 7.
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sg w niej takze ofiary gwattu ideologicznego. Najbardziej wyrazistym przykta-
dem tego zjawiska sg zas wedtug nich bohaterowie niemieccy. Co istotne, hasta

antynazistowskie wypowiadajg zazwyczaj w ich filmach uciekinierzy z Niemiec

— Peter w 49. rownolezniku i Kretschmar-Schuldorff w Putkowniku Blimpie.
Wiarygodnosci obu postaciom dodaje fakt, iz grajacy je aktor — Austriak Anton

Walbrook — ze wzgledu na zydowskie pochodzenie, po dojsciu do wiadzy Hitlera

opuscit na state rodzinny kraj. Filmy Powella i Pressburgera stanowity jednak
wyijatek i nie mogg by¢ traktowane jako reprezentatywne dla idei przyswiecajacych

angielskiemu kinu propagandowemu. Zamiarem kreowanej przez Ministerstwo

Informacji perspektywy swiatopogladowej bylo bowiem spopularyzowanie jed-
noznacznego wizerunku Niemiec jako agresora, stad — co zrozumiate — w wizji

tej zabrakto miejsca na filozofi¢ spoteczng. Nic wigc dziwnego, Ze filmy Powella

i Pressburgera z tego okresu spotykaty si¢ niejednokrotnie z krytyka.

W przeciwienstwie do filmow-agitek, obrazy Powella i Pressburgera prezen-
towaly bardziej skomplikowany obraz rzeczywistosci, zglebiajac niejednokrotnie
kwestie traktowane przez Ministerstwo Informacji pryncypialnie. Ich filmy,
dowodzace samodzielno$ci artystycznego wywodu, $wiadczg réwniez o duzej
swobodzie, jaka mieli w rzeczywistosci angielscy tworcy podczas wojny. Wyni-
kato to glownie z faktu, iz angielski przemyst filmowy podlegat w tym okresie
przede wszystkim zasadom wolnego rynku, a jego nacjonalizacja byta jedynie
czesciowa, przez co nie byt on calkowicie uzalezniony od planu propagandowe-
go rzadu (gtéwnym producentem filmow fabularnych w tym okresie byta Rank
Organisation, najwicksza niezalezna wytwoérnia w Wielkiej Brytanii, z ktorg
Ministerstwo Informacji wspotpracowalo na zasadach partnerstwa). Przy czym,
co warto zauwazyc¢, nawet Ministerstwo Informacji pozwalato na duza swobodg
rezyserom krecacym filmy na jego zlecenie. Paradoksalnie dwa sposrod trzech
najbardziej kontrowersyjnych utworéw Powella i Pressburgera — 49. rownoleznik
iJeden z naszych samolotow zagingt (One of Our Aircraft is Missing, 1942) — po-
wstaly z ministerialnej dotacji. Oba te filmy, a takze Putkownika Blimpa uznano
za niepoprawne politycznie. Pierwszy w sposob niejednoznaczny ukazywat
wroga; fabule drugiego oparto na kontrowersyjnym zawigzaniu akcji, czyli ze-
strzeleniu angielskiego samolotu; a w trzecim jednym z pozytywnych bohaterow
uczyniono Niemca. Filmy te spotkaty si¢ z krytyka owczesnego rzadu, w tym
bezposrednio Winstona Churchilla, ktéry utrudnial wprowadzenie Putkownika
Blimpa do amerykanskich kin'?. Warto doda¢, ze filmy Powella i Pressburgera,
pomimo krytyki w Wielkiej Brytanii i ostrej cenzury w Stanach Zjednoczonych,
cieszyly si¢ bardzo duza popularnoscig wérod widzoéw z obu stron Atlantyku.
W Stanach Zjednoczonych 49. rownoleznik zostat wyrdzniony Oscarem za sce-

13. James Howard, Michael Powell, BT Batsford Ltd., London 1996, s. 45.
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nariusz i otrzymal dwie kolejne nominacje, w tym jako najlepszy film, zas Puf-
kownik Blimp zdobyt nagrodg National Board of Review.

Filmy Powella i Pressburgera sg najbardziej interesujgce z historycznego punktu
widzenia. Dowodza bowiem pluralizmu $wiatopogladowego, jaki obowigzywat
wowcezas w angielskiej kinematografii i faktu, Ze nie ulegta ona w tym czasie
skonwencjonalizowaniu pod wplywem doraznych celéw propagandy. Rownolegle
powstawalo jednak wiele filméw ograniczajacych sie¢ w swojej wymowie do funk-
cji czysto uzytkowej, filméw niejednokrotnie o duzych walorach rozrywkowych
i do dzisiaj cieszacych si¢ w Anglii spora popularnoscig. Dominowaty wsrod nich
trzy formuty tematyczno-gatunkowe: moralizatorska, sensacyjna i komediowa.
W kazdej z nich obowigzywat nieco inny sposob przedstawienia wroga.

W pierwszy z trzech wymienionych typow filmowych wpisuje si¢ doskonale
Nieuchwytny Smith (Pimpernel Smith, 1941) Lesliego Howarda, uwspofczesniona
wersja Szkartatnego kwiatu (The Scarlet Pimpernel, 1934, rez. Howard Young),
przeboju wytworni Aleksandra Kordy z poprzedniej dekady. Film Howarda
opowiada o ekscentrycznym angielskim archeologu, cztonku szacownego
akademickiego srodowiska, ktory w przededniu wojny pomaga w tajemnicy
uciec z Niemiec ludziom kultury i nauki, ktérzy znalezli si¢ na czarnej liscie
faszystow. Film Nieuchwytny Smith, zapewne ze wzglgdu na niedostgpna jeszcze
wowczas powszechnie wiedzg o rzeczywistym obliczu wojny, razi naiwnos$cia
i przesadnym przywigzaniem do dwubiegunowego obrazu ludzkiej moralnosci.
Wzmacnia to jednak bez watpienia ostrze propagandowe filmu, majacego zdys-
kredytowac nazistow poprzez pokazanie ich w krzywym zwierciadle. Glownym
szwarccharakterem jest tu, podobnie w wigkszosci filmow wojennych — takze
wspolczesnych — oficer gestapo, generat von Graum, grany przez popularnego
w tym okresie aktora charakterystycznego, Francisa Sullivana. Specyficzna uroda
pekatego aktora o rozlanej, niemal dzieciecej twarzy, predestynowata go przede
wszystkim do rol dickensowskich o proweniencji komediowej. Von Graum to postac
impulsywna, wzbudzajaca strach wsrod podwtadnych. To figura ambitnego tech-
nokraty, wierzacego w sile i przemoc jako zrodto wtadzy, bedacego jednoczesnie
niewolnikiem dziecigcych przyzwyczajen, takich jak cho¢by podjadanie ukradkiem
stodyczy. W zestawieniu z otaczajacymi go, mato inteligentnymi podwladnymi,
von Graum jawi si¢ jednak jako postac przebiegta i zmyslna. Probujac schwytaé
cztowieka odpowiedzialnego za wywozenie z kraju wrogow Rzeszy, mtodsi
rangg gestapowcy koncentrujg wysitki na probach rozpoznania melodii, ktora
ma zwyczaj gwizda¢ Smith. Dziatania von Grauma nie sa, co prawda, bardziej
wyrafinowane, lecz cechuje je wigksza wyobraznia. Po raz pierwszy spotykamy
go, na przyktad, kiedy zglebia cytaty z P.G. Woodehouse’a, czasopisma ,,Punch”
i dziet herr Lewisa Carrolla, chcac zdemaskowac tajng bron Anglikow — nie-
typowe poczucie humoru. Nie rozumiejgc czytanych fragmentow, stwierdza
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z satysfakcja, iz taka bron nie istnieje. Podobng dziecigcg naiwnoscia wykazuje

sie, probujac przekona¢ Smitha, ze Szekspir byt w rzeczywistosci niemieckim

pisarzem. Kiedy nie rozpoznaje cytatu z jednego z dziet ,,najwigkszego niemiec-
kiego autora”, milknie zbity z tropu. Jak pisze Matthew Coniam, humor stanowi

tu bardzo istotny element budowania opozycyjnej charakterystyki bohaterow.
Poczucie humoru (Smith) jest tu wedtug niego odczytywane jako przejaw jednej

z najbardziej ludzkich cech — zyciowej witalnosci, podczas gdy jego catkowity
brak (von Graum) jest w pewnym sensie oznaka martwoty 4.

Skrajnym przyktadem proby osmieszenia Niemcow jest popularna komedia
pomytek wytworni Ealing, The Goose Steps Out (1942, rez. Basil Dearden,
Will Hay), kolejny po The Ghost of St. Michael’s (1941, rez. Marcel Varnel)
1 The Black Sheep of Whitehall (1941, rez. Basil Dearden, Will Hay) film z udzia-
fem jednego z najbardziej popularnych wowczas komikow angielskich, Willa
Haya. Bohater grany przez niego w 7he Goose Steps Out trafia do Berlina z misja
wykradnigcia nowego rodzaju bomby, ktdra ma zosta¢ uzyta podczas inwazji
na Wielka Brytani¢. Niespelna siedemdziesigciominutowy film jest peten nie-
oczekiwanych zwrotow akcji: Hay, podszywajac si¢ pod czlonka niemieckiego
wywiadu, zostaje nauczycielem w szkole tajnych shuzb, upija si¢ do nieprzytomnosci
z najtezszym umystem niemieckiej mysli technicznej, prowokuje przepychanke
rodem z najlepszej komedii slapstickowej i odbywa mrozacy krew w zytach lot
samolotem z trzema austriackimi uciekinierami. W filmie ponownie pojawia si¢
karykaturalna posta¢ otytego i niezbyt lotnego gestapowskiego oficera (Julien
Mitchell), ktory wstawia si¢ proba zdemaskowania szpiega przedstawiajac jako
dowdd przed sadem wojskowym jego skarpety, wyprodukowane z angielskiej
welny. Film The Goose Steps Out zastynat jednak przede wszystkim scena,
w ktorej Hay vel Potts vel Muller uczy niemieckg mtodziez, jak wtopi¢ si¢
w angielskie otoczenie. Podczas zabawnej wymiany zdan z najambitniejszym
z uczniow (Peter Ustinov), bohater spoglada co jaki$ czas na ogromny portret
flihrera, bedacy w istocie jego karykaturg. W scenie tej z najwigkszg sila prze-
bija istota propagandowego charakteru filmu, majgcego zmniejszy¢ poczucie
zagrozenia utozsamianego z oslawiong i budzaca groze postacig Adolfa Hitlera.
Woédz Rzeszy ma na portrecie nienaturalnie wytupiaste oczy, ktore zdajg si¢
wwierca¢ karcagcym spojrzeniem w glownego bohatera. Hitler zostaje réwniez
o$mieszony w pijackiej rozmowie Haya z profesorem Hoffmanem (Frank Pet-
tingell), w ktorej mezczyzni nasmiewajg si¢ z dziwacznego wasa niemieckiego
przywddcey. Film siega po niewybredny humor, ktory w kontek$cie wojennych
wydarzen moze wspotczesnie budzi¢ zdziwienie. W 1942 roku wzbudzat jednak

14. Matthew Coniam, Pimpernel Smith <http://www.screenonline.org.uk/film/id/476656>
(19.09.2012).
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salwy $miechu, ktore pozwalaty oddali¢ Igki po traumatycznym wspomnieniu
blitzu na Angli¢ dwa lata wczesnie;j.

O realnym zagrozeniu — infiltracji szpiegowskiej — 1 z wigkszg, cho¢ nie cal-
kowita powaga opowiada Carol Reed w filmie Nocny pocigg do Monachium
(Night Train to Munich, 1940), ktorego akcja — podobnie jak w Nieuchwytnym
Smithie — rozgrywa si¢ w dniach poprzedzajacych wybuch wojny. Fabuta filmu
koncentruje si¢ przede wszystkim na probie odbicia wybitnego czechostowac-
kiego naukowca Bomascha (James Harcourt) i jego corki (Margaret Lockwood)
z rak Niemcow, podczas ich przerzutu z Berlina do Monachium. Wykonawca
tego arcytrudnego zadania jest Gus Bennett (Rex Harrison), ktory bierze udziat
w wyprawie podszywajac si¢ pod oficera Wehrmachtu.

U Reeda Niemcy nie sa oSmieszeni. Zostali przedstawieni przede wszystkim
jako technokraci, niejednokrotnie zastraszeni pracownicy niszczycielskiej ma-
chiny, ktérzy wierza jednak bezgranicznie w dogmatyczng ideologi¢ nazizmu.
Jej glowng twarzg jest tu Niemiec sudecki, Karl Marsen (Paul von Hernried),
ktory po wiaczeniu Kraju Sudeckiego do Rzeszy w pazdzierniku 1938 roku,
wstapit do szeregéw gestapo. Fakt ten jest o tyle istotny, ze poczatkowo Marsen
jest sprzymierzencem corki Bomascha. Razem uciekaja z obozu koncentracyj-
nego, a nastepnie przedostaja si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie zdotat uciec ojciec
bohaterki. Migdzy mieszkancami Kraju Sudeckiego i Czechostowacji zostaje
zatem postawiony poczatkowo znak rownosci. Zaskoczenie towarzyszace sce-
nie, w ktérej Marsen okazuje si¢ niemieckim zotnierzem, a ucieczka z obozu
ukartowanym wybiegiem, aby dotrze¢ do ojca dziewczyny, miato celowo wy-
wotywac u éwezesnych widzow efekt szoku. Szczegdlnie w poczatkowej fazie
wojny starano si¢ bowiem uczuli¢ angielskie spoteczenstwo na obca dziatalnosc¢
wywiadowcza w Anglii i zachgci¢ do zachowania ograniczonego zaufania wobec
nowopoznanych osob. W watku tym Reed przemycit jednak rowniez niepopularng
z punktu widzenia propagandy, skomplikowana kwesti¢ poczucia przynaleznosci
narodowej mieszkancow regionow przygranicznych Trzeciej Rzeszy. Marsen
nie postrzega bowiem aneksji Kraju Sudeckiego jako przejawu agresji, lecz jako
etap naturalnego procesu jednoczenia narodu niemieckiego.

Wyjatkowos¢ filmu Reeda, w poréwnaniu z Nieuchwytnym Smithem i The Goose
Steps Out, polega na tym, ze Marsen 1 Bennett stajg naprzeciwko siebie jako rowni
przeciwnicy — zarowno jako mezczyzni zabiegajacy o wzgledy bohaterki (Marsen
z czasem jest silg rzeczy zmuszony porzucic¢ te ambicje), jak i wrogowie politycz-
ni (finatowa czeg$¢ filmu rozgrywa si¢ bowiem w pierwszych dniach wrzesnia
1939 roku). Ton, w jakim zostang przedstawieni niemieccy protagonisci zostaje
zasygnalizowany przez Reeda juz w sekwencji otwierajacej film, zmontowanej
ze zdje¢ kronikarskich, przedstawiajacych Anschluss Austrii i zajecie Kraju Su-
deckiego. Pojawiajg si¢ w nim, migdzy innymi, uj¢cia maszerujacych niemieckich
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wojsk 1 triumfalny przejazd Hitlera przez stolice zajetych krajow. Przywotujac
te bolesne dla Europy wydarzenia, Reed nie tylko wprowadza widzow w akcje,
ktora zostaje zainicjowana przez — kolejne po Austrii i Sudetenlandzie — zajgcie
obcego kraju, a wige Czechostowacji, lecz rowniez pokazuje, iz traktuje wroga
z powaga, majac $wiadomos¢ jego ogromne;j sity. Otwarcie filmu Reeda rozni
sie pod tym wzgledem skrajnie od zrealizowanego rok pozniej Nieuchwytnego
Smitha, w ktorym w jednej z pierwszych scen widzimy ironiczne ujecie wielkiej
reklamy, zachecajacej do turystycznych ekskursji po ,,romantycznych Niemczech”,
w tle z odglosami przeméwien Hitlera, marszu wojsk i odgloséw wystrzatow.

Nocny pocigg do Monachium nie jest jednak pozbawiony humoru. Co zna-
mienne dla tworczosci Carola Reeda, cechujacej sie zazwyczaj duza dozg ironii,
pojawia si¢ on zarowno w odniesieniu do Anglikow, jak i faszystowskich Niemiec.
To jednak zawsze humor bardziej wysublimowany niz ten znany z The Goose Steps
Out. Antyniemiecki dowcip w Nocnym pociggu do Monachium jest skierowany
przede wszystkim w strong Hitlera. Pojawia si¢ on jednak zawsze za posrednic-
twem Mein Kampf. W jednej ze scen, na ladzie dworcowego kiosku widzimy
rzad ksiazek Hitlera, posrodku ktorego stoi dzieto Margaret Mitchell, Przemingto
z wiatrem. Kiedy indziej jeden z bohateréw wraca ze znudzona ming do lektury
ksigzki Hitlera, wspominajac, ze probuje si¢ dopiero przebic przez ,,lata dzieciece”.
Zaraz potem drwi za$, ze z racji, iz Mein Kampfto obecnie najwigkszy bestsel-
ler w Niemczech, otrzymuje go zapewne na prezent kazda para nowozencow.
Najbardziej wymowna scena ma jednak miejsce pod koniec filmu, kiedy jeden
z niemieckich zotierzy zostaje zakneblowany ksiazka Hitlera. Pomystowos¢
sceny sprawia, ze jej wydzwigk jest szczegolnie silny. Mezczyzna przywigzany
w pozycji siedzacej do fotela w przedziale pociggu, do twarzy ma przywigzany
roztozony egzemplarz Mein Kampf. Probujac si¢ oswobodzi¢ z wiezéw, wyglada
jakby zrodtem jego cierpien byta nuzaca lektura dzieta fiihrera.

W wypadku sposobu przedstawienia Niemcow w kinie angielskim z okresu
wojny, mozna bez watpienia mowi¢ o wyraznej zmiennosci ich wizerunku.
Po pierwszych, pelnych powagi filmach, ujawniajgcych proby zrozumienia moty-
wacji kierujacej faszystami, wraz z przedtuzajacym si¢ konfliktem pojawiaja sie
produkcje, w ktorych zaczyna dominowac satyryczny ton w pokazaniu Niemcow
jako nieudolnych, zakompleksionych i w gruncie rzeczy $miesznych ludzi.

Sorzyiacielska inwazja”, czyli Amerykanie w Brytanii

Filmy po$wiecone relacjom angielsko-amerykanskim zaczety powstawac
w Wielkiej Brytanii stosunkowo pozno. Jeszcze we wrzesniu 1943 roku publicysta
,,Kine Weekly”, P.L. Mannock, wyrazat ogromne zdziwienie, Ze mimo iz obecnos¢
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Amerykanow na Wyspach juz wowczas budzita duze emocje w spoteczenstwie
angielskim, zaden z tamtejszych filmow nie podjat dotychczas tego tematu .
Fakt ten dziwil dodatkowo dlatego, ze motyw ten zdazyli juz podchwyci¢ z po-
wodzeniem producenci z Hollywood. W 1941 roku Henry King wyrezyserowat
popularny film A Yank in the R.A.F. z Tyrone’em Powellem i Betty Grable jako
amerykansko-angielskg para, ktora potaczyta wspdlna walka o demokracje. Te-
mat stosunkow angielsko-amerykanskich pobrzmiewa rowniez w Zagranicznym
korespondencie (Foreign Correspondent, 1940) Alfreda Hitchcocka, One Night
in Lisbon (1941) Edwarda H. Griffitha i Eagle Squadron (1942) Arthura Lubina.
W angielskich filmach Amerykanie bardzo dtugo byli jedynie postaciami drugo-
planowymi. Znamienna pod tym wzgledem jest posta¢ Davida Maxwella (Hugh
McDermott), jednego ze studentéw gldwnego bohatera w Nieuchwytnym Smithie.
Maxwell nie radzi sobie w nauce, lecz okazuje si¢ utalentowanym organizatorem
dziatan w terenie. Fakt, iz jest bardzo kochliwy przyczynia si¢ ponadto do na-
wigzania kontaktu z corkg przetrzymywanego w niemieckim obozie naukowca
z Polski. Jego rola, cho¢ bardzo wyrazista, zostala jednak raczej skonstruowana
w duchu anegdoty niz $wiadomego zabiegu majacego wzmocni¢ wizerunek Ame-
rykanéw wsrod angielskiej publicznosci. Podobng role odgrywaja amerykanscy
protagonisci w Flying Fortress (1942, rez. Walter Forde) 1 San Demetrio, London
(1943, rez. Charles Frend). W zadnym z tych filmow, tworcy nie podjeli bowiem
proby pokazania spotecznych konsekwencji obecnosci Amerykanéw na Wyspach.
Oswojenie z zolnierzami amerykanskimi i podkreslenie ich waznej roli
w konflikcie, ktory do ataku na Pearl Harbour w grudniu 1941 roku pozostawat
oficjalnie wytgcznie europejski, byto szczegdlnie wazne z punktu widzenia bry-
tyjskiego spoteczenstwa, dla ktorego kultura amerykanska — mimo iz wyrosta
z tradycji anglosaskiej — byl obca i cz¢sto niezrozumiata. Napigcia na tym tle
ujawnily si¢ na wicksza skalg wtasnie podczas wojny, kiedy w 1942 roku do An-
glii trafili pierwsi amerykanscy zotnierze. Z czasem ich liczba wzrosta do tego
stopnia, ze komentatorzy okreslali zartobliwie ich obecnos$¢ jako ,,przyjaciel-
skg inwazj¢” (friendly invasion). Prozaiczne nieporozumienia w codziennych
kontaktach, wynikajace z odmiennych przyzwyczajen, miaty jednak glebszy
podtekst. Relacje gospodarcze Anglii ze Stanami Zjednoczonymi byty zawsze
bardzo ozywione, jednak poczawszy od 1941 roku zalezno$¢ Brytyjczykow
od amerykanskiego sprzymierzenca stale wzrastata. Brytyjczycy musieli takze
pogodzi¢ si¢ z antyimperialistyczng retoryka Stanow Zjednoczonych, ktora ude-
rzata bezposrednio w kultywowang przez lata tradycj¢ Korony'. Uznajac prymat
Stanéw Zjednoczonych na arenie miedzynarodowej, Wielka Brytania osiagneta

15. Tom Ryall, Anthony Asquith, Manchester University Press, Manchester 2005, s. 88.
16. Norman Davies, Wyspy, s. 790.

108



cel, jakim byto powstrzymanie hegemonii Hitlera, lecz zaptacita za to utrata
dotychczasowej pozycji'.

Pierwszym filmem, ktory miat by¢ reakcjg na podniesiong przez P.L. Mannocka
kwesti¢ byta Droga do gwiazd (The Way to the Stars, 1945) Anthony’ego Asquitha.
Pierwotnie film ten miat wyrezyserowa¢ William Wyler w oparciu o scenariusz
Terence’a Rattigana i Richarda Shermana przygotowany na zlecenie Ministerstwa
Informacji juz w 1943 roku. Zdjecia rozpoczeto jednak dopiero we wrzesniu
nastepnego roku — dwanascie miesigcy po ,,interwencyjnym” artykule w ,,Kine
Weekly” i po szeregu zmian scenariuszowych (temat filmu poszerzono o watki
z popularnej sztuki Rattigana Flare Path z 1942 roku o zonach zohierzy RAF-u
oczekujacych na powrdt lotnikow). Tymczasem, w sierpniu 1944 roku, odbyta
si¢ premiera Opowiesci kanterberyjskiej Powella 1 Pressburgera, ktora wyszta
naprzeciw doraznym oczekiwaniom propagandy.

Co istotne, fakt iz najwazniejsze filmy majace wplyna¢ na zacie$nienie sto-
sunkow angielsko-amerykanskich weszty na ekrany dopiero po zakonczeniu
wojny (oprocz Drogi do gwiazd spézniong premiere miaty rowniez filmy / Live
in Grosvenor Square [1945, rez. Herbert Wilcox] i Sprawa zycia i smierci [A Matter
of Life and Death, 1946, rez. Michael Powell, Emeric Pressburger]), to podjety
w nich temat nie stracit aktualnosci. W swietle pogarszajacych si¢ pod koniec
wojny wzajemnych relacji pomiedzy Stanami Zjednoczonymi a Wielkg Brytania
1 narastajacego zmeczenia spoleczenstwa angielskiego obecnoscia obcokrajowcow
na Wyspach, kazdy film odnoszacy si¢ pozytywnie do tej kwestii przyczyniat
si¢ skutecznie do roztadowywania narostych w ciaggu kilku ostatnich lat na-
pie¢. Nie zmalal rowniez ich wydzwigk propagandowy. Po premierze Sprawy
zycia i Smierci w listopadzie 1946 roku, w ZSRR opublikowano recenzje filmu,
w ktorej zarzucono tworcom ,,desperacka” probe przypodobania si¢ Ameryka-
nom'®, W obliczu formowania si¢ nowego uktadu sit w powojennej Europie, film
Powella 1 Pressburgera, poczatkowo majacy jedynie postuzy¢ do spotecznego
ocieplenia wzajemnych relacji pomigdzy wojennymi sojusznikami, ze wzgledu
na opoznienie w realizacji (spowodowane trudnosciami w dostgpie do tasmy
barwnej), w kontekscie niezwykle dynamicznej sytuacji geopolitycznej w okresie
tuz po zakonczeniu wojny, zyskal nieoczekiwanie nowy wydzwigk. Z punktu
widzenia celow, jakie obral sobie nowy rzad Clementa Attlee’ego — utrzymania
dobrych stosunkow zaréwno ze Stanami Zjednoczonymi, jak i z ZSRR — Sprawa
zycia i Smierci, a takze inne pro-amerykanskie filmy z tego okresu, wzbudzaty
niepokdj i watpliwosci ZSRR co do rzeczywistych intencji i sympatii politycznych

17. Norman Davies, Wyspy, s. 894.
18. Za: Andrew Moor, Powell & Pressburger. A Cinema of Magic Spaces, 1.B. Tauris, Lon-
don—New York 2005, s. 149.
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Korony. Z perspektywy historii filmy te odegraty jednak niezwykle pozytywna
role. Whasciwym sojusznikiem Wielkiej Brytanii okazaly si¢ bowiem Stany
Zjednoczone, bez ich wsparcia ekonomicznego, angielska gospodarka nie dzwi-
gnetaby si¢ z powojennej zapasci.

Drogg dla utworow poswieconych relacjom angielsko-amerykanskim przetart
film instruktazowy A Welcome to Britain (1943) Anthony’ego Asquitha, zrealizo-
wany z my$la o nowoprzybytych do Anglii amerykanskich zotnierzach. Oprocz
przyblizenia im nieznanego kraju, jego celem bylo takze zduszenie w zarodku
wszelkich sporéw wynikajacych z roznic obyczajowych. Asqutih, postrzegany
jako emisariusz angielskiej kultury, cztowiek kompromisu o manierach dyplo-
maty, byt specjalista od tego typu tematow. Najlepsza probka jego mozliwosci
na gruncie kina propagandowego byl film Prawie raj (The Demi-Paradise, 1943),
nakrecony w szczytowym okresie przyjazni pomiedzy Wielka Brytanig i ZSRR.
Laurence Olivier wcielit si¢ tu w wybitnego konstruktora Iwana Kuzniecowa,
ktory przybywa do Anglii, aby wdrozy¢ na miejscu produkcje turbiny wtasnego
projektu. Film ten miat ociepli¢ wizerunek Rosjan w spoteczenstwie angielskim
i zacheci¢ do obustronnej wspolpracy, a by¢ moze rowniez przygotowaé grunt
dla ustalen konferencjnych Wielkiej Trojki. Cechujacy Prawie raj optymistyczny
przekaz wyrastat ze $wiadomosci istnienia zakorzenionych gleboko w swiadomosci
spoteczenstwa angielskiego obaw przed naptywowa czescig populacji podczas
wojny i niezrozumienia dla ich zwyczajow i zachowan. Tym bardziej zasadne
bylo przywolanie przez Asquitha cech charakteryzujacych owa spotecznosé jako
wspolnote. Znamienna jest pod tym wzgledem finatowa scena z filmu Prawie
raj, w ktorej Kuzniecow — nie tak dawno jeszcze bardzo krytyczny wobec po-
gladow 1 sposobu bycia Anglikéw — w natchnionej przemowie docenia zalety
angielskich przyjaciot (poczucie obowigzku, poszanowanie tradycji, tolerancje,
humor i — co szczegolnie istotne — umiejetnos¢ tworzenia wspodlnoty), podkresla-
jac, iz to whasnie one zapewniaja im narodowa jedno$¢'”. W filmie tym Asquith
przestrzega przed wzajemnym blednym odczytywaniem intencji i niektorych
zachowan jako przejawu niecheci wobec innych.

O ile w filmie majacym zacies$nic relacje angielsko-radzieckie fabuta koncen-
trowata si¢ wokot roli pracy w zyciu przedstawicieli odmiennych kultur i klas
spolecznych, o tyle w filmach obrazujacych przyjazn spoteczenstw Wielkiej
Brytanii i Stanow Zjednoczonych osig opowiadanej historii byt zazwyczaj motyw
migdzykontynentalnego mezaliansu. Watek ten postuzyt w catosci za kanwe dla jed-

19. Innym waznym filmem podejmujacym temat przyjazni angielsko-radzieckiej byt The Tawny
Pipit (1944, rez. Bernard Miles, Charles Saunders). Pojawia si¢ w nim drugoplanowa postac kapral
Bokolowej (Lucie Mannheim), chwalgca w ptomiennej przemowie zwartg spoteczno$¢ angielskiej wsi,
ktora poruszyta niebo i ziemig¢ w obronie dzikich terendw zamieszkatych przez swiergotka polnego.
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nego z najpopularniejszych angielskich filmow z tego okresu, / Live in Grosvenor

Square Herberta Wilcoxa, ktérego premiera odbyla si¢ w lipcu 1945 roku, miesige

po zakonczeniu wojny. Film Wilcoxa byl pierwszym z serii romansow, ktorych

akcja rozgrywata si¢ w Londynie, i ktorych gtéwna gwiazda byla zona rezysera,
Anna Neagle. W p6zniejszych filmach cyklu ekranowym partnerem bohaterki byt

Michael Wilding. W [ Live in Grosvenor Square o jej wzgledy walcza Rex Har-
rison 1 Dean Jagger. Bohaterka filmu, rozgrywajacego si¢ jeszcze podczas wojny,
jest mtoda arystokratka, lady Patricia (Neagle), narzeczona angielskiego oficera,
majora Bruce’a (Harrison), ktdra zakochuje si¢ z wzajemno$cia w Amerykaninie,
sierzancie Pattersonie (Jagger), stacjonujgcym w londynskiej rezydencji dziadka

lady Patricii. W jednej z kluczowych scen filmu — pozegnania amerykanskich

zohierzy, w tym Pattersona, przed wylotem na niebezpieczng misj¢ — dochodzi

do konfrontacji trojki bohaterow. Petna kurtuazyjnych gestow i stonowanych

emocji relacja taczaca Patricie, Pattersona i Bruce’a nabiera symbolicznego

znaczenia. Patterson, chcac naprawi¢ krzywde wyrzadzong — w jego mniema-
niu — Patricii i Bruce’owi, opuszcza bez stowa sale balowa, kiedy tamci tancza.
Tego samego wieczora Bruce, zaakceptowawszy z godnoscig utrate wzgledow
ukochanej, taczy telefonicznie Patrici¢ z Pattersonem, nie chcac stac na przeszko-
dzie uczuciu, jakie si¢ miedzy nimi zrodzito. Aby uzyskac silniejszy wydzwigk
propagandowy, Wilcox wzbogacil film o dodatkowy finat. Jak fatwo si¢ domyslic,
zaaranzowana przez Bruce’a rozmowa Patricii z Pattersonem jest rzeczywiscie

ich ostatnim kontaktem. W tym momencie konczy si¢ watek melodramatyczny
historii. Finalowy akcent nalezy jednak do Pattersona, ktory wracajac do Anglii

czes$ciowo zniszczonym samolotem, podejmuje decyzje, dzigki ktorej wstawi sig
heroizmem. Aby unikna¢ tragedii — samolot nie doleci bowiem do ladowiska,
lecz najprawdopodobniej spadnie na pobliskg miejscowos¢ — Patterson zmienia
kurs lotu, ratujac zycie wielu ludzi. Sam jednak ginie w katastrofie.

Wilcox umiejetnie wykorzystat formule filmowego melodramatu, aby spra-
wiedliwie rozdzieli¢ sympatie widzow pomigdzy amerykanskim i angielskim
protagonista. Wymowa I Live in Grosvenor Square byla jednoznaczna: pokazy-
wata ludzkie oblicze bohateréw, ich heroiczne postawy, umiejetno$¢ kompromisu
i wyrzeczen. Film zachecat tym samym do wzajemnego szacunku i zrozumienia,
zas$ fakt, iz dwojke bohaterow z odleglych krajow moze potaczy¢ uczucie, dowo-
dzit, ze wszelkie réznice sa pozorne lub co najmniej mato istotne.

Film Wilcoxa odnidst sukces po obu stronach Atlantyku. W Stanach Zjedno-
czonych, gdzie byt pokazywany pod zmienionym tytutem na 4 Yank in London
(nawigzujacym do popularnego filmu Jacka Conwaya 4 Yank at Oxford z 1938
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roku), wplynal na sposob postrzegania Anglikow i ksztattowanie stereotypow
na ich temat przez wiele nastgpnych lat*.

Film Droga do gwiazd, ktorego premiera odbyta si¢ niemal rownolegle z / Live
in Grosvenor Square, to film ze wszech miar inny od nasladujacego hollywoodzkie
wzorce utworu Wilcoxa. To dzieto w petni autorskie, przez znawcow tworczosci
Anthony’ego Asquitha uznawane za jedno z jego najwigkszych osiagnie¢. Podob-
nie jak w Opowiesci kanterberyjskiej Powella i Pressburgera, temat postuzyt tu
jedynie za punkt wyjscia do podjecia powracajacego w filmach rezysera problemu
trudno$ci w nawigzywaniu i utrzymywaniu relacji migdzyludzkich. Kwestia r6z-
nic kulturowych pomigdzy Amerykanami i Anglikami wydaje si¢ drugorzegdna,
w planie fabularnym watek platonicznego romansu Toddy (Rosamund John), Zony
angielskiego lotnika, ktory zginat podczas nalotow na Berlin, z amerykanskim
pilotem Johnnym Hollisem (Douglass Montgomery) ozywa dopiero w drugiej
czesci filmu. Nawet wtedy film Asquitha nie jest jednak typowym portretem
niespetnionej mitosci, lecz przede wszystkim obrazem stanu po przedwczesne;j
stracie bliskiej osoby i proby oddalenia narastajacego poczucia pustki i samot-
nosci. Wyrwa w zyciu bohaterki jest tym wigksza, ze David (Michael Redgrave),
maz Toddy, znika z jej zycia zupelnie nieoczekiwanie, mimo iz w jego misj¢
wojskowa jest wpisane takie ryzyko. Asquith doskonale wygrywa nietypowosc¢
wojennych okoliczno$ci, w jakich ging lotnicy. David, jeden z najlepszych pilotow
w jednostce, pewnego popotudnia nie wraca po prostu z pracy. Nie wiadomo,
gdzie rozbit si¢ samolot, nie ma wigc namacalnego dowodu jego $mierci — ciata
me¢zczyzny. Nadzieja na jego powrdt jest u Toddy wcigz — i zapewne na zawsze
pozostanie — zywa. Sprzyja temu dodatkowo zachowanie innych lotnikow, ktorzy,
aby nie zatamac si¢ psychicznie i nie ulec strachowi, nauczyli si¢ przezywac
smier¢ kolegéw z powsciaggliwo$cig, bez okazywania emocji. Pomimo oczywi-
stego smutku towarzyszacego im po $Smierci Davida, ich codzienny rytm zycia
nie zmienia si¢. Jak co wieczor bawig si¢ $piewajac 1 pijac zdrowie zmarlego
przyjaciela. To jednak — jak podkresla Harlan Kennedy — jeden ze znakéw
rozpoznawczych kina angielskiego z okresu wojny, kiedy to ,,ludzkie emocje
zostaty [u Brytyjczykow] sttumione na czas trwania konfliktu”, a sita filmowych
bohateréw wyrastata przede wszystkim z ich ,,moralnej powagi”?..

Hollis zapetnia wyrwe w zyciu Toddy z jednej strony dlatego, Ze jest bar-
dzo podobny do jej meza — jak Davida cechuje go ogromna dojrzato$é i nieco
melancholijne nastawienie do zycia; jest takze gtowa rodziny, ma zong i dzieci,
co dodatkowo ulatwia mu szybkie porozumienie z Toddy, ktora niedawno zostata

20. Roger Philip Mellor, / Live in Grosvenor Square <http://www.screenonline.org.uk/film/
id/516644/index.html> (19.09.2012).
21. Harlan Kennedy, How the Brits Won the War.
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matka. Z drugiej strony bohaterke przyciaga do Amerykanina fakt, iz jest on
kim$ z zewnatrz, reprezentantem obcej kultury, cztowiekiem wywodzacym si¢
z innego $rodowiska. Przyjazn, ktora niebawem przeradza si¢ w zauroczenie,
pozwala Toddy zdystansowac si¢ do ttumionej traumy, ktora pogtebia obecnosé
dawnych przyjaciot me¢za w otoczeniu kobiety. Chwile spedzone z Johnnym
sa wiec dla niej ucieczka i utatwiajg pogodzenie si¢ z sytuacja.

Filmowy wizerunek Amerykanina miat za zadanie rownowazy¢ i tagodzi¢
podskorne napigcia zwigzane z postrzeganym jako przesadnie ekstrawertyczny
sposobem bycia amerykanskich zotnierzy??. Zwigzane z tym leki angielskiego
spoteczenstwa, tworcy filmowi starali si¢ zazwyczaj oswoi¢ poprzez przesadnie
uproszczong wizje bohateréw zza oceanu jako postaci prostolinijnych, nieco nie-
obytych, zawsze glosnych i skorych do zabawy (tacy sg zazwyczaj amerykanscy
bohaterowie drugiego planu). Wynikato to — jak pisze Clive Coultass — z faktu,
iz w $wiadomosci Brytyjczykow bardzo silnie byt zakorzeniony stereotypowy
obraz Amerykanéw jako mniej doswiadczonych, mtodszych kuzyndéw?. Taka
postacia jest z pewnoscia Bob Johnson z Opowiesci kanterberyjskiej, ktorego
niemal dziecigca otwarto$¢ wobec innych 0sob i naiwny zachwyt nad wszystkim,
co nowe, w sposoOb szczegdlnie wyrazisty unaoczniaja angielskie wyobrazenie
przecigtnego Amerykanina. Portret Hollisa z filmu Asquitha jest dalece bardziej
ztozony i przez to prawdziwszy, cho¢ pod wieloma wzgledami nie odchodzi on
daleko od utartych norm w przedstawieniu Amerykandw. Zarowno w wypadku
Johnsona, jak i Hollisa mamy bowiem do czynienia z typowym przedstawicielem
amerykanskiego spoteczenstwa, reprezentantem biatej klasy $redniej, ktoérego
charakterystyka przywodzi na my$l bohateréw z filmow Franka Capry. Szczerze
wierzg oni w cztowieka, sg ludzmi moralnymi i otwartymi na innych, zas w akeji
wykazuja si¢ bezinteresownie mestwem. W przeciwienstwie do Johnsona, Hollis
jest jednak postacig mniej powierzchowna, zarysowang z wicksza dbatoscia
o wiarygodno$¢ psychologiczna. Wraz z rodzacym si¢ pomigdzy nim a Toddy
uczuciem, na jego wizerunku pojawia si¢ bowiem skaza. Asquith przedstawia
konkretny problem, z ktorym borykali si¢ uczestnicy wojennej zawieruchy. Sa-
motnos¢ kobiet, dtugi pobyt megzczyzn poza domem prowokowaty niejednokrotnie
mniej lub bardziej niewinne romanse i przelotne flirty. Podobnie jak kazdego
owczesnego rezysera filmowego, Asquitha wigzaty jednak okreslone obostrzenia
w sposobie przedstawienia relacji damsko-meskich, ktore zakazywaty, miedzy
innymi, pokazywania wiarotomnosci matzenskiej. Droga do gwiazd pozostaje

22. Wsrod Anglikow krazyta w tym czasie ironiczna formutka, w ktorej zawarto charakterystyke
Amerykandw jako narodu cechujacego si¢ nadmiarem (Overpaid, oversexed, and over here —dost.:
przeptacani, zbytnio obnoszacy si¢ ze swoja seksualnoscig i zbyt licznie obecni [w Wielkiej Brytanii]).

23. Clive Coultass, British Feature Film. .., s. 19.
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wigc jedynie przestroga przed przyjaznia, ktéra moze przerodzi¢ si¢ w mitos¢.
Ostrzezeniem przed taka sytuacjg jest przedwczesna $mier¢ Hollisa. W domu
na bohatera czekaja bowiem zona i dzieci, on sam jest zas podatny na wzgledy
kobiet, poniewaz dtugo nie miat kontaktu z rodzing. Obdarzanie go uczuciem, cho¢
zrozumiate punktu widzenia ludzkiej natury, nie jest jednak wlasciwe — zdaje si¢
brzmie¢ propagandowy wydzwigk filmu. Filmowe pocieszenie — dla bohaterow,
ale takze poniekad dla widzow — wyrasta jednak, podobnie jak w wypadku Pat-
tersona z I Live in Grosvenor Square, z heroicznej $mierci Hollisa w katastrofie
samolotu. Zakonczenie filmu Asquitha nie przynosi jednak ukojenia. Tym razem
Toddy jest bowiem swiadkiem $mierci mezczyzny, z ktorym polaczyto ja uczucie.
Po raz drugi otrzymuje od Zycia bolesny cios.

Pomimo gorzkiego finatu, Droga do gwiazd ujeta angielskg publiczno$¢ au-
tentyzmem opowiedzianej historii. W plebiscycie ,,Daily Mail” utwor Asquitha
zostal wybrany najlepszym filmem angielskim z okresu wojny?*, mimo iz trafit
na ekrany juz po jej zakonczeniu (watek fabularny uaktualniono wprowadzajac
retrospektywna klamre, w ktorej podczas odwiedzin w opustoszatej bazie woj-
skowej, bohaterowie wracaja wspomnieniami do niedawnych wydarzen). Uznanie
dla filmu Asquitha nie maleje do dzisiaj. To utwor, ktory ,,wciaz porusza — pisze
Kennedy — i jest niezwykle efektowny zaréwno pod wzgledem formalnym,
jak i w sposobie ujeciu tematu, petnym ogromnej wrazliwosci”?.

Cykl angielsko-amerykanskich romanséw zamyka jeden z ulubionych filmow
angielskiej publicznosci, Sprawa zycia i Smierci Powella i Pressburgera, ktory
w ankiecie pisma ,,Sight & Sound” z sierpnia 2012 roku trafit do pierwszej dzie-
sigtki najwazniejszych angielskich filmow. Podobnie jak w wypadku filmow
Wilcoxa i Asquitha, jego realizacj¢ zaplanowano jeszcze podczas wojny. Sprawa
zycia i Smierci od poczatku byta pomyslana z jednej strony jako antidotum na an-
gielskie antypatie wobec amerykanskiego sojusznika, z drugiej za$ film ten miat
wypromowa¢ wsrdd publicznosci zza oceanu wizerunek nieztomnego Brytyjczyka.
Centralng postacia Sprawy Zycia i Smierci jest bowiem Peter Carter (David Ni-
ven), angielski lotnik, ktory uniknagwszy dziwnym trafem §mierci w katastrofie
zestrzelonego samolotu, zakochuje si¢ w amerykanskiej radiotelegrafistce, June
(Kim Hunter). Na przeszkodzie w mitosnym spetnieniu pary bohaterow staje jednak
wystannik niebios, ktory upomina si¢ o zycie Petera. Kluczowa sekwencje filmu
stanowi finatowa rozprawa sadowa w niebie (cho¢ ontologiczny status tego miejsca
nigdy nie zostaje potwierdzony), w ktorej stajacy naprzeciwko siebie oskarzyciel
i obronca Petera reprezentuja w rzeczywistosci glosy ,,zwasnionych” naroddw.

24. Za: Jeffrey Richards, National Identity in British Wartime Films, w: Britain and the Cinema
in the Second World War, red. PM. Taylor, Macmillan Press, London 1988, s. 59.
25. Harlan Kennedy, How the Brits Won the War.
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W rozprawie chodzi wigc juz nie tylko o prawo Petera do zycia, lecz o konflikt
odmiennych racji, uksztattowanych przez naroste w ciagu setek lat uprzedzenia.
Oskarzyciel Abraham Farlan (Raymond Massey) jest weteranem amerykanskiej

wojny o niepodlegtos¢, ofiarg pierwszej kuli wystrzelonej przez Brytyjczykow
w strong rewolucjonistow. Najpierw probuje on zdyskredytowac¢ Anglikow jako

naro6d flegmatyczny i ze sktonnoscia do dominacji. Nastepnie przedstawia June,
podobnie jak on pochodzaca z Bostonu — kolebki amerykanskiej panstwowosci,
jako ofiare podstepu Petera, ktory miat w sobie celowo rozkocha¢ niewinng
Amerykanke. Bronigcy mtodego Anglika doktor Reeves (Roger Livesey) wnosi
do petnej emocj debaty rozsadek i che¢ kompromisu. Wskazujgc na pozytywne

aspekty amerykanskiej kultury — przywiazanie do idei demokracji i wielokul-
turowosci — z tatwoscia zbija negatywne argumenty Farlana, doprowadzajac

jednoczesnie do zmiany tawy przysieglych. Uprzednio skladata si¢ ona bowiem

z przedstawicieli narodowosci, ktore ucierpiaty w wyniku polityki kolonialnej

Wielkiej Brytanii. Nowi czlonkowie lawy to naturalizowani Amerykanie, wy-
kazujacy si¢ wicksza otwarto$cia i obiektywizmem. Wedtug Andrew Moora,
scena zmiany tawy przysieglych jest szczegdlnie istotna w $wietle niniejszych

rozwazan. Podwaza ona bowiem sztywny podziat narodowosciowy, na ktérym

opiera si¢ w swym wywodzie Farlan. Zmiana cztonkéw tawy przysiggtych (obie

grupy grajg ci sami aktorzy) sugeruje, ,,geograficzng mobilno$¢ idei tozsamosci

narodowej”?¢. Tym samym proba zarysowania wyraznej réznicy pomigdzy
Anglikami i Amerykanami zostaje podwazona u podstaw.

Na poziomie fabularnym o prawie Petera do dalszego zycia decyduje osta-
tecznie wyznanie mito$ci June. Bardziej istotny wydzwigk ma jednak finalowy
uscisk dloni Farlana i Reevesa, przypieczetowujacy miedzynarodowa przyjazn,
ukuta na porozumieniu ponad podzialami. Z propagandowego punktu widzenia
Sprawa zycia i sSmierci dowiodta stusznosci idei taczenia komercyjnych walorow
kina z watkami spoteczno-politycznymi. Dzigki zrecznosci realizatorskiej Powella
i Pressburgera oraz niebanalnej oprawie inscenizacyjnej, najwazniejsza tres¢ za-
warta w filmie nie zostata podana w sposob natretny. Publicznos¢, opowiadajac
si¢ jednoglosnie po stronie Petera i June, dowiodla, ze przyjmuje do wiadomosci,
iz wspolny cel jest mozliwy do osiggnigcia wylacznie w atmosferze otwartosci.

Jako wizytdwka Wielkiej Brytanii, Sprawa Zycia i Smierci wyrasta z odmiennej
koncepcji narracyjnej niz Opowies¢ kanterberyjska, gdzie za punkt odniesienia
postuzyta angielska historia oraz szeroko pojety regionalizm. W Sprawie zZycia
i smierci Powell 1 Pressburger odwotuja si¢ przede wszystkim do tych aspektow
kultury brytyjskiej, ktore $wiadczg o jej nowoczesnosci. Bardzo wspotczesna jest
juz choéby postac Petera. To nowy typ bohatera: uosobienie wojennego heroizmu,

26. Andrew Moor, Powell & Pressburger..., s. 148.
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erudyta recytujacy poezje sir Waltera Raleigha, postac taczaca cechy egzysten-
cjalisty i pragmatyka. Tego wymagaja bowiem od niego czasy, w ktorych zyje.
Jak podkres$la Andrew Moor, owa ztozona charakterystyka czyni z Petera symbol
skomplikowanych oczekiwan i nadziei powojennego spoteczenstwa?’. Powell
i Pressburger $wiadomie projektuja na Petera 6wczesne dylematy swiatopoglado-
we spoleczenstwa angielskiego, ktore u progu nowej, powojennej rzeczywistosci
znalazto si¢ w fazie przewartoSciowywania i rewidowania dotychczasowych
pogladéw. Juz w trakcie pierwszej rozmowy z June, Peter wyznaje, ze jest z ducha
konserwatysta, lecz doswiadczenie kaze mu wspiera¢ idee laburzystow. Odwotanie
do aktualnych nastrojéw politycznych (w pierwszych powojennych wyborach
w Wielkiej Brytanii zwyci¢zyta Partia Pracy) ma wskaza¢ na bliski bohaterowi
duch postepu, identyfikowany z gloszacymi potrzebe reform z laburzystami.

Idee korespondujace z wizja nowej Europy glosi rowniez, juz catkiem na po-
waznie, doktor Reeves. W trakcie rozprawy podnosi kwesti¢ poszanowania prawa
jednostki i przeciwstawia je interesowi systemu. To w gruncie rzeczy niepopularne
poglady z punktu widzenia oficjalnej powojennej retoryki, probujacej utrzymacé
wsrod Brytyjczykow egalitarne nastroje ostatnich lat, aby uzyskac¢ poparcie
dla surowych reform. Wedtug Moora podkreslenie prymarnej roli indywidu-
alizmu ma jednak w tym wypadku prowadzi¢ przede wszystkim do pochwaty
idei demokracji parlamentarnej, w ktorej obywatele samodzielnie decyduja
o tym, kto reprezentuje ich interesy?®. Ostatecznie to wlasnie podnoszone przez
Reevesa prawo jednostki do decydowania o wlasnym zyciu wygrywa z wizja
$wiata, w ktorej aktualni depozytariusze wtadzy decydujg o losach spoteczenstw.
Owa, by¢ moze nieco naiwna pochwata demokracji, zostala tu przeciwstawiona
stereotypowej — i niesprawiedliwej — wizji Brytanii jako bastionu archaicznych
rozwiazan spotecznych. W Sprawie Zycia i Smierci Brytyjczycy jawia si¢ zatem
jako naréd, ktéremu poglady Amerykandow — na czele z ideami demokracji
ksztattowanej w oparciu o interes kazdego mieszkanca Stanow Zjednoczonych

—sg bardzo bliskie. Propagandowy przekaz filmu jest wigc niezwykle silny: jesli
bowiem oba kraje taczg kwestie tak elementarne, jak stosunek do kwestii spo-
fecznych, wszelkie drobne animozje musza p6js¢ w niepamieé.

Nieco inne $wiatlo na ten problem rzuca Harlan Kennedy. Wedtug niego postaci
Amerykandw stanowig punkt odniesienia dla krytyki mentalnosci Brytyjczykow.
Rola protagonistéw zza oceanu sprowadza si¢ wedlug niego w istocie nie tyle
do obroncow Brytanii przed nazizmem, lecz przed nimi samymi, a konkretnie
poczytywana przez Anglikow za cnote powsciagliwoscig i emocjonalnym wyco-
faniem w obliczu najbardziej dramatycznych wydarzen. Amerykanie sg w tym

27. Andrew Moor, Powell & Pressburger..., s. 143.
28. Moor, s. 145.
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sensie emisariuszami idei powojennej odnowy, ktoéra musi si¢ rozpoczaé¢ od ze-
rwania z dotychczasowymi przyzwyczajeniami, otworzenia si¢ na obce wptywy
i zrzucenia wielowiekowej skorupy nawykow i przyzwyczajen. Dlatego tez

—jak argumentuje Kennedy — w filmach z tego okresu w ocenie amerykanskich
bohaterow przez ich angielskich odpowiednikow dezaprobata krzyzuje sie za-
wsze z podziwem?. Jako przyktad Kennedy przytacza postac Petera (John Mills)
z Drogi do gwiazd, mtodego lotnika, na ktérym $mier¢ meza Toddy jako jedynym
sposrod zotnierzy odciska silne pietno. W jego reakeji na najbardziej niezno$nego
sposrod amerykanskich kolegow, Frisellego (Bonar Colleano), wyraza sie ztozony
stosunek spoteczenstwa angielskiego do Amerykanéw: ogromna irytacja faczy
si¢ tu z rozbawieniem i szczerg checig blizszego poznania™.

Teze Kennedy’ego potwierdza do pewnego stopnia Opowiesc kanterberyjska,
w ktorej w postaci Colepepera, ostatniego obroncy kulturowej schedy Albionu,
Powell i Pressburger zblizyli si¢ bodaj najbardziej do istoty lekow bedacych
zrodtem trudno$ci w relacjach angielsko-amerykanskich. Dziatania Colepepera
wyrastaja bowiem w sposob jednoznaczny z poczucia zagrozenia zwigzanego
z ekspansywnoscig kultury amerykanskiej. W wypadku angielskiego spoteczenistwa
jest to problem szczegoélnie istotny. Ze wzgledu na wspdlny jezyk, spoleczenstwo
brytyjskie stanowi w sposob naturalny narod najbardziej podatny na wptywy
amerykanskie. W Opowiesci kanterberyjskiej nieustannie odczuwa si¢ napigcie
pomigdzy postawg Boba Johnsona, wyrosla z gleboko zakorzenionych w jego
$wiadomosci idei nowoczesnego liberalizmu i indywidualizmu a uosabiang przez
Colepepera obawa przed utratg zwigzku z tradycja anglosaskiej kultury, odwo-
hujacy si¢ do innego rodzaju wrazliwosci spotecznej. Z tego wzgledu Opowiesé
kanterberyjska to bodaj najwazniejszy i najpowazniejszy glos o skutkach dtugiej
obecnosci Amerykanow w Wielkiej Brytanii podczas I wojny §wiatowej. Po-
well i Pressburger nie ograniczajg si¢ tu bowiem jedynie do proby roztadowania
nieporozumien na tle obyczajowym. Funkcje taka spetnia raczej w wypadku
ich tworczos$ci Sprawa zZycia i Smierci.

Colepeper, organizujac wyklady, gdzie przybliza histori¢ regionu, stara si¢
ostabi¢ proces, w ktdrym tozsamo$¢ kulturowa mieszkancéw Kentu ulega ste-
pieniu przez wplywy kultury, ktéra — z racji, iz wyrasta z innych doswiadczen
spolecznych — moze podwazy¢ dotychczasowe status gquo i w rezultacie dopro-
wadzi¢ do odwrocenia sie mtodej czesci wspolnoty od tradycyjnych wartosci
kultury angielskiej. Co istotne, Colepeper organizuje swoje spotkania przede
wszystkim dla amerykanskich Zzotnierzy, chcac w ten sposob niejako odwrocic
proces, w ktoérym bardziej ekspansywna kultura amerykanska dominuje ze wzgle-

29. Harlan Kennedy, How the Brits Won the War.
30. Kennedy, How the Brits...
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du na swa przystepnos¢. Wyktady Colepepera sa interesujace, lecz jednoczesnie
trudne w odbiorze. Odwotuja si¢ bowiem do wiedzy, ktorej nie posiadajg stucha-
cze. Wazny jest jednak wywotany u nich podswiadomie efekt swoistej inercji.
W konfrontacji z niezwykle bogata, petna symboliki kulturg angielska, z ktora
amerykanscy zotnierze zostaja zapoznani nim zdominuja spotecznos¢ Kentu,
przyjmuja postawe defensywna, poddajac sie angielskim wptywom.

Nalezy jednak pamigtac, ze Opowies¢ kanterberyjska ma w istocie bardzo
pozytywny wydzwiek, a zamiarem tworcow byto przede wszystkim przyblizenie
widzom zza oceanu miejsca, do ktorego zostali skierowani amerykanscy zotnie-
rze. Nieprzypadkowo akcja filmu rozgrywa si¢ w hrabstwie Kentu, rodzinnych
stronach Michaela Powella, a zarazem jednym z najbardziej reprezentatywnych
i malowniczych regionow Anglii. Canterbury, stolica regionu, to siedziba gtow-
nego arcybiskupstwa kraju. To tutaj miesci si¢ stynna katedra bedaca symbolem
anglikanskiej tradycji. Bob Johnson, a wraz z nim widzowie, zwiedzaja w filmie
Powella i Pressburgera zaréwno prowincj¢ hrabstwa, z picknymi, malowniczymi
pejzazami, jak i stynng sredniowieczng katedre. Oprocz tego, ze film ten wyraza
w sposob czytelny historyczne uprzedzenia i kulturowa odmienno$¢ obu nacji,
zlgczonych wspolnym jezykiem, lecz jednocze$nie roznigcych si¢ pod wzgledem
zachowania, przyzwyczajen i stosunku do zycia, to jednoczesnie ma bez watpienia
charakter przewodnika po kulturze i krajobrazie Anglii.

* ko

Filmy angielskie z okresu II wojny Swiatowej byly pierwszymi w historii
tamtejszej kinematografii, ktére tak aktywnie weszty w dialog spoteczny. Petnity
role rownoprawnych partneréw w dyskusji na styku polityki, zyskujac nowy ro-
dzaj wptywu na publicznos¢. Po raz pierwszy umozliwity one ponadto twoércom
filméw fabularnych podjecie tematéw wzigtych z zycia codziennego, zaciesniajgc
tym samym zwigzek kina z rzeczywisto$cia i formujac jego rolg jako wyraziciela
autentycznych ludzkich przezy¢. Pod tym wzgledem filmy te utorowaly droge
kinu przetomu lat pigcdziesiatych i szes¢dziesiatych, wyrostego ze spoteczni-
kowskiej postawy jego tworcow, podejmujacych krytyczny dialog z otaczajaca
rzeczywistoscia, jej wypaczeniami i niesprawiedliwos$ciami. W czynnym udziale
angielskich tworcow z okresu wojny wyraza si¢ zalgzek tego rodzaju wrazliwosci,
ktdra uksztattowata wizerunek angielskiego kina spotecznego, z jego niezachwiang
wiarg w sztuke jako nos$nik waznych idei.
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