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Joanna Socko

Milczgce zycie liter.
O zwigzku jezyka, 1 przyrody
w poezji R.S Thomassa.

Czy byles jednym z tych trzech,
ktorzy przywedrowali do warsztatu,
niosac dary serca, umystu i duszy
nowonarodzonemu w kotysce?

Czy byta nad nig po$wiata

z molekut i elektronéw

i metal, ktory ochrypt, probujac
powtarzaé: Swiety. Swiety. Swiety?
Powiniene$ byt wroci¢ do swej szklanej
kuli, ktora miata do pokazania rowniez
inng przyszto$¢.

R.S. Thomas, Counterpoint, Incarnation

,,Ekokrytyka pamieta wigc o Ziemi”' — tak w poswieconym ekokrytyce roz-
dziatowi ksiazki Introducing Criticism at the Twenty-First Century Kate Rigby
podsumowuje swoje wstepne rozwazania przyblizajace histori¢ mysli ekolo-
gicznej. W rzeczy samej, uzyty w owej frazie czasownik remember wydaje si¢
najsugestywniej puentowac¢ wspotczesny eko-namysl, wprowadza nas bowiem
w przestrzen dwoch najwazniejszych probleméw, ktorym refleksja ekologiczna
stara si¢ sprostac. Po pierwsze, stowo remember odsyta do czynnosci wydo-
bywania z pamigci czegos, co przez jaki$ czas pozostawato nieu§wiadomione,
po drugie, sugeruje, ze ma si¢ co$ na uwadze (keep in mind, dostownie: trzymac
co$ w umysle). Abstrahujac na chwile od roli, jaka przypada w tym procesie
$wiadomosci, powiedzie¢ mozna, ze przedstawiana w ten sposob Ziemia staje si¢
jednym z tych ,,beneficjentow” postmodernizmu, ktérym po latach marginalizacji
oddaje si¢ glos, majacy rozbrzmiewac za sprawg alternatywnych wobec uznanej

1. ,,Ecocriticism, then, remembers the earth”. Kate Rigby, Ecocriticism, w: Introducing Criticism
at the Twenty-First Century, red. Julian Wolfrey, Edinburgh, Edinburgh University Press 2002, s. 154.
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za modernistyczng narracji, obnazajacych proces zapominania o przyrodzie.
Owe wariantywne narracje z koniecznosci wigc muszg siega¢ wstecz do tych
historycznych ,,wydarzen” (czy to do rozkwitu $cistego przyrodoznawstwa,
czy tez wyodrebnienia si¢ kultury przeciwstawianej z zasady naturze), ktore
W sposob szczegolny przyczynity sie do stopniowego zaniedbania zwigzku
czlowieka z Ziemia.

Najdalej w histori¢ spoglada, jak si¢ zdaje, Lynn White, ktory w swojej opo-
wiesci o ,,zapominaniu przyrody” (przedstawionej w artykule: The Historical
Roots of Our Ecological Crisis) sigga az do stworzenia $wiata, a doktadniej: do tej
specyficznej opowiesci o stworzeniu, ktora, zaczerpnieta z tradycji judaistycznej,
uksztattowata $wiadomos¢ chrzescijanska bedaca fundamentem kultury Zachodu.
Wychodzac z zalozenia, Ze stosunek cztowieka do Ziemi zalezy przede wszystkim
od przekonan dotyczacych istoty przyrody i jej przeznaczenia (,,czyli od religii”?),
White zastanawia si¢ co takiego mowi Biblia o zwigzku ludzi z ich naturalnym
otoczeniem i podkresla, Ze opis ten jednoznacznie wskazuje na niejako przyjete
przez Boga z zatozenia podporzadkowanie Ziemi cztowiekowi:

Czlowiek nazwal wszystkie zwierzeta, ustanawiajac swoja nad nimi dominacjg. Bog zapla-
nowat to wszystko [stworzenie —J.S.] wylacznie ku pozytkowi i ku panowaniu cztowieka:
kazda rzecz zostata stworzona tylko po to, by stuzy¢ jego celom. I chociaz ciato cztowieka
zostato stworzone z gliny, nie jest on po prostu czescig natury: jest stworzony na obraz Boga®.

Wyrastajace z tych przekonan chrzescijanstwo okresla White jako ,,najbardziej
antropocentryczng religia, jakg widziat §wiat”*, zwraca jednak uwage na istnienie
alternatywnej wersji chrzescijanstwa, ktora reprezentowat $w. Franciszek z Asyzu
i chociaz w gloszeniu idei rownosci wszelkiego stworzenia Franciszek ostatecznie
polegl, jak konkluduje White, to jednak warto przypomina¢ jego $wiatopoglad,
oglaszajac go patronem ekologow?.

To wlasnie narracja Lynna White’a przychodzi na mysl, gdy zaczyna si¢
rozwazac¢ ekokrytyczne watki wyraznie obecne w tworczosci R.S. Thomasa
(1913-2000) — walijskiego pastora, ktory w ostatnich latach stat si¢ jednym z naj-
bardziej rozpoznawanych wspodlczesnych tworcow brytyjskich. Jako duchowny,
lecz 1 poeta — a wigc ten, kto nie miesci si¢ w ramach ortodoksyjnego chrzesci-

2. Lynn White Jr., The Historical Roots of Our Ecological Crisis, w: The Ecocriticism Reader.
Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryll Glotfelty, Harold Fromm, Athens, Georgia, University
of Georgia Press 1996, s. 9.

3. White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.

4. White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.

5. White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.
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janskiego $wiatopogladu® — Thomas najwyrazniej dostrzega potrzebe wysnucia
ponownej, koniecznie poetyckiej opowiesci o chrzescijanstwie, ktdra nie tylko
pozwalataby na rewizje miejsca, jakie zajmuje we wszech$wiecie czlowiek, ale
rowniez weryfikacje roli, jakg w tym wszechswiecie odgrywa Bog. Dazenie to,
widoczne w wielu kosmogonicznych wierszach bedacych proba przedstawienia
alternatywnej wersji powstania $wiata i ludzkos$ci’, najpelniej staje si¢ widoczne
w jednym z pdzniejszych tomow, ktory, opatrzony znaczacym tytutem Counter-
point (Kontrapunkt), pomyslany zostat jako wariantywna opowies¢ o dziejach
wpisanych w kontekst historii zbawienia®. Jako taka, opowies¢ ta niejednokrotnie
polemicznie parafrazuje biblijne wersety, nie tyle je negujac, co podkreslajac
nieoczywisty charakter relacji pomiedzy Bogiem a stworzeniem, ktorego czgscia
stat sie uposazony w $wiadomos¢ cztowiek. To wlasnie ta alternatywna wizja aktu
stworzenia staje si¢ dla Thomasa sposobem na rewizje specyficznego zwigzku
ludzi z otaczajgcym ich srodowiskiem oraz Stworca, ktorego zamyst jest tu czgsto
kwestionowany i podlega nieustannym redefinicjom.

W tym wiasnie kontekscie nalezaloby si¢ przyjrze¢ jednemu z pierwszych
pojawiajacych si¢ w tomie Counterpoint wierszy, ktory bezposrednio nawigzuje
do przedstawienia aktu stworzenia, z jakim mamy do czynienia w Ewangelii
wg §w. Jana — a wiec juz w stricte chrzescijanskiej narracji. Podczas gdy autor
Ewangelii stwierdza: ,,Na poczatku byto Stowo”, a nastepnie: ,,A Stowo stato si¢
ciatlem i zamieszkato wsrdd nas’™, Thomas pisze co nastepuje:

Nie, na poczatku byta cisza
przerwana przez stowo,
ktore kazato jej trwac.

Sza: dzwigk ptaka, ktory laduje
na wodzie; dzwigk mysli
na brzegu czasu [...]

Echo

6. Thomas niejednokrotnie podkreslat, ze czuje si¢ przede wszystkim poeta, co nie zawsze idzie
w parze z profilem ortodoksyjnego wyznawcy. Na przyktad: ,,Oczywiscie, ze nie jestem ortodok-
syjny, nie wiem ilu prawdziwych poetow kiedykolwiek byto”. Cytat z wywiadu przeprowadzonego
przez Molly Price-Owen: R. S. Thomas in Conversation with Molly Price-Owen, ,,The David Jones
Journal” Summer/Autumn (2001), s. 97.

7. Na przyktad wiersz Once z tomu H'm. Zob. R. S. Thomas, Collected Poems 1945—1990,
Phoenix, London 1993, s. 208. Innym przyktadem moze by¢ wiersz Making. R. S. Thomas, s. 221.

8. Wydany w 1990 roku tom Counterpoint podzielony jest na cztery sekcje nawigzujace
do zachodniego okreslania czasu opartego na wydarzeniach zwigzanych z Jezusem Chrystusem.
Sa to nastepujace dziaty: B.C. (Before Christ czyli: przed Chrystusem), Incarnation (Wcielenie),
Crucifixion (Ukrzyzowanie) i A.D. (Anno Domini, Rok Parnski).

9. Biblia Tysigclecia,J 1,1 oraz] 1, 14.
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wypowiedzi poczete] w umysle
Boga. [...] Dzwigk Hostii
wymamlanej przez gadzie
usta. [...]"

Znamiennym jest, ze tym, co istnieje u zarania stworzenia, bedac poniekad
jego fundamentem, nie jest Logos, ktory nastgpnie moglby stac si¢ ciatem, ale ci-
sza. Stowo, ktore pojawia sie na jej tle, a ktore nie zostaje zapisane z duzej litery,
nie pretenduje do objecia despotycznej roli, jakg zwyklo si¢ przypisywac Logosowi.
Po pierwsze, stowo to nie narusza ciszy: tak jakby cisza i jezyk mogly istnie¢ row-
nolegle, wzajemnie si¢ nie zakldcajac; po drugie, tak wybrzmiate stowo nie jest
czescig lingwistycznego systemu, wyraznie brakuje tu bowiem stownictwa, a samo
stowo wybrzmiewa w dzwigkach, ktdre sg wlasciwe stworzeniu u poczatkow jego
powstania. W tym tez kontekscie nawigzuje Thomas do chrzescijanskiej koncepcji
weielenia stowa i (jakby podzielajac niepokdj Lynna White’a zwigzany z nadmier-
nym uwzniosleniem pierwszego cztowieka, w ktdrego post factum wcielit sic sam
Bog!") przedstawia poeta Hostig, ktora zostaje dana wszelkiemu istnieniu. Hostia
wydaje si¢ tu odgrywac niebagatelng role, odwotuje si¢ ona bowiem nie (albo
przynajmniej: nie przede wszystkim) do historycznego wydarzenia wcielenia,
ktore moglibySmy umiesci¢ na linearnej osi czasu, ale do tego wecielania, ktore
staje si¢ czescig codzienno$ci. Ponadto uzyte przez Thomasa stowo Host — zapisane
juz z duzej litery, a wigc niepozostawiajace watpliwosci co do tego, kto si¢ za nim
kryje — wskazuje w swojej wieloznacznosci nie tylko na Boga jako na optatek,
ale tez na Boga jako gospodarza i jako zywiciela. Istnienie takiego, taczacego
w sobie owe trzy role, Stworcy poswiadczone jest przez dzwick dobywajacy sie
z ust stworzonego przez niego gada, ktory, najwyrazniej, wypowiada to, czym si¢
zywi (lub tez: zywi si¢ tym, co wypowiada)

W poetyckiej kosmogonii Thomasa to wtasnie dzwick wydaje si¢ by¢ najbar-
dziej znaczacy: niesie z sobg znaczenie, ktore stato si¢ podstawa §wiata. Bo tez
wypowiedz, ktora zwyklismy utozsamiac ze stworzeniem (6w boski performatyw,
z ktérym mamy do czynienia w Ksiedze Rodzaju) nie zostaje tu wlasciwie wy-
powiedziana, ale istnieje jako poczgta w boskim umysle i tylko jako taka dociera

10. R.S. Thomas, Counterpoint, Tarset, Bloodaxe Book 2000, s. 9. Ttumaczenie — J. C. Wersja
oryginalna: ,,No, in the beginning was silence/that was broken by the word / forbidding it to be bro-
ken./ Hush: the sound of a bird landing / on water; sound of thought/ on time’s shore; [...] / An echo
/in God’s mind of a conceived / statement. [...] The mumbling /of the Host by reptilian / lips [...]".

11. Szczegodlnie w swoim zachodnim wydaniu Chrzescijanstwo jest najbardziej antropocen-
tryczna religia, jaka widziat $wiat. Juz w II w. zaréwno Tertulian, jak i $w. Ireneusz z Lyonu upierali
sie, ze ksztatt Adama byt juz zapowiedzig obrazu wcielonego Chrystusa. White, The Historical
Roots...,s. 10. Ttumaczenie — J. C.
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do naszych uszu. Echo Boga — dzwiek, ktorego zrodto nie sposob zlokalizowac

— rozbrzmiewa w stworzeniu, chociaz Logos pozostaje w sferze ciszy. Sugeruje
tym samym Thomas, ze Bog nie jest ani stowem, ani nie jest wcielony, lecz jest
zawsze poza jezykiem i poza materig. Mozna jednak dostrzec, ze, w specyficznie
chrze$cijanski sposob, Thomas nierozerwalnie taczy ciato ze stowem — materie
$wiata z materig j¢zyka, stowo nie wybrzmiewa bowiem poza stworzeniem, a sam
dzwigk staje si¢ tym zarodkiem mowy, ktory cztowiek dzieli z innymi istnieniami,
a ktory zawsze jest podszyty cisza, bedaca odwieczng domeng Boga'2.

Q.

Mimo ze w swoich poetyckich rozwazaniach Thomas znacznie wykracza
zardwno poza tradycyjne, jak i ortodoksyjne chrzescijanskie przedstawienie rze-
czywistosci, to jednak jego poezja zasadza si¢ gtdéwnie na tym, aby zlokalizowac
w tej rzeczywistosci Boga. Bog nie jest bowiem dla Thomasa metafizycznym
Bytem oddzielonym od Ziemi przez galaktyki ciszy, ale kims, kto ukrywa si¢
w stworzeniu. Zagadkowo przedstawia Thomas ,,umiejscowienie” Boga w jed-
nym z kolejnych wierszy tomu Counterpoint, bedagcym nawigzaniem do staro-
testamentalnej walki Jakuba z Bogiem', ktory zapytany jak si¢ nazywa, odpart:

,»Czemu pytasz mnie o imi¢?”, jak gdyby nie bylo ono wazne. Thomas sugeruje
jednak, ze Bog zatait przed cztowiekiem co$ o wiele bardziej istotnego niz samo
imig: zatait jego tres¢ nierozerwalnie ztaczong z materialno$cia istnienia: ,,To nie/
imi¢ zostawit on dla siebie/ ale swa liczbg, ten/ atomowy ciezar, ktory wiada™.

Zasugerowane tu, specyficzne i ro6zne od ludzkiego, istnienie Boga osadza
Thomas w samym sercu tajemnicy nieuchwytnej zmystowo, kwantowej prze-
strzeni materii, ktorg rzadzg prawa niezrozumiate nawet dla fizykow. To tu
znajduje si¢ przestrzen dla dzialania sity, ktora warunkuje istnienie nie bedac
jednak uchwytng w jego obszarze. I cho¢ trudno odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Kim

12. W poetyckiej parafrazie starotestamentowego mitu o wiezy Babel, sugeruje Thomas, ze Bog
przestraszyt si¢ stownictwa, ktore sukcesywnie wznosito si¢ do jego poziomu, korzystajac jednak
z tego, ze w ludzkim stowniku wciaz znajdowato si¢ puste miejsce przy jego imieniu uczynit tam
znak, ktory zdaje si¢ stanowi¢ samo sedno tajemnicy, za ktorg kryje si¢ Bog odpoczywajacy po stwo-
rzeniu w przestrzeni ,,odwiecznej ciszy’ ,,[...] And the darkness / that is a god’s blood swelled/
in him, and he let it/ to make a sign in the space/ on the page, that is in all languages / and none; that
is the grammarian’s / torment and mystery / at the cell’s core, and the equation / that will not come
out, and is/ the narrowness that we stare / over into the eternal/ silence that is the repose of God”.
R.S. Thomas, The Gap. W: R.S. Thomas, Collected Poems..., s. 324.

13. Zob. Biblia Tysigclecia, Rdz 32, 25-31.

14. It was not/ his name he withheld / but his number, that / atomic weight which decrees”. R.
S. Thomas, Counterpoint, s. 14. Thumaczenie —J.S.
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wilasciwie jest Bog Thomasa?”, jesli pytanie to zadaje si¢ w kontekscie okreslo-
nego $wiatopogladu religijnego, to na pewno tatwiej jest odpowiedzie¢ na nie
w $wietle jego wlasnych stow, ktore sugeruja, ze Bog jest przede wszystkim
najwigksza tajemnicg ukrytag w doswiadczalnym $wiecie. To zatozenie wyda-
je sie by¢ dla Thomasa podstawowym i ze wzgledu na nie, jak si¢ zdaje, odrzuca
poeta wszystkie inne zalozenia mogace t¢ tajemnice przestoni¢. Jednym z takich
zatozen jest tez doxa, czyli, jak sugeruje zroédlostow, mniemanie, ktore nalezy
uzna¢ za stuszne: ,,Bycie kim§ w rodzaju ortodoksyjnego wyznawcy jest dla mnie
trudne [...] o wiele bardziej fascynuje mnie nadzwyczajna natura Boga. Jestem
zafascynowany ta tajemnica i staratem si¢ opisac¢ to do§wiadczenie [...]”%. Taki
punkt wyjscia czyni z Thomasa specyficznie poetyckiego fenomenologa, ktory,
podobnie jak (szczegolnie ci odrzucajacy metafizyczne zalozenia) filozofowie, musi
zmierzy¢ sie z epistemologicznym pytaniem dotyczacym mozliwosci zdobycia
wiedzy o istocie, ktora pozostaje ukryta, a wigc percepcyjnie niedostepna. I cho¢
wiele jest wierszy mierzacych si¢ z tym pytaniem, warto przesledzi¢ 6w problem
na dtuzszym utworze w catosci poswieconym formie boskiej komunikacji:

Wiadomo$¢ od Boga,

ktora ptak wyspiewat w moim oknie
oferuje przyjazn.

Postuchaj tylko. Co za jezyk!

Kto powiedzial, ze Bog jest poza

mow3a? Kazde stowo wstrzykuje we mnie
usmiech. Spotkaj si¢ ze mna

jutro, powiada, tutaj

o0 tej samej porze, a przypomnisz sobie
jak cudowne byto

dzisiaj: bez trosk i bez bolu,
nieodgadniona tajemnica

nic nie znaczy. Datem ci rentgenowskie
oko, by$ mogt patrzeé: nie po to, zeby szukaé
lecz zeby odkry¢

jak nieztosliwy jest wzrost mitosci.

Byles tez pacjentem, ktory —

pograzony w narkozie — lezat na stole prawdy,
podczas gdy zycie wprowadzato w niego
swoj zielony skalpel.

Spotkaj si¢ ze mna jutro,

powiedziatem, a bedg ci to $§piewat wcigz
na nowo, jesli przyjdziesz'®

15. R.S. Thomas in Conversation..., s. 97-98.

16. R.S. Thomas, Message, w: R.S. Thomas, Collected Poems..., s. 449. Ttumaczenie — J.S.
Wersja oryginalna: ,,A message from God /delivered by a bird /at my window, offering friendship.
/Listen. Such language! /Who said God was without /speech? Every word an injection /to make me
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Czytajac pierwsze wersy tego wiersza mozna odnies$¢ wrazenie, ze stworzenie
jest idealnym przekaznikiem informacji, jesli nie o, to przynajmniej od Stworcy.
Wydaje si¢ bowiem, ze poeta natychmiast uswiadamia sobie ,,esencj¢” $piewu
ptaka, ktora jest oferta przyjazni z Bogiem. W idealnym — jakby Husserlowskim,
uchwytujacym ,,rzecz sama w sobie” — ogladzie, materia, ktéra przekazuje te
wiadomos¢ (ptak, stworzenie), wydaje si¢ transparentna i moze ulec redukc;ji,
czyli zosta¢ odrzucona jako co$ przygodnego. Jednak w kolejnych wersach
Thomas wzbudza naszg nieufno$¢ w stosunku to rzeczywistej istoty wiadomo-
$ci, zwracajac uwagg na specyfike boskiej komunikacji, przedstawionej jako
dynamiczny proces, w ktorym materia tak naprawde odgrywa gtowna role,
a tytutowa wiadomo$¢ dopiero w niej si¢ wydarza. Niejako podwazajac wlasne
twierdzenia o milczeniu Boga, pyta Thomas wyzywajaco: ,,who said that God
is without speech?”, co implikuje zaré6wno to, ze Bog ma swoja mowe, jak i to,
ze Bog jest wewnatrz mowy (jesli nie jest without: na zewnatrz, to musi by¢
within: w $rodku). Dziwne jest jednak przestanie takiej mowy, zasadza si¢ ono
bowiem na przesunigciu w czasie kluczowego spotkania, a wiec na odroczeniu
docelowego znaczenia, jak gdyby w boskiej mowie niechybnie cos cztowiekowi
umykato. Istotnie — tworzgce ja stowa nie sa wypowiadane, ale wstrzykiwane;
jej oddziatywanie jest zatem przede wszystkim cielesne, a wigc obywajace si¢
w duzej mierze bez posrednictwa rozumu. Potwierdza to przypuszczenie wzmian-
ka o pacjencie, ktory, pograzony w anestezjologicznym stanie nieSwiadomosci,
wydany jest na ,,zielony skalpel” zycia, sugerujacy potaczenie dziatania Boga
z oddziatywaniem natury. Istotne wydaje si¢ przy tym, ze zmystowy, nieuswia-
domiony wptyw Stworcy ukrytego w swym stworzeniu poprzedza sam proces
uchwyconej przez wiersz komunikacji (na co wskazuje czas przeszty frazy: ,,Bytes
tez pacjentem...”), z kolei przedstawienie owego procesu w wierszu wydaje si¢
by¢ integralnym dopetnieniem catej komunikacji — wszak obiecany przez poete
$piew zlaczytby si¢ wowczas z inicjujgcym wszystko §piewem ptaka i to wlasnie
w tym potgczeniu tytutowa wiadomos¢ mogtaby wybrzmie¢ w petni.

Nie sposob przecenic filozoficzny zmyst Thomasa, bo cho¢ nic nie wskazuje
na to, by byt on zaznajomiony ze wspodtczesng mu filozofia, szczegdlnie francuska,
to przeciez poruszone przez niego sprawy korespondujg z problemami, z ktory-
mi za jego zycia borykali si¢ uczniowie i, poczatkowo przynajmniej, entuzjasci
fenomenologii Husserla; w szczegdlnosci zas Merleau-Ponty, ktory niemal calg

smile. Meet me tomorrow, here /at the same time and you will remember /how wonderful today /
was: no pain, no worry; /irrelevant the mystery if /Junsolved. I gave you the X-ray /eye for you to use,
not /to prospect, but to discover /the unmalignancy of love’s /growth. You were a patient, too, /
anaesthetised on truth’s table, /with life operating on you /with a green scalpel. Meet me tomorrow,
/I say, and I will sing it all over /again for you, when you have come to”.
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swoja naukowa prace poswiecit badaniom roli, jaka w procesach zwigzanych
ze $wiadomoscia odgrywa percepcja zmystowa. Szczegolnie istotnym w kon-
teks$cie rozwazanych przez Thomasa zwigzkow pomigdzy cztowiekiem, jego
srodowiskiem a zamieszkujacym materialne istnienie Bogiem wydaje si¢ roz-
poznanie, ktore najpetniej formutuje Merleau-Ponty w swoich ostatnich esejach
wydanych po jego $mierci w tomie Widzialne i niewidzialne. Niejednokrotnie
podkresla w nim filozof jak donioste znaczenie ma to, ze cztowiek, ktory egzy-
stuje w $wiecie materialnym sam, poprzez swoje ciato, rowniez jest materialnym
istnieniem, przez co staje si¢ integralna czgscia otaczajacej go rzeczywistosci,
za$ jego bycie w §wiecie zasadza si¢ na dynamicznym splocie podmiotowosci
z przedmiotowoscia, ktorych zamiennos¢ skutkuje specyficznym chiazmem'.
Chiazm ten jest wynikiem do$wiadczania zaréwno wtasnej podmiotowosci (ja
widzg), jak 1 wlasnej przedmiotowosci (jestem widziany): ,,Kiedy widze, widzenie
[...] musi by¢ podszyte dodatkowym albo innym widzeniem; widzeniem mnie
samego widzianego z zewnatrz™'®. Dopiero zamiennos$¢ i réwnorzgdnos¢ tych
spojrzen umozliwia wlasciwa percepcje: ,,ten, kto widzi moze posigs¢ widzialne
tylko jezeli sam jest przezen posiadany, jezeli do niego nalezy””. Podkresla wigc
Merleau-Ponty jak wazne dla ogladu rzeczywistosci jest uznanie siebie jako
rzeczy pomiedzy innymi rzeczami, za$ przedmiotow zawsze jako potencjalnie
obdarzonych podmiotowo$cia rowng mojej. Filozof uswiadamia zarazem, ze to,
co widzialne nie stanowi catosci §wiata materialnego, ale podobnie jak ja sam
nie ograniczam si¢ ani do swojego wzroku, ani do swego wygladu, tak to, co widze,
nie ogranicza si¢ do owej widzialnej blony, bowiem ,wlasnoscia widzialnego jest
to, 1z stanowi ono powierzchni¢ niewyczerpanej gtebi™?. To wlasnie glebia drazaca
to, co materialne, staje si¢ przestrzenig, w ktorej lokuje Merleau-Ponty rzadzaca
materig, ale i z konieczno$ci przenikajaca ja, idealnos¢: ,,bedziemy zatem musieli
uzna¢ idealno$¢, ktora nie jest obca tkance cielesnosci, ktora tworzy jej osie, jej
glebie, jej wymiary’™'. Bylaby wiec idealnos¢ Merleau-Ponty’ego zbiezna poniekad
7 0w3a zatajong ,,masg atomowg”’ Boga, nieuchwytng zmystowo, ale zamieszkujaca
materi¢. Znamiennym jest jednak, ze idealnos¢ ta jest nierozerwalnie zwigzana
ze zmystowoscig i nie ma sposobu na to, by byla jej pozbawiona. Nie jest to zreszta,
jak sugeruje Merleau-Ponty, szczegolnie wskazane, poniewaz: ,,nie ma widzenia
bez przestony: idee [...] moga si¢ wyczerpujaco odstoni¢ przez wyglady i by¢

17. Zob. Maurice Merleau-Ponty, Splot — chiazma, przet. Malgorzata Kowalska, w: Maurice
Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przet. Matgorzata Kowalska, Jacek Migasinski, Renata
Lis, Iwona Lorenc, Warszawa, Aletheia, 1996, s. 135-161.

18. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 139.

19. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 139.

20. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 147.

21. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 155.

81



nam dane jako idee tylko w cielesnym doswiadczeniu [...] swoja wladze, swoja
fascynujacg niezniszczalng moc, czerpiag wlasnie z tego, ze prze§wituja spoza
bytu lub w jego sercu’?. Dlatego tez, gdy w wierszu Amen Bog pyta czlowieka
o zrodlo jego wiedzy: ,,Skad mozesz wiedzie¢?”, odpowiedzig cztowieka jest
spacer po polach, ktore zawieraja w sobie glebie, w ktora cztowiek moze zerknac,
gdy sam stanie si¢ przez przyrode ogladany, co podkresla Thomas w ostatniej
strofie tego utworu: ,,Ozigbty pejzaz odwzajemnit moj wzrok [...] A pod zielonymi
literami,/ Molekuty i wirus krwi”?,

Podobnie jak u Merleau-Ponty’ego, tak tez u Thomasa dostrzec mozna roz-
warstwienie materii na to, co widzialne oraz to, co zmystowo nieuchwytne, a co
poeta konsekwentnie przedstawia odwotujac si¢ do niewidzialnej w zwyklym
ogladzie mikroskali istnienia. Dlatego tez tak istotnym jest, ze w obliczu tajemnicy,
jaka jest Bog, cztowiek obdarzony zostat wspomnianym w wierszu Wiadomos¢

rentgenowskim okiem”, ktore dostrzec moze wewnatrz-cielesny ,,wzrost mito-
sci”, czyli przenikajace cztowieka zycie (nieztosliwos¢ wzrostu mitosci jest tutaj
najwyrazniej skonfrontowana ze wzrostem ztosliwych komoérek rakowych przy-
noszgcych $mier¢). Przenikliwos¢ i talent Thomasa objawia si¢ jednak nie tylko
w tym, ze niewidzialna glebia materii znajduje w jego poezji swoj specyficzny,
Scisle zwigzany z materialno$cia jezyk, ale tez w tym, ze jezyk znajduje tu swoja
materi¢ — nietrudno bowiem spostrzec, ze zwigzek stow ze zmystowa strong rze-
czywistosci, ktory tak bardzo frapowat Merleau-Ponty’ego, w wierszach Thomasa
odnajduje swoje state odzwierciedlenie: krajobraz staje si¢ jezykiem (,,zielonymi
litermi”, green capitals), za$ jezyk staje si¢ substancja, ktorej dziatanie oglada si¢
za pomocg rentgenowskiego promieniowania. Mozna oczywiscie upatrywac
w tych powigzaniach specyficznej dla Thomasa metaforyki, poeta jednak tak
konsekwentnie i tak $cisle taczy jezyk z materig §wiata, ze nie sposob okresli¢
co jest tu znaczeniem podstawowym, a co naddanym. Wydaje si¢ raczej, ze Ow
splot skutkuje wiasciwym Thomasowi chiazmem, ktory sprawia, ze to wtasnie
dlatego, iz fizyka staje si¢ w jego poezji metajezykiem, jezyk moze stac si¢ prze-
strzenig metafizyki, ktdra ,,przejawia si¢” wlasnie w mikroskali istnienia. Tylko
na owo ,,przejawianie” si¢, na owo ,,echo” mozemy zresztg liczy¢, metafizyka
Thomasa ma bowiem zawsze charakter osobowy (pod ,,zielonymi literami’
znajduja sie nie tylko molekuty, ale tez ,,wirus krwi”) i trudno jednoznacznie
przewidziec jej zakres: ,,bede ci to Spiewat weiaz/ na nowo, jesli przyjdziesz”. Bog

)

22. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 153.

23. ,,A Bog powiedziat: skad mozesz wiedzie¢?/ [ wyszedtem na pola / Rano, i to byta prawda”,
R.S. Thomas, Amen, w: Collected Poems..., s. 160. Ttum. J. S. ,,And God said: How do you know?/
And I went into the fields / At morning and it was true. [...] The cold landscape returned my stare
[...] And under the green capitals, / The molecules and the blood’s virus”.
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staje si¢ ,,znaczeniem”, ktore materi¢ zawsze ,,odwiedza incognito”,i pojawia si¢
na skrzyzowaniu materii jezyka z materig §wiata:

Dostrzegamy teraz,

Ze to materia jest podporg

ducha: ze wiersz powstaje

z fonemow 1 morfemow: ze,

jak twarda skata wiezi rzezbe,
tak codzienne zjawiska przyrody
i nagie fakty skrywaja Boga,
wyjawiajgc go stopniowo

w operacjach umystu®

Wspolzaleznos¢ swiata i jezyka, tak istotna dla zaistnienia ,,metafizycznego”
znaczenia, a takze podnoszony przez Merleau-Ponty’ego udziat zmystowej per-
cepcji w ksztattowaniu §wiadomosci®* to rozpoznania, ktére dla namystu eko-
krytycznego musza stac si¢ szczegdlnie istotne. Jezeli bowiem jezyk, bez ktorego,
jak wprost sugeruje na przyktad Heidegger?, nasze myslenie nie moze si¢ obejs¢,
jest nierozerwalnie zwigzany z materia §wiata, to musi ona zasadniczo wptywac
réwniez na sam sposob myslenia, co niesie z sobg konieczno$¢ przedefiniowa-
nia zwigzku cztowieka z jego otoczeniem. Okazuje si¢ bowiem, ze rola Swiata
zewnetrznego nie ogranicza si¢ do bycia przedmiotem jezykowej wypowiedzi
czy tez fenomenem stajacym si¢ intencjonalnym korelatem $wiadomosci, ale Ze te
wypowiedz i t¢ Swiadomo$¢ aktywnie, niejako podmiotowo, ksztattuje. I nawet
sposob, w jaki ,,wydarza si¢” Bog, uzalezniony jest od zmystowego zwigzku
cztowieka z jego otoczeniem: ,,Inne wcielenia, oczywiscie/ zgrane ze srodowi-
skiem/ w ktorym si¢ znajduje’™.

24. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 32. Trumaczenie —J. S. ,,Looking at it / without seeing it. /
Is this the secret / of life, the masked ball / which meaning attends / incognito...”.

25. R.S. Thomas, Emerging, w: R.S. Thomas, Collected Poems..., s. 355. Thumaczenie —J. S.
\We are beginning to see / now it is matter is the scaffolding / of spirit; that the poem emerges / from
morphemes and phonemes; that / as from in sculpture is the prisoner/ of the hard rock, so in every-
day life / it is the plain facts and natural happenings / that conceal God and reveal him to us / little
by little under the mind’s tooling”.

26. Np.: ,,moja s$wiadomos¢ nie jest zastang odsrodkowa, syntetyczng jednoscig wielu $wia-
domosci czegos [... ], ale jest podtrzymywana i fundowana przez prerefleksyjng i przedobiektywna
jednos¢ mojego ciata”. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 146.

27. ,,Wszystkie drogi myslenia w niezwykty sposob prowadza przez jezyk”. Martin Heidegger,
Technika i zwrot, przet. Janusz Mizera, Krakow, Wydawnictwo Baran i Suszczynski 2002, s. 7.

28. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 33. Ttumaczenie — J. S. ,,Other incarnation, of course, /
consonant with the environment / he finds himselfin”.
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3.

Pytanie o status, jaki w poezji Thomasa otrzymuja molekuty i elektrony,
a z nimi cale stownictwo zwigzane ze $cistym przyrodoznawstwem, nie jest py-
taniem tatwym. Z jednej strony jezyk ten umozliwia przedstawienie umykajacej
zmystom glebi i tajemnicy materii, z drugiej jednak, nieuchronnie zwigzany jest
ze $wiatopogladem, ktory, przemycany w stowach, wymusza narracje zupetnie
niekompatybilne z opowiescig o glebokosci 1 tajemniczosci istnienia. Zmiany oto-
czenia nieuchronnie skutkujg zmianami (§cile zwigzanej z uzytkowaniem jezyka)
metaforyki, ktora nie jest juz tak wymowna jak jezyk zwigzany ze §wiatem natu-
ralnym, na co zwraca uwage Blumenberg, ktory w artykule poswigconym odejsciu
od sztuki mimesis podkresla ,,niemote” tworow wykonywanych przez cztowieka:

,,Powstajacy $wiat techniczny nie rozporzadzat jezykiem i nie przyciaggat ludzi,
ktérzy umieliby go tworzy¢. [...] Ludzie, ktorzy najsilniej oddziatuja na oblicze
naszego $wiata, najstabiej orientujg si¢ w tym, co robia, i najmniej maja na ten
temat do powiedzenia”?.

Thomas zdaje sobie sprawe z tego, ze Swiadomos¢ nieuchronnie si¢ zmienia
analogicznie do tego jak zmienia si¢ jezyk $cisle zwigzany z przeksztatceniami
zaptadniajacego wyobrazni¢ Swiata zewngtrznego, ktory ulega coraz wigksze-
mu umaszynowieniu. Technicyzacja wptywajgca na wyraznie ukierunkowane
przeksztalcenia §wiata naturalnego sprawia, ze przestaje si¢ on nadawac do bycia
platforma komunikacji pomigdzy cztowiekiem 1 Bogiem. Maszyna bowiem,
przywlaszczajac sobie powtoke tego, co widzialne, bierze we wtadanie rowniez
implikowang przez nie glebie: ,,Ciato jest moje i dusza jest moja/ moéwi maszyna’™*.
Dla Thomasa istotnym staje si¢ wiec pytanie o to jak w swiecie, ktérym wilada
maszyna pami¢ta¢ o Ziemi, tzn. zachowac¢ jezyk Scisle zwigzany z przyroda:

,,Czy jest antykoncepcja/ dla maszyny, tak bysmy mogli cieszy¢ si¢/ zblizeniem,
nie bedac kolonizowanym/ przez stownictwo™'? W poszukiwaniu odpowiedzi
na mozliwie dobre lub zfe ustosunkowanie si¢ cztowieka do odkry¢ zwigzanych
z postepem technicznym, warto wroci¢ do wyjatkowo idyllicznego jak na Tho-
masa wiersza Wiadomos¢, a doktadnie do werséw uktadajacych si¢ w zdanie:
,,datem ci rentgenowskie oko, by$ mogt patrzeé: nie po to, zeby szukaé, lecz zeby
odkry¢”, ktore w oryginalnej wersji wyglada nastepujaco: ,,I gave you an X-ray eye
for you to use, not to prospect but to discover”. W tym bowiem wlasnie zakazie

29. Hans Blumenberg, Rzeczywistosci, w ktorych Zyjemy, przet. Anna Zeidler-Janiszewska,
Warszawa, Oficyna Naukowa 1997, s. 53.

30. R. S. Thomas, Counterpoint, s. 33. Wersja oryginalna: ,»The body is mine and the soul
is mine« / says the machine”. Ttumaczenie —J.S.

31. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 47. Wersja oryginalna: ,,Is there a contraceptive / for the ma-
chine, that we may enjoy / intercourse with it without being overrun/ by vocabulary?” Thumaczenie — J.S.
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(,,not to prospect”) czai si¢ groza drogi, na ktérg nie mozna wchodzi¢, a wie-
loznaczny wyraz prospect niesie z sobg calg grozbg wynaturzenia, niezaleznie
od tego, jakie znaczenie nadaliby$my temu stowu.

Czasownik prospect ma za sobg interesujaca histori¢. Rozumiany obecnie
przede wszystkim jako przeprowadzanie poszukiwan, zapozyczony zostat z taci-
ny, gdzie znaczyt ,,spogladanie na co$”, ktora to czynnos¢ implikowata zaréwno
szeroka perspektywe (look out), jak 1 konkretny przedmiot, na ktérym moégt
spocza¢ wzrok (look out on). Jednak w pierwszej potowie XIX w. —jak zaswiad-
cza stownik etymologiczny® — stowa prospect zaczeto uzywaé w odniesieniu
do miejsca, w ktérym potencjalnie mogty si¢ znajdowac ztoza, przez co czasownik
ten czesto oznaczat: ,,przeczesywac w poszukiwaniu zlota”. Thomas tymczasem
przeciwstawia ten rodzaj eksploracji odkryciu — jak gdyby takie poszukiwanie
nie prowadzilo do ujawnienia tego, co ,,widzialne” rzeczywiscie w sobie kryje,
bedac jedynie poszukiwaniem mozliwosci eksploatacii.

Ujecie takie zbliza poezje Thomasa ku rozwazaniom Heideggera, ktory, sie-
gajac do greckiego zrodlostowu, zwraca uwagg na wlasciwe znaczenie stojacego
u podstaw rozumienia techniki stowa techne i po wnikliwej analizie stwierdza,
ze: ,,;téyvn jest sposobem ainOeia [aletheia — J.S.]™, a wigc jest droga do naj-
istotniejszego odkrywania, ktore dla Grekow bylo synonimem prawdy. Technika
nie jest wigc dla niego srodkiem czy narzedziem, ale wynajdywaniem sensu
stricto —nie jest sporzadzaniem, ale tym, co Heidegger nazywa ,,wy-dobywaniem”,
droga do prawdy. Technika jest zatem integralng czgscig egzystowania cztowieka
w $wiecie 1 dopomaga ,,wyistaczaniu si¢” — czyli przechodzeniu ze ,,skrytosci”
w ,,nieskryto$¢” — tego, co w tym $wiecie jest zatajone (niewidzialne). Wynatu-
rzenie techniki nie wynika wigc z niej samej, ale z nastawienia cztowieka, ktory

— jak yymuje to Heidegger —,wyzywa” przyrodg, to znaczy: kaze jej si¢ (p)oddaé
w korzystny dla cztowieka sposob:

Nastawienie, ktore wyzywa energie natury, jest eksploatacja w dwojakim sensie. Eks-
ploatuje, gdy otwiera i wystawia. Owa eksploatacja pozostaje jednak z gory nastawiona
na eksploatowanie czego$ innego, tzn. na ped naprzod ku mozliwie najwigkszemu
pozytkowi przy mozliwie najmniejszym nakladzie.

Takie, specyficznie intencjonalne, spojrzenie na natur¢ zmienia jg w ,,zasob”
i czyni istotowo rozng od tego, czym pierwotnie byta: ,,Stowo »zasdb« urasta

32. Project, w: Online Etymological Dictionary, <http://www.etymonline.com/index.php?al-
lowed_in_frame=0&searchprospect&searchmode=none> (20.10.2013).

33. Heidegger, Technika i zwrot, s. 17.

34. Heidegger, Technika i zwrot, s. 19.
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teraz do rangi terminu. Charakteryzuje ni mniej, ni wigcej tylko sposob, w jaki
wyistacza si¢ wszystko, czego dotknie wyzywajace odkrywanie. To, co stoi
W sensie zasobu, nie stoi juz naprzeciw nas jako przedmiot”*. Okazuje si¢ wigc,
ze gdy $wiat zmienia si¢ w zasdb, nie ma juz czego w nim zglebiaé. Jest wyeks-
ploatowany, czyli wystawiony w sposob, ktory uniemozliwia dotarcie do jego
,hniewidzialnej”, ,,skrytej” glebi. Dlatego zarowno Thomas jak i Heidegger ktada
nacisk na wagg tajemnicy, ktora wigksza jest niz waga zlota, a ktora musi by¢
nieustannie odkrywana, jednak tylko technika ,,nie-nastawiong” na wydobycie
tego, co cztowiek spodziewa si¢ znalez¢. Tylko takie odkrywanie zbliza do prawdy
poprzez zglebianie dynamicznej relacji ,,skrytosci” z ,,nieskrytoscig’™ ,,Wszelkie
odkrywanie nalezy do chronienia i skrywania. Skryte za$ i zawsze skrywaja-
ce jest cos uwalniajgcego, tajemnica’™®. Uwalniajacy charakter tajemnicy ma
niebagatelne znaczenie dla cztowieka, ktorego uwalnia od koniecznosci bycia
zasobem — rowniez cztowiek jest bowiem eksploatowany w imi¢ tego, co He-
idegger okresla mianem ,,przestania’ ,,Niebezpieczna jest istota techniki jako
przestanie odkrywania™’.

Owemu bezosobowemu wyzwaniu, ktorego przestaniem jest eksploatacja
Thomas — jak wywnioskowa¢ mozna z wiersza Wiadomosc¢ — przeciwstawia
przestanie od Boga, w obliczu ktorego 6w rentgenowski wglad ma stuzy¢
odkrywaniu wcigz przektadanej (w kazdym znaczeniu tego stowa) tajemnicy,
w poszukiwaniu ktérej cztowiek dostrzega mitosny wzrost penetrujacy jego
materialng glebig. Zas zachowaniu tajemnicy — tu Thomas znéw bliski jest He-
ideggerowi — sprzyja poezja**. Walijski poeta wyraznie jednak zaznacza, Ze po-
ezja wynika z jezyka, za$ jezyk jest Scisle zwigzany ze $wiatem zewnetrznym,
ktérego zmiany skutkuja zmianami w §wiadomosci. Wyeksploatowana Ziemia,
pozbawiona jest tajemnicy, a wraz z nig Boga, ktorego miejsce tylko pozornie
zajmuje cztowiek — tworca maszyny. Podobnie jak Blumenberg® przestrzega
Thomas przed ludzka pycha znajdujaca wyraz w przeciwstawianiu sztuki (jako
tworu czlowieka) przyrodzie (chaotycznemu stworzeniu Boga), bowiem w §wiecie
skolonizowanym przez stownictwo techniki, narracja o Bogu, ktéry zwycieza
$mier¢ nie moze si¢ juz powtorzyc:

35. Heidegger, Technika i zwrot, s. 21.

36. Heidegger, Technika i zwrot, s. 32.

37. Heidegger, Technika i zwrot, s. 36.

38. Heidegger, Technika i zwrot, s. 44—46.

39 ,,Cztowiek wydaje si¢ calkowicie pochtonicty tym, aby w »metafizycznym dziataniu sztuki«
zyskiwac potwierdzenie swojej kreatywnej potencji — tymczasem w tym, co stworzyl, nicoczeki-
wanie odnajduje przeczucie czegos$ istniejacego-od-zawsze, jak gdyby byto ono wytworem same;j
tylko przyrody”. Blumenberg, Rzeczywistosci..., s. 97.
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Czy byto zmartwychwstanie?

Czy maszyna wlozyta swoj palec

w bok cztowieka, uznajac go panem?
Juz trzeci dzien minat i

trzeci rok, a grobowiec

wypehnity kosci ludzkosci.

Czy to tutaj bog umart?*

40. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 25. Wersja oryginalna: ,,Was there a resurrection? / Did the ma-
chine put its hand / in man’s side, acknowledging his lordship? / There was a third day and /
the third year and the sepulcher / filled up with humanity’s bones./ Was this where a god died?”’.
Thumaczenie —J. S.
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