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W brzuchu architekta1 
Willa Leopolda Kindermanna

– „stworzone już po właściwym  
dziele  stworzenia”

I. Projekt
Publikacja ma związek z pracą nad projektem badawczo-artystycznym powstałym 

w 2021 r. w Miejskiej Galerii Sztuki w Łodzi i przygotowanym przez trzyosobowy 
zespół: dr hab. Joannę Zemanek (Akademia Sztuk Pięknych w  Krakowie), Annę 
Bas (Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie) i piszącego te słowa. Przedsięwzię-
cie zatytułowane ostatecznie „Tatort” miało na celu zbadanie, za pomocą interdy-
scyplinarnych narzędzi, fenomenu łódzkiej willi (wizualnego i historycznego) jako 
ewenementu na mapie polskiej i europejskiej architektury secesyjnej, było też próbą 
autorskiej rekonstrukcji jej burzliwych losów. Jako wielowymiarowa i wielowątko-
wa instalacja in situ – złożyła się z kilkunastu większych i mniejszych wizualnych 
oraz fabularnych wątków odnoszących się do najbardziej intrygujących faktów histo-
rycznych oraz wybranych architektonicznych motywów. Wizualnie przybrała formę 
trzech równoległych i przenikających się narracji zbudowanych z obrazów, obiektów, 
fotografii i dokumentów, filmowych projekcji oraz kompozycji dźwiękowych.

Bezpośrednią inspiracją i konkretnym odniesieniem dla koncepcji i realizacji wy-
stawy stała się wizyta trojga autorów w Museen Haus Lange Haus Esters – dwóch 
willach wzniesionych w  latach 1927–1928 przez Ludwiga Miesa van der Rohe. 
Pierwotnie planowane jako prywatne domy dla rodzin dwóch przyjaciół działają-
cych w przemyśle jedwabniczym w Krefeld, Hermanna Lange i dr. Josefa Estersa, są 
miejscem niezwykłych wystaw czasowych, często specjalnie przygotowanymi kom-
pleksowymi i wielowątkowymi instalacjami wychodzącymi od wybranych wątków 
architektoniczno-historycznych.

II. Twór
Secesyjna willa usytuowana przy ul. Wólczańskiej 31/33 w Łodzi jest współcze-

snym fenomenem i jednym z najlepszych przykładów architektury secesyjnej w Pol-

1 Pozwoliłem sobie na sparafrazowanie tytułu wybitnego dzieła filmowego Petera Greenawaya (orygi-
nalnym brzmieniem nazwałem swój cykl graficzny prezentowany w Willi), który swego czasu był 
moim drogowskazem udanego łączenia doświadczeń na polu malarstwa i filmu.
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sce i Europie. Osobliwy twór, pozorny konglomerat sprzecznych koncepcji, to za-
dziwiająco przekonujący wizualną spójnością i  konsekwencją przestrzenną obiekt, 
który niczym przybysz z obcej planety dyskretnie zadomowił się w spokojnej dziel-
nicy Łódź–Polesie w zachodniej pierzei ul. Wólczańskiej. Jej ogromny imaginatyw-
ny potencjał pozostaje nie tylko wynikiem wizjonerskiej pracy twórcy i realizatora 
rezydencji, znanego łódzkiego architekta Gustawa Landaua-Gutentegera, ale przede 
wszystkim nieprzewidzianej pierwotnie historycznej sedymentacji – burzliwych 
(i  głównie tragicznych) XX-wiecznych dziejów Łodzi i  jej mieszkańców. Budynek 
zaprojektowany dla małżeństwa Laury z  domu Feder i  Leopolda Kindermannów 
powstał w  latach 1902–1903. Wyróżnia się jednolitym stylem zarówno tkanki ze-
wnętrznej, jak i wyposażenia, „stanowi jedyny w Łodzi przykład budynku od pod-
staw secesyjnego, któremu odpowiadają okna o  secesyjnym wykroju, w  dodatku 
z  witrażami i  ornamentyką zaprojektowanymi w  tym samym, secesyjnym stylu. 
Wszystko to podkreśla jednorodność stylową, tak charakterystyczną dla tej epoki. 
Poza dążeniem do stawiania budowli jednolitych stylowo secesjoniści uważali, że bu-
dynki wraz z ich wnętrzami powinny być zaprojektowane przez jednego twórcę, aby 
uwidocznić indywidualną manierę artysty”2. Na gruncie polskiej secesji ta zasada 
najpełniej wybrzmiewa w plastycznej (artystycznej i projektowej) twórczości Stani-
sława Wyspiańskiego. W 1945 r. w budynku, który przeszedł na własność państwa, 
umieszczono przedszkole funkcjonujące do roku 1970, kiedy przekazano go Biuru 
Wystaw Artystycznych. W  tym czasie dokonano pierwszego remontu kapitalnego 
obiektu, drugi – oparty na szczegółowych badaniach archiwalnych i konserwator-
skich – przeprowadzono w 2011 r. i ukończono dwa lata później3.

III. Home not House 
Jako zespół badawczy tworzymy jeden organizm: androginiczną chimerę (tak na-

zywa się schowana przed oczami gości część sutereny – galeria dolna), która w zależ-
ności od atrakcji lub zagrożenia przybiera postać wąsatego myśliwego bądź płochej 
łani. Jeśli dom – substancjalnie – jest męski, to kobietą pozostaje przestrzeń, zawsze 
przyjmująca, pasywna, niezmienna, płynnie reagująca na ekspansję żwawej mate-
rii: stali, betonu, zgiełku, twardych reguł, moralnych zasad. Jesteśmy niczym mon-
strum wdzierające się w racjonalny porządek form i znaczeń: wkraczamy z impetem 
w sam środek pół baśniowej, pół tragicznej historii – pełnej atrakcji i nieoczekiwa-
nych zwrotów akcji. Dajemy się uwieść zaklętym w kamiennej bryle fantazmatom. 
Wprowadzamy i urywamy wątki, plączemy nici rozsądku zorganizowanej przestrze-
ni, której panowania nad naszą wyobraźnią i percepcją na razie nic nie jest w stanie 
zagrozić. Myśleć, budować, mieszkać – chimerycznie mieszamy kolejność Heidegge-

2 J. Mrozowska, Łódzkie okna, [w:] Spotkania z zabytkami, Miesięcznik popularnonaukowy, Minister-
stwo Kultury i Sztuki, Ośrodek Dokumentacji Zabytków, 1 (53)XV Warszawa 1991. I dalej: „Cha-
rakterystyczne dla błyskawicznie rozwijającej się w drugiej połowie XIX w. Łodzi było występowanie 
wielu stylów nawet w obrębie jednego budynku” (s. 13).
3 Patrz najpełniejsze opracowanie: P. Gryglewski, K. Stefański, Willa Leopolda Kindermanna: Galeria 
Willa Miejskiej Galerii Sztuki w Łodzi, wyd. Miejska Galeria Sztuki, Łódź, 2009.
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rowskich  rozmyślań4: miękkich, wijących się niczym pnącza secesyjnego ornamentu, 
snujących rozważania głębsze niż niejedna studnia. Budowla i mieszkanie: kiedy to 
pierwsze staje się drugim, przestrzeń przemienia się z  formy pasywnej w aktywną. 
Dom z hipoteką i dom z ludźmi: bezmiejscowość (houselessness) kontra bezdomność 
(homelessness). „No, I’m not homeless. I’m just houseless” słyszymy z ust bohaterki 
filmu „Nomadland”5 (na podstawie reportażu Jessiki Bruder), która, wskutek stale 
pogarszających się warunków życia, wsiada do kampera i przemierza kraj w poszu-
kiwaniu najgorzej płatnych, ale dostępnych prac. Termin bezdomny został przyjęty 
i jest preferowany przez wielu z tych, którzy żyją w niestabilnej sytuacji mieszkanio-
wej. Dom – „substancja mieszkaniowa” (house) to tylko miejsce, fizyczna przestrzeń, 
metraż i kubatura; dom – „ognisko domowe” (home) pozostaje niezależny od adresu 
(lokalizacji), jest miejscem spotkań, połączeń społecznych, wreszcie pamięci i emocji. 
Houseless, a nie homeless została Laura Eliza Eisert, kiedy 19 stycznia 1945 r., może 
o świcie, w obliczu zbliżającej się do miasta Armii Czerwonej uciekła do Niemiec.

Przestrzeń żyje, podlega procesom zmian, zużywa się, koroduje, pęka, zacieka. Po-
krywa się kurzem w miejscach dyskretnych, nienarzucających się, niereprezentatyw-
nych – gdzie nie dochodzi ani wzrok, ani mop. Niszczenie, ciemnienie, zużywanie 
się zasiedlonych „substancji mieszkaniowych”6 różni się od tych niezamieszkanych: 
porzuconych, opuszczonych (w pośpiechu, w ucieczce), pozostawionych w bezru-
chu. To czas szalonej twórczości pajęczynowych artystów, jedynych rezydentów pu-
stych, zastygłych przestrzeni. Gniazdo, legowisko, gawra – tym przede wszystkim jest 
przestrzeń domowa, dopiero potem miejscem, adresem, punktem na mapie Google’a. 

IV. Skaza
Niezwykła baśniowa ornamentyka willi kieruje nas w stronę jej przeznaczenia 

– stworzenia bezpiecznego, idyllicznego miejsca głównie dla dzieci małżeństwa 
Kindermannów. Nagromadzenie roślinnych i  zwierzęcych motywów przywołuje 
porównanie willi do Arki Noego. Nad boniowanym cokołem rozpościera się intry-
gująca fasada pokryta tynkiem z poziomym, delikatnym rowkowaniem charaktery-
stycznym dla secesji; elegancką, zdyscyplinowaną elewację oplatają reliefowe deko-
racje: korzenie, konary, łodygi, liście, kwiaty i owoce wraz z ukrytymi w ich gąszczu 
ptakami (gile i pliszki), wiewiórką i lisem, które niepostrzeżenie wnikają do wnętrza 
budynku, pokrywając sufity i narożniki motywami kwiatowymi i liściastymi: róża-

4 Tytuł oryginalny: Bauen, Wohnen, Denken (Budować, mieszkać, myśleć). Wykład Martina Heideg-
gera wygłoszony 5 VIII 1951 r. w Darmstadcie z okazji kolokwium nt. Człowiek i przestrzeń (patrz: 
M. Heidegger. Budować, mieszkać, myśleć, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja, 1974, nr 6 
(18), s. 137–152.
5 Film Chloé Zhao z 2020 r. powstał na podstawie reportażu Jessiki Bruder pt. Nomadland. W drodze 
za pracą, polskie wydanie: Wydawnictwo Czarne, 2021.
6 Patrz definicja na stronie https://www.expander.pl/slownik/substancja-mieszkaniowa/: „substancja 
mieszkaniowa – podstawowy przedmiot ubezpieczeń mieszkaniowych, czyli lokal mieszkalny lub 
dom jednorodzinny” (dostęp: 10.02.2022 r.).
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mi, irysami, dębami, kasztanowcami, liśćmi laurowymi, winną latoroślą, szyszkami, 
liśćmi akantu.

Sezon łowiecki dzieli się na okresy łowne i  lęgowe, podobnie życie: na wojnę 
i pokój (w perspektywicznym skrócie). Jest farba i jest krew. I tu wkracza ornament: 
jego raz banalnie uproszczone, raz wymyślne i zawiłe struktury demokratyzują (wy-
właszczają?) odwieczny konflikt między estetyką a funkcją, wyobraźnią i rozumem, 
nieświadomością i treściami świadomymi. Zygmunt Freud, syn galicyjskiego Żyda 
spod Lwowa, wydaje w roku 1900 swoje przełomowe dzieło „Objaśnianie marzeń 
sennych” (Die Traumdeutung), gdy styl w Austrii zwany Sezession wchodzi w najdoj-
rzalszy okres, spuentowany wielką wystawą światową otwartą 14 kwietnia w Paryżu 
– na której zaprezentował się także przemysł włókienniczy z Łodzi. W roku 1913 
w piśmie „Cahiers d’aujourd’hui” (nr 5/1913) zostaje po raz pierwszy – i to po fran-
cusku – opublikowany tekst wykładu wygłoszonego przez Adolfa Loosa7 21 stycznia 
1910 r. w Wiedniu (w języku niemieckim esej ukazał się w 1929 r. we „Frankfurter 
Zeitung” jako „Ornament und Verbrechen”). Gustaw Landau-Gutenteger, projek-
tując budynek i nadzorując jego budowę, zapewne nie przypuszczał, że za parę lat 
myślenie o nowoczesnej architekturze wjedzie na zupełnie inny tor. Zarówno życie 
Freuda (wyjechał z Wiednia dopiero w 1938 r.), jak i Loosa wyznaczają typowe dla 
ówczesnego dusznego stanu wiedeńskiego mieszczaństwa napięcia, będące warun-
kiem koniecznym wszelkiej twórczości i twórczego życia. „Napięcie między surowym 
»superego« a poddanym mu »ego« nazywamy poczuciem winy; manifestuje się ono 
jako potrzeba kary”8. U obu zdiagnozowano raka: ten usadowiony w żuchwie za-
bił wielkiego twórcę psychoanalizy, ten zaś, który dokonał anschlussu prawie całej 
przestrzeni brzucha, powalił wybitnego modernistycznego architekta. „Ornament 
i zbrodnia” (ornament i kara – chciałoby się sparafrazować) i „Kultura jako źródło 
cierpień”9 to fundamenty rozumienia współczesności w aspekcie kultury. 

„Dzieło architektoniczne, któremu brakuje napięcia pomiędzy jego jednoczesną 
rzeczywistością, materialną a wyimaginowaną sugestią umysłową, pozostaje płytkie 
i sentymentalne”10.

Idąc tropem tego pęknięcia, zauważmy jeszcze jeden istotny aspekt. Pokierował on 
nas w stronę odczytania willi jako miejsca przejścia, przełomu, zmiany – figury na-
wiedzonego domu (haunted house), w którym prawa naturalne ulegają zawieszeniu, 
dając pierwszeństwo intuicji, emocji, ekstazy, konfliktu, podświadomości, paradok-
su. To miejsce przejścia architektury ciała ku architekturze oka. „Architektura kultur 

7 Adolf Loos (ur. 10 grudnia 1870 r. w Brnie, zm. 23 sierpnia 1933 r. w Kalksburgu k. Wiednia). 
Austriacki architekt i teoretyk sztuki, jeden z prekursorów architektury modernistycznej.
8 Z. Freud, Człowiek, religia, kultura, tłum. J. Prokopiuk, wstęp B. Suchodolski, wyd. KiW, War-
szawa 1967, s. 293.
9 Zbiór pod tym tytułem zawiera dwa eseje: Dyskomfort w kulturze (1930 r.) i Przyszłość pewnego 
złudzenia (1927 r.). Ornament i zbrodnia. Po raz pierwszy został wydany w języku niemieckim 
w 1929 r.
10 Patrz: J. Pallasmaa, Pochwała niejednoznaczności. Rozproszona percepcja i niepewna myśl, [w:] Miasto 
zdrój. Architektura i programowanie zmysłów, pod red. J. Kusiak, B. Świątkowskiej, wyd. Fundacja 
Bęc Zmiana, Warszawa 2013, s. 55.
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tradycyjnych jest w oczywisty sposób istotnie powiązana z dyskretną mądrością ciała, 
nie zaś poddawana wizualnej i konceptualnej dominacji”11. To przejście zdecydowa-
nym gestem w stronę hegemonii oka i wzrokowego traktowania architektury wpro-
wadza Adolf Loos, narzucając swoje bezwzględne ikonoklastyczne w kwestii ornamen-
tu prawo całemu zachodniemu światu. Le Corbusier, purysta wszech czasów, głosił: 
„Żyję tylko wtedy, kiedy mogę widzieć”12, przekonując, że wszystko jest wzrokowe 
i oku podlega. 

V. Architekt
Gdzie byśmy byli dziś, gdyby gwałtowny (nomen omen) postulat Adolfa Loosa 

wprowadzono w życie tysiące lat temu? Czy posiadalibyśmy jeszcze jakąkolwiek sub-
stancję po niekończących się drakońskich aktach samoograniczeń, formalnych diet 
i redukcji? Jakie myśli da się (jeśli da się w ogóle) snuć w modernistycznym, chłod-
nym, wykalkulowanym, dopasowanym, aseptycznym, apodyktycznym i przemoco-
wym (szpitale psychiatryczne, więzienia, instytucje władzy) apartamencie? Jasność 
dnia, trzeźwość osądu, dyspozycyjność i bezsenność – jak to się ma do mocy nocy, 
zwierzęcych magnetyzmów, ciemnych popędów, nocnych koszmarów i erotycznych 
zmaz, mokrych snów, euforii i ekstazy? Czy Gustaw zaczął wątpić w swój projekt po 
1910 r.? Chyba jednak nie, jeśli przywołamy uwagę Salmana Rushdiego o zacieraniu 
się granicy pomiędzy światem a  jaźnią zachodzącą w doświadczeniu artystycznym 
(akcie twórczym), która „staje się przenikalna i pozwala, aby świat przeniknął w głąb 
artysty, a artysta w głąb świata”13. 

Gustaw umiera w Berlinie 13 października 1924 r., w którym – 19 stycznia – 
powołano Związek Mniejszości Narodowych w Niemczech (niem. Verband der na-
tionalen Minderheiten in Deutschland), a także, w marcu, Adolf Hitler w więzieniu 
w Landsbergu w Bawarii, aresztowany po nieudanym puczu (zwanym też „piwiarnia-
nym”) w Monachium, rozpoczyna pisanie swej instrukcji obsługi aryjskiego świata 
i Żyda – „Mein Kampf”.

Powstanie łódzkie, które zapoczątkowało rewolucję 1905 r. w  Królestwie Pol-
skim, zahamowało w mieście wszelkie inwestycje aż do 1907 r. Wykończenie domu 
nastąpiło zatem dopiero około 1908–1909 r. i  wtedy to rodzina Kindermannów 
mogła się zacząć wprowadzać: rozpakowywać pudła i zapełniać gabloty. Ciekawostka 
komparatystyczna: jedyna zachowana w Łodzi przedwojenna Synagoga Reicherów 
(1895), autorstwa Gustawa Landaua-Gutentegera, znajduje się w oficynie kamienicy 
przy ul. Rewolucji 1905 r. (sic!) nr 28 (dawniej ul. Południowej). Synagoga prze-
trwała II wojnę światową tylko dlatego, że jej właściciel – Wolf Reicher – sporządził 
fikcyjny akt sprzedaży budynku swojemu niemieckiemu partnerowi biznesowemu 
i urządził w niej skład soli.

11 J. Pallasmaa, Oczy skóry. Architektura i zmysły, wyd. Instytut Architektury, 2012, s. 35.
12 Le Corbusier, Precisions, [w:] J. Pallasmaa, Oczy skóry. Architektura i zmysły, wyd. Instytut Architek-
tury, 2012, s. 34.
13 Ibidem, s. 54.
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VI. Perła
Kindermannowie przybyli z  Warnsdorfu, osady na pograniczu Łużyc i  Czech. 

Rudolf Leopold (pierwszego imienia, jak jego starszy brat, nie używał) Kindermann 
urodził się 29 września 1869 r. w Łodzi. 

Piernikowy pałacyk, high-edowy gargamel… Takie mam pierwsze wrażenie, gdy 
staję (jako esteta, którym w pewnym sensie jestem) przed willą: pełen udziwnień 
i zaskakujących zestawień fantazyjny, baśniowy pop-up, pionierski architektoniczny 
blob, zaskakujący mimo mnóstwa nietuzinkowych budynków w mieście, budowa-
nych dla bogatych fabrykantów i przemysłowców: pałaców, willi, kamienic, całego 
dziedzictwa wspaniałego rozwoju miasta w XIX i na początku XX wieku, jednego 
z najważniejszych w Europie ośrodków przemysłu włókienniczego. Tygiel stylistycz-
ny historyzmu, neorenesansu, neobaroku, secesji, wczesnego oraz międzywojenne-
go modernizmu. Wśród ponad stu dobrze zachowanych willi i pałaców możemy 
zobaczyć takie perły, jak rezydencje rodzin Poznańskiego, Scheiblera, Biedermanna, 
Steinerta, Heinzla, Richtera, Hertza, Kindermanna. Umyślnie opisuję swoje wraże-
nia na granicy dezynwoltury: to szczery wyraz mojego zagubienia wobec tej perły. 
Dla mnie, co zaczynam rozumieć, to właśnie owa perła z Hymnu o perle, fragmen-
tu apokryficznych Dziejów Tomasza, gnostyckiego drogowskazu, opowieści o trans-
cendentnej części duszy – pneumie – strąconej i uwięzionej w świecie materii, jej 
przebudzeniu, dostąpieniu gnozy i powrocie do pełni. Tu natrafiam na moje miejsce 
przeznaczenia.

Franciszek junior (ojciec Leopolda), jak rodzice, był członkiem łódzkiej Parafii 
Ewangelicko-Augsburskiej Świętej Trójcy, a Kindermannowie należeli do wspólnoty 
Braci Morawskich (mój nieżyjący ojciec Ryszard Sztwiertnia wchodził w skład takiej 
parafii w Skoczowie).

Decydujące znaczenie dla powstania willi miał ożenek Leopolda z Laurą Elizą 
Feder (podobnie jak mąż pierwszego imienia nie używała), urodzoną w 1879 r. córką 
przemysłowca Henryka Federa, współwłaściciela zakładów „Feder & Vive”. Pobrali 
się w listopadzie 1897 r. Laura Eliza w posagu ślubnym otrzymała teren przy ul. Wól-
czańskiej 31.

Drugie wrażenie (z pospiesznym szukaniem w pamięci sensownych odniesień): 
Rudolf Steiner i jego antropozofia, ekscentryczne koncepcje architektury organicz-
nej, eurytmii, praform (za Goethem), filozofii wolności. Wrażenie to opieram na cał-
kiem racjonalnych przesłankach.

VII. Gesamtkunstwerk
Żywe w Europie (głównie Wschodniej) zainteresowanie koncepcjami organicy-

stycznymi i  morfologicznymi (np. pod postacią rosyjskiego modernistycznego li-
teraturoznawstwa)14 w znacznym stopniu opierało się na goetheańskiej teorii typu 

14 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Morfologizm w literaturoznawstwie rosyjskim 1920–1939, Teksty 
Drugie 2005, 5, s. 53–81.
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morfologicznego. Z odmiennej – bo duchowej (czyt. antropozoficznej) i kompletnej 
(totalnej) – strony podszedł do koncepcji praformy Steiner, tworząc na jej bazie fun-
damenty i „ornamenty” całej swojej nauki scentralizowanej w Dornach w Szwajcarii 
(Goetheanum I i II). Za to Joseph Beuys – jeden z najbardziej wpływowych artystów 
wszech czasów – na bazie antropozofii właśnie zbudował swoją koncepcję dzieła to-
talnego (Gesamtkunswerk).

Budowę Pierwszego Goetheanum, zaprojektowanego w  całości przez Steinera 
drewnianego centrum antropozoficznego („wolnej wyższej szkoły nauki o duchu”), 
rozpoczęto w 1913 r., ściągając z odległych stron wielu sympatyków i wyznawców 
antropozofii (m.in. Andrieja Biełego z żoną). To dzieło totalne (Gesamtkunstwerk), 
wychodząca od goetheańskiej teorii barw i  metamorfozy architektura przyszłości. 
Spalone doszczętnie w  sylwestrową noc z  1922 na 1923 r., odrodziło się niczym 
Feniks z popiołów pod postacią żelbetonowego olbrzyma (Golema?) – Drugiego Go-
etheanum – otwartego w 1928 r. Obydwie budowle, zaliczane do ekspresjonizmu 
lub eklektycznego wczesnego modernizmu, to zamknięte koncepty, wykładnie świa-
topoglądu stworzonego w całości przez Steinera. Są żywym archiwum, repozytorium 
gromadzącym i zabezpieczającym bazy danych naukowych i objawionych (na drodze 
intuicji i  wglądu), zbiory kodów źródłowych (na wzór die Urppflanze Goethego) 
symbole i idee antropozofii jako kompletnej instrukcji budowy nowego, duchowego 
świata. Architektura, rzeźba, malarstwo, literatura, muzyka i nowa sztuka – eurytmia 
– jednoczą się w  służbie duchowych wtajemniczeń i  naukowego poznania świata 
nadzmysłowego. 

Położone w bezpośrednim sąsiedztwie Goetheanum dwa nieziemskie, bulwiasto-
-roślinne budynki: Das Heizhaus (1914 r.), przeznaczony do gromadzenia i ogrze-
wania ciepłej wody dla pierwszego, a później drugiego Goetheanum i mieszczący od 
2002 r. archiwum Rudolfa Steinera Haus Duldeck (jego budowę rozpoczęto w lutym 
1915 r.), zostały ukształtowane poprzez metamorfozę budynku centralnego. Zarówno 
Haus Duldeck Steinera, jak i nasza Willa Kindermanna zostały włączone do listy 
prestiżowej holenderskiej fundacji Iconic Houses.

 Architektura antropozoficzna wychodzi od pojęcia żywej formy, wyrażonej w spe-
cyfice kształtów architektonicznych, jak też od zasady służenia człowiekowi. Stanowi 
formę wtajemniczenia, oddziałując na duchowe możliwości człowieka i ukazując mu 
rolę jego ciała fizycznego jako ziemskiej siedziby i narzędzia ducha. Estetyka antro-
pozoficzna – nawiązująca do twórczości i poglądów zarówno Goethego, jak i Schil-
lera – wykorzystuje ich holistyczną propozycję oglądu świata, głosząc, że możliwości 
twórcze stanowią najwyższy przejaw ducha w człowieku. Steiner mówił, że artyzm 
i sztuka mają przenikać każdą dziedzinę życia ludzkiego. W XX w. ideę tę głosił wła-
śnie artysta i antropozof Joseph Beuys, wybitnie zainspirowany koncepcjami Steinera 
nie tylko na gruncie sztuki, ale też totalności podejścia do wszelkiego działania, łą-
czenie życia z duchowością twórczego doświadczenia, społecznego i pedagogicznego 
zaangażowania (rzeźba społeczna). 

Joseph Beuys urodził się 12 maja 1921 r. w Krefeld (nie w Kleve, które wskazywał 
jako swoje Geburtsort). Jedziemy tam późnym latem 2017 r. po obejrzeniu i rozczy-
taniu Documenta 14 w Kassel. Naszym celem były dwie legendarne modernistyczne 
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wille: Haus Lange i Haus Esters, postawione w dzielnicy mieszkalnej Bockum (jako 
część kompleksu Kunstmuseen Krefeld) – idealne miejsce i  idea połączenia sztuk 
wizualnych i użytkowych. Wzniesione zostały w latach 1927–1928 przez Ludwiga 
Miesa van der Rohego jako prywatne domy dla rodzin dwóch przyjaciół działających 
w przemyśle jedwabniczym w Krefeld: Hermanna Langego i dr. Josefa Estersa. Obec-
nie są miejscem niezwykłych wystaw czasowych, często w  formie rozbudowanych 
environment i instalacji site specific – kompleksowych i wielowątkowych narracji wi-
zualnych wychodzących od wybranych wątków architektoniczno-historycznych (np. 
widziana wtedy realizacja duetu Elmgreen & Dragset). Powidokiem w moich oczach 
majaczyły zaś dwie (ścisła analogia – jedna z kilku) skoczowskie (woj. śląskie, powiat 
cieszyński) modernistyczne wille zamówione i wybudowane w 1934 i 1937 r. dla 
dwóch rodzin skoczowskich przemysłowców: Fryderyka Sinaibergera i Oskara Spit-
zera według projektu Josefa Hoffmanna i Jacques’a Groaga. Członkowie tych rodzin, 
najzamożniejszych w mieście, byli wykształconymi kosmopolitami znającymi wiele 
języków, utrzymującymi ścisłe kontakty z Wiedniem. Podobieństwo tych historii, 
szczególnie skoczowskiej i łódzkiej (np. związki z Kościołem Ewangelicko-Augsbur-
skim), mimo istotnych z geopolitycznego i czasowego punktu widzenia różnic, do-
wodzi niewątpliwie wpływu, roli i znaczenia austriackiego kręgu kulturowego (z jej 
wiedeńskim ośrodkiem) w kształtowaniu zarówno poziomu, jak i  formy myślenia 
o ówczesnej modernistycznej architekturze i sztuce.

VIII. Proces
Prace badawcze (często rodem z  dochodzeniówki) nad willą to swoisty Prozes-

skunst. Dlatego to właśnie tu, jak zaczynamy to postrzegać, łączą się ważne dla nas 
wątki. Willa zaczyna nas określać artystycznie i intelektualnie. Początkowo jesteśmy 
gośćmi i widzami zdumiewającego spektaklu form i światła. Z gości niepostrzeżenie 
przeistaczamy się w intruzów, z intruzów w komorników i inspicjentów sporządza-
jących spis spadkowego inwentarza i planujących dekoracje i choreografię do osta-
tecznego spektaklu. Role Kindermannów są podzielone. To Eliza bierze sprawy domu 
(home, nie house) w swoje ręce: zaczyna wypełnieć przestrzeń japońską porcelaną; na 
ścianach wiesza obrazy Antonietty Brandeis, Karla Duxa, Johanna Jungbluta, Paula 
Eduarda Rüdisühli, Theodora Recknagla; w witrynach gromadzi porcelanowy, zdo-
biony niebieskim otokiem serwis firmy Bavaria i filiżanki z Limoges, w szufladach 
układa srebrne sztućce z monogramem E.F. (Elisa Feder), podłogi pokrywa perskimi 
dywanami (jak ustaliły w wyniku przeprowadzonego śledztwa). Idziemy tropem zna-
czących obrazów, fragmentów i detali. 

W końcu stajemy naprzeciw witrażu (ten i  pozostałe stworzone najprawdopo-
dobniej w warsztacie Richarda Schleina z Zittau, bardzo aktywnego w Łodzi przed 
1914 r.) w saloniku muzycznym na parterze (gdzie na klapie fortepianu rozsypane 
zostały specjalnie zaprojektowane puzzle), od strony południowej, przedstawiającego 
kojący widok samotnej żaglówki (na tle zamku Chillon k. Montreux) przecinającej 
taflę lekko wzburzonego Jeziora Lemańskiego (Lac Léman) – dziś Genewskiego – 
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nad którego wodami prawdopodobnie wypoczywali Kindermannowie. Podczas nie-
ustannej e-mailowo-SMS-owej korespondencji tworzy się odpowiedź na to błogie 
wakacyjne wyzwanie – Reflux. Obmyślamy temat i  psychoanalityczne odczytanie 
profetycznej iluminacji zbliżającej się tragedii…

Sprawdzamy i  łączymy obrazy i  fakty: w  marcu 1938 r. Hitler dokonuje An-
schlussu Austrii. Światową prasę obiegają zdjęcia wiedeńskich Żydów, którzy na kola-
nach czyszczą ulice szczoteczkami do zębów. Trzy lata wcześniej uchwalono w Niem-
czech ustawy norymberskie określające, kto jest Aryjczykiem, kto mieszańcem, a kto 
Żydem – których pozbawiono obywatelstwa i praw własności. Tysiące niemieckich 
i  austriackich Żydów próbowały zdobyć wizy wjazdowe do innych państw. Ta sy-
tuacja zmusza przywódców wielu krajów – z inicjatywy prezydenta USA Franklina 
Roosevelta – do zajęcia się ową sprawą. Latem 1938 r., w dniach od 6 do 15 lipca, 
w malowniczej miejscowości wypoczynkowo-uzdrowiskowej Evian nad Jeziorem Ge-
newskim/ Lemańskim, w ekskluzywnym Hotel Royal odbywa się międzynarodowa 
konferencja poświęcona sytuacji żydowskich uchodźców w Europie. W konferen-
cji bierze udział 32 państw, 39 organizacji i ponad 200 dziennikarzy (co znaczące, 
przedstawicieli żydowskich organizacji nie zaproszono). Po 10 dniach obrad żadne 
z uczestniczących w konferencji państw – z wyjątkiem Dominikany – nie wyrazi-
ło gotowości do przyjęcia uchodźców. Prasa niemiecka pisała: „Żydzi na sprzedaż. 
Nawet w  niskiej cenie nikt nie chce tego towaru”. Ta konferencja daje Hitlerowi 
pewność, że jego poczynaniom wobec Żydów zarówno Europa, jak i USA będą się 
przyglądać z obojętnością15. 

IX. Brzuch
Sztuka i  moralność od zawsze są przedmiotem gorących dyskusji. „Ornament 

i kara” pozornie wychodzi od kanonicznego manifestu Loosa: w istocie jest gorzkim 
komentarzem do ujawnionej przez Freuda zasady kompensacji sterującej również 
poczynaniami wiedeńskich luminarzy architektury początku XX wieku (jak się oka-
zuje). Przykłady Adolfa Loosa, Ottona Wagnera czy Josefa Hoffmanna dopełniają, 
dzięki współczesnym badaniom, dwuznacznego i złowrogiego obrazu modernistycz-
nych marzeń o doskonałości. Oskarżenia o pedofilię i proces sądowy Adolfa Loosa16, 
antysemityzm Ottona Wagnera i Josefa Hoffmanna (oraz jego związki z narodowym 
socjalizmem) wychodzą na powierzchnię białych ścian niczym zacieki przez wilgot-
ne, trujące szczeliny. 

Wpatruję się w zdjęcie niebiańskiej, śnieżnobiałej sypialni pierwszej żony Loosa 
Liny w formie apetycznego namiotu rozkoszy: infantylna i zarazem perwersyjna insce-
nizacja intymnej sali jest dla jednych arcydziełem designu, dla innych miejscem prze-

15 O szczegółach konferencji zob. https://www.rp.pl/historia/art2476731-zielone-swiatlo-dla-zaglady 
(dostęp: 12.02.2022 r.).
16 Na ten temat zob. Ch. Long, Adolf Loos on Trial, wyd. Kant, Prague, 2017.
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stępstwa – Tatortem17. Niewinne oko nie istnieje18, tak jak nie ma niewinnego, dziewi-
czego krajobrazu19. Gdziekolwiek spojrzymy, dokądkolwiek się wybierzemy – baczmy 
na zakryte znaczenia, zamazane dramaty, wyblakłe tragedie, majaczące śmierci. 
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Streszczenie
Tekst inspirowany jest projektem badawczo-artystycznym pn. „Tatort” zrealizowanym 
w 2021 r. w Miejskiej Galerii Sztuki w Łodzi. To próba zbadania, opisania i zdiagnozowania – 
za pomocą interdyscyplinarnych narzędzi – fenomenu Willi Kindermanna na mapie polskiej 
i europejskiej architektury secesyjnej. Bazując na różnorodnych źródłach i poszukiwaniach, 
tropi związki architektury Łodzi i Wiednia z początku XX w. z burzliwymi przemianami histo-
rycznymi oraz snuje refleksję nad konsekwencjami radykalnych przemian w architekturze 
okresu międzywojnia. Poszukując różnych, nieoczywistych czasem punktów odniesienia 
i  zestawienia, przywołuje nieco zapomniane dziś, jednak wpływowe dla rozwoju cywili-
zacyjnego XX w. zjawiska i prądy kulturowe, takie jak antropozofia czy architektura orga-
niczna. Bada również konsekwencje rewolucji modernistycznej zainicjowanej m.in. przez 
Adolfa Loosa i  jego manifest „Ornament i  zbrodnia” nakazujący całkowite zerwanie z  or-
namentem w kulturze. Zestawia wybrane, acz kluczowe dla zrozumienia istoty przemian 
światopoglądowych europejskiego społeczeństwa początku XX w. fakty społeczno-inte-
lektualno-artystyczne w celu ukazania nieredukowalnego piętna uwikłania idei i projektów 
nowoczesności w tworzenie systemów opresji, przemocy i kontroli. Proponuje ujęcie hi-
storycznego obiektu architektonicznego – Willi Kindermanna – jako tekstu dającego róż-
norodne perspektywy odczytania i możliwość, warstwa po warstwie, odkrywania ukrytych 
narracji o współczesności.

Słowa kluczowe: Willa Kindermanna, architektura Łodzi, secesja, modernizm, ornament, 
Gustaw Landau-Gutenteger, Adolf Loos, antropozofia, Rudolf Steiner, Joseph Beuys, Zyg-
munt Freud.

17 „Tatort” w tłumaczeniu z j. niemieckiego oznacza miejsce zdarzenia, przestępstwa, zbrodni. Tak 
nazywa się wystawa i projekt badawczo-wydawniczy, który zrealizował zespół w składzie: Grzegorz 
Sztwiertnia, Joanna Zemanek, Anna Bas w łódzkiej Willi Kindermanna (oddziale Miejskiej Galerii 
Sztuki w Łodzi).
18 Taki tytuł nosi projekt fotograficzny autorstwa Wojciecha Wilczyka, zrealizowany w 2009 r. na 
terenie Polski, na który składają się fotografie pożydowskich bożnic, midraszy i prywatnych domów 
modlitw przerobionych i zaadaptowanych po 1945 r. do pełnienia innych funkcji tzw. użyteczności 
publicznej.
19 Patrz: M. Pollack, Skażone krajobrazy, Wydawnictwo Czarne, 2014.
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In the Belly of the Architect – Leopold Kindermann’s Villa 
„Created Following the Act of Creation Proper”

Abstract
This paper is inspired by the “Tatort” artistic-research project realized in 2021 in Municipal 
Art Gallery in Łódź. It is an attempt at researching and diagnosing Kindermann’s Villa on the 
map of Polish and European architecture through using cross-disciplinary tools. On the basis 
of various sources and research the author traces the relations between the architecture of 
Łódź and Vienna and the tumultuous historical transformations and weaves a reflection on 
consequences of radical changes in the architecture of the interwar period. Searching for 
various and unobvious points of reference and compilation the author invokes the cultural 
phenomena and trends which are now somewhat forgotten but which were influential for 
the civilizational development of the XX century such as anthroposophia and organic archi-
tecture. The author also researches consequences of the modernist revolution initiated by 
various artists including Adolf Loos and his manifest “Ornament and Crime” which dictates 
complete departure from ornamentation in culture. The author compiles selected social-
-intellectual-artistic facts crucial for understanding of the essence of changes in the outlook 
of the early XX century European society with the goal of demonstrating irreducible stigma 
of intertwining ideals and designs of modernity with establishing systems of oppression, 
violence and control. The author proposes approaching a historical architectural object – 
Kindermann’s Villa – as a text which presents various contexts for reading and discovering 
hidden narratives of modernity layer by layer. 

Keywords: Kinermann’s Villa, architecture of Łódź, Secession, modernism, ornament, Gu-
staw Landau-Gutenteger, Adolf Loos, anthroposophia, Rudolf Steiner, Joseph Beuys, Sig-
mund Freud.
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Grzegorz Sztwiertnia, „Interwencje chirurgiczne” I–X (Diplokokki IV), akryl, olej,  
enkaustyka na płótnie, 160 x 120 cm, 2017–2020

Grzegorz Sztwiertnia, “Surgical Interventions” I–X (Diplococci IV), acrylic, oil, encaustics on canvas, 
160 x 120 cm, 2017–2020

Grzegorz Sztwiertnia, „Brzuch architekta” I–X (Adolf Loos), transfer ksero na papier,  
kalka maszynowa, 50 x 70 cm, 2021

Grzegorz Sztwiertnia, “The Belly of an Architect” I–X (Adolf Loos), transfer of xero to paper,  
tracing paper, 50 x 70 cm, 2021
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Grzegorz Sztwiertnia, „Metabolizm ornamentu” (Josef Hoffmann), akryl na płótnie, 100 x 100 cm, 
2021

Grzegorz Sztwiertnia, “Metabolism of Ornament” (Josef Hoffmann), acrylic on canvas,  
100 x 100 cm, 2021

Joanna Zemanek, z cyklu „Wiek niewinności”, jedwab malowany pigmentem szminek do ust,  
haft, wymiary różne, 2021

Joanna Zemanek, from “The Age of Innocence” series, silk painted with lipstick pigment,  
embroidery, dimensions variable, 2021
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