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Przez Mirocin sunie nowe zycie. Starzy i mlodzi, zdrowi i chorzy, zmeczeni ludzie zaj-
muja kolejne podworza. A one, dwie siostry, stapaja ostroznie, jakby spodziewaly sie, ze
zaraz kto$ wyjdzie na ganek i zapyta warum? Ale podworza sg puste. Nie ma tu zywej
duszy, ani psa, kota, krowy, konia. W powietrzu czu¢ tylko trawg z niewykoszonych tgk
i karfowatym zbozem. Jeszcze wezoraj inne tu byly zapachy. Rano z piekarni pachnialo
$wiezym chlebem. W potudnie obiadem z kazdego obejscia. Po potudniu - konfiturami.
Niedaleko stala przeciez fabryka przetworstwa owocow. Staly tez dwa mtyny wodne,
owczarnia, cegielnia, wiatrak, gorzelnia. Gospodarze codziennie zaganiali krowy na
wypas. Tak byto w czasach dworu, za von Dyhernéw, Schulzéw i Klammtow. Wie$ kwi-
tla. A dzi$ zadnego w niej ruchu, puste obejscia i pola, faki bez kréw. Jest rok 1945, tuz po
wojnie. Otwarta brama, podwdrze, a one stapaja ostroznie i nie mogg uwierzy¢, ze ten
dom z czerwonej cegly, bogate gospodarstwo, ta taka, pole, ze wszystko nalezy do nich.

Franciszka niepewnie zaglada przez uchylone drzwi, wysokie i cigzkie - solidna,
niemiecka konstrukcja. Widzi sporg sieft wytozong pickng posadzka w geometryczne
wzory. Podloga jest $wiezo zmieciona i zmyta. Tuz obok wejscia do kuchni stoi szafka
toaletowa z lustrem. W lekko wysunietej szufladzie lezy spory zeliwny klucz, jakby
wilasciciele celowo chcieli powierzy¢ go nowym mieszkaficom, wraz z nim powierzajac
dobytek. A moze nie zdazyli nic zabra¢, gdy wyjezdzali w poptochu?

W lustrze Franciszka widzi blade twarze i wycienczone ciata, swoje i Weroniki. Od
trzech miesiecy nie dojadaly. Od pigciu tygodni wegetowaly w wagonach i wozach
wiozacych je z Kaczandwki. Nogi im dretwieja po kilometrach marszu. Re¢ce opadaja
bezwladnie od dzwigania bagazu - niewielkiego, podrecznego dobytku, osobistych
drobiazgéw, dokumentow, fotografii i polskiej flagi. Tej samej, ktora wyjely, gdy prze-
kroczyly granice. Wybiegly wtedy z zatrzymanego wagonu. Wszyscy plakali, catowali
ziemie, wymachiwali flagami zrobionymi z czegokolwiek, byle miato biato-czerwony
kolor. Kto$ wyjal grzebien, owinal bibulg i zagral ,Boze co$ Polske” A one $piewaly
z nadziejq.

Réwnie ostroznie, jak przez drzwi wejsciowe, wchodzg teraz do kuchni, solidnej,
z drewniana podioga i wielkim blekitnym piecem. Siadajg przy stole. Patrza na porce-
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lanowe naczynia z napisami salz, mehl,
zucker. Niemieckie przedmioty, wypel-
nione po brzegi, wydaja si¢ im bliskie.
Ich ostatnim domem byla przeciez stuz-
béwka u Bauera, wigc dobrze znajg te
stowa. Wiedza tez, ze portret na $cianie
to wizerunek Wilhelma II. A niemiecka
ksigzka na stole to Biblia. Z szacunkiem
chowaja ja do szuflady. Spedzi diu-
gie lata przy polskim modlitewniku.
Ostroznie zdejmujg Wilhelma ze $ciany.
Z dna walizki wydobywaja $nieznobiaty,
zlozony w perfekcyjna kostke obrus.
Wysuwajg z niego oleodruk z wizerun-
kiem $w. Salomei. Pieknie utrzymany,
na szczescie nie pognidtt sie w dlugiej
podrézy. Wyjmuja Wilhelma z ramy,
otoczonego kwiatami. Do kwiatow
przykladajg owalny obrazek z Salomegq.
Idealnie pasuje. Zupelnie zastania Wil-
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helma, zostawiajac na wierzchu dzikie
réze, dzwonki, rumianki. Oprawiaja nowa polsko-niemiecka kompozycje w dawne
szklo. Salomea i Wilhelm nie rozstang si¢ przez siedemdziesiat lat.

Franciszka spoglada w lustro. Widzi odbicie Weroniki. Ich spojrzenia spotkaja sie.
Kaciki ust delikatnie drgaja, jakby w probie usmiechu, jedynej oznace radosci, na jaka
maja sily i odwage. Nie potrafig si¢ cieszy¢. Jeszcze nie. Ostatnie lata przyniosty przeciez
tak wiele krzywd, niepewnosci. A dzi$ to miedzy innymi one, wcigz pelne obaw, musza
od nowa zbudowac zycie na polskim Dzikim Zachodzie.

*

Tak mogta wyglada¢ pierwsza wizyta Franciszki i Weroniki Cwiertniewicz w nowym
domu. Mogta - bo nigdy nie dowiemy sie, jak byto naprawde. Obie kobiety nie Zyja,
nie pozostawily potomstwa, nie znamy ich dalszej rodziny. Sgsiedzi pamietaja je jako
dobroczynne i pracowite. Gdy najmowaty ludzi do pomocy w polu, to zawsze nosilty
im obiad. Wispieraly sagsiadéw w potrzebie, cho¢ same mialy niewiele. A dzi$ nikt nie
pamieta, jak to z siostrami bylo w 1945 roku.

Niewielu pamigta czas, gdy przesiedlency ze Wschodu zapuszczali tu polskie korze-
nie. Gdy na Dzikim Zachodzie, w trudzie, budowali zycie od nowa, kultywowali trady-
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cje przywiezione zza Buga, pielegnowali mito$¢ do ziemi. Jeszcze trzydziesci lat temu
wypasali tu bydlo, sierpem wyzynali miedze. Z hektaréw pastwisk i pdl niemato bylo
mleka i chleba. Dzi§ mlodzi nie pamietajg. Cos sie wykruszato. Synowie wytlumaczyli
ojcom, ze nie majg smykalki, Ze to si¢ nie oplaca. — Bez tej haréwki wolimy zy¢ - méowili.
Z tak znika¢ zaczely krowy. Pola stanely odlogiem. I tylko garstka starych mieszkancow
siega dzi§ wspomnieniami do roku 1945 i glebiej. Opowiadaja o zZyciu na Wschodzie.
Weiaz tesknia. Za tym, co ich cieszylo. Wydaje si¢ oczywiste, ze mit kresdw jest bliski
wszystkim repatriantom. I jest tak w istocie, jednak kazdy wyznaje go nieco inaczej.

Krystyna uznaje swoj Skatat za miasto szczesliwosci. Kilkakrotnie udalo sie jej tam
powrdci¢. We wspomnieniach pisze o czarnej, ttustej ziemi, wartej wysitku, rodzacej
zboze w kisciach. ,,Pamietam swoje ukochane miasto Skatat w woj. Tarnopolskim.
Urodzitam si¢ w nim w 1935 roku i mieszkalam az do wyjazdu na Ziemie Odzyskane,
do czego bylismy zmuszeni. Bylo bardzo tadne, moje miasto Skatat, picknie potozone.
Mialo duzo zieleni i stawéw, miato bardzo urodzajne i bogate pola. Wkoto bylo duzo
zielonych pdl posianych zbozem oraz duzo ogrodéw i pigknych sadéw. Kraj borem
i miodem ptynacy”.

Wanda nigdy nie wrécita do swoich Ztotnik. Opowiadata o nich jednak tak malow-
niczo, ze mozna odnie$¢ wrazenie, iz obcuje si¢ z ciagle zywym tyglem kultury polskiej,
ukrainskiej, zydowskiej. Emilia wspomina ziemie lat dzieciecych, jednak wraca¢ by
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do niej nie chciala. W ’45 miala dwa-
dziescia lat. Moze jej wspomnienia sa
bardziej swiadome niz pani Krystyny,
wtedy dziesigcioletniej dziewczynki.
Wrtadystaw na pewno byt zbyt maty, by
zapamieta¢ swoje miejsce urodzenia.
Wspomina jednak matke. Do konca
zycia miala nadzieje, ze co$ si¢ w poli-
tyce zmieni i wrdcg na Wschdd, do
domu. ,,Jest nadzieja, jest nadzieja, ze
my tam wrécimy” — mawiala.
Wszystkich rozmoéwcow pytamy
o siostry Cwiertniewicz. Samotne
kobiety, ktdre tez kiedys tu zyly. Pytamy,
bo dom pozostawiony po nich stoi
w zupelnej ruinie. Szabrownicy ukra-
dli wszystko, co warto$ciowe. Zniknety
metalowe czesci piecow, kable z instala-
cji elektrycznej, podlogowe deski,
okucia mebli i drzwi. Zostaly stare
papierzyska, niemiecka Biblia, zdje-
cia rentgenowskie, rachunki za prad.

Nikomu juz niepotrzebny krzyz, z rodzinnego domu zza Buga, narodowa flaga, ktora
siostry witaly nowa ojczyzne, Salomea i ukryty pod nig Wilhelm. Zostaly rzeczy oso-
biste — grzebien, spinka do wloséw. I klucz do solidnych, cigzkich drzwi. Lezy w tym
samym miejscu, w jakim zastaly go w 45 roku dwie samotne kobiety. Takich kluczy

jest we wsi coraz wiecej. Nowych wlascicieli nie widaé. A przez Mirocin znowu sunie

zycie. Mtodzi jada na Zachéd.



