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Urodzit si¢ jako najmlodsze dziecko w rodzinie. ,,Ot, przytrafilo si¢” - powtarzala
matka, a ojciec po cichu czasem Zalowal, Ze to nie dziewczynka. Bylaby pomocna
na staro$¢, kiedy reszta juz na swoim, kobieta czasem niedomaga, a on na domowej
robocie w ogole si¢ nie zna.

Martwilo go, ze stabowite to jakies i delikatne, nie to, co starsze chlopaki! Tamci -
muskularni i wysocy, z daleka zna¢, ze jego krew, wyrosli na porzadnych chiopéw, co
to do bitki i wypitki pierwsi, a i z robotg sobie poradza.

Najwieksza zgryzota bylo jednak to, ze maly okazal si¢ tak bardzo podobny do
matki. Kiedy byla mloda, skutecznie wybit jej z glowy wszelkie babskie fanaberie - zaraz
po Slubie stanowczo oswiadczyl, ze teraz to on rzadzi, a dodatkowo — pigscig w stét
uderzyt dla lepszego efektu. Jeszcze na poczatku buntowala sie, Ze mloda, zabawi¢ by
sie chciala, do szkot posztaby, zeby mie¢ 1zej w Zyciu, bo te biurowe, to papierki tylko
przekladaja, plotkuja i kawusie pijg, a ona zawsze uczy¢ si¢ chciata, méwili, ze zdolna. ..

Nie chcial si¢ skarzy¢, ale matka, ktora z nimi mieszkata, bystra byla i szybko zauwa-
zyta, ze dziewucha wyrywna jakas.

- Jeden sposdb na nig — gderata pod nosem - jak najszybciej dzieciaka trza jej
zmajstrowad, to bedzie miala zajecie i glupoty nie beda jej chodzily po glowie.

Jak matka rzekla, tak zrobil. Najpierw jedno, potem trafily si¢ blizniaki. A Ze kawa-
tek ziemi byl pod lasem, tgka i ogrod spory za domem, na brak zajecia nie mogta juz
narzekac¢. Ale i on lekko nie mial. Najat sie do pobliskiej fabryki, bo niezly byt z niego
mechanik, ojcowizny wiele nie bylo, a i to obrobic trzeba, bo wpojone mial, ze ziemia
odlogiem leze¢ nie moze. Czasem, po robocie, z kumplami na kielicha wyskoczyt.
W koncu nalezalo mu sie troche rozrywki.

Zaskoczony byl wielce, kiedy mu o$wiadczyla, ze jest przy nadziei. Po tylu latach
sadzil, ze co najwyzej $lepakami juz tylko strzela. Nawet podejrzliwy sie zrobil, czy to
aby jego, ale kiedy sie urodzilo, wszyscy orzekli, ze skora z ojca zdjeta. Przestal mie¢
watpliwosci. Kiedy maly jeszcze dobrze nie potrafil chodzi¢, wystarczylo tylko, ze
uslyszal jaka$ melodie, niezdarnie trzymat si¢ matczynego fartucha albo nogi od stotu
i podrygiwal do rytmu, a gdy podrést nieco, bez przerwy podépiewywal. Denerwowalo
go, ze taki gto$ny. Probowat chiopaka do jakiej$ meskiej roboty przysposobic, ale zupet-
nie si¢ do tego nie nadawal, a dodatkowo jeszcze matka stale go bronita.
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- Czego chcesz od dzieciaka? Do innych rzeczy stworzony. Muzykalny jest. Ty si¢
na tym nie znasz.

- Znawczyni si¢ znalazla! — wrzasnat kiedys, bo dluzej nie mégl znies¢, ze baba sie
madruje. Bylo to akurat po tym, jak Kaziukowi si¢ pierwszy wnuk urodzit. Opili go
uczciwie, bo Kaziuk wlasnie konia sprzedal. Nawet w telewizji mowili, ze kon to prze-
zytek. Wprawdzie nie do konica wiedzial, co to ten przezytek, no, ale na jego chtopski
rozum, to kon sie przezyt, bo jeszcze za jego ojca w kieracie chodzil, wiec stary byt.
Dobrze, ze si¢ kupiec trafit, bo do rzezni siwka byloby zal.

Sile w rekach mial nadal, cho¢ nie przypuszczal, ze tak wielka, bo kiedy z pigéci
uderzyl, stalo si¢ co$ nieoczekiwanego. Stot nie wytrzymal. Moze mial wigcej sily, niz
sobie wyobrazal, a moze mebel byt juz na tyle nadwyrezony pokazywaniem, kto rzadzi
w tym domu, Ze sie rozlecial? Pierwszg rzecza, ktorg sobie uswiadomil, byta cisza. Az
dzwonito od niej w uszach. Dzieciak — niespodziewanie zamilkt. Kobieta skulila si¢
i probowata rozbieganym wzrokiem zapanowa¢ nad strachem, ktdry jg ogarnat.

- No, i tak ma by¢... - niepewnie dodal, udajac, Ze nie traci rezonu. Jakos poczat-
kowo nie zauwazyl, Ze od tamtej pory cisza trwala w domu nieprzerwanie. Zreszta
moze to ilepiej, bo coraz czedciej bolata go gtowa, zwlaszcza odkad Kryski, tej, co po
sasiedzku mieszkata z Kaziukiem, kuzynka zaczeta w knajpie praktyki, ze niby sie do
roboty przyuczata. On tam by ja od reki zatrudnit, bo tylu chtopa dawno nie widziat,
co sie z okolicy zlatywalo, by w knajpie posiedzie¢. A bylo na co popatrze¢ - nic dzie-
wusze nie brakowalo, mozna nawet powiedzie¢, ze w niektoérych miejscach natura
wyposazyta ja w nadmiarze.

Pézng jesienig i zima, kiedy mniej roboty na gospodarce, z fabryki prosto do knajpy
zagladat i godzinami przesiadywat z innymi. Niechetnie do domu wracal, bo mu kobieta
od kilku miesiecy juz o nowym stole marudzila. I o dzieciaku, ze przez niego zanie-
moéwil. Czasem dopadalo go na krétko poczucie winy, ale szybko sobie thumaczyt, ze
mogla szczeniaka lepiej wychowa¢, wigc teraz niech nie ma pretensji.

Na wiosne juz prawie dal za wygrang, bo dawno wybral odpowiednie deski i ztozyt
na stryszku, tuz nad kuchnia, przy kominie, zeby drewno wysezonowa¢, ale w pole
trzeba bylo wyjs¢, by ziemie pod zasiew przygotowaé. Minelo lato i przyszta jesien.
A potem kolejna... Wprawdzie dzieciak nadal milczal, ale Zona miala coraz wiecej do
powiedzenia. Najgorsze, ze trudno bylo przywotac ja do porzadku. Uciekat wigc coraz
czedciej na jednego glebszego. Nawet z Kaziukiem przestat si¢ odzywaé, bo kiedy si¢
pozalit przy kielichu, ustyszal.

- Dalby$ pokdj, Jozik! Kobita spokojna, nie lata po kominkach, siedzi w chatupie,
nie to, co inne. Dzieciaki ci wychowala, a ty jej stolu zalujesz? Zrobilbys, to i spokdj
by$ mial, a tak, to nie narzeka;j...

- A ty co? Oczadziales? Co$ z ciebie wielki obronca si¢ zrobil! - méwit coraz glo-
$niej. — Moze to twoja kobita, a nie moja? — krzyczat oburzony. Zdazyl jeszcze pigscia
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w stot uderzy¢, zanim go dwoch ositkéw pod pachy wzieto i za drzwi knajpy wyrzucilo.
I tego Kaziukowi najbardziej nie mégl wybaczy¢, ze posmiewiskiem dla calej wsi zostal.

Przez jakis czas si¢ nie pokazywal, az przyszta kolejna pdzna jesien, wiec z nudow
zaczal deski heblowaé. Wymierzyl, podocinat, skrecil solidnymi $rubami, by z byle
powodu stdl sie nie rozlecial. Byta jednak w nim Zato$¢ jaka$ za ostatnie lata i brak
mozliwoséci pokazania, ,,kto tu rzadzi”. Kiedy mebel byt gotowy, wtaszczyt go do kuchni,
podnidst dlon, zacisnigta w pies¢ i juz mial zamiar uderzy¢... Nagle, reka zawista
w powietrzu i bezwiednie powoli opadala, gdyz jednoczesnie dzieciak, po latach mil-
czenia, odzyskal glos i zaspiewal. A zrobit to tak donosnie, ze najpierw zaczely peka¢
szklanki w kredensie, a potem wszystkie szyby w oknach.



