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Pojęcie dystopii w znaczeniu genologicznym i obiegowym, a także pozaliterackim 
ewoluowało na przestrzeni XX wieku. Stało się nie tylko nazwą gatunku literackiego, 
ale również stylem myślenia przejawiającym się w katastroficznych wizjach egzystencji 
człowieka w społeczeństwie poddawanym kontroli władzy1. Gatunek ten, jak pisze 
Antoni Smuszkiewicz, stanowi przeciwieństwo utopii, gdyż ukazuje ustrój intencjo-
nalnie zły, którego źródła wywodzą się bezpośrednio z rzeczywistości współczesnej 
autorowi2. Trop ten pojawia się również w refleksji Jerzego Szackiego. Wspomniany 
badacz dzieli utopistów na pozytywnych (tworzących świat dobry) oraz negatywnych 
(kreujących świat zły)3. Przedmiotem tych drugich „bywa bowiem nie tylko kompro-
mitacja czyjegoś ideału w imię jakiejś akceptowalnej bez zastrzeżeń rzeczywistości, lecz 
również kompromitacja rzeczywistości w imię jakiegoś nie ujawnionego bezpośrednio 
ideału”4. Szczegółową definicję gatunku dystopii odnajdujemy w pracy Lymana Towera 
Sargenta, który, podobnie jak Szacki, określa ją jako rodzaj utopii negatywnej opowia-
dającej o „nieistniejącym społeczeństwie opisanym ze znaczną dbałością o szczegóły 
i zwykle osadzonym gdzieś w czasie i przestrzeni, które autor stara się ukazać czy-
telnikowi jako znacznie gorsze niż to społeczeństwo, w jakim tenże czytelnik żyje”5. 
Podążając tym tropem, Michał Głażewski podkreślił, iż wizja dystopijnego świata musi 
wywoływać skojarzenia z teraźniejszością, a czytelnik „powinien zidentyfikować pewne 
wzorce czy tendencje rozwojowe prowadzące do dystopii, by jego przeżycia stały się 
bardziej angażujące i płodne”6. Twórcy tego gatunku, jak pisze Dominika Oramus, 

1  L. Pułka, Antyutopia, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006, s. 17-18; 
M. Bernacki, Antyutopia (utopia negatywna, dystopia), [w:] M. Bernacki, M. Pawlus, Słownik gatunków 
literackich, Bielsko-Biała 2004, s. 488-492.

2  A. Smuszkiewicz, Dystopia, [w:] A. Niewiadomski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury 
fantastycznej, Poznań 1990, s. 263.

3  J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 203.
4  Ibidem.
5  L.T. Sargent, The Three Faces of Utopianism. Revisited, „Utopian Studies” 1994, nr 5, s. 9. 

Przytaczam za: M. Głażewski, Dystopia albo ontologia Zło-bytu, „Przegląd Pedagogiczny” 2010, 
nr 1, s. 31.

6  M. Głażewski, op. cit., s. 32.
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chętnie korzystają z technik narracyjnych typowych dla science fiction, co jest często 
związane z czasem oraz miejscem akcji tychże utworów7, opisujących świat bliskiej 
przyszłości, w którym niebezpieczne tendencje obecne w dzisiejszym społeczeństwie 
są ekstrapolowane i wyolbrzymiane8. 

W niniejszym artykule pragnę przeprowadzić paralelę między Opowieścią pod-
ręcznej (1985) Margaret Atwood oraz Miłością (2017) Ignacego Karpowicza. Choć ich 
autorzy wywodzą się z odmiennych kręgów kulturowych, w ich utworach możemy 
wskazać wiele punktów stycznych, one to staną się przedmiotem mojej analizy. Nie jest 
wykluczone, iż Karpowicz, przystępując do pisania powieści, znał utwór kanadyjskiej 
pisarki, jego pierwsze polskie wydanie ukazało się w 1992 roku. Na początku pragnę 
podkreślić, iż Miłość Karpowicza składa się z trzech mozaikowych opowieści (Piękno, 
Prawda, Dobro), które bardzo często splatają się ze sobą, a ich tytuły stanowią czytelną 
aluzję do platońskiej triady etyczno-estetycznej9. W niniejszym szkicu interesować mnie 
będzie wyłącznie fragment Prawda, ukazujący wizję dystopijnej Polski pod koniec XXII 
wieku. Dominującą metodą badawczą będzie komparatystyka, jej nadrzędnym celem 
jest propagowanie otwartego i kreatywnego sposobu myślenia nie tylko o literaturze, 
ale również kulturze10. Jak twierdzi Henryk Remak:

komparatystyka literacka to badanie literatury wykraczające poza granice poszczególnego kraju 
i badanie związków między literaturą z jednej strony a innymi dziedzinami wiedzy i świadomo-
ści, takimi jak sztuka (na przykład malarstwo, rzeźba, architektura, muzyka), filozofia, historia 
i nauki społeczne (na przykład polityka, ekonomia, socjologia), nauka, religia itp. z drugiej 
strony. Krótko mówiąc, jest to porównywanie jednej literatury z inną lub innymi i porównywanie 
literatury z innymi sferami ekspresji humanistycznej11.

Czerpiąc z założeń szeroko rozumianej komparatystyki, zestawiam Opowieść pod-
ręcznej z Miłością, odwołuję się do tekstów publicystycznych, aby wskazać fenomen 
utworów dystopijnych we współczesnej kulturze popularnej. Badam wzajemne kore-
spondencje utworów literackich i form o charakterze paraliterackim z dziełami sztuk 
wizualnych (np. serial telewizyjny), które łączy wspólny temat. W mojej refleksji teksty 
kultury traktuję jako dokumenty refleksji humanistycznej, charakterystycznej dla miejsc 
i czasów, w jakich powstały. Znamienne jest, iż współczesna popkultura „stworzyła język 
pozwalający mówić o traumach końca XX wieku: dehumanizacji, późnym kapitalizmie 
z jego przesadnym marketingiem, chaosie informacyjnym, maltretowaniu dzieci, seryj-

7  D. Oramus, O pomieszaniu gatunków. Science fiction a postmodernizm, Warszawa 2010, s. 198.
8  Ibidem.
9  A. Zając, Pismo, ciało, afekt. O „Miłości” Ignacego Karpowicza, https://magazynkontakt.pl/

pismo-cialo-afekt-o-milosci-ignacego-karpowicza/ (dostęp: 11.04.2020).
10  T. Bilczewski, Nowa komparatystyka. Lektura i komunikacja, [w:] Polonistyka bez granic, t. I: 

Wiedza o literaturze i kulturze, red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz, Kraków 2010, s. 479.
11  H. Remak, Literatura porównawcza – jej definicje i funkcja, [w:] Antologia zagranicznej kom-

paratystyki literackiej, red. H. Janaszek-Ivaničkova, Warszawa 1997, s. 25.
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nych mordercach, zatruciu społeczeństwa”12. Okazuje się, że historia gatunku, mowa 
o fantastyce, dostarczyła wielu metafor do opisu zjawisk wokół nas13. 

W drugiej dekadzie XXI wieku – warto podkreślić – nastąpił wzrost zainteresowania 
literaturą dystopijną, co wynikało między innymi ze zmieniającej się sytuacji polityczno-
-gospodarczej w wielu krajach. W latach 2010-2015 w Chinach pojawiło się 13 nowych 
tłumaczeń Roku 1984. W 2015 roku po agresji na Ukrainę powieść George’a Orwella 
znajdowała się w pierwszej dziesiątce najlepiej sprzedawanych książek w Rosji. Również 
w Stanach Zjednoczonych po zwycięstwie Donalda Trumpa utwór ten ponownie stał 
się bestsellerem14. Szybko okazało się, iż powieść ta z profetyczną wizją przyszłości tak 
naprawdę rozgrywa się na naszych oczach. Przeciwnicy amerykańskiego prezydenta 
wskazywali liczne analogie z fabułą Roku 1984. Permanentnie toczoną przez Trumpa 
wojnę z terrorem i imigrantami na granicy z Meksykiem zaczęto odczytywać przez 
pryzmat dystopijnej powieści, w której „wojna dla Wielkiego Brata była wyłącznie 
pretekstem do utrzymywania ciągłego terroru, pod pozorem społecznej mobilizacji”15.

Jednak to nie Orwell, lecz Margaret Atwood zawładnęła masową wyobraźnią. Jej 
powieść po trzech dekadach od wydawniczej premiery stała się światowym bestsellerem 
dzięki serialowi Bruce’a Millera. Opowieść podręcznej (1985) wpisała się w obecny klimat 
społeczno-polityczny, naznaczony narastającym kryzysem gospodarczym oraz migra-
cyjnym, klimat ten okazał się idealnym momentem dla populistycznych polityków, 
sięgających po faszystowskie hasła. W następstwie wygranych wyborów wielu z nich 
rozpoczęło propagandę, wdrażając strategię polityki historycznej, jej nadrzędnym celem 
stało się wychowywanie w duchu nacjonalizmu i militaryzmu16. Populiści rozpoczęli 
również rewolucję obyczajową. Wraz z przywódcami duchowymi w przyspieszonym 
tempie zaczęto zmieniać prawo aborcyjne. Przywołajmy choćby USA, gdzie w kilku 
stanach wprowadzono zakaz aborcji w 2019 roku17. Oprócz ograniczania praw kobiet 
w niektórych państwach Unii Europejskiej problemem stały się mniejszości seksu-
alne. W Polsce nowym wrogiem wewnętrznym, według partii rządzącej, okazało się 
środowisko LGBT, które zgodnie z propagandą zagraża polskiej rodzinie, deprawuje 
młodzież itd. Lęk przed edukacją seksualną oraz obecnością przedstawicieli LGBT 
w przestrzeni publicznej urósł do rangi spisku przeciwko Polsce. Homofobiczna propa-
ganda uprawiana przez polityków oraz duchownych w obronie rzekomo zagrożonych 
polskich wartości przyczyniła się do wzrostu agresji oraz przemocy wobec przedsta-

12  D. Oramus, op. cit., s. 16.
13  Ibidem, s. 163.
14  Ł. Wójcik, Rok nie prorok, „Polityka” 2019, nr 23, s. 92.
15  Ibidem, s. 93.
16  Historia, według ultraprawicowego obozu, musi być prosta, przejrzysta, z wyraźnym podzia-

łem dobry – zły. Wraz z narzucaniem określonej pamięci historycznej nastąpiło kreowanie nowych 
bohaterów narodowych, których nota bene postępowanie nie zawsze było jednoznaczne.

17  A. Gwozdowska, Antyaborcyjna krucjata Trumpa, „Wprost” 2019, nr 23, s. 59.
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wicieli mniejszości seksualnych, czego dobitym przykładem stała się Parada Równości 
zorganizowana w Białymstoku18. Zachowanie przeciwników demonstracji ukazało 
ciemną stronę polskiego patriotyzmu, pełnego homofobii, ksenofobii oraz skrajnego 
nacjonalizmu. Warto podkreślić, iż podobną retoryką posługuje się Donald Trump 
wobec imigrantów hiszpańskojęzycznych. W jego wypowiedziach, pełnych nienawiści 
wobec Innego, często pojawiają się zwroty rodem z okresu drugiej wojny światowej. 
Imigranci, według amerykańskiego prezydenta, to „pasożyci”, a „wszyscy Haitańczycy 
mają HIV”19. Wykorzystywane przez populistów mity, stereotypy oraz ideologie służą 
głównie podporządkowaniu sobie mniejszości i usprawiedliwianiu ich dyskryminacji20.

Dystopijna wizja świata utrwalona w powieści Atwood szybko została doceniona 
przez widzów, czytelników, jak i krytyków21. W latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
odczytywano ją jako znakomitą dystopię. Dwie dekady później zyskała status spo-
łecznego fenomenu i stała się punktem odniesienia do komentowania wydarzeń poli-
tycznych. Cezary Michalski z „Krytyki Politycznej” przestrzegał: polscy konserwatyści 
„postawili sobie za cel stworzenie w Polsce Gileadu, gdzie władza będzie należała 
do biskupów sprawujących ją za pośrednictwem ludzi wydelegowanych przez siebie 
do rządu, kobieta będzie w tym świecie rzeczą, a racją jej istnienia stanie się udział 
w poczęciu i urodzeniu dziecka”22. Wspomnijmy choćby o wizycie Donalda Trumpa 
w Polsce w 2017 roku, kiedy to przywitała go manifestacja kobiet przebranych w charak-
terystyczne czerwone stroje, z głowami udekorowanymi białymi zakonnymi czepkami. 
Kobiety w strojach podręcznych pojawiły się na ulicach w Dublinie oraz Buenos Aires 
podczas protestu przeciwko zaostrzeniu prawa aborcyjnego23. Emisja serialu zbiegła 
się także z akcją #metoo, mającą zwrócić uwagę na problem molestowania seksualnego 
kobiet24. Na fali popularności serialu w 2019 roku Atwood wydała Testamenty, których 
akcja rozgrywa się piętnaście lat po wydarzeniach z finału Opowieści podręcznej. Jej 

18  E. Wanat, Białystok – polskie Stonewall, „Wprost” 2019, nr 31, s. 25; R. Kim, Kto siał wiatr, 
„Newsweek” 2019, nr 31, s. 10-14; E. Wilk, Bluzg, „Polityka” 2019, nr 31, s. 18-30; E. Siedlecka, Naklejka 
z ideologią, „Polityka” 2019, nr 31, s. 10.

19  W przestrzeni publicznej wzrosła liczba zabójstw z użyciem broni palnej i zbrodni na tle 
rasistowskim. Trump odwołuje się do najgorszych instynktów, segregacji rasowej oraz strachu 
przed Obcymi, zagrażającymi rodowitym Amerykanom. P. Milewski, Krew na rękach prezydenta, 
„Newsweek” 2019, nr 33, s. 51.

20  A. Pawlicka, Kogo Polacy nie lubią najbardziej?, „Newsweek” 2019, nr 12, s. 35.
21  Serial został uhonorowany 8 nagrodami Emmy w 2017 r., w tym za najlepszy serial drama-

tyczny, najlepszą aktorkę pierwszoplanową czy scenografię.
22  C. Michalski, Opowieść podręcznej po polsku, „Krytyka Polityczna”, 18.12.2013 https://kryty-

kapolityczna.pl/felietony/cezary-michalski/opowiesc-podrecznej-po-polsku/ (dostęp: 11.04.2020). 
23  W. Engelking, Margaret Atwood kontra #metoo, „Newsweek” 2020, nr 9, s. 105.
24  http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,127763,23041463,zatrzymana-rewolucja 

-czy-akcja-metoo-faktycznie-poszla-za.html (dostęp: 12.08.2019); ttps://www.newsweek.pl/swiat/
spoleczenstwo/mezczyzny-przeciez-nie-zmienisz-rok-po-akcji-metoo/bkhdf31 (dostęp: 12.08.2019). 
Zapoczątkowany przez amerykańską aktorkę Alyssę Millano ruch społeczny, zachęcający do dzielenia 
się podobnymi doświadczeniami w sieci, ukazał mroczne oblicze współczesnego świata, w którym 



89Dariusz Piechota / Reaktywacje dystopii w najnowszej literaturze popularnej…

bohaterkami są trzy kobiety: ciotka Lidia, młoda dziewczyna urodzona w Gileadzie 
oraz emigrantka, która jako niemowlę została przewieziona do Kanady25.

Co łączy Opowieść podręcznej Atwood z Prawdą Karpowicza?

Po pierwsze, powstały one w okresach, w których konserwatywne rządy rozpoczynały 
swoją rewolucję (u Atwood – rządy Ronalda Reagana, u Karpowicza – rządy PiS-u), 
nawołując do powrotu do „wartości rodzinnych”, zachęcając kobiety do macierzyństwa 
i poświęcenia się wychowywaniu dzieci26. W obu utworach problem marginalizacji 
określonych grup społecznych stał się początkiem rodzącego się horroru (w Opowieści 
podręcznej obejmuje kobiety, w Prawdzie – gejów). Ważną rolę w omawianych powie-
ściach pełni nowomowa, przyjmująca różne formy, a będąca jednym „z głównych 
wytworów i narzędzi systemu totalitarnego bądź autorytarnego”27. Zgodnie z ideologią 
partii rządzącej, każda dziedzina życia jest podejrzana (szczególnie sfera seksualno-
ści). Wraz z nasilającą się agresywnością propagandy, wzrasta również skłonność do 
posługiwania się słownictwem sakralnym28. Państwo zaś, jak trafnie pisze Michał 
Głowiński, traktowane jest jak oddział wojskowy, w którym każda niesubordynacja 
osłabia jego sprawność bojową29. Po trzecie, zarówno u Atwood, jak i u Karpowicza 
narratorem opowieści jest kobieta. W utworze kanadyjskiej pisarki Freda należy do 
grupy osób marginalizowanych przez władzę, a jej narracja jest fragmentaryczna, 
achronologiczna30, pojedyncze wydarzenia stają się impulsem do snucia opowieści, 
wypełnionej licznymi retrospekcjami. U Karpowicza bohaterka pozornie nie należy do 
środowiska stygmatyzowanych, a jej wypowiedź jest rygorystycznie uporządkowana 
i z tego względu przypomina narrację w powieści detektywistycznej.

Początki rewolucji…

W utworach dystopijnych kluczową rolę odgrywa moment transformacji ustrojowej, 
zwykle przywoływany w formie retrospektywnej relacji o wojnie, rewolucji, katakli-
zmie czy innej katastrofie powodującej dramatyczne zmiany społeczne31. W Opowieści 
podręcznej narratorka dokonuje rekonstrukcji wydarzeń, w ich wyniku władzę w kraju 

mizoginizm jest stale obecny. Wykorzystywanie seksualne kobiet dotyczy nie tylko przemysłu filmo-
wego, ale również muzycznego, a także kręgów akademickiego czy politycznego.

25  A. Kyzioł, Nie tylko ofiary, „Polityka” 2020, nr 8, s. 84-85.
26  K. Ciarcińska, „Opowieść podręcznej” Margaret Atwood. Antyutopia czy realna recepta na piekło 

kobiet?, [w:] Utopie, antyutopie, dystopie, red. I. Barwicka-Tylek, P. Eckhardt, M. Guzy, Kraków 2017, 
s. 63; M. Głażewski, op. cit., s. 33.

27  M. Głowiński, Zła mowa. Jak nie dać się propagandzie, Warszawa 2016, s. 9.
28  Ibidem, s. 49.
29  Ibidem, s. 285.
30  https://fragile.net.pl/home/her-story-opowiesc-podrecznej/ (dostęp: 14.08.2019).
31  M. Głażewski, op. cit., s. 39.
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przejęli fundamentaliści religijni. Po nieokreślonej bliżej katastrofie zastrzelono prezy-
denta oraz przedstawicieli Kongresu. Władzę sprawuje wojsko, zniesiono konstytucję 
oraz ogłoszono stan zawieszenia:

zaczęto cenzurować prasę, a niektóre gazety w ogóle zlikwidowano – jakoby ze względu na 
bezpieczeństwo. Pojawiły się na ulicach zapory, wprowadzono karty identyfikacyjne. Wszyscy 
to popierali, no bo ostrożności nigdy nie za wiele. Mówili też, że będą nowe wybory, ale to musi 
potrwać, bo trzeba je przygotować. A na razie mamy zachowywać się normalnie32.

Informacje o przygotowywaniu nowych wyborów uśpiły czujność obywateli. Do 
przestrzeni publicznej przenikało coraz mniej wiadomości na temat toczonej wojny. 
Z dnia na dzień kobiety zostały zwolnione z pracy, pozbawiono je pieniędzy, które 
według nowej polityki należały do ich mężów. Słusznie przewidywała Moira, koleżanka 
narratorki, iż pozbawianie kobiet podstawowych praw miało na celu zatrzymanie 
wszystkich w kraju (O, 214). Nowe dekrety wydawane przez władzę przyczyniły się do 
demonstracji oraz licznych marszów protestacyjnych, siłą zwalczało je wojsko. Świat 
powoli zaczynał się kurczyć, a możliwość ucieczki z dystopijnego kraju okazała się 
niemożliwa.

Freda, obserwując opresyjny system republiki, dochodzi do konstruktywnych wnio-
sków na temat ludzkiej natury. Stwierdza, iż „ludziom najtrudniej się przyznać, że ich 
życie nie ma żadnego znaczenia. Żadnego celu. Żadnej treści” (O, 257). Rozpoznanie 
to koresponduje z wizerunkiem współczesnego człowieka masowego, stanowiącego 
„zagrożenie dla wartości i ideałów liberalnej demokracji europejskiego humanizmu”33. 
Nowoczesny człowiek egzystuje w świecie konsumpcyjnym, a jego życie często pozba-
wione jest dylematów moralnych czy etycznych. Jak pisze Rob Riemen, „potrzebuje 
hałasu, nieustannej podniety, chce zaspokajać swoje potrzeby, [...] karmi się banałami, 
sloganami”34, żyje w kulturze kiczu. Wraz z pogłębiającym się egocentryzmem jest obo-
jętny wobec świata oraz ludzi, nie dostrzegając pierwszych znaków złowrogiej transfor-
macji. Narratorka Opowieści podręcznej, wspominając okres przed rewolucją, stwierdza:

żyłyśmy jak zwykle, ignorując. [...] Nic się nie zmienia w sposób natychmiastowy [...]. Oczywiście 
czytało się w gazetach różne historie o znalezionych w rowach czy lasach ciałach różnych kobiet, 
zatłuczonych na śmierć czy zmasakrowanych, z którymi „coś wyprawiano”, jak to się mówi, 
ale to wszystko dotyczyło innych kobiet i robili to inni mężczyźni. Żaden z nich nie należał do 
tych, których znałyśmy. Historie z gazet traktowałyśmy jak sny, jak czyjeś złe sny. [...] Żyłyśmy 
w przerwach pomiędzy tymi historiami (O, 71).

To właśnie obojętność wraz z narastającym kryzysem gospodarczym, upadkiem 
duchowości sprawiła, iż człowiek masowy zaczął odczuwać „śmiertelny strach przed 

32  M. Atwood, Opowieść podręczna, przeł. Z. Uhrynowska-Hanasz, Warszawa 2017, s. 209. 
W dalszej części artykułu w nawiasie podaję numer strony po skrócie O.

33  R. Riemen, Wieczny powrót faszyzmu, przeł. A. Oczko, Kraków 2014, s. 17.
34  Ibidem, s. 19.
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wolnością”35 i stał się niezwykle podatny na demagogię oraz populistyczne hasła poli-
tyków walczących o „rząd dusz”.

U Karpowicza przejęcie władzy przez populistów dokonało się bez żadnego krwa-
wego zamachu stanu. Z opowieści Albertyny dowiadujemy się, że: „Prawo i Swoboda 
wygrało wybory, odkąd pamiętam, ponieważ ich oferta dla obywateli była bezkonku-
rencyjna i najdogodniejsza do akceptacji”36. Niepokój potęguje fakt, iż partia polityczna 
zdobyła głosy wyborców oferowanym pakietem socjalnym, a ten dla społeczeństwa 
konsumpcyjnego, pozbawionego krytycznej refleksji, okazał się najważniejszy. 

Witamy w Gilead

W utworach dystopijnych na uwagę czytelnika zasługuje wizerunek społeczeństwa, 
które jest hermetyczne, zamknięte na świat zewnętrzny, wobec tego ostatniego żywi 
lęk, wrogość, często znajduje się z nim w stanie permanentnej wojny37. W republice 
Gileadu wśród kobiet obowiązuje struktura hierarchiczna, na czele znajdują się Żony 
Komendantów, noszące najczęściej niebieskie suknie. Kolejne miejsce przypada pod-
ręcznym, które wyróżniały się czerwonymi sukniami oraz białymi skrzydłami przy 
twarzy, ograniczającymi percepcję wzrokową. Ich podstawowym zadaniem stało się 
rodzenie dzieci Komendantom. Jeszcze niżej w tak zbudowanej strukturze społecznej 
znajdują się Marty, pełniące role gospodyń domowych.

Szczególna misja w nowym reżimie przypadła Ciotkom. To one w Czerwonym 
Centrum przygotowują kobiety do roli podręcznych. Ubrane w brązowe uniformy, 
wyposażone w elektryczne pręty do popędzania bydła, głoszą „nowe” słowo Boże. 
Szkolenie to przypomina obóz wojskowy, w którym od kandydatek wymaga się całkowi-
tego posłuszeństwa. Prym w ośrodku wiedzie Ciotka Lidia, a język propagandy nie jest 
jej obcy. Na samym początku stwierdza, iż „bycie tutaj to przywilej” (O, 15). Podobnie 
jak w armii, obowiązuje określony strój oraz fryzura; kobiety powinny mieć długie 
włosy, nie wolno używać im żadnych kosmetyków, gdyż jest to sprzeczne z naukami 
zapisanymi w Starym Testamencie. Nadzorczyni centrum, co czyni także wielu popu-
listów, podkreśla rzekomą doniosłą rolę społeczną, jaka przypadła podręcznym:

wy jesteście pokoleniem przejściowym. [...] Wam jest najciężej. Wiemy, jakich ofiar się od was 
wymaga. Ciężko wam, kiedy ludzie pomstują. Tym, co przyjdą po was, będzie lżej. Przyjmą 
swoje obowiązki z wdzięcznym sercem (O, 143).

Liczne wykłady, przypominające „pranie mózgu”, mają na celu zniwelowanie wszel-
kich form buntu. Eksponowanie rangi nowej funkcji społecznej winno dowartościować 

35  Ibidem, s. 23.
36  I. Karpowicz, Prawda, [w:] idem, Miłość, Kraków 2017, s. 137. W dalszej części artykułu w na-

wiasie podaję numer strony po skrócie P.
37  M. Głażewski, op. cit., s. 37.
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osoby, które stały się ofiarami dyskryminacji. Ciotka Lidia nieustannie snuje wizję 
utopijnego świata: „kobiety będą żyły razem, w harmonii, wszystkie w jednej rodzi-
nie, będziecie dla nich jak córki, a kiedy poziom populacji znów wzrośnie, obejdzie 
się bez przenoszenia was z domu do domu, będzie was dość” (O, 195). Narratorka jest 
świadoma, że w społeczeństwie wszystkie podręczne są „pojemnikami, liczy się tylko 
wnętrze naszych ciał. Według nich [rządzących – D.P.] zewnętrzna powłoka może być 
twarda i pomarszczona jak skorupa orzecha” (O, 117). Bohaterka, dodajmy, nie ulega 
propagandzie, gdyż wie, iż „z punktu widzenia przyszłej historii po nas [podręcz-
nych – D.P.] nie będzie śladu” (O, 271).

W nowym patriarchalnym ustroju zabroniono kobietom czytać oraz pisać. Wszelkie 
napisy, szyldy w przestrzeni publicznej zostały zastąpione obrazkami. Mieszkanki 
republiki posługują się wyłącznie kuponami żywnościowymi. Ich egzystencja została 
zredukowana do przestrzeni domu, kluczową w nim rolę pełni Żona Komendanta. 
Nową egzystencję wyznacza także korekta imienia. Zmieniające się podręczne w domu 
zawsze mają to samo imię, co dodatkowo pozbawia je podmiotowości. W republice, 
co znamienne, nie ma osób starszych. Kryterium użyteczności danej podręcznej wią-
zało się z jej wiekiem oraz możliwościami prokreacyjnymi. Z rozmowy z Moirą Freda 
dowiaduje się, iż wszystkie osoby, które nie mieszczą się w obowiązującym wzorcu 
normatywnym, są zsyłane do Kolonii:

wywożą głównie stare kobiety – założę się, że nieraz pomyślałaś, dlaczego ich się prawie nie 
widzi – Podręczne, które spieprzyły swoje trzy szanse i niepoprawne, takie jak ja. Ogólnie mó-
wiąc – ludzkie odpady. Oczywiście wszyscy są bezpłodni. Jeżeli nie na początku, to na pewno 
po jakimś czasie. Jak są niepewni, robią ci małą operację, żeby nie popełnić żadnego błędu. 
Według moich obliczeń mniej więcej jedna czwarta mieszkańców Kolonii to mężczyźni. Nie 
zawsze Zdrajcy Rodzaju kończą na Murze (O, 297).

Kolonie te przypominają nazistowskie obozy pracy i zagłady, unicestwia się w nich 
jednostki uważane za bezużyteczne społecznie. W Opowieści podręcznej więźniowie 
sprzątają „toksyczne wysypiska i odpady promieniotwórcze” (O, 297). Dodatkowo część 
z nich pali zwłoki poległych w walce (O, 297).

Ważną rolę w propagandzie rządowej odgrywają media. W telewizji pojawiają 
się wyłącznie doniesienia na temat kolejnych zwycięstw w wojnie. Atmosferę stra-
chu potęgują również surowe kary wymierzane wszystkim rebeliantom. W miejscach 
publicznych (przy Murze) wieszani są lekarze, którzy przeprowadzali zabiegi aborcyjne 
(O, 45). Wszystkie instytucje kojarzące się z demokracją zostały zamknięte. Hale spor-
towe przerobiono na Czerwone Centra. W przestrzeni miejskiej pojawiły się sklepy 
z dewocjonaliami. Na ich wystawach przechodnie mogą obserwować proces produkcji 
„Zwojów Duchowych”:

maszyny drukują modlitwy; rolka za rolką – bez końca. [...] Zamawia się je przez kompufon, 
słyszałam kiedyś, jak Żona Komendanta składała takie zamówienie. Zamawianie modlitw 
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w „Zwojach Duchowych” jest uważane za dowód pobożności i wierności reżimowi, dlatego 
Żony Komendantów robią to często. To pomaga ich mężom w karierze (O, 200).

System ingeruje również w język potoczny, jakim posługują się podręczne. Formuły 
powitalne i pożegnalne – „niech będzie błogosławiony owoc”, „niech Bóg otworzy” 
(O, 29) czy „pod jego okiem” (O, 57) – stanowią parafrazy biblijne, zaczerpnięte ze 
Starego Testamentu. Dodatkowo pojawiające się zwroty w formułach grzecznościowych 
stanowią czytelną aluzję do pożądanego przez władzę stanu – bycia w ciąży. Podręczne 
są zniewolone zarówno w sensie fizycznym, jak i psychicznym. Wszystko, co jest zwią-
zane z ciałem, wywołuje zgorszenie wśród głosicieli „nowego” słowa Bożego, którzy – 
poruszając tematy tabu – odwołują się do peryfrazy „te rzeczy” (O, 69).

Te rzeczy – wyrażenie, którego używała [Ciotka Lidia – D.P.], ilekroć to, co miała powiedzieć, 
było zbyt niesmaczne czy obrzydliwe, czy straszne, żeby przejść jej przez usta. Życie udane to 
według niej życie bez tych rzeczy, to życie, które te rzeczy wyklucza. Te rzeczy nie zdarzają się 
przyzwoitym kobietom (O, 69).

Pod wpływem złowieszczej fundamentalistycznej ideologii kobiece ciało okazuje 
się problematyczne. Narratorka podczas kąpieli stwierdza: „staram się nie patrzeć 
na swoje ciało – nie dlatego, żeby w tym było coś wstydliwego czy nieskromnego, po 
prostu dlatego, że nie chcę go widzieć. Nie chcę patrzeć na coś, co może o mnie roz-
strzygnąć” (O, 78).

W powieści Atwood utrata podmiotowości zostaje szczególnie wyeksponowana 
podczas ceremonii, kiedy to Komendant czyta fragment Biblii poświęcony rozmnaża-
niu, a następnie w obecności Żony gwałci podręczną. Presję dotyczącą mijającego czasu 
biologicznego odczuwają kobiety po trzydziestce, którym nieustannie przypomina 
się, iż ich „czas się kończy” (O, 243). Poród przeprowadzany jest zgodnie z wykładnią 
religijną i absurdalną regułą – „im większe ryzyko, tym większa chwała” (O, 137).

Ofiarami nowego systemu są również kobiety, które przed patriarchalną transfor-
macją były gorliwymi zwolenniczkami rewolucji obyczajowej. Przywołajmy choćby 
postać Sereny Joy, występującej w programie „Godzina z Ewangelią”, wtedy to śpiewała 
pieśni religijne, gorliwie namawiała do porzucenia liberalno-konsumpcyjnego stylu 
życia. Po powrocie patriarchatu jej egzystencja została zminimalizowana wyłącznie do 
przestrzeni domu. Jak słusznie podkreśla narratorka, „musi być wściekła, że wpadła 
we własne sidła” (O, 58).

Witamy w Varsovie

Akcja powieści dystopijnej Karpowicza rozgrywa się w futurystycznej Warszawie, 
a dokładnie w środowisku studenckim. Sprawująca od lat władzę partia Prawo i Swoboda 
stopniowo, lecz systematycznie dokonała transformacji ustrojowej. Polska przestała 
być członkiem Unii Europejskiej. Podobnie jak w Opowieści podręcznej mieszkańcy 
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nie mogą dobrowolnie opuszczać kraju. Aby wyjechać za granicę, należy wystąpić do 
ministerstwa o „audyt wyjazdowy” (P, 183). Dostają go wyłącznie pary różnopłciowe. 
„Innych przed dwudziestym pierwszym rokiem życia nasze państwo nie wypuszcza. 
Nawet ostatnio juniorzy koszykarze mieli problemy” (P, 189). Polska w XXII wieku 
to kraj homogeniczny, w którym obowiązują określone wzorce normatywne (Polak
‑katolik), a świątynie „innowierców” są zamykane bądź przerabiane na kościoły lub 
muzea.

Uniwersytet Warszawski nosi imię Pary Prezydenckiej (P, 130), prawdopodobnie 
Lecha i Marii Kaczyńskich. Władza, pod płaszczykiem polityki historycznej, zmieniła 
programy nauczania, zgodnie z wymogami propagandy partyjnej. Narratorka, będąca 
studentką na Wydziale Politologii i Zabiegów, uczęszcza na przedmioty, takie jak: 
„rozmycie zdolności poznawczych” (P, 132), „sensoryka manipulacji” (P, 143), „wykład 
z ducha narodowego” (P, 169). W przeciwieństwie do Opowieści podręcznej, w której to 
pozamykano wszystkie szkoły, u Karpowicza uniwersytety funkcjonują w przestrzeni 
publicznej, lecz przestały być oazą demokracji. 

W nowoczesnej Varsovie, podobnie jak w Gilead, nie ma miejsca dla prywatności. 
Niezwykle sprawnie działa Urząd Kontroli Obywatelskich Swobód (UKOS), groma-
dzący dostępne dane o obywatelach w celu rzekomego zapewnienia im bezpieczeństwa 
(P, 136). W przestrzeni publicznej obowiązuje cenzura. Inwigilacja ma miejsce również 
w akademikach, w których ściana oddzielająca pokój od korytarza jest przezroczysta. 
W campusie obowiązuje zasada: „wasze życie będzie otwarte i dobre” (P, 150). W kraju 
zamiast Wikipedii funkcjonuje Polpedia, jej administratorzy selekcjonują umieszczane 
tam informacje. Rządząca partia polityczna jest świadoma, iż we współczesnym świecie 
„dane to nowa ropa naftowa”, a kto ma do nich bezpośredni dostęp, może prowadzić 
cyberwojnę choćby poprzez akcje dezinformacyjne38. Rząd kontroluje również przemysł 
farmaceutyczny, w aptekach można kupić produkty tylko polskie takie jak: polspiryna, 
polen, chillpod (P, 164). W telewizji emitowane są wyłącznie filmy i seriale o tema-
tyce patriotycznej (np. o powstaniu styczniowym). Z przestrzeni publicznej zniknęły 
tradycyjne książki, gdyż zastąpiły je pliki cyfrowe. Nieliczni dysponują papierowymi 
egzemplarzami (np. wuj narratorki). Podobnie jak w Opowieści podręcznej na skutek 
niekontrolowanych zmian zachodzących w środowisku naturalnym niektóre gatunki 
zwierząt wyginęły.

Drastyczną, a zarazem niebezpieczną formą buntu wobec opresyjnego systemu 
stała się śmierć samobójcza. Osoba dokonująca autodestrukcji skazywała rodzinę na 
interwencję władzy, która mogła najbliższych objąć „programem wsparcia, a to z kolei 
oznaczałoby, że [dana osoba – D.P.] nie dostanie się na studia, nie stworzy nigdy 
jednostki rodzinnej, nie będzie nikim, kim chciałaby być albo przeciwnie – stanie się 

38  M. Gajek, Cyfrowe pole bitwy, „Newsweek. Tajemnice Przyszłości” 2019, nr 1, s. 42.
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właśnie nikim” (P, 152). Narażona na marginalizację społeczną narratorka przechowuje 
w tajemnicy przed ojcem list pożegnalny matki:

córeczko najdroższa, najukochańsza, nie zrozumiesz, że musiałam to zrobić. Musiałam, napraw-
dę. On stałby się taki jak ojciec. Unieszczęśliwiłby siebie i innych. Powiedzą, że zwariowałam – 
nie wierz im! To oni oszaleli, nie ja! Mnie już nie ma. Zniszczyli mnie. Kocham Cię, najdroższa, 
najukochańsza córeczko (P, 151-152).

Z listu dowiadujemy się, iż władza, podobnie jak w powieści Atwood, dzieli oby-
wateli na zdrowych i chorych, a wszystkie osoby buntujące się wobec reżimu zaliczane 
są do drugiej kategorii. Przemysław Czapliński zwrócił uwagę, iż:

kiedy zaczniemy czytać [Miłość – D.P.] po przekątnej, odkryjemy, że trzy części składają się, 
by nawiązać do Margaret Atwood, na cykl „opowieści podręcznych” – czyli osób, których 
upodrzędnienie odgrywa kluczową rolę dla stabilności porządku władzy. I nie są to wyłącznie 
osoby homoseksualne39.

„Podręcznym” jest nie tylko Mateusz, który dopiero po ucieczce z Polski mógłby 
żyć ze swoim partnerem, ale również ojciec Albertyny poddany przymusowej reorien-
tacji seksualnej. Dodajmy, iż bohaterka Prawdy jest także ofiarą represyjnego systemu, 
w którym jej rola społeczna została zredukowana do funkcji prokreacyjnej40. Inną formą 
wyrażania buntu jest zażywanie narkotyku ttt (tell the truth), działa niczym wariograf, 
pozwala mówić wyłącznie prawdę. Paradoksalnie to głównie studenci odurzają się nową 
substancją psychoaktywną, gdyż mają dość egzystencji w państwie, którego władza 
nieustannie kłamie oraz manipuluje opinią publiczną. Tylko w przestrzeni prywatnej 
po zażyciu ttt można poznać charakter i prawdziwe intencje drugiego człowieka.

Albertyna ma osobistego oora, opiekuna rozwoju, który kojarzy się ze współcze-
snym coachem, przewodnikiem duchowym, zachęcającym jednostkę do podjęcia kon-
struktywnego działania. Opiekun ten przypomina Ciotki z Opowieści podręcznej, one 
to inwigilują swoje poddane, tłamszą w zarodku wszelkie formy buntu. Spotkanie 
z nim staje się początkiem wewnętrznej przemiany protagonistki, otrzymuje zadanie, 
by zdobyć rozmaite informacje na temat słynnego pisarza Janusza Sumy. W wyniku 
przeprowadzonych badań kobieta odkrywa, iż władza ingeruje w sztukę, a analizowane 
przez nią powieści okazują się niekompletne, jakby usunięto z nich niewygodne dla 
partii rządzącej fragmenty. Zasłużeni dla reżimu z poprzedniego systemu, w tym Suma, 
mogą dostąpić „łaski drugich narodzin”: 

musieli wyrzec się kłamliwych poglądów i zgodzić się na lojalność względem Państwa w służbie 
Narodowi. Pozwolono wybrać nowe imię i nazwisko, a data urodzin została cofnięta. Rodzili 
się ponownie z dniem podpisania Deklaracji Prawości i Wierności (P, 142).

39  P. Czapliński, Ironia i absolut, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7591-ironia-i-absolut.
html (dostęp: 12.04.2020).

40  Ibidem.
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Wcześniejsze powieści Sumy-pisarza znajdują się na liście utworów zakazanych, 
dostęp do nich jest mocno ograniczony, znają je tylko nieliczni. Dzięki pomocy wuja 
bohaterce udaje się dostać egzemplarz Wszystkich miłości, a lektura tej książki okazuje 
się wstrząsającym doświadczeniem: „nikt w tej książce nie wierzył w Boga ani w Naród, 
a do tego wydawało się, że narrator pochwalał bezwarunkowo niedopuszczalny i nisz-
czący społeczną tkankę brak wiary” (P, 177). Co więcej, w powieści: 

wszystko było niejednoznaczne i pozbawione stałych moralnych. Wydawało się wręcz, że jedyną 
normą był za każdym razem bohater, a tych było wielu. Tak jakby świat składał się z solipsy-
stycznych światów, czasem kolidujących ze sobą i negocjujących tymczasowe rzeczywistości 
(P, 177-178).

Protagonistka odkrywa, iż władza przeprowadza na dorosłych mężczyznach test 
„prostoty płciowej”, mający na celu wykrycie odmiennej orientacji seksualnej. Osoby 
takie, nazywane „odwrotnikami” (P, 197), kierowane są na reorientujący zabieg. Terapia 
ta ewoluowała na przestrzeni XXI wieku.

Około 2035 roku stała się powszechnie dostępna kuracja opracowana przez doktora Harkawi-
cza, która [...] z grubsza polegała na uszkodzeniu niektórych obszarów substancji szarej, a leki 
powstrzymywały inwertyczną remisję homoseksualności w innych obszarach regenerującego 
się mózgu. [Albertyna – D.P.] dowiedziała się za to, że silny stres albo środki odurzające, takie 
jak mocny alko albo meta, znoszą na krótko działanie homogenu. Tak nazywał się ozdrowieńczy 
preparat (P, 181-182).

Przeprowadzane zabiegi nasuwają skojarzenia z rozwijającą się na początku XX 
wieku eugeniką, której naczelnym celem stała się idea doskonalenia rasy41. W więk-
szości zabiegom sterylizacji poddawani byli przedstawiciele nizin społecznych, osoby 
z zaburzeniami psychicznymi oraz kobiety. Utopijne marzenia o uszlachetnianiu ludzi 
i społeczeństw na podstawie wiedzy ówczesnej medycyny szybko przeobraziły się 
w dystopię, zgodnie z którą jednostki niewpisujące się w paradygmat użyteczności 
były zbędne. Eugenika, jak pisze Joanna Tokarska-Bakir, „była lustrem, które lekarz 
podstawiał społeczeństwu, a które pod postacią diagnoz medycznych odbijało fobie 
epoki”42. W powieści Karpowicza obsesją XXII wieku stał się homoseksualizm. Po 
przeprowadzonym zabiegu korekcyjnym pacjent zakładał rodzinę, a w nowej roli 
społecznej pomagał mu poradnik Dobre relacje, jego naczelne motto brzmi: „musisz 
zwrócić społeczeństwu dług, który zaciągnąłeś, przyjąwszy dar wyleczenia” (P, 186). 
W rządowej propagandzie omija się skutki uboczne niniejszego zabiegu. Bohaterka 
dowiaduje się o nich od swojego oora:

41  „W latach 1907-96 poddano przymusowej sterylizacji 350 tys. Niemców, 62 tys. Szwedów, 
60 tys. Amerykanów, 3,5 tys. Kanadyjczyków, 40 tys. Norwegów, 58 tys. Finów, 6 tys. Duńczyków, 
300 obywateli Szwajcarii, 350 Islandczyków i 800 tys. Japończyków”. J. Tokarska-Bakir, Nierozgarnięci, 
„Książki. Magazyn do Czytania” 2011, nr 1, s. 33.

42  Ibidem, s. 34.
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wraz z amputowaniem seksualności amputuje się emocje, współodczuwanie. Stajesz się niesobą. 
W nadzorowanych raportach nazywają to syndromem powidokowym. Przestajesz być odmień-
cem, a stajesz się… no cóż automatem. Nie potrafisz nawiązywać głębokich relacji z ludźmi, 
ponieważ nie jesteś człowiekiem (P, 189).

Osoby odmawiające przeprowadzenia terapii, podobnie jak bezpłodne bohaterki 
z Opowieści podręcznej, są eliminowane ze społeczeństwa, gdyż z punktu pragmatycz-
nego ich egzystencja pozbawiona jest sensu. Wartość człowieka w dystopijnym świecie 
uzależniona jest od zdolności do rozmnażania. Oor, który został również poddany 
zabiegowi „naprawy” orientacji seksualnej, w liście do Albertyny stwierdza: „ludzie 
rodzą się kompletni. Kto próbuje coś wyciąć, usunąć, zablokować, ten popełnia prze-
stępstwo” (P, 204). Co więcej, 

kłamstwa przypominają brud. Jak człowiek się nie myje i nie sprząta, to wszystko staje się 
coraz brudniejsze – niknie kolor, czasem nawet kształt. Zacierają się przyjaźnie, rozmywa się 
wewnętrzny rdzeń istoty (P, 203). 

Kłamstwo, o którym wspomina Suma, ma nie tylko wymiar jednostkowy, ale i spo-
łeczny. Rządząca partia wraz z koncepcją zabiegów korygujących tożsamość seksualną 
tworzyła iluzję homogenicznego społeczeństwa. Posługując się propagandą, mani-
pulowała opinią publiczną, a agresywna ideologia nacjonalistyczna stała się źródłem 
cierpienia wielu osób, gdyż w efekcie padły one ofiarą zbrodniczego systemu. 

Albertyna po odkryciu prawdy oraz utracie Mateusza odczuwa pustkę („Moje 
groby są pełne, a pustka jest we mnie”, P, 201). Karpowicz słusznie podkreśla, iż świat 
nigdy nie był jednolity, lecz różnorodny, a każda próba podporządkowania jednostek 
różniących się światopoglądem, kolorem skóry czy orientacją seksualną prowadzi do 
przemocy. Dlatego też autor Miłości postuluje, aby zamiast wykluczania osób, które 
nie wpisują się w obowiązujące wzorce normatywne, dążyć do budowania dialogu, 
opartego na tolerancji oraz empatii wobec bliźniego.

Podsumowanie

Współczesne dystopie stanowią ostrzeżenie przed nostalgicznymi marzeniami, w któ-
rych przywiązanie do nacjonalizmu łączy się z tradycjami religijnymi43. Niezwykle 
płynna okazuje się granica między patriotyzmem a szowinistycznym ultranacjonali-
zmem44, zwolennicy tego ostatniego są egocentryczni i krótkowzroczni, nie dostrzegają 
niebezpieczeństwa oraz możliwych skutków wojny kulturowo-religijnej. Poszukiwanie 
wspólnego wroga (uchodźców, gejów itd.) to dla nich katalizator do tworzenia fikcyjnej 
homogenicznej wspólnoty. Nacjonalizm w połączeniu z tradycyjnymi religiami, cemen-

43  Por. Y.N. Harari, 21 lekcji na XXI wiek, przeł. M. Romanek, Kraków 2018, s. 34.
44  Ibidem, s. 152.
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tującymi tożsamości narodowe, jak pisze Harari, tworzy niebezpieczny duet, mogący 
doprowadzić do wybuchu III wojny światowej45. Warto podkreślić, iż w drugiej dekadzie 
XXI wieku, oprócz omawianego utworu Karpowicza, na polskim rynku wydawniczym 
pojawiło się wiele powieści dystopijnych (Plankton [2017] Mariusza Sieniewicza, Blask 
[2018] Eustachego Rylskiego, Siwy dym [2018] Ziemowita Szczerka, Czarne Słońce 
[2019] Jakuba Żulczyka). Zaskakujący wydaje się fakt, iż w dwóch powieściach powta-
rza się wizja przejęcia władzy przez klerykalno-faszystowski rząd, który wprowadza 
liczne ograniczenia, a obowiązujące prawo opiera na starotestamentowej wizji świata. 
Zarówno u Karpowicza, jak i Żulczyka Polska znajduje się poza strukturami Unii 
Europejskiej, a ponurą wizję przyszłości dopełniają obrazy przemocy i okrucieństwa.

Podział ludzkości na wrogie sobie obozy – zarówno w wymiarze narodowym, jak 
i społecznym – prowadzi do kryzysu, którego rezultatem staje się przemoc symboliczna 
oraz fizyczna. Zarówno w powieści Atwood, jak i Karpowicza dostrzegamy, iż liberalne 
wartości tolerancji i wolności zostały szybko zniesione, a w ich miejsce, dzięki masowej 
propagandzie, pojawiła się przemoc oraz terror. W obu omawianych utworach pisarze 
zwracają uwagę, iż każdy człowiek stanowi niepowtarzalną jednostkę, a zamiast podzia-
łów pogłębiających nienawiść ludzie powinni koncentrować się na dialogu z Innym, 
opartym na wartościach, takich jak: prawda, współczucie, wolność, równość, odwaga 
czy odpowiedzialność46. Każda ideologia wypacza rzeczywistość, dlatego też należy 
być szczególnie czujnym, aby nie zostać zauroczonym heroicznymi historiami, opo-
wiadanymi przez populistów, gdyż mogą one „rozpalić w nas furię rozpamiętywania 
niesprawiedliwości, jakich zaznał nasz naród”47 i zamienić naszą egzystencję w koszmar.
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Reaktywacje dystopii w najnowszej literaturze popularnej.  
Na marginesie lektury powieści Margaret Atwood i Ignacego Karpowicza
STRESZCZENIE: Dystopia wydaje się jednym z najpopularniejszych motywów w najnowszej kulturze 
popularnej. Jeden z powodów, dla których jest tak znany, wiąże się z przemianami politycznymi, go-
spodarczymi i społecznymi, jakie mają miejsce w wielu krajach. Liczne kryzysy potwierdzają fakt, iż 
populistyczni politycy przejmują władzę, aby rozpocząć rewolucję, która ma zmienić życie ludzi oraz 
sprawić, że ich narody ponownie staną się potężne. Ich punkt widzenia wydaje się bardzo radykalny 
i niebezpieczny. Szybka transformacja ze społeczeństwa wielokulturowego w patriarchalne pokazuje, 
iż wiele osób jest marginalizowanych. Powieści Atwood i Karpowicza pokazują kraje po transfor-
macji, w których przemoc i terroryzm są główną regułą kontrolującą życie obywateli. Reżim łamie 
podstawowe prawa, w rezultacie czego wiele mniejszości jest dyskryminowanych. Ich istnienie jest 
bezwartościowe z wielu powodów. Co więcej, zbuntowani obywatele są eliminowani ze społeczeństwa. 
Obie powieści są mocnym ostrzeżeniem przed niebezpieczeństwami ultranacjonalistycznego rządu, 
który może doprowadzić do kolejnej wojny światowej.
SŁOWA KLUCZOWE: dystopia – powieść – przemoc – politycy – dyskryminacja
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Reactivation of dystopia in the latest popular literature.  
On the sidelines of reading the novels by Margaret Atwood and Ignacy Karpowicz
SUMMARY: Dystopia seems to be one of the most popular motifs in the latest pop culture. One of the 
reasons for it is that political, economic, and social transformations have happened in many coun-
tries. Looming crises in many countries prove the populist politicians take over to start a revolution 
to change people’s lives and make their nations powerful again. Their point of view seems to be very 
radical and dangerous. Rapid change from multicultural society into patriarchal society shows that 
many people are marginalised. Atwood’s and Karpowicz’s novels show countries after transforma-
tion where violence and terror is a major rule to control citizens’ lives. Regime breaks the significant 
laws, and as a result of it, many minorities are discriminated. Their existence is worthless for many 
reasons. What is more, rebellious citizens are eliminated from society. Both novels reveal dangers 
that once imposed upon the society by the ultranationalist governments may lead to yet another war. 
KEYWORDS: dystopia – novel – violence – politicians – discrimination


