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Mirosława Szott: Trudno mi na początku nie zapytać o to, czy poezja i religia mają 
według Księdza Profesora jakiś wspólny mianownik. 

Andrzej Draguła: Mają. To oczywiste. Mój ulubiony teolog, a jednocześnie poeta 
ks. Janusz S. Pasierb pisał w Czasie otwartym: „miał rację Erazm z Rotterdamu, gdy 
nazywał Chrystusa poetą, gdyż posługiwał się On porównaniami i przenośniami, tak 
jak to czynią poeci”. Być może to, co powiem, zabrzmi dla niektórych obrazoburczo, ale 
bliższa poznania, rzekłbym nawet – dotknięcia Boga jest poezja niż teologia, która często 
posługuje się abstrakcyjnymi kategoriami. Bóg, który mówi o sobie, że jest „światłością 
świata”, wyraża się na sposób poetycki. Teologowie będą to tłumaczyć na fachowe ter-
miny jak transcendencja czy proegzystencja, ale one – choć bardziej precyzyjne – wcale 
lepiej nie tłumaczą Boga. O pewnej wyższości języka teologicznego stanowi tylko jego 
intersubiektywność, bo fachowe terminy można ująć w słownikowe, przetłumaczalne 
definicje, a „światłość świata” jest metaforą otwartą i każdy będzie ją inaczej interpre-
tował. Religia i poezja zdradzają to samo, bardziej czuciowe niż intelektualne poznanie 
i doświadczanie świata. „Czucie i wiara silniej mówi do mnie” – jak stwierdza Poeta. 

MS: W świadomości ogólnej czytelników funkcjonuje określenie „poezja religijna”, 
choć trudno zdefiniować, co miałoby ono oznaczać i co byłoby wyznacznikami tak 
pojętej literatury (sposób pisania, temat, symbolika?). Czy lubi Ksiądz czytać poezję 
religijną i czy ma Ksiądz swoją definicję tego terminu?

AD: Jeśli chodzi o poezję religijną, to interesuje mnie zasadniczo taka poezja, która 
kwestię wiary problematyzuje, a nie afirmuje. Nie jestem wielbicielem literatury konfe-
syjnej, w tym także poezji konfesyjnej. Niestety moje doświadczenie czytelnicze mówi 
mi, że w pisaniu afirmatywnym bardzo łatwo popaść albo w ckliwość, albo w kotur-
nowość. Szczególnie narażona jest na to tak zwana poezja kapłańska. Pasierb jest tutaj 
chlubnym wyjątkiem, ale to wynika z jego wrażliwości kulturowej, z wykształcenia 
jako historyka sztuki, poznał inny język niż żargon kapłański. I potrafi tym językiem 
operować w sferze wiary. Najbardziej religijnymi poetami pozostają dla mnie Tadeusz 
Różewicz, ks. Janusz S. Pasierb, Anna Kamieńska. Nie będę mówił, kogo sobie nie cenię. 
Z poezji obcej urzeka mnie Philip Larkin, García Lorca czy Denise Levertov. Ostatnio 
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odkrywam Stanisława Grochowiaka. Wciąż szukam. Myślę, że ostatecznie chodzi 
o sposób pisania. By poezja była religijna, wcale nie musi być nasycona teologicznymi 
leksemami. Ważne, by zostawiała niepokój, stawiała pytania, wprowadzała jakąś nie-
oznaczoność w naszą egzystencję. W tym znaczeniu Ewa Lipska też jest poetką religijną. 

MS: Poezję których współczesnych poetów lubi Ksiądz czytać najbardziej? Czego 
Ksiądz w niej szuka dla siebie?

AD: Bardzo lubię wracać do Kamieńskiej, zwłaszcza do cyklu Drugie szczęście Hioba. 
Myślę, że duchowo bardzo mnie ukształtował jej Notatnik. Bardzo lubię Małgorzatę 
Hillar, która właściwie poza jednym wierszem – My z drugiej połowy XX wieku jest 
de facto nieznana, a szkoda, bo jej późne wiersze są przejmujące jak jej życie. Oczywiście 
Anna Świrszczyńska. Z poetów Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki oraz Tadeusz Dąbrowski. 
Jak widać, to raczej poetki niż poeci. W poezji szukam słów. Zawsze to mówię moim 
studentom, adeptom kaznodziejstwa, że właściwie wszystko już zostało powiedziane 
i prawdopodobnie lepiej niż sami byśmy to powiedzieli. Szukam słów, które pozwolą 
mi wyrazić to, co czuję, co myślę, jak rozumiem to, co znalazłem w Biblii. Czasami 
sam z siebie nie odważyłbym się tak czy inaczej powiedzieć, ale gdy mówi to ktoś inny, 
to nabieram odwagi, pewności, że mój trop nie jest fałszywy. Poza tym potrzebujemy 
czytelnych i zrozumiałych tekstów kultury, by tłumaczyć na to, co Boże. 

MS: Od 2020 roku jest Ksiądz w jury Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. Miał 
Ksiądz okazję zetknąć się z poezją lokalną. Czy coś Księdza zaskoczyło w tak zwanej 
twórczości lubuskiej? 

AD: Chyba nic. Wśród nadesłanych tomików można było znaleźć bardzo dojrzałą 
poezję jak również – nie chciałbym nikogo obrazić – wierszyki. Jak je odróżnić? Poezja 
metaforyzuje rzeczywistość, hiperbolizuje ją, kondensuje. To praca w słowie. Niektórym 
idzie ta praca lepiej, innym słabiej. 

MS: A co robi (albo zrobiłby?) Ksiądz w takiej sytuacji: przychodzi poeta, Ksiądz 
czyta jego teksty (niestety okazuje się, że głównie banały i to jeszcze w patetycznym 
tonie, jest źle), on oczekuje szczerej odpowiedzi (ale jednocześnie potwierdzenia geniu-
szu). Co dzieje się dalej?  

AD: Jestem zwolennikiem jasnych sytuacji. Jeśli uznałbym, że to nie jest poezja, 
a wierszowany banał, to bym to powiedział, choć pewno próbowałbym to najpierw 
powiedzieć językiem ezopowym. Jeśli by się nie udało, to trzeba by jasno powiedzieć, 
że to jest zła poezja. Dzisiaj zwrócenie komuś uwagi jest coraz trudniejsze. Żyjemy 
w okresie rozregulowanego decorum, zakwestionowania form klasycznych i dalekiej 
subiektywizacji ocen. W pewnym sensie każdy może być twórcą i każdy krytykiem, 
ale taka skrajna demokratyzacja twórczości moim zdaniem prowadzi donikąd. Dobrze 
wiemy, że eksperymentować z formą mogą jedynie ci, którzy posiedli zdolność posłu-
giwania się formą klasyczną. I to jest właśnie różnica między awangardą, która jest 
dialogiem z tradycją, a banałem, który udaje nowatorstwo. 
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MS: Jedną z dziedzin sztuki, którą Ksiądz się interesuje, jest też teatr. Jest Ksiądz 
krytykiem teatralnym. Juliusz Osterwa powiedział kiedyś, że Bóg stworzył teatr dla tych, 
którym kościół nie wystarcza. Czy teatr może kompensować współczesnym ludziom 
niedostatek metafizyki w świecie? Jakim doświadczeniem jest dla Draguły teatr? 

AD: Osterwą zajmowałem się dosyć dużo w roku 2019 na stulecie Reduty. Ściślej, 
analizowałem jego koncepcję Żywosłowia. Juliusz Osterwa myślał o teatrze jak o świą-
tyni, a o aktorach jak o zakonie. Aktorstwo było dla niego w pewnym sensie posługą 
kapłańską, ponieważ aktor i ksiądz pracują nad Słowem (zawsze pisał ten wyraz 
wielką literą). Dla niego obie te funkcje były kreacyjne. Osterwa wyszedł z założenia, 
że i aktor, i kapłan używają oratio recta, że „ja” aktorskie i kapłańskie jest jednocześnie 
„ja” postaci czy – w przypadku księdza – „ja” Chrystusa (kapłan działa in persona 
Christi). Współczesnym językiem można by jeszcze dopowiedzieć to, czego Osterwa 
jeszcze nie potrafił określić: aktorstwo i kapłaństwo są performatywne, słowem stwarzają 
rzeczywistość. Kiedy jestem w teatrze czy w operze, fascynuje mnie to, że nagle jestem 
świadkiem istnienia odrębnego świata, jakby równoległego. Liturgia Mszy świętej jest 
czymś podobnym. Ona też pozwala nam być świadkami innej rzeczywistości. Przyznam, 
że nie lubię teatrów eksperymentalnych, uczestniczących, bazujących na wciągającym 
widzów happeningu. Umowność jest dla mnie warunkiem teatralności. Inaczej to jakaś 
niezrozumiała dla mnie ingerencja obcych ludzi w moją intymność. 

MS: Tak jak happening w filmie The Square, który przekształca się w scenę terroru? 
Uruchomione zostają pierwotne obszary mózgu. Może pomaga to niektórym odbior-
com dowiedzieć się czegoś na swój temat. Konwencja, skrzypienie desek w teatrze 
dają bezpieczeństwo. Ale może współcześnie ludzie chcą takich granicznych emocji, 
a literatura i religia im tego nie dostarczają? Rzadko powodują katharsis. Stąd może 
już blisko do gier VR (Virtual Reality)? 

AD: To się muszę przyznać, że ja jestem antyterapeutyczny, że tak powiem. Na 
pewno nigdy bym się nie zgodził na żadne terapie sugestywne, w których choć trochę 
utraciłbym nad sobą kontrolę, poddał się jakiejś przymusowej weryfikacji. Dlatego 
bardzo nie lubię w teatrze przełamania czwartej ściany, wystawiania mnie na próbę, 
weryfikowania mojej realności poprzez fikcję. A co do katharsis, to ja mam też osobne 
zdanie. Trzeba pamiętać, że katharsis było formą oczyszczenia, a nie przemiany. To był 
teatr, który oczyszczał emocje przez łzy albo przez śmiech i w tym znaczeniu był tera-
peutyczny. Kiedyś w prywatnej rozmowie Ewa Lipska powiedziała mi coś oczywistego, 
a jednak zaskakującego: negatywne emocje są silniejsze niż pozytywne, ból trwa dłużej 
niż euforia. Co więcej, negatywne emocje mają większą, bardziej rozpiętą skalę. Emocji 
granicznych dostarcza nam życie, zwłaszcza ostatnio, w czasie pandemii. Literatura 
i religia dają pocieszenie w tym znaczeniu, że nie niwelują tych emocji, nie negują ich, 
ale dają słowa do ich opisania. Czasami trzeba tak niewiele, nazwać ból, który się czuje. 
VR nigdy mnie nie pociągało. To jest – jak dla mnie – bardzo eskapistyczne, ucieczkowe, 
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taki ból, który nie boli, i cierpienie, którym się nie cierpi po wyłączeniu komputera. 
Mówiąc Houellebekiem [Michel Houellebecq], życie na mapie, a nie na terytorium.

MS: Jaki spektakl w ostatnim czasie zrobił na Księdzu wrażenie?
AD: Ostatni sezon jest faktycznie spalony, więc trudno powiedzieć coś o ostatnich 

spektaklach. Gdybym miał wskazać na jakieś, to na pewno Wesele w reż. Jana Klaty 
w Starym Teatrze i Ułani Piotra Cieplaka w Teatrze Narodowym. Są to spektakle, które 
są istotnym głosem w dyskusji, czym jest polskość w epoce – mijającego? – wzmożenia 
narodowego. Poza tym obaj reżyserzy – choć tak bardzo różni – swoje spektakle opie-
rają na intertekstualności, która domaga się od odbiorcy poszukiwania liasons między 
spektaklem a innymi tekstami kultury. To są fascynujące gry znaczeń. 

MS: Czasami czyta Ksiądz w mediach społecznościowych poezję. Jakie są reakcje 
ludzi? Czy jesteśmy gotowi na rozmowy o poezji? I czy poezja może z podobną siłą 
przyciągać jak zamieszczone zdjęcie z wakacji? Czy poezja nie jest trochę na straconej 
pozycji przez pogłębianie przepaści między kompetencjami czytelników a hermetycz-
nymi formami poetyckimi? 

AD: Odbiór jest bardzo dobry. Myślę, że ludziom łatwiej – przynajmniej niektó-
rym – odbierać poezję czytaną przez kogoś na głos niż czytaną samemu w zaciszu 
pokoju. Interpretacja pomaga w wydobyciu świata poetyckiego, w jego odmalowaniu. 
Nie uważam, że współczesna poezja jest hermetyczna albo że musi być hermetyczna. 
Dla mnie wiele wierszy dawnych, stroficznych, rytmicznych, pisanych w określonym 
metrum i z wielkim kunsztem wcale nie musi być łatwiejszych niż współczesny wiersz 
biały. Potrzebna jest edukacja poetycka. Być może moje nocne czytanie wierszy spełnia 
taką właśnie rolę. Uważam, że kompetencje czytelników można kształtować, także 
poprzez różnego rodzaju formy popularyzujące poezję. Ja sam sięgnąłem do niektórych 
poetów, bo usłyszałem je w aktorskiej interpretacji. 

MS: Mam wrażenie, że niewielu księży czyta poezję. Że owszem – Jan Paweł II – 
przyda się do cytacji na kazaniu, ale już ks. Jan Twardowski mniej, a na przykład 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki to raczej do egzorcyzmowania niż czytania. A Ksiądz 
nie boi się wciągającej metafizyki Dyckiego?

AD: Egzorcyzmowania? Dlaczego? Weźmy ten fragment: „w samym słowie niech 
zatem / będzie słowo które przylega / do rzeczy i staje się modlitwą / czymś co nas 
przetrwa”. Przecież to cały traktat teologiczny o słowie, jego wiecznotrwałości, aż się 
kusi, by go skonfrontować z pieśnią o Logosie św. Jana, czyli „Na początku było Słowo”. 
Dycki mówi, że słowo nas także przetrwa, będzie czymś ostatnim, czymś po nas. Mówiąc 
biblijnie, jest na początku i końcu, Alfą i Omegą. Kim jesteśmy my? „słowem, które 
przylega do rzeczy”. Biblia by powiedziała: „słowem, które stało się ciałem”. Teologowie 
powinni czytać Dyckiego, w ogóle poezję, i to niekoniecznie poetów w sutannach, 
choć i tutaj są wyjątki, jak choćby ks. Jerzy Hajduga z Drezdenka, który przekształca 
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doświadczenia w formy bliskie haiku. Zazdroszczę mu zdolności takiej kondensacji 
słowa. Ja potrzebuję dłuższych, felietonowych form.  

MS: A czy próbował Ksiądz kiedyś napisać haiku (czy tylko mówi, że zazdrości, ale 
nie próbował)? Albo może dłuższą formę, na przykład vilanellę lub pantum? 

AD: W ogóle nie próbowałem żadnych form poetyckich (prócz kupletów wesel-
nych). Nie mam nawet za sobą żadnych młodzieńczych prób poetyckich. Nie ciągnie 
mnie do pisania wierszy, tak jak nie ciągnie mnie do fabuły. Nie potrafię wymyślać 
historii, a wiersz też jest historią, narracją, wydarzeniem ujętym w ciąg metafor. Nie 
umiem tego. Potrzebuję innej formy argumentacji tez, które mi przychodzą do głowy: 
felietonu, eseju, tekstu publicystycznego, jakiejś formy rozprawki. 

MS: Czy Ksiądz zadałby jako pokutę czytanie tekstów jakiegoś poety? Jeśli tak, to 
dobrego czy grafomana? 

AD: Nie, nie zadałbym. Gdyby wyjść z założenia, że pokuta winna być dotkliwa, to 
należałoby zadać przynajmniej jeden tomik jakiegoś grafomana. Byłoby to jednak ze 
szkodą dla wszystkich, a największą dla poezji. Wołami się później takiego poranionego 
„poezją” penitenta nie zaciągnie do przeczytania porządnego wiersza. A znów dać do 
czytania świetnego poetę, to znów nie byłoby żadną pokutą. A już poważnie: poezja nie 
może być czytana czy polecana na siłę. Ja często cytuję na kazaniach poetów i wtedy 
zawsze dodaję: „Czytajcie poezję!”. Nie wiem, ilu korzysta z tej zachęty, ale zdarzało mi 
się, że ktoś przychodził po Mszy do zakrystii i prosił o powtórzenie tytułu czy autora 
przeczytanego wiersza. 

MS: Dziękuję za inspirującą rozmowę.


